La compositora
finlandesa Kaija Saariaho.

Musica que llega del frio

Ella es casi transparente, como se afirma de las
mujeres escandinavas en donde el hielo de los largos
inviernos afina la piel. Pero, ademds, es etérea. Y su per-
manencia en la tierra es apenas el resultado previsible
de la ley de la gravedad. Y, si no fuera poco todo esto,
posee un ofdo de tal sutileza que le permite involucrar
en su musica las estéticas y los procesos sonoros mds
inesperados.

En 1989, cuando Kaija Saariaho (n. 1952) estuvo
en Colombia para asistir al primer Festival de musica
contempordnea, apenas figuraba como compariera
del compositor Jean-Baptiste Barriere. En aquella oca-
sién, el musico francés inundd el espacio circular del
Planetario Distrital con el torrente sonoro de multiples
parlantes que llenaban la sala con experiencias inéditas
en el pafs.

Desde entonces, Saariaho ha impuesto sin prisa
la individualidad de su perfil estético hasta convertirse
en una de las estrellas de 1a heterogénea escena inter-
nacional de la musica. El estreno en el afio 2002 de su
primera Opera en el Festival de Salzburgo fue todo un
acontecimiento rodeado de expectativas. L amour de
loin, con libreto del escritor franco-libanés Amin Ma-
alouf (1949), relata en cinco actos la tragica historia
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de amor de un legendario trovador francés del siglo
X1t de nombre Jaufré Rudel. Los criticos aplaudieron
el soberbio espectdculo y los rasgos sorprendentes de
una partitura que recrea con ms fuerza los elementos
caracterfsticos de sus primeras obras. Allf, el empleo de
la tecnologia electronica se aplica como medio para
expandir la musica, en un alarde de transparencia en
donde flauta, arpa y percusién enmarcan el timbre del
latd y su evocaci6n del trovador. En la escena final, el
agua que cubre el escenario refleja la [uz a manera de
un prisma. Los cantantes solistas que representan los
personajes aparecen en torres de vidrio con escaleras
interiores de donde descenderdn al final, solo para
morir. La dpera se representé luego en el Teatro del
Chatelet de Parfs, en Estados Unidos y en la Opera
Nacional de Helsinki.

Para llegar a este punto, Saariaho ha estado ro-
deada de promisorias figuras de su generacién. En la
década de 1980 hizo parte del grupo Ears Open! que
irrumpid de manera brillante en la escena musical fin-
landesa con el fmpetu de nuevos gestos en un territorio
colonizado por el legado nacionalista de Jean Sibelius
(' Eramos activos e interesados. Si alguno encontraba
un disco singular, todos querfamos escucharlo ) .
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A este grupo también pertenecio
Magnus Lindberg (1958), con la sonori-
dad exacerbada de su estilo, que culmina
en 1985 con los extremos orquestales de
Kraft

Asf, como resulta casi imposible en- ~%
casillar L"amour de loin en una escuela ‘
0 en una categorfa especifica (ella insiste
en una cierta influencia de la 6pera San
Francisco de Asis de Olivier Messiaen), en
un momento en donde los ismos estéticos
tan propios del siglo xx se han desvanecido
sin remedio, el sonido de Saariaho es tinico -
yse gobierna por leyes que son de su propio |
cuflo (Tal vez, el tltimo de los ismos cono-
cido sea la llamada Mdsica Espectral ysu -~
exploracion microtonal de las dimensiones
muiltiples del interior del sonido).

Unade las obras cruciales de 1a ascendente carrera
de Kaija Saariaho proviene de 1988. Su pieza radio-
fonica Stillleben (Naturaleza muerta con paisaje en
movimiento 4 través de la ventana) obtuvo el Premio
Italiay, luego, el prestigioso Ars Electronica en Austria.
Es esta una pieza de movimiento vertiginoso: frente a la
ventanilla del tren el paisaje se esfuma en la oscuridad, .
y los vidrios empiezan a reflejar entonces el rostro de
los pasajeros. Experiencia poética del proceso-gradual
de cambio y manifiesto autobiogrifico de su propio
trayecto entre Helsinki y Parfs, donde reside desde 1982. : :
En recompensa a su labor en Francia y en el IRCAM
el gobierno de ese pais le otorgd en 1997 la orden de
Caballero en Artes y Letras.

Las partituras de Saariaho revelan desde los titulos
la profundidad de sus asociaciones. Verblendungen
sugiere al oyente cerrar los ojos; en Lichtbogen (Arco
de luz) deberd imaginar los arcos luminosos de la luz
nérdica; una de las lunas de Japiter, en /o; el retiro
placido en un escondido jardin (Jardin secreto) o la
contemplacién del firmamento estrellado y el micro-
cosmos de una flor que propone Péfals. Es decir, la
forma en la musica de Saariaho respeta la 16gica del
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sueflo. Y, en ella, el elemento fundamental timbrico
de su estilo se convierte en otra metdfora, un poco a la
manera del colorido neo-impresionismo del compositor
japonés Toru Takemitsu. Todo ese tejido se construye a
través de sencillas oposiciones, de continuos cambios
entre situaciones que la aplicacién de la informatica
contribuye a definir. De esa manera, delimita las fron-
teras entre las cuales esa musica circula.

Para explicar la particular relacién de la musica
de la compositora finlandesa con elementos visuales
debemos recordar sus estudios de arte y disefio en
Helsinki como actividad previa a su ingreso a la Aca-
demia Sibelius, donde estudi6 con Paavo Heininen en
el perfodo 1976-1981.

Al inicio de su carrera, Saariaho compuso piezas
vocales de melddica y delicada expresion. Muy pronto, el
nticleo de su musica se movi6 hacia el colorido tonal y
la armonfa como dos elementos que se complementan y
relacionan entre sf. La musica de Saariaho de 1a década
de 1980 se caracterizd por superficies sonoras, ricas en
detalle, a menudo agitadas entre tonalidades puras y
ruido. No habfa all{ estructura tradicional, contrapunto
o pulso ritmico definido. La tendencia mas reciente de
su estilo muestra un perfil mas nitido y una capacidad
de expresion mas enfatica, donde los cambios de estado
son mds abruptos en medio de 1a recuperacién evidente
del trazo melddico.

La atencién que el trabajo de Saariaho ha recibi-
do se ilustra en las partituras compuestas para otros

tantos iconos de la actualidad musical. Para el Cuar-
teto Kronos compuso Nymphea en 1987, en el cual la
aplicacion de la informdtica revela una sonoridad que
complementa el lacénico texto de Arseny Tarkovsky
que los ejecutantes murmuran al final de la pieza. El
titulo nos lleva también a las pinturas de Monet, a la
[ ] imagen de la estructura simétrica del nentfar,
que flotando en el agua, se pliega, se transforma”.
Las partituras orquestales Du cristal y — d la fu-
mée (1990) se escribieron para el director finlandés
Esa-Pekka Salonen otro activista miembro de Ears
Open! 'y, en conjunto, se complementan como si se
tratara de unasola pieza. Dos caras de una misma idea:
el cristal como ejemplo cldsico del orden repetitivo, de
la simetrfa; el humo, por el contrario, como un estado
en constante metamorfosis. El orden y el caos. Tam-
bién ha compuesto para Gidon Kremer un concierto
para violin y orquesta (Graal Théatre) y un ciclo de
5 canciones para la soprano norteamericana Dawn
Upshaw (Chdteau de [ dme) con textos tomados del
hinduismo y de la antigliedad egipcia. En contraste, en
Amers paravioloncheloy orquesta (1998) la melodfa es
menos perceptible. Esunaatmdsfera  comenta Saa-
riaho  Cuando estoy componiendo, 2 menudo dibujo.
Imaginé el violonchelo como un marino navegando en
todos los rtumbos en un mar de sonoridades electrénicas
e instrumentales .
Gisela Gronemayer le adjudica a su musica la
cualidad de una nueva sensualidad y la sutileza medi-
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tativa de la transformacion. Y en ese universo de insi-
nuaciones, la poesfa juega papel primordial: Saint-John
Perse, Solveig von Schultz, Gunnar Bjorling, Guillaume
Apollinaire o evocaciones de Shakespeare y de Katka
prestan sus voces al minucioso trabajo de Saariaho.
La grabacion del sello Online que recoge buena parte
de ese repertorio vocal recibid, en el 2000, el premio al
disco del afio en una votacion de los editores musicales
de Finlandia.

No obstante, en ese dmbito que parece tan inte-
lectual, es posible encontrar una pieza divertida como
es Monkey Fingers, Velvet Hand para piano, cuyas
lineas basicas provienen de la cancién Come Together
de los Beatles.

La alternativa que sugiere para Saariaho su reciente
aparicion en el escenario lirico de la épera contrasta
con sus afirmaciones anteriores acerca de ese contro-
vertido género musical y también acerca de la sinfonfa
clasica. Sus razonamientos para explicar ese inesperado
cambio de actitud no deja dudas acerca de esos nuevos
propdsitos: Las cuestiones de amor y muerte que pre-
ocupan toda existencia humana, son un tema mayor
de la 6pera. Mi deseo viene de concentrarme sobre estos
temas poderosos, explorar los sentimientos musicales
que ellos evocan vy, a través de mi musica, aportar su
lenguaje desconocido .
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En ese sentido, sus mds recientes proyectos opers-
ticos parecen confirmar esa apreciacién. En la capital
austriaca se estrend a finales del mes de noviembre del
afio 2006 con la actuacién de la soprano finlandesa
Pia Freund, Za pasion de Simone, cuyo argumento
refvindica la vida y las ideas de la fildsofa francesa
Simone Weil (1909-1943). Mas que una dpera, la
escenificacién construye una especie de innovadora y
ecléctica ceremonia musical al rededor de 1a trigica
muerte del personaje, una de las voces filoséficas mas
heterodoxas del siglo xx. Al mismo tiempo, formula
una reflexion sobre la condicién humana. Simone
Weil termind sus dfas en la soledad ascética del exilio
londinense para escapar de 1a persecucion del nazismo
acausa desus ideas y de su ascendencia judfa. El libreto
de Amin Maalouf alcanza una dimensién casi mistica
en las quince estaciones en las que se divide, cuyo
contenido es comparable a un Viacrucis, de acuerdo
con Peter Sellars, el director escénico.

En el préximo mes de abril subird a escena en el
teatro del Chatelet de Parfs la tercera 6pera de Saariaho,
precedida del generoso espacio que la prensa interna-
cional le ha otorgado antes del estreno. Adriana mater,
de nuevo con libreto de Maaloufy 1a intuicién escénica
vanguardista de Sellars, narra la tortuosa historia de
Adriana, joven habitante de un pueblo golpeado por la
guerra jacaso los Balcanes? quees raptaday violada
por un miembro de su propia comunidad. EI hijo que
va a nacer al final de la guerra debera enfrentar su
pasado.“Los finlandeses tenemos una estrecha rela-
cion con la musica  Ha declarado Saariaho en una
entrevista La gente tiende a ser timida y aislada, lo
que supone asumir una particular relacién a lahorade
expresarnos. La musica es buena para todo ello.

Al levantarse el tel6n en la capital francesa en la
primavera proxima para el estreno de Adriana ma-
ler; esa nueva creacién de la compositora finlandesa
mostrard que la reciente clarificacién de su particular
expresion sonora es, ante todo, la bisqueda de una
especie de ordenamiento y jerarquia de los elementos
de su musica.



[ ] Lamdsica de Kaija Saariaho se ha escrito a
menudo pensando en sus amigos mds cercanos.
Muisicos como Esa-Pekka Salonen o el violonchelista
Anssi Karttunen aparecen alli casi desde el comienzo.
En el desarrollo de 1a entrevista le pregunté,

para empezar, qué tan importante ha sido esa
colaboraci6n tan directa.

Kaija Saariaho: La colaboracion de los intérpretes
es muy valiosa para mi. Sus reacciones luego de haber
cantado, tocado o dirigido mi musica me aportan
cada vez mds como compositora. De otra manera,
la realimentacion proviene de diversas culturas, lo
que significa que existen algunas otras variables en
procesos de cambio. Asi, esos ejecutantes que conocen
mi musica, que perciben como estd evolucionando y
con quienes mantengo discusiones francas, llegan a
ser esenciales.

Martin Anderson: ;Compone musica sabiendo de
antemano que alguno de ellos serd el intérprete?

Kaija Saariaho:

“seguir mi camino”

Entrevista realizada por Mar-
tin Anderson a la composito-
ra Kaija Saariaho.Traduccion
y adaptaciéon: Carlos Barreiro
Ortiz*

Kaija Saariaho: A menudo esa es la manera como
prefiero enfocar mis ideas. Cuando es una cantante, de
seguro es muy importante. También con los instrumen-
tistas es algo que me parece realmente inspirador.

Martin Anderson: ;Puede todo esto alcanzar un
efecto material en la partitura, algo asi como llegar a
pensar: Puedo casi oir a Gidon (Kremer) tocandola ?

Kaija Saariaho: De cierta manera. Imagino la
musica de una forma casi fisica a través de esas perso-
nalidades. La musica que imagino no es en realidad
la misma cuando suena pero la esencia del caracter
permanece.

Martin Anderson: ;0 sea que el conocimiento de la
manera particular como toca, digamos, Anssi Karttunen,
contribuye a fijar la sonoridad en su propio ofdo?
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Kaija Saariaho: S1. Lo que es mds dificil para m{
(y quizés para todos) es como concentrarme en mi
musica, en medio de todas las mdsicas y sonidos del
mundo posibles. Mi método es fijarme en diferentes
cosas. Eliminar, eliminar para luego encontrar lo
esencial. Entonces, establecer el titulo es una maneray
considerar el musico es otra de ellas. Y ello me ayuda a
imaginar fisicamente la musica ejecutada o cantada.

Martin Anderson: Esa-Pekka Salonen dirige sus
partituras desde la época cuando eran condiscipulos,
pero en ese caso justed no posee una sonoridad real
sobre la cual pudiera concentrarse?

Kaija Saariaho: No. Pero é] entiende mi musicay
ha seguido mi trayectoria. Asf que me siento tranquila
cuando sé que es €l quien dirigird, al menos laprimera
audicion.

Martin Anderson: ;Eso le permite correr riesgos
a nivel de la escritura, que no correrfa si no estuviera
segura del director?

Kaija Saariaho: No pienso realmente en riesgos.
A menudo experimento la sensacién de no tomar deci-
siones, que es una sola musica posible que va y viene.
Pero contar con el director adecuado proporciona una
sensacion de confianza.

Martin Anderson: jUn momento! Antes dijo que
tenfa que seleccionar su musica entre todas las otras
musicas posibles y, ahora, afirma que no escoge.

Kaija Saariaho: El comienzo, cuando estoy
creando los materiales, es siempre doloroso para mi.
Es una etapa de mi trabajo muy racional, donde llego
aladecision final en un proceso agotador; pero cuando
me encuentro ahi, en realidad no enfrento ningtin
interrogante extrafio a la musica.

Martin Anderson: Hablemos de tres de sus obras.
¢El titulo Graal Théatre sugiere una especie de inspi-
racién dramdtica?

Kaija Saariaho: Ese titulo algo muy extraiio
proviene de un libro de Jacques Roubaud que es uno
de mis poetas favoritos. Para mi, tiene dos significados.
Primero, me gusta la inesperada combinacién de las
dos palabras porque asocia dos aspectos completamente
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diversos. De un lado, 1a btisqueda del Grial y, del otro,
el elemento teatral. Me parece que la situacién de con-
cierto es mds comparable al teatro y que el personaje
principal en ese teatro es el violin. El segundo elemento
del titulo es que el libro de Jacques Roubaud reinterpreta
antiguas historias del rey Arturo y del Santo Grial, y
eso me dio mucho dnimo hasta experimentar una
especie de vértigo, el miedo a las alturas al momento
de empezar a escribir el concierto. Yo practiqué el violin
cuando era nifia y me enamoré de muchos conciertos,
aunque nunca fui capaz de incursionar en ese campo.
Al leer el libro de Roubaud me di cuenta de que deberfa
seguir mi propio camino.

Martin Anderson: Me sorprende que a pesar de
exigir al solista hasta los lfmites no utilice el pizzica-
fo, aunque es una de las técnicas més comunes en el
repertorio.

Kaija Saariaho: Es verdad. Pocas veces lo utilizo,
aunque me gusta mucho la expresividad yel color que
ofrece el arco.

Martin Anderson: En contraste, mientras la parte
solista es diabolica, la escritura orquestal es transparen-
te, con una especie de luminosidad de campanas.

Kaija Saariaho: Es rara vez masiva excepto en
algunos pasajes cercanos al final. Habfa concebido una
imagen muy clara de la orquesta .

Martin Anderson: Su musica puede parecer diffcil
a alguien que la aborda por primera vez. De esta ma-
nera, la relativa accesibilidad de Chdateau de I” ame,
me hace pensar si usted tiene en cuenta al publico.
Recuerdo que Milhaud (Darius) se sintié molesto al
escuchar decir a Britten (Benjamin) en una conferencia
en Aspen en 1964, que un compositor deberfa tratar de
complacer a sus oyentes.

Kaija Saariaho: No comparto esa idea. Al menos,
no tomo decisiones conscientes de esa clase. La gente
que escuché Chdateau de [dme, que fue encargada
por el Festival de Salzburgo, donde se estrend, podria
de seguro pensar que eso fue lo que hice, es decir,
escribir una musica m4s sencilla para una audiencia
conservadora. Pero el objetivo central de Chateau de



["dme es algo mas. Procuré centralizar 1a energfa en el
elemento vocal. O sea, que esa no es la manera como
trabajo y pienso. En el ptiblico hay toda clase de perso-
nas. Ademds de los estrictos intereses de composicion,
lo més importante es contar con los mejores intérpretes.
Laideainicial para Chateau de [ dme eraescribir cinco
melodias sobre el amor. Todos los textos provienen de
la tradicién del hinduismo o de la tradicién egipcia.
Hacfa algunos afios que habia leido 4 la liane, que
constituye el primero y el dltimo texto, y siempre
pensé que alguna vez podria utilizarlo. A la liane es
la traducci6n al francés de un conjuro amoroso hindd
extraido del Atharva Veda; A /a terre, el segundo titulo,
es un collage realizado a partir de una oracién hindd
también tomada de los vedas; los dos tltimos textos se
inspiran en encantamientos magicos egipcios; el cuarto
es una formula magica para proteger a un nifo de la
enfermedady, en el tiltimo, el nifio es bendecido con las
férmulas mdgicas empleadas para sanar nifios.
Martin Anderson. ;Es acaso una partitura mds
claramente emotiva que el resto de su musica?

llustraciones, Lucia Aristizabal Ramirez, estudiante de la Facultad de
Artes de la Universidad de Antioquia.

Kaija Saariaho: Creo que si toda la musica vocal
escrita sobre textos fuertes parece més emotiva es porque
las palabras y su significado llegan hasta nosotros a
través de la musica. Ademds, la voz humana conmueve
de manera distinta a cualquier musica instrumental.

Martin Anderson: Cuando escuché por primera
vez A la terre me sorprendio, pues no pensé que una
compositora como usted escribiera una cancién de
cuna. De hecho, toda esa partituraes tan suave para
el oyente que de alguna manera representa un con-
traste con Amers, 1a cual me habfa parecido diffcil de
abordar. Sumusica del decenio de 1990 es, en general,
muy lirica, en tanto que Amers parece compartir las
inquietudes de la década anterior.

Kaija Saariaho: Es, en realidad, 1a Gltima pieza
de ese periodo, que estaba ms orientado hacia el color
que hacia la linea arménica. Amers significa “huella
en el mar . Es una metdfora.

*Titulo original: Doing it her way;incluido en el libretto del CD Saariaho-
Salonen, Sony, 2001
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