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mujeres escandinavas en donde el hielo de los largos 

manencia en la tierra es apenas el resultado previsible 
de la ley de la gravedad. Y, si no fuera poco todo esto, 
posee un oído de tal sutileza que le permite involucrar 
en su música las estéticas y los procesos sonoros más 
inesperados. 

En 1989, cuando Kaija Saariaho (n. 1952) estuvo 
en Colombia para asistir al primer Festival de música 

del compositor Jean-Baptiste Barrière. En aquella oca- 
sión, el músico francés inundó el espacio circular del 
Planetario Distrital con el torrente sonoro de múltiples 
parlantes que llenaban la sala con experiencias inéditas 
en el país. 

Desde entonces, Saariaho ha impuesto sin prisa 

en una de las estrellas de la heterogénea escena inter- 
nacional de la música. El estreno en el año 2002 de su 
primera ópera en el Festival de Salzburgo fue todo un 
acontecimiento rodeado de expectativas. L´amour de 
loin, con libreto del escritor franco-libanés Amín Ma- 
alouf (1949), relata en cinco actos la trágica historia 

de amor de un legendario trovador francés del siglo 
de nombre Jaufré Rudel. Los críticos aplaudieron 

el soberbio espectáculo y los rasgos sorprendentes de 
una partitura que recrea con más fuerza los elementos 
característicos de sus primeras obras. Allí, el empleo de 
la tecnología electrónica se aplica como medio para 
expandir la música, en un alarde de transparencia en 

un prisma. Los cantantes solistas que representan los 
personajes aparecen en torres de vidrio con escaleras 

morir. La ópera se representó luego en el Teatro del 
Chatelet de París, en Estados Unidos y en la Ópera 
Nacional de Helsinki. 

Para llegar a este punto, Saariaho ha estado ro- 

década de 1980 hizo parte del grupo Ears Open! que 

landesa con el ímpetu de nuevos gestos en un territorio 
colonizado por el legado nacionalista de Jean Sibelius 
( Eramos activos e interesados. Si alguno encontraba 
un disco singular, todos queríamos escucharlo ) . 

La compositora 
finlandesa Kaija Saariaho. 
Música que llega del frío 

Carlos Barreiro Ortiz
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A este grupo también perteneció 
Magnus Lindberg (1958), con la sonori- 
dad exacerbada de su estilo, que culmina 
en 1985 con los extremos orquestales de 
Kraft 

Así, como resulta casi imposible en- 
casillar L`amour de loin en una escuela 

San 
Francisco de Asís de Olivier Messiaen), en 
un momento en donde los ismos estéticos 
tan propios del siglo se han desvanecido 
sin remedio, el sonido de Saariaho es único 
y se gobierna por leyes que son de su propio 
cuño (Tal vez, el último de los ismos cono- 
cido sea la llamada Música Espectral y su 
exploración microtonal de las dimensiones 
múltiples del interior del sonido). 

Una de las obras cruciales de la ascendente carrera 
de Kaija Saariaho proviene de 1988. Su pieza radio- 
fónica Stillleben (Naturaleza muerta con paisaje en 
movimiento a través de la ventana) obtuvo el Premio 
Italia y, luego, el prestigioso Ars Electronica en Austria. 
Es esta una pieza de movimiento vertiginoso: frente a la 
ventanilla del tren el paisaje se esfuma en la oscuridad, 

los pasajeros. Experiencia poética del proceso gradual 

trayecto entre Helsinki y París, donde reside desde 1982. 
En recompensa a su labor en Francia y en el IRCAM 
el gobierno de ese país le otorgó en 1997 la orden de 
Caballero en Artes y Letras. 

Las partituras de Saariaho revelan desde los títulos 
la profundidad de sus asociaciones. Verblendungen 
sugiere al oyente cerrar los ojos; en Lichtbogen (Arco 
de luz) deberá imaginar los arcos luminosos de la luz 
nórdica; una de las lunas de Júpiter, en Io; el retiro 
plácido en un escondido jardín (Jardín secreto) o la 

Pétals. Es decir, la 
forma en la música de Saariaho respeta la lógica del
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sueño. Y, en ella, el elemento fundamental tímbrico 
de su estilo se convierte en otra metáfora, un poco a la 
manera del colorido neo-impresionismo del compositor 
japonés Toru Takemitsu. Todo ese tejido se construye a 
través de sencillas oposiciones, de continuos cambios 
entre situaciones que la aplicación de la informática 

teras entre las cuales esa música circula. 
Para explicar la particular relación de la música 

debemos recordar sus estudios de arte y diseño en 
Helsinki como actividad previa a su ingreso a la Aca- 
demia Sibelius, donde estudió con Paavo Heininen en 
el período 1976-1981. 

Al inicio de su carrera, Saariaho compuso piezas 
vocales de melódica y delicada expresión. Muy pronto, el 
núcleo de su música se movió hacia el colorido tonal y 
la armonía como dos elementos que se complementan y 
relacionan entre sí. La música de Saariaho de la década 

detalle, a menudo agitadas entre tonalidades puras y 
ruido. No había allí estructura tradicional, contrapunto 

de expresión más enfática, donde los cambios de estado 
son más abruptos en medio de la recuperación evidente 
del trazo melódico. 

La atención que el trabajo de Saariaho ha recibi- 
do se ilustra en las partituras compuestas para otros 

tantos iconos de la actualidad musical. Para el Cuar- 
teto Kronos compuso Nymphea en 1987, en el cual la 
aplicación de la informática revela una sonoridad que 
complementa el lacónico texto de Arseny Tarkovsky 

título nos lleva también a las pinturas de Monet, a la 
 [ ] imagen de la estructura simétrica del nenúfar, 

Las partituras orquestales Du cristal y  á la fu- 
mée 
Esa-Pekka Salonen  otro activista miembro de Ears 
Open!  y, en conjunto, se complementan como si se 
tratara de una sola pieza. Dos caras de una misma idea: 
el cristal como ejemplo clásico del orden repetitivo, de 
la simetría; el humo, por el contrario, como un estado 
en constante metamorfosis. El orden y el caos. Tam- 
bién ha compuesto para Gidon Kremer un concierto 
para violín y orquesta (Graal Théatre) y un ciclo de 
5 canciones para la soprano norteamericana Dawn 
Upshaw (Château de l âme) con textos tomados del 
hinduismo y de la antigüedad egipcia. En contraste, en 
Amers para violonchelo y orquesta (1998) la melodía es 
menos perceptible.  Es una atmósfera   comenta Saa- 
riaho  Cuando estoy componiendo, a menudo dibujo. 
Imaginé el violonchelo como un marino navegando en 
todos los rumbos en un mar de sonoridades electrónicas 
e instrumentales . 

Gisela Gronemayer le adjudica a su música la 
cualidad de una nueva sensualidad y la sutileza medi-
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tativa de la transformación. Y en ese universo de insi- 
nuaciones, la poesía juega papel primordial: Saint-John 
Perse, Solveig von Schultz, Gunnar Björling, Guillaume 
Apollinaire o evocaciones de Shakespeare y de Kafka 
prestan sus voces al minucioso trabajo de Saariaho. 
La grabación del sello Online que recoge buena parte 
de ese repertorio vocal recibió, en el 2000, el premio al 
disco del año en una votación de los editores musicales 
de Finlandia. 

No obstante, en ese ámbito que parece tan inte- 
lectual, es posible encontrar una pieza divertida como 
es Monkey Fingers, Velvet Hand para piano, cuyas 
líneas básicas provienen de la canción Come Together 
de los Beatles. 

La alternativa que sugiere para Saariaho su reciente 
aparición en el escenario lírico de la ópera contrasta 

vertido género musical y también acerca de la sinfonía 
clásica. Sus razonamientos para explicar ese inesperado 
cambio de actitud no deja dudas acerca de esos nuevos 
propósitos:  Las cuestiones de amor y muerte que pre- 
ocupan toda existencia humana, son un tema mayor 
de la ópera. Mi deseo viene de concentrarme sobre estos 
temas poderosos, explorar los sentimientos musicales 
que ellos evocan y, a través de mi música, aportar su 
lenguaje desconocido . 

En ese sentido, sus más recientes proyectos operís- 

Pia Freund, La pasión de Simone, cuyo argumento 

Simone Weil (1909-1943). Más que una ópera, la 

ecléctica ceremonia musical al rededor de la trágica 

heterodoxas del siglo . Al mismo tiempo, formula 

Weil terminó sus días en la soledad ascética del exilio 
londinense para escapar de la persecución del nazismo 
a causa de sus ideas y de su ascendencia judía. El libreto 
de Amín Maalouf alcanza una dimensión casi mística 
en las quince estaciones en las que se divide, cuyo 
contenido es comparable a un Viacrucis, de acuerdo 
con Peter Sellars, el director escénico. 

En el próximo mes de abril subirá a escena en el 
teatro del Chatelet de París la tercera ópera de Saariaho, 
precedida del generoso espacio que la prensa interna- 
cional le ha otorgado antes del estreno. Adriana mater, 
de nuevo con libreto de Maalouf y la intuición escénica 
vanguardista de Sellars, narra la tortuosa historia de 
Adriana, joven habitante de un pueblo golpeado por la 
guerra   ¿acaso los Balcanes?  que es raptada y violada 
por un miembro de su propia comunidad. El hijo que 

ción con la música   Ha declarado Saariaho en una 
entrevista  La gente tiende a ser tímida y aislada, lo 
que supone asumir una particular relación a la hora de 
expresarnos. La música es buena para todo ello.  

Al levantarse el telón en la capital francesa en la 
primavera próxima para el estreno de Adriana ma- 
ter,

expresión sonora es, ante todo, la búsqueda de una 
especie de ordenamiento y jerarquía de los elementos 
de su música.
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[ ] La música de Kaija Saariaho se ha escrito a 
menudo pensando en sus amigos más cercanos. 
Músicos como Esa-Pekka Salonen o el violonchelista 
Anssi Karttunen aparecen allí casi desde el comienzo. 
En el desarrollo de la entrevista le pregunté, 
para empezar, qué tan importante ha sido esa 
colaboración tan directa. 

Kaija Saariaho: La colaboración de los intérpretes 
es muy valiosa para mí. Sus reacciones luego de haber 
cantado, tocado o dirigido mi música me aportan 
cada vez más como compositora. De otra manera, 
la realimentación proviene de diversas culturas, lo 

procesos de cambio. Así, esos ejecutantes que conocen 
mi música, que perciben cómo está evolucionando y 
con quienes mantengo discusiones francas, llegan a 
ser esenciales. 

Martin Anderson: ¿Compone música sabiendo de 
antemano que alguno de ellos será el intérprete? 

Kaija Saariaho: A menudo esa es la manera como 

seguro es muy importante. También con los instrumen- 
tistas es algo que me parece realmente inspirador. 

Martin Anderson: ¿Puede todo esto alcanzar un 
efecto material en la partitura, algo así como llegar a 
pensar:  Puedo casi oír a Gidon (Kremer) tocándola ? 

Kaija Saariaho: De cierta manera. Imagino la 
música de una forma casi física a través de esas perso- 
nalidades. La música que imagino no es en realidad 
la misma cuando suena pero la esencia del carácter 
permanece. 

Martin Anderson: ¿O sea que el conocimiento de la 
manera particular como toca, digamos, Anssi Karttunen, 

Kaija Saariaho: 
“seguir mi camino” 

Entrevista realizada por Mar- 
tin Anderson a la composito- 
ra Kaija Saariaho.Traducción 
y adaptación: Carlos Barreiro 
Ortiz*
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Kaija Saariaho: Sí. Lo que es más difícil para mí 
(y quizás para todos) es cómo concentrarme en mi 
música, en medio de todas las músicas y sonidos del 

cosas. Eliminar, eliminar para luego encontrar lo 
esencial. Entonces, establecer el título es una manera y 
considerar el músico es otra de ellas. Y ello me ayuda a 
imaginar físicamente la música ejecutada o cantada. 

Martin Anderson: Esa-Pekka Salonen dirige sus 
partituras desde la época cuando eran condiscípulos, 
pero en ese caso ¿usted no posee una sonoridad real 
sobre la cual pudiera concentrarse? 

Kaija Saariaho: No. Pero él entiende mi música y 
ha seguido mi trayectoria. Así que me siento tranquila 
cuando sé que es él quien dirigirá, al menos la primera 
audición. 

Martin Anderson: ¿Eso le permite correr riesgos 
a nivel de la escritura, que no correría si no estuviera 
segura del director? 

Kaija Saariaho: No pienso realmente en riesgos. 
A menudo experimento la sensación de no tomar deci- 
siones, que es una sola música posible que va y viene. 
Pero contar con el director adecuado proporciona una 

Martin Anderson: ¡Un momento! Antes dijo que 
tenía que seleccionar su música entre todas las otras 

Kaija Saariaho: El comienzo, cuando estoy 
creando los materiales, es siempre doloroso para mí. 
Es una etapa de mi trabajo muy racional, donde llego 

me encuentro ahí, en realidad no enfrento ningún 
interrogante extraño a la música. 

Martin Anderson: Hablemos de tres de sus obras. 
¿El título Graal Théatre sugiere una especie de inspi- 
ración dramática? 

Kaija Saariaho: Ese título  algo muy extraño  
proviene de un libro de Jacques Roubaud que es uno 

Primero, me gusta la inesperada combinación de las 
dos palabras porque asocia dos aspectos completamente 

diversos. De un lado, la búsqueda del Grial y, del otro, 
el elemento teatral. Me parece que la situación de con- 
cierto es más comparable al teatro y que el personaje 
principal en ese teatro es el violín. El segundo elemento 
del título es que el libro de Jacques Roubaud reinterpreta 
antiguas historias del rey Arturo y del Santo Grial, y 
eso me dio mucho ánimo hasta experimentar una 
especie de vértigo, el miedo a las alturas al momento 
de empezar a escribir el concierto. Yo practiqué el violín 
cuando era niña y me enamoré de muchos conciertos, 
aunque nunca fui capaz de incursionar en ese campo. 
Al leer el libro de Roubaud me di cuenta de que debería 
seguir mi propio camino. 

Martin Anderson: Me sorprende que a pesar de 
exigir al solista hasta los límites no utilice el pizzica- 
to, aunque es una de las técnicas más comunes en el 
repertorio. 

Kaija Saariaho: Es verdad. Pocas veces lo utilizo, 
aunque me gusta mucho la expresividad y el color que 
ofrece el arco. 

Martin Anderson: En contraste, mientras la parte 
solista es diabólica, la escritura orquestal es transparen- 
te, con una especie de luminosidad de campanas. 

Kaija Saariaho: Es rara vez masiva excepto en 

imagen muy clara de la orquesta . 
Martin Anderson: Su música puede parecer difícil 

a alguien que la aborda por primera vez. De esta ma- 
nera, la relativa accesibilidad de Château de l´ ame, 
me hace pensar si usted tiene en cuenta al público. 
Recuerdo que Milhaud (Darius) se sintió molesto al 
escuchar decir a Britten (Benjamin) en una conferencia 
en Aspen en 1964, que un compositor debería tratar de 
complacer a sus oyentes. 

Kaija Saariaho: No comparto esa idea. Al menos, 
no tomo decisiones conscientes de esa clase. La gente 
que escuchó Château de l´âme, que fue encargada 
por el Festival de Salzburgo, donde se estrenó, podría 
de seguro pensar que eso fue lo que hice, es decir, 
escribir una música más sencilla para una audiencia 
conservadora. Pero el objetivo central de Chàteau de
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l´âme es algo más. Procuré centralizar la energía en el 
elemento vocal. O sea, que esa no es la manera como 
trabajo y pienso. En el público hay toda clase de perso- 
nas. Además de los estrictos intereses de composición, 
lo más importante es contar con los mejores intérpretes. 
La idea inicial para Chàteau de l´âme era escribir cinco 
melodías sobre el amor. Todos los textos provienen de 
la tradición del hinduismo o de la tradición egipcia. 
Hacía algunos años que había leído A la liane, que 
constituye el primero y el último texto, y siempre 
pensé que alguna vez podría utilizarlo. A la liane es 
la traducción al francés de un conjuro amoroso hindú 
extraído del Atharva Veda; A la terre, el segundo título, 
es un collage realizado a partir de una oración hindú 
también tomada de los vedas; los dos últimos textos se 
inspiran en encantamientos mágicos egipcios; el cuarto 
es una fórmula mágica para proteger a un niño de la 
enfermedad y, en el último, el niño es bendecido con las 
fórmulas mágicas empleadas para sanar niños. 

Martin Anderson: ¿Es acaso una partitura más 
claramente emotiva que el resto de su música? 

Kaija Saariaho: Creo que si toda la música vocal 
escrita sobre textos fuertes parece más emotiva es porque 

través de la música. Además, la voz humana conmueve 
de manera distinta a cualquier música instrumental. 

Martin Anderson: Cuando escuché por primera 
vez A la terre me sorprendió, pues no pensé que una 
compositora como usted escribiera una canción de 
cuna. De hecho, toda esa partitura es  tan suave  para 
el oyente que de alguna manera representa un con- 
traste con Amers, la cual me había parecido difícil de 
abordar. Su música del decenio de 1990 es, en general, 
muy lírica, en tanto que Amers parece compartir las 
inquietudes de la década anterior. 

Kaija Saariaho: Es, en realidad, la última pieza 
de ese período, que estaba más orientado hacia el color 
que hacia la línea armónica. Amers 
en el mar . Es una metáfora. 

*Título original: Doing it her way; incluido en el libretto del CDSaariaho­ 
Salonen, Sony, 2001 
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