ANTROPOLOGIA Y CINE ETNOGRAFICO

Julio ALVAR

Entre los medios mecdnicos de que dispone el antropdlogo en el te-
reno para guardar la presencia grafica de los objetos y acontecimientos que
va a estudiar, sin duda alguna el cine es un auxiliar excepcional, sobre todo
para estos ultimos.

Si la fotografia, otro medio mecdnico, fija en una instantdnea un he-
cho, el cine hace desfilar una sucesién de instantdneas sin interrupcion,
consiguiendo asi reproducir el movimiento y devolver un tiempo que ya no
existe.

Sélo el cine nos permite mudar la constante invariable del tiempo,
como ya lo notd en 1928 Jean EPSTAIN: "Si hacemos variar el tiempo, un
objeto se convierte en acontecimiento”. Si con el tomavistas encerramos en
la pelicula el calendario de los dias, los ritos festivos, la expresion de un
rostro o el lenguaje de unas manos, habremos conservado el pasado para
verlo resurgir, con el mismo rigor, dentro del transcurso real de los planos
de una secuencia cinematogréfica.

El cine, de uso reciente en la investigacién antropoldgica por razones
conocidas que no cabe enumerar aqui, aporta un material de riqueza incal-
culable para el estudio analitico. Tenemos que recordar que las ciencias en
general desarrollan dos clases de actividades que se superponen o comple-
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mentan. Por un lado estdn los trabajos experimentales o documentales y por
el otro los comparativos o analiticos, basados en los primeros.

Para la antropologia, toda documentacién reunida en el trabajo de
campo, y en especial la informacién grafica, tiene una importancia primor-
dial por permitirnos observar tantas cuantas veces queramos hechos fuga-
ces que el ojo humano capta, pero que el hombre no retiene y no logra al-
macenar en su memoria, aunque le quede un recuerdo. Este recuerdo nunca
tendrd la fidelidad y exactitud de la reproduccién dadas por uno de estos
medios mecdnicos.

Antes de seguir adelante, creemos conveniente recalcar unos concep-
tos esenciales, que por sabidos muchas veces se olvidan. Estos aparatos, a
pesar de sus cualidades, nunca resuelven todas las cuestiones que se nos
plantean; no son los metros de pelicula impresionados los que hardn la obra
cientifica.

Si consideramos la etnografia como la parte descriptiva de la antro-
pologia, aparece como una rama de una ciencia madre, a la que alimenta
con informaciones, observaciones, descripciones, documentos y objetos.

La etnograffa por s sola es una disciplina con su técnica particular de
encuestas, sus directrices para el comportamiento de los investigadores en
esas encuestas y materiales propios de registro. También cuenta en el gabi-
nete con bibliografia, archivos y objetos. Pero con esta autonomia de la et-
nografia no se produce una dicotomia entre ella y la antropologia, ya que no
existen dos tipos de investigadores: unos técnicos (etnégrafos) trabajando
al servicio de otros superiores (antropélogos), cuya funcién consistirfa en
supervisar y elaborar las sintesis. Hemos de decir sencillamente que la an-
tropologia implica la actividad etnogréfica en el trabajo de campo y es el
antropologo quien junta los materiales para su comparacién y andlisis pos-
terior, dividiendo su tarea entre el terreno y el gabinete. Tal vez haya quien
no esté de acuerdo conmigo, pero estoy convencido de que no hay tales et-
nografos, puesto que son los propios antropélogos los que practican la et-
nografia, base fundamental de muchos de sus trabajos.

Insistiremos en la necesidad de poseer una sélida formacién antro-
poldgica, a fin de aplicar una teorfa en el momento de elegir los hechos y
los sujetos, anotar las observaciones y exponer las consideraciones, dado
que toda encuesta etnogréfica comporta un conocimiento profundo de crite-
rios, de los que depende el andlisis final que se lleve a cabo.
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Antes hemos afirmado que el tomavistas se usa desde hace poco y
solamente se empled de manera muy restringida hasta el momento en que ia
miniaturizacién permitié reducir su tamaiio, facilitando su manejo. A pesar
de todo, no entra sistemdticamente en el equipo que el antropdlogo lleva
para el trabajo de campo. Hoy, con la aparicién del soporte magnético, la
cdmara video 8 mm se ird acomodando junto a la maquina fotogréafica y al
magnetdfono.

Los pasos agigantados con que avanza la técnica en este dominio nos
hacen olvidar que el cine ain no ha cumplido el siglo de existencia. Nace a
finales del diecinueve, en ese momento clave que podriamos llamar de
triunfo de la burguesia y apogeo del capitalismo. Momento en que también
irrumpen casi al mismo tiempo el automévil y el avién. Estas tres invencio-
nes revolucionardn el mundo industrial, transformando la sociedad al rom-
per un sistema establecido. En cierto modo estos tres inventos desembocan
en el "viaje inmdvil", mdxima aspiracién de este nuevo orden ciudadano,
fruto del desarrollo urbano por necesidades imperiosas.

Si el automdvil nos transporta en estado "inmdvil", sin embargo
transcurre el tiempo del que somos tributarios. El avién tiene la ventaja so-
bre el coche de que recorremos mayores distancias mds deprisa, salvando
ademds obstdculos que el automdévil no puede vencer. Ahora bien, sélo el
cine nos ofrece la posibilidad de trasladarnos en el espacio e incluso vol-
vernos atrds en el tiempo, sin que cambiemos fisicamente de lugar. El cine
concilia dos contradicciones: vivir una aventura en el espacio y en el
tiempo, mientras estamos sentados en el regazo confortable de una butaca,
envueltos en una suave oscuridad que eclipsa nuestra propia realidad. No
obstante, no pasamos de meros espectadores que, al terminar el desfile de
imdgenes, tendremos conciencia de que no nos hemos movido de nuestro
sitio.

Los hombres que concibieron el cine eran cientificos en busca de un
medio para fijar algo que no se para. Etienne MAREY, médico y fisi6logo
francés, perfecciona la forma de registrar graficamente los movimientos del
corazén o el vuelo de los pdjaros. En 1882 crea la cronofotografia al in-
ventar su "fusil fotogrdfico”, con el que desmenuza en imdgenes consecuti-
vas el movimiento, derivandose de €l lo que habia de llamarse el cinematoé-
grafo. El antropdlogo que se sirve de un tomavistas hace lo mismo: apri-
siona en unos metros de pelicula lo que no se repetird mds que en la magia
de la proyeccion.
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Cuando MAREY da a conocer la cronofotografia, Auguste LUMIERE
tiene veinte aflos y su hermano Louis dieciocho. Trece afios m4s tarde, este
altimo construye el primer cinematdgrafo, presentando en piiblico su pri-
mera pelicula el 28 de diciembre de 1895 en el "Grand Café" del Boulevard
des Capucines, en Paris.

Auguste y Louis LUMIERE estuvieron unidos en el descubrimiento
del cine, hasta que éste se hizo espectdculo; entonces, Auguste lo abandoné
todo en manos de su hermano para dedicarse a sus investigaciones biol4gi-
cas, donde obtuvo éxitos importantes, como la introduccién en la terapéu-
tica de las sales de magnesio.

El paso se habia dado y el cine se iba a convertir en una curiosidad de
masas donde el propio hombre se reflejaba en movimiento delante de otros
hombres, como si se tratara de un espejo a la caza de imdgenes. Louis
LUMIERE filma la salida de una fébrica o la entrada de un tren en la esta-
cién; envia operadores a Venecia y a la coronacion del zar Nicolds II, que-
dando sobre la emulsién retazos de vida, como si pretendieran retener a la
muerte.

Espana ve la primera proyeccidn en el hotel Rusia, en la Carrera de
San Jerénimo, en Madrid, el 15 de mayo de 1896. Esta exhibicién, a cargo
de los estudios Lumiére, se debe a PROMIO, mandatario de éstos. La in-
dustria y el comercio de los productos cinematogréficos han emprendido su
carrera.

Las peliculas que en un comienzo se ruedan en Espafia también se
suponen obra de PROMIO, segtin aparece en un programa de los LUMIERE
de 1897 que present6: "Salida de los alabarderos de la Reina del Palacio
Real", "Maniobras de artilleria en Vicdlvaro" y "La Puerta del Sol". De he-
cho, se inicid la produccién espafola con "Salida de la misa de doce del
Pilar de Zaragoza" (1896), de Eduardo GIMENEZ; " Rifia de café" (1897) y
"Salida de los trabajadores de la Espafia Industrial, de Sans" (1898), de
Fructuoso GILABERT. El cine-documento de esos principios puede mirarse
como los balbuceos del futuro cine etnogrifico, si bien tenemos que esperar
hasta 1922 para que aparezca un documental con tal cardcter, realizado por
Robert FLAHERTY, sobre la cultura de los esquimales y titulado: "Nanook
of the North".

A continuacién, apoydndonos en nuestra experiencia personal,
procuraremos exponer el papel que desempefia para nosotros el cine en
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antropologia. Antes, tendremos que precisar lo que consideramos como
cine etnografico, ya que muchas veces, sin querer, uno puede caer en el
error de un cine reconstituido o seudoprofesional que adultera ciertos he-
chos quitdndoles espontaneidad y desfigurando la realidad, que ha de ser la
razén del cine que perseguimos para no falsearla en nada. El antropd6logo
debe limitarse a recoger en la pelicula todo aquello que le parece primordial,
dentro de su objetividad, entre lo que desfila delante de su cdmara en un
espacio de tiempo que no se para y que él detiene, aunque de manera frac-
cionaria. Mds tarde podrd recrear este tiempo gracias a los medios técnicos
que tiene a mano. Si no respetamos inflexiblemente la realidad de la que
somos testigos, influencidndola de un modo o de otro, entonces no hare-
mos cine etnogrdfico, haremos nuestro cine, un cine que querrd acercarse al
cine "mayor", sin ningin valor antropolégico, por haber traicionado lo que
nosotros buscamos: la verdad, no desde nuestro punto de vista, sino desde
el "otro", que vive unos hechos que constituyen parte de su identidad.

Conozco perfectamente los problemas que se plantean al antropélogo,
fuera de los técnicos, que abundan. Por lo general, no sabe lo que va a
ocurrir, salvo en las actividades repetitivas como la cerdmica o el tejido.
Entonces le bastard observar y hacer una encuesta, cuanto mds profunda
mejor, para estar al corriente de lo que acontecerd cuando llegue el mo-
mento de filmar. Como en los demds casos, deberd mantener la cronologia
de lo que suceda para obtener un documento fiel.

Al encontrarnos ante grupos en movimiento que se desplazan en un
drea determinada, sélo podremos examinar previamente el recorrido para
localizar los puntos que juzguemos estratégicos para la filmacion. Esto no
impide que, venido el momento, a veces no alcancemos nuestra meta y ten-
gamos que resolver sin vacilacién alguna la situacion para no tener lagunas,
quizd esenciales, en el documento. La funcién de "observador-participante”
obliga a estar dentro del acontecimiento, pero lo mds discreto posible, para
no alterar lo mds minimo cuanto ocurre. Este tipo de trabajo seria més so-
portable y completo si dos o tres investigadores rodaran al mismo tiempo
desde sitios distintos, pero la falta de medios econémicos le impone a uno
el trabajo solitario.

Filmar escenas en movimiento en un lugar fijo y escenas en movi-
miento dentro de un espacio conocido de antemano resulta relativamente
facil. Nuestra misién se complica cuando asistimos a un evento totalmente
imprevisto que obedece a causas especificas, puramente circunstanciales,
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sin la menor oportunidad de informarnos, ya que los mismos protagonistas
ignoran lo que va a tener lugar, aunque saben c6mo reaccionardn si la co-
yuntura se lo permite. De todas maneras, somos extrafios y no podemos
forzar la situacion para extraer datos precisos. En este caso, hemos de ren-
dirnos a la evidencia e intentar seguir el hilo de los acontecimientos, para
que después sea nuestro documento el que nos hable y exponga lo ocu-
rrido, dado que nosotros no lograrfamos, como ya se ha dicho, registrar
con orden y nitidez lo que vimos. Para ilustrar mis propdsitos relataré una
experiencia vivida no hace demasiado tiempo.

El 26 de junio de 1984 me encontraba en la comunidad indigena de
Santa Fe de la Laguna (Michoacdn), en Méjico, cuando el Presidente de
Bienes Comunales me comunicé el asesinato de tres campesinos en Huerta
de Gdmbara, en las Tierras Calientes. Me pidié que filmara el entierro que
se celebraria allf a la mafiana siguiente para conservar el testimonio. Pasaré
por alto todos los pormenores, pues aqui sélo nos interesa demostrar que
cualquier medida tomada en tales momentos con el fin de facilitar mi filma-
ci6n hubiera sido baldfa.

En la madrugada del 27 salimos por carretera; a la entrada de Nueva
Italia nos esperaba un grupo de comuneros que nos anuncié que el sepelio
seria en esa ciudad, adonde habian traido los caddveres. Nadie sabia si la
policia permitiria que el traslado al cementerio se hiciera sin su custodia.
Después de largas negociaciones, aceptd y dejé a los campesinos libres de
movimiento. El entierro se convirtié en una manifestacién silenciosa de
protesta en la que se desplegaron dos banderolas enormes que reivindica-
ban el derecho a la tierra.

Todo lo demds se imagina facilmente y ahorraré su relato, pues sola-
mente quiero hacer constar que en esta ocasién particular, si hubiera podido
preparar guién, escenario, itinerario y otros detalles, no me habrfa servido
para nada, habria fallado todo: el hecho pasé en Nueva Italia y no en Huerta
de Gdmbara; los interesados desconocian el trayecto y no preveian qué cariz
iba a tomar el entierro; tampoco se sabia su duracién, ni si la homilfa del
sacerdote durante la misa traeria alguna consecuencia, lo mismo que el ul-
timo homenaje rendido a los muertos delante de las tumbas, ni c6mo termi-
naria. Lo ignordbamos todo, salvo la muerte de los tres campesinos asesi-
nados por pistoleros.
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Por cuanto acabo de decir, no creo en un guién preestablecido al que
debamos supeditarnos. Me parece muy aventurado, por muchos conoci-
mientos que tengamos, hacer conjeturas sobre lo que vamos a presenciar.

Huelga encomiar la importancia del cine en la labor antropolégica,
pues todos sabemos que cuanta mds documentacién reunamos, mds rico
saldrd el estudio que nos hemos marcado. Si en el material grifico la foto-
graffa cumple una misién, lo mismo que el dibujo, el cine nos permite pro-
fundizar en detalles secundarios que se descubren cuando observamos una
y otra vez la pelicula en la moviola.

Para mi el tomavistas es una herramienta indispensable, el carnet de
notas "vivo", un archivo de imdgenes que no sélo servird de memoria, sino
que ademds ayudard a penetrar en algo que de otra manera hubiera pasado
desapercibido.

El documento ha Ge hablar por si solo, no necesita de un discurso en
off, ya que nos explica lo que estamos viendo. No obstante, €l sonido re-
fuerza la accidn, al no reducirse el cine etnografico a una mera sucesién de
secuencias mudas. La pelicula también tiene registrada la musica —"cédigo
sin mensaje", por lo menos para nosotros— y la palabra —"cédigo con men-
saje"—, que forman un todo con lo que descubrimos en la pantalla.

El cine etnogrifico debe estar hecho por y para antropélogos. Cuando
digo hecho por antropdlogos, no rechazo la colaboracién eventual de un
técnico bajo su orientacidn, si bien en muchos casos, como hemos visto
anteriormente, daria escasos resultados. De todas formas no estaria de mds
que este ayudante poseyera una formacién antropoldégica minima, como
ocurre con los auxiliares de otras ciencias, que necesitan adquirir cierto sa-
ber para secundar a los investigadores. No me cansaré de repetir que el cine
etnogréfico tiene exigencias propias y de algin modo se opone al cine co-
mercial o de argumento por abordar los problemas con miras diferentes.
Resulta peligroso pensar que imitando el cine "mayor", que utiliza grandes
medios, completamente superfluos para nosotros, realizaremos labor etno-
gréfica; todo lo contrario, produciremos un suceddneo bastardo que no serd
ni lo uno ni lo otro.

Nos hallamos en un momento delicado por varios motivos féciles de
comprender. Por un lado, con el resurgir de las identidades, muchos llegan
a la confusién imperdonable de la realidad que vivimos con la de un pasado
que no se resucita. Sobre esto habria mucho que hablar, pero nos alejaria-

175



Homenaje a "Amigos de Serrablo”

mos de nuestro tema. Por otro lado, sufrimos la invasién industrial, que
pretende, cosa l6gica, imponer a una mayoria de consumidores unos apa-
ratos cuyo manejo simplificado estd al alcance de todos, haciendo de cada
uno de nosotros un posible cineasta, lo que no quiere decir, en absoluto, un
posible antropdlogo.

Asi corremos el riesgo de no diferenciar los campos, lo que es perju-
dicial para la antropologia. En efecto, siempre miramos con cierta benevo-
lencia una pelicula de un realizador que no es antrop6logo; en cambio, para
la obra de un colega tenemos una visién critica y a veces incluso no procu-
ramos entender por qué €l eligio captar de esa manera el documento. En el
primer caso, raramente podremos establecer un didlogo, al no tratarse de un
profesional de la antropologia, por mds que sus peliculas alcancen un ele-
vado nivel técnico o estético. Tanto la fiebre de la identidad como la fiebre
de la imagen, o mejor dicho las dos juntas, favorecen la proliferacién de
esos "salvadores de cultura” que casi siempre no hacen mds que emponzo-
fiar el ambiente de los profesionales, por no adoptar una actitud rigurosa
frente a problemas que ante todo nos conciernen a nosotros. Un curandero
que sepa poner un hueso en su sitio tiene mérito, pero no es médico. Acaso
en el cine haya excepciones que acierten con el "hueso”, pero eso no quita
para que el antropdlogo filme e incluya entre su material un tomavistas, ha-
ciéndose cargo de todo lo que supone como conocimientos y trabajo.

Un antrop6logo tiene la obligacién de dominar las técnicas que utiliza
para adaptarlas a sus necesidades en el terreno y en el gabinete. Que la an-
tropologfa sea una ciencia relativamente moderna que ha pasado por mil
avatares no justifica que carezca del rigor que exige de sus propios investi-
gadores.

El cine se inscribe, como ya sefialamos, en la evolucién légica de una
sociedad burguesa-capitalista con unas metas bien determinadas, que pau-
latinamente fue disminuyendo las exigencias del hombre como ente colec-
tivo, sobre todo en lo lidico, para aislarlo poco a poco hasta encerrarlo en
la soledad, donde consume sonidos e imdgenes casi de forma mec4nica.
Poco a poco nos imponen esta individualizacién sin que nos demos cuenta;
todos nos dejamos llevar por la corriente y vamos del tren al automdvil, del
concierto al microsurco y del cine a la television. Con esta tltima llegamos
a la culminacién de la domesticacion: en los momentos libres, en lugar de
reunirnos con los otros, nos recluimos en un retiro completo y abrimos
nuestra casa a la imagen que nos sirven sobre el plato de nuestra propia
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comida con todo descaro y sin tener en cuenta la sensibilidad de cada uno,
su capacidad de asimilacion, con la certeza de que consumiremos los sim-
bolos sangrientos o pastel, pues para ello nuestros reflejos estdn condicio-
nados hasta el extremo de que no tengamos valor para pulsar un boton,
porque entonces tomariamos conciencia de la incomunicacion en que hemos
caido.

Por cierto, el antropdlogo no hace cine para la televisién, ni para los
clubs de video, ni para distraer los fines de semana lluviosos. El antropé-
logo hace cine etnogrifico para antropélogos, lo mismo que otros cientifi-
cos filman sus trabajos para hacer avanzar sus investigaciones. Este cine
nos proporcionard una ayuda valiosa para dilucidar puntos de sombra que
subsistieron hasta la aparicién de la imagen en movimiento. Estos rincones
oscuros abundaban en la mds humana de las llamadas ciencias humanas.
Trabajamos sobre una materia viva, el hombre, nuestro contempordneo, del
que nos separan mundos de cultura, incluso siendo vecinos. Serfa lamenta-
ble perder la ocasion de llegar a conocernos por ser incapaces de plasmar
las imé4genes y los sonidos en el tiempo valiéndonos de una maquina que
otros hombres con su saber crearon, aunque nosotros la alejemos del des-
tino que hoy le van marcando.
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