Noventayocho e Iglesia: notas para una comprensio

Javierpe NAVASCUES

En las fechas que atravesamos, época de recuerdos y celebraciones, es pi
ble que, antes de comenzar cualquier disquisicion acerca del 98, debamos volve
preguntarnos cuales son los verdaderos limites de esa generacion, grupo o mo
miento, cuya existencia marco el conocimiento que teniamos de la literatura esp
fiola tras el Desastre de Cuba. No es éste, por supuesto, el lugar de establecer fr
teras generacionales ni de aclarar problemas literarios, por lo deméas de comple
resolucion. Sin embargo, parece dificil comprender la imagen que de la Iglesia c:
télica tienen los noventayochistas desde una perspectiva exclusivamente loce
esto es, como si la famosa preocupacion por Espafa que les caracterizaba sirvir
de Unico pontdn de acceso. El problema religioso en el 98 se extiende mas alla
una revision de los peculiaridades historicas de la Iglesia espafiola, aunque ésta
interese sobremanera. Las inquietudes intelectuales y existenciales de Miguel (
Unamuno o Antonio Machado dan fe de ello.

Pero vayamos por partes. En el panorama critico sobre el 98 parece rein;
hoy dia un mayor consenso en torno al punto desde donde empezar a situar su o
en un contexto internacional. Frente a las tesis tradicionales de que el 98 se opot
al modernismo de origen hispanoamericano, y sobre todo rubendariano, hoy d
parece aceptarse cada vez mas la inclusién de este dentro de aquel. EI modernis
no seria sélo esa escuela preciosista y estetizante del RubérPdestes profa-
nas sino mas bien, en palabras ya clésicas, de Federico de Onis, «la forma hispa
ca de la crisis universal de las letras y del espiritu que inicia hacia 1885 la disolt
cion del siglo XIX y que habia de manifestarse en el arte, la ciencia, la religion, It
politica y gradualmente en los demas aspectos de la vida entera, con todos los «
racteres, por lo tanto, de un hondo cambio histérico cuyo proceso continda hoy»

1. Federicae ONis, «Introduccién» a la Antologia de la poesia espafiola e hispanoamerieana
Espafia en AméricdJniversidad de Puerto Rico, Caracas & Madrid 1955, p. 104.
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Desde planteamientos muy diferentes, esta concepcion mas englobadora ha si
defendida por numerosos estudiosos de la literatura de un lado y del otro del Atlar
tico?. Los mismos implicados venian a reconocer en ocasiones lo resbaladizo di
término «noventa y ocho» para encuadrarlos en un grupo compacto. Baroja, sier
pre iconoclasta, se distancia de los posibles encasillamientos y busca una relaci
mas general de su literatura con el gran cambio cultural del final de siglo:

«La generacion del 98, que yo he dicho varias veces que no creo que consti
tuyera una generacion, fue un reflejo del ambiente literario, filoséfico y estético que
dominaba el mundo a final del siglo XIX y que persistié hasta el comienzo de la
guerra mundial de 1912»

El modernismo literario, en definitiva, seria una modulacidn mas de un
gran cambio cultural que implicaria a otras muchas instancias, desde el arte a
religion, desde el periodismo grafico hasta la moda. De ese proceso participan I
noventayochistas como los modernistas hispanoamericanos. Si el nacionalisir
preocupado caracteriza a los primeros, la interrogacién por la identidad nacionz
no es menos relevante en los segundos (asi ocurre en Marti, Dario, Rodé, Lug
nes, etc.). Hay muchos elementos en comun que la critica ha rastreado largame
te, pero ahora nos interesa destacar uno solo: la secularizacion del ambito literar
hispanico con sus diversas manifestaciones: desde el fuerte anticlericalismo has
la busqueda de formas alternativas de vida religiosa (espiritismo, teosofia, esot
rismos, etc.).

Ciertamente la vinculacién entre el modernismo literario (y el 98) con el
modernismo religioso no debe pasar desapercibida. Con exageracion Juan Ram
Jiménez llegaba a igualarlos, a la vez que manifestaba su interés por las transfc
maciones mas recientes en el campo de la teologia:

«El modernismo, el movimiento modernista empez6 en Alemania a media-
dos del siglo XIX y se acentué mucho a fines del siglo XIX. Fue muy importante
entre los teélogos que empezaron ese movimiento. La idea era unir los dogmas cat
licos con los descubrimientos cientificos modernos; y el Papa Pio X publicd, divul-
g6 una Enciclica excomulgando a todo ese grupo; esa Enciclica la tienen ustedes 1
la Biblioteca en una serie de Enciclicas modernas de Papas, que esta en la Bibliot

2. Sin querer ser exhaustivos, es indispensable mencionar, entre otros, a JuanNfaED(E)
modernismpAguilar, México 1962); José CarlosaMEeR (El modernismo como actitudnHistoria y
critica de la literatura espafoleCritica, Madrid 1986, VI, pp. 45-50); Ricardwi&on, La invencion
del 98 y otros ensayp6&redos, Madrid 1969; Rafaet®RERES Los limites del modernism®aurus,
Madrid 1981; Ivan 8HuLMAN, Reflexiones en torno a la definicion del modernisemol. SHULMAN y
M.P. GonzALEZ, Marti, Dario y el modernismdsredos, Madrid 1969.

3. Pio B\roJA, El escritor segln él y segun los criticesObras completasBiblioteca Nueva,
Madrid 1978, VII, p. 458.
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ca; en la Enciclica Pascendi gregis del Papa Pio X contra el modernismo en gener:
no sélamente contra el teoldgico, sino el literario; contra todo el moderfismo»

El dltimo dato es evidentemente inexacto, pero refleja cémo el poeta de
Moguer tiende a confundir al creyente que siente religiosamente con el poeta qt
expresa ese sentimiento. Un modo de pensar, en definitiva, que encaja bien ¢
una nocién modernista del cristianismo

Lo que importa subrayar, no obstante, es que el modernismo literario veni
a reflejar el espiritu vacilante de una época de crisis. Se entendia la modernid:
como una amenaza a las formas tradicionales de comprender el mundo, que vel
a romper los lazos entre ciencia y religion. Desde este punto de vista el moderni
mo religioso, con su percepcion inmanentista de la fe, con sus intentos de «actua
zar» la doctrina, sin duda debi6 influir en los escritores noventayochistas. Entre ¢
modernismo literario y el religioso, hay puntos de contacto: en ambos urge la nect
sidad de revisar la tradicion.

El preludio krausista

Por lo que venimos diciendo, la entrada del modernismo en el mundo hispa
nico se corresponderia con una crisis secularizadora de la conciencia europea. E
ingreso, que no es brusco, sino que se viene preparando desde mediados del si
XIX, tiene un hito fundamental en el advenimiento del krausismo. Resultan muy
elocuentes las siguientes palabras de Juan Lépez-Morillas: «Antes de esa época
refiere a 1854, fecha de la Revolucion de julio] todos los literatos espafioles de mi
yor cuantia son, o pretenden ser, catélicos ortodoxos, mientras después de ella
gunos de los nombres mas conocidos militan ya paladinamente, en la heterodox
o la indiferencia% El krausismo, tal y como lo explicaba Julian Sanz del Rio en la
Universidad Central, venia a ser una doctrina filoséfico-mistica, que vino a revol-
ver el ambiente universitario de la época, aprovechando el flojo atractivo del pen
samiento ortodoxo espafiol en la juventud, asi como la identificacién de gran part
del clero con la causa carlista. Como se sabe, el krausismo animaba a sus segui
res a reencontrar sus raices religiosas en la interioridad del yo, y a reconocer en
Naturaleza las huellas del Creador mediante una identificacién panteista que qu

4. Juan RamOnNENEZ, op. cit, p. 52.

5. Véanse los estudios de AngelrEan, Marti y Juan Ramoén Jiménez: claves para la interpreta-
cion del modernisma@nJosé Marti: el alma alertaComares, Granada 1996, pp. 97-136, y de Gilbert
Azam, enSeleccion de PoemaBastalia, Madrid 1987.

6. J. LoPEZMORILLAS, Hacia el 98: literatura, sociedad, ideologiAriel, Barcelona 1972, pp.
121-122.
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ria armonizar la filosofia neoplaténica con el idealismo trascendental. Las reaccic
nes no se hicieron esperar y el krausismo acab6 siendo perseguido en las aulas.
1867 fueron separados de sus catedras todos aquellos sospechosos de krausis
Pero se habia generado una inquietud que, unos afios después, habria de tenet
consecuencias. No deja de ser significativo el caso de Fernando de Castro, sac
dote, amigo personal de Sanz del Rio y académico de Historia, quien, en su fam
so Discurso de ingreso, proclamaba la idiosincrasia historica de la Iglesia espafio
con respecto a Roma y se apartaba indirectamente del espiBiylldeus La fal-

ta de critica con que Castro (y otros como Giner, Sanz del Rio, Azcéarate, etc.
aceptan las nuevas doctrinas liberales y rechazan la tradicidn, se debe entende
partir del imperativo krausista, a partir del cual la historia es un desenvolvimientc
de la idea divina en el tiempo y, por tanto, se debe tener fe en el progreso historic
Las tensiones politicas y religiosas de aquellos afios pueden explicar que el camii
vital de muchos krausistas fuera, a partir de entonces, algo mas intrincado. Casti
Giner y otros muchos krausistas se acabaron apartando de &' I§stdaclima
intelectual no se iba a frenar con la polémica o la persecucidn, sino que rebasaria
ambito universitario y llegaria mas lejos, bajando unos cuantos peldafios hasta r
correr hasta la ultima esquina de la sociedad.

La literatura fue uno de los primeros escalones que pisé el catolicismo libe:
ral. Sin que se les califique de modernistas o noventayochistas, escritores con
Clarin o Pérez Galdds o Nufiez de Arce hacen del Cristianismo un tema problem:
tico de sus obras, en donde el afan de creer y la fe sobrenatural se confunden. |
es s0lo anticlericalismo lo que se adviertd.amegentao enNazarin Hay inquie-
tudes religiosas que superan, desde luego, los retratos maniqueos y virulentos g
de la Iglesia hace cierta literatura folletinesca como la de Ayguals de Izco.

La entrada modernista

Pero el proceso continuaba. Los escritores modernistas trajeron nuevas ac
tudes frente al hecho literario. Prueba de ello seria el afan de originalidad y el ar
tiacademicismo que venian a poner al desnudo las carencias del ambiente literai
espanfiol de fin de siglo. Rubén Dario se asombraba de la escasez de las librer
madrilefias durante su segundo viaje a Espafa. Por el contrario, los jovenes esc
tores mantienen despiertos los sentidos a lo que ocurre fuera, no sélo en Franc
aungue ésta sea la fuente principal. Si los modernistas hispanoamericanos suspi
ban por Paris, los espafioles no le van a la zaga. Pero, con todo, los espiritus n

7. Sobre la evolucién intelectual y espiritual de cuatro figuras destacadas del krausismo, pued
verse el libro citado de Lopez-Morillas, pp. 121-159.
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«No sale nunca de la pluma de un obispo una péagina elegante y calurose
Aun los que entre ciertos elementos pseudodemocraticos pasan por cultos e intel
gentes —como este cardenal Sancha— no aciertan ni siquiera a hacer algo friame
te correcto, discretamente anodino. Su vulgarismo es tan enorme, tan lamentab
gue hace sonreir de piedad?..»

La cita lanza el dardo contra la falta de actividad intelectual verdaderament:
vivificadora. El dato es interesante, puesto que poco mas arriba, Azorin habia r
cordado con nostalgia otra Iglesia espafiola mas brillante, aquella que influyé en
mundo por medio de los tedlogos y misticos del Siglo de Oro:

«Amplios de espiritu, flexibles, comprensivos, eran Fray Luis de Granada,
Fray Luis de Leon, Melchor Cano: Fernando de Castro, en su discurso sobre la Igle
sia espafiola, tiene hermosas paginas en que pone de relieve ese castizo espiritu
catolicismo espariot$

No deja de ser significativo, y paradojico al mismo tiempo, que Azorin inclu-
ya en una lista tridentina a un ex-sacerdote krausista. Pero recordemos que Fern.
do de Castro habia pronunciado un discurso de ingreso en la Real Academia de H
toria, en donde defendia la idea de una Iglesia espafiola de rasgos peculiares ¢
largo de su historia, y conformadora de una espiritualidad «nacional», por llamarl
de alguna manera. En su novela de 1902 Azorin sélo encuentra retazos de ese |
mitivo cristianismo en la devocidn del pueblo sencillo castellano que, para él, no s
ha contaminado del liberalismo moderno ni del «jesuitismo». Se le olvida segura
mente que San Ignacio de Loyola es tan significativo de la espiritualidad castellan
del siglo XVI como los autores que cita (0 mas). Pero, en cualquier caso, lo que ir
teresa subrayar es esa unidn entre sentimiento nacional y un catolicismo del pasa
no del presente, que, para el nacionalismo liberal, sera una de las caracteristicas fi
dantes de lo espafiol. De ahi se explica en buena medida, la devocién por el pais
castellano en varios noventayochistas. Libros chamopueblo® Castilla, ciertos
poemas de Machado o Unamuno, descripciones y evocaciones del campo castelle
de Maeztu o incluso de Baroja, tienden a presentar un sentido mistico muy particl
lar, anclado en las realidades concretas, y muy particularizador, enraizado en lo g
se considera histéricamente «espafiol». Ahora bien, los noventayochistas suel
distinguir entre un espiritu esencialmente religioso, mistico incluso, y la firme obe-
diencia a la ortodoxia romana. La identidad colectiva espafiola es, en suma, religir
sa, en la medida en que tiene una mirada trascendente, pero eso no quiere decir
ésta se encuentre siempre en el acatamiento al rito y la doctrina de I&.Iglesia

13. José MRTiNEZ Ruiz, La voluntad ed. de E.NMAN Fox, Castalia, Madrid 1972, p. 207.

14. Ibidem p. 206.

15. Para la alianza entre sentimiento mistico e identidad nacional, cfnAs. Fox, La invencion
de EspafiaCatedra, Madrid 1997.
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avezados se interesan también por otras tradiciones. Unamuno, acaso el mas cosi
polita, se forma leyendo a Kierkegaard, a la filosofia alemana antihegeliana, a Lec
pardi, a los escritores portugueses del siglo XIX, a los simbolistas franceses e italii
nos... Y es, desde luego, el escritor noventayochista que mayor interés presta a
literatura hispanoamericana contemporanea. Maeztu posee una cultura eminen
mente anglosajona, debido a su familia y a sus largas estancias en Inglaterra. Val
Inclan, por su parte, imita, e incluso plagia, a D’Annunzio ergenatasEste ma-

yor cosmopolitismo literario trae consigo una ampliacién de formas y temas de
acuerdo con la literatura europea crepuscular. No hay mas que pensar en el calurc
erotismo de I&onata de estio en la trama erotico-morbosa dé&lenata de otofio

Asimismo, el lenguaje literario adquiere una personalidad que los realista:
decimondnicos desconocian. Frente a la prosa funcional y algo despersonaliza
de Alarcén, Galdés o Pardo Bazan, los narradores de comienzos de siglo se distl
guen rapidamente por la busqueda de un estilo propio, individualizador: Unamunc
Mird, Pérez de Ayala, Valle, Azorin... La excepcion seria seguramente Baroja
Pesa en todos ellos la influencia de la literatura finisecular europea y, en lo qu
ahora hace al caso, la utilizacién del lenguaje sagrado con una finalidad profan
Esta secularizacion del lenguaje religioso, perceptible en Flaubert, Swinburne, Ril
ke, Mallarmé o Baudelaire, inspira al Dario deRassas profanascuyo titulo re-
sulta ambiguo y provocador. En Espafia el caso mas sobresaliente es el de Valle-
clan. No hay mas que pensar en Budnas palabra& Pero algo similar, no tan
grotesco, se puede encontrar en el mas discreto Antonio Machado cuando usa ¢
presiones como «santo amor», mirra, incienso, «dulce salmo sobre mi viejo atr
para recordar un amor humafo»

La reaccion no se hace esperar. Lo curioso es que alguna de las voces
prestigiosas de la critica liberal de la generacion anterior, Leopoldo Alas por ejem
plo, repruebe los excesos de la joven literatura con términos como «lujuria, poc
verglienza, irreverencias procaces». La combinacion de erotismo e irreverencia r
pugna al autor d8u Unico hijpuna novela por lo demas poco edificante y que se
presta también a la parodia religiosa. Con todo, al criticar la poesia de Valle-Inclar
declara: «llamar Salmos a una coleccién de versos sucios es de mal gusto, y no
valentia ahora que no tuestan por &@iro agnostico, Juan Valera, en su famoso

8. Cfr. Claire J. RoLINI, Valle-Inclan Modernist, Uses and Abuses of Religious and Mystical
SymbolismAlbatros-Hispandfila, Valencia 1986.
9. Para este y otros ejemplos de secularizacion estilistica, véase areERRE& GIRARDOT, Mo-
dernismo: Supuestos histéricos y culturalesndo de Cultura Econémica, México 1988.
10. «Palique», Madrid comico, 762, 1987, p. 315. Esta y otras referencias de la critica antimodel
nista a la sensualidad y la irreverencia religiosa las recoge Bilas @n su librd_a pluma ante el es-
pejo, Salamanca, Universidad, 1989, pp. 43-46.
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articulo sobreAzul.., observa en Dario una tendencia a lo «verde» mas que a Ic
azul, asi como uniasolencia religiosa que, segun él, resulta alarmante. Tanto la cri-
tica conservadora como la liberal procedente del realismo encuentran en los text
modernistas una audacia que es inevitablemente tachada de indecente o de mal ¢
to. En el fondo, unos y otros coinciden en unos baremos estéticos clasicistas, ¢
donde el «decoro», por encima de las ideologias, debe ser una regla determinar
Ciertamente, la novelistica de Clarin apuntd sus dardos contra la Iglesia y trat
asuntos amorosos que produjeron escandalo. Sin embargo, nunca manifestd un s
sualismo como el Valle-Inclan de I&snatasni la crudeza anticlerical del Baroja

de Camino de perfeccigmi el desgarro metafisico del UnamunoSde Manuel
Bueno, martir

En general, los realistas espafioles oscilaron entre las posturas mas tradici
nales (Alarcén, Pereda, Fernan Caballero) y las directamente liberales (Pérez G
dos, Clarin). Con todo, no puede dejar de observarse el caso de Emilia Pardo B
zan, una aristocrata catélica y conservadora, que, sin embargo, intenta modular
naturalismo francés a las caracteristicas espafiolas

El 98 y la Iglesia

En un importante volumen sobre el modernismo, Homero Castillo afirma-
ba hace ya algunos afos: «No se ha estudiado el aspecto religioso de los escrito
espafioles considerados modernistas y del 98. Si exceptuamos a Maeztu, y €
después de su cambio religioso, todos bordean la heterodoxia, o por lo menao
profesan una fe no arraigada, con vacilaciotiegwesta evidencia, explicable
dentro del marco intelectual generado a partir del krausismo, debe sumarse la se
sacion de frustracion y mediocridad que ofrecia la sociedad espafiola tras la pérc
da de Cuba, Puerto Rico y Filipinas. Aunque parece claro que no toda Espaf
compartio el sentimiento de profundo marasmo que podria derivarse del Desastr
los escritores noventayochistas se sintieron sacudidos por la derrota, en la medi
gue revelaba las insuficiencias histéricas del pais. En el revisionismo social y cul
tural que les caracterizo, no dejaron de observar las carencias morales y cultural
de la Iglesia espafiola de su tiempo. De ahi que las referencias anticlericales, m
gue antirreligiosas en sentido amplio, sean abundantes. Azoiia, \eiuntad
(1902), escribe:

11. Sobre la religion en estos autores, cfr. Franci&reZ%GuTIERREZ El problema religioso en la
generacion de 1868 aurus, Madrid 1975.

12. H. GsTiLLo (ed.),El modernismo ante la critic@nEstudios criticos sobre el modernismo
Gredos, Madrid 1974, p. 64.
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Todo esto no quiere decir que lem voluntadno se introduzca el autor ra-
cionalista que abomina de la piedad popular o de la vida devota. Podria trazar:
una evolucién espiritual e intelectual en los noventayochistas que iria, en muchc
casos, de posturas mas bien escépticas a una simpatia o una inquietud por lo ¢
tiano, sin dejar de ser muchas veces de ser anticlericales. Asi, en la célebre now
azoriniana, Justina, la muchacha que no puede casarse con el protagonista y ¢
debe ingresar en un convento, muere victima de la opresion intima y de la frustr:
cion. Pero, con el paso de los afios, la produccién del alicantino ir4 templando Ic
colores y concéntrandose en esa conocida rememoracion nostalgica y pausada
la Espafia tradicional.

De todas formas, no es Azorin, sino Unamuno quien, de forma mas diafan.
encarna el problema religioso en la generacion del 98. La contradictoria y dificil
cuestién del cristianismo unamuniano no es una faceta mas de una personalid
que representa de forma inconfundible el espiritu independiente y rebelde del m¢
dernismo literari. La tortuosa biografia espiritual del escritor vasco ha sido trata-
da por muchos autores con desiguales resultados, y el material aportaddigor el
rio sin duda ha traido datos preciosos para conocerla con detalle. Tras s
«conversion» a los interrogantes religiosos de 1897, cabe hablar de un Unamut
interesado positivamente por el desenvolvimiento histérico de la Iglesia en Espe
fia. Esta se convierte en un elemento integrador del ser espafiol. Bstoeno al
casticismodefiende la existencia de una literatura «castiza» que aparece cuando
poder de los Austrias empieza a declinar. Alli encuentra Unamuno ciertos rasgc
«eternos» de la identidad espafiola, como la amalgama entre un realismo vital y 1
idealismo volcado al exterior que encarna la figura dual creada por Cervantes
Alonso Quijano el Bueno es al mismo tiempo Don Quijote.

No obstante, Unamuno es sobre todo el escritor de su generacion que mi
intensamente ha volcado sus preocupaciones intimas con respecto al problema
la inmortalidad del hombre y su relacion con Dios. De hecho, es autor de uno d
los libros de poesia religiosa mas emotivos de nuestro &hfoxisto de Velaz-
guez Es el afan de inmortalidad personal lo que lleva a Unamuno a plantearse ur
y otra vez, de manera angustiada, la pregunta por la fe. La renuncia a la via raci
nal como prueba de la existencia de Dios conduce a la «via cordial», del corazon,
bien, siempre por medios no racionales: el sufrimiento, la angustia vital, la imagi-
nacion, el sentimiento. La influencia, declarada o no, de distintas corrientes inte
lectuales en boga por aquel entonces (el modernismo, el protestantismo liberal,

16. Y también religioso. Unamuno mantuvo amistosas relaciones con modernistas italianos com
Murri, Gentile o Buonaiutti (cfr. Luise LLERA, Miguel de Unamuno «ese tio modernistas Luisbe
LLERA [ed.], Religion y literatura en el modernismo espafiol [1902-1914]. Advtdrid 1994, pp.
183-192).
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filosofia idealista, etc.) resulta palpable en ciertos enfoques de Unamuno. No lle
gara, con todo, a la certeza absoluta. La obra de Unamuno, con independencia
la final trayectoria humana, es fruto de un agndéstico que no puede afirmar ni negi
la existencia de un Dios que es garantia de la propia inmortalidad

Un escritor hondamente influido por la religiosidad unamuniana es Antonio
Machado. Como el resto de sus comparfieros generacionales comparte un viruler
anticlericalismo, algo a lo que no fue ajena con toda probabilidad su formacion e
la Institucidn Libre de EnsefianZdampos de Castillrata la supersticion y la ig-
norancia clerical en poemas como «EI| Dios ibero», «Un criminal», «La saeta»
«La mujer manchega», éfcPero no conviene olvidar que Machado es también el
poeta que esta «siempre buscando a Dios entre la niebla», segin un verso fama
de Soledades, galerias y otros poem&as Proverbios y Cantareg, mas aun, en
Juan de Mairenase puede advertir un mayor acercamiento y simpatia a la figura
de Jesus Hombre, paradigma de la perfeccion humana, aunque despojado de
condicién sobrenatural revelada. La célebre simbologia del camino o del mar, un
da a Jesucristo, esté en funcién de presentar al Hijo como modelo moral:

«Para qué llamar caminos

a los surcos del azar?

Todo el que camina, anda,

como Jesus, sobre el mar» (Prov. y Cant., CXXXVI, II).

En los afios de la Guerra Civil se afianza ese Cristianismo heterodoxo, basi
do en un credo de fraternidad universal de raices tolstoyanas. En una carta al est
tor ruso David Vigodsky, Machado reafirma ahora su conviccién de que el pueblc
espafiol y el ruso son hermanos en su religiosidad cristiana sin Iglesia. Y entonci
apela a la historia cultural espafiola que no es «calderoniana, barroca y eclesias
ca», sino «cervantina», es decir, khumana y universalmente cristi&a» ob-
vias diferencias, viene a coincidir, si bien se mira, con la admiracion azoriniana pc
la «sencillez» del labriego castellano.

17. Para la religiosidad unamuniana hay abundantes estudios. Una introduccién critica se encue
tra en el libro de José&asA SaN MARTIN, El problema de Dios en Unamuriputacion Foral, Bil-
bao 1989. También sigue siendo vigente el articulo de Chades &, Miguel de Unamuno y la es-
peranza desesperadan b., Literatura del siglo XX y Cristianismdredos, Madrid 1964, |V, pp.
57-177.

18. Me remito al capitul®eligiéon de Bernard Ssg, Claves de Antonio Machad&spasa-Calpe,
Madrid 1990, pp. 255-262.

19. Antonio MacHADO, Prosas completa€spasa-Calpe, Madrid 1989, IV, pp. 2179-2183. Para
una vision global del ultimo Machado, cfr. Jamesidion, Antonio Machado’s Writings and the Spa-
nish Civil War Liverpool Universitiy Press, Liverpool 1996.
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Por lo mismo que a veces se ha intentado sin éxito mostrar un Machado mg
ortodoxo a partir de su veneracion de las virtudes evangélidasde siempre ha
sido facil atribuir a Pio Baroja, «el impio», un anticlericalismo que se confunde cor
la antirreligiosidad. Sin embargo, la indudable falta de simpatia por el estament
eclesiastico no impidié a Baroja sentirse inquieto por la pregunta metafisica funde
mental, ni interesarse por cuestiones morales de origen trascendente. La lectura
Kant, rememorada dgl arbol de la cienciadejo en el escritor vasco el convenci-
miento de que hay una realidad oculta y misteriosa tras lo fenoménico. Desengafa
de la ciencia positiva, pero al mismo tiempo incapaz de dar respuestas a los interr
gantes ultimos, los personajes barojianos deambulan abulicos, inactivos, indolente
por las paginas deéamino de perfeccioitl mundo es ansi El arbol de la ciencia
y tantas otras obras suyas. De las conversaciones filoséficas que inserta Baroja
sus novelas, se extrae que su pensamiento tiende a cortar en dos los problemas,
ga la expresion, y que éstos solo se plantean de manera tajante en forma dual: o v
espiritual, o vida carnal; o ciencia empirica, o fe irracional; o paganismo hedonista
o cristianismo... No obstante, al final la conclusién es inevitablemente escéptica.

«—Yo creo que no hay nada mas que dos tendencias importantes en la vid
—decia Laura—: una pagana, que piensa sélo en el bienestar; y otra, mistica, qt
suefia en el mas alla. Cristianismo y paganismo unidos no puede ser.

—Y ta?

—Yo no me creo con libertad de hacer lo que me dé la gana.

—Pero ¢ crees o no crees?

—No sé#!

La consecuencia vital es la pérdida de vitalidad, la falta de fuerzas para actue
porque no existen certezas absolutas de nada. Esta enfermedad del alma que aque
tantos personajes de Baroja, puede encontrarse también en otros noventayochis
como Azorin. Pero corresponde con una actiud existencial que se emparenta con
«spleen» baudeleriano, del hastio vital del decadentismo finisecular que caracterize
tantos escritores europeos y que influye en el modernismo hispénico. El suicidio €
un punto final que eligen los personajes mas intensamente sometidos a esta enferr
dad del siglo. Asi ocurre, por ejemplo, con Fernando Ossorio o Andrés Hurtado

Todo esto no impide a Baroja plantearse problemas éticos, ni interesarse pt
concepciones morales de tipo casuistico. Curiosamente, él, tan rotundamente ar
clerical, simpatiza con la ética jesuitica por ser pragmatica, realista, frente a las e|

20. Cfr. Roxana QRoGA, El misterio del otro en Machaden «Nexo» 18 (1988) 37-43.

21. Pio B\RoJa, Laura, o la soledad sin remedienObras completasBiblioteca Nueva, Madrid
1978, p. 261.

22. Con el mismo nombre para su protagonista, Andrés, el argentino Eugenio Cambaceres escrik
afios antes, una novela de «spleen» y suicidio f8ialrumbo(1882). El nombre tiene un evidente
simbolismo de alcance universal.
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sefianzas, para €l nebulosas, de la moral cristiana preconciliar. Como ha mostra
Milagrosa Romero, con todas sus dudas y sus ataques furibundos, Baroja no pue
impedir que le inquiete el dilema madfal

Su religiosidad es modernista, tal y como la caracteriza Pio XS&yllal
bus No hay méas que pensar en la distancia que él determina entre la moral jesui
ca y la magisterial, que coincidiria con la nocién evolucionista de la moral en e
historia del cristianismo, que se iria perfeccionando de acuerdo con los tiempo:
desde el primitivo judaismo hasta nuestros dias:

«La moral jesuitica y todo el jesuitismo tendia a reemplazar la utopia cristia-
na irrealizable por un pragmatismo realista y posible. ¢ En dénde hubiese terminad
esta tendencia si hubiese podido continuar? No es facil preveerlo [sic]. Probable
mente, en una ética naturalista y real&ta»

Como otros rasgos del modernismo religioso, podemos encontrar en su
obras una atraccion (a la vez que un rechazo) por el misticismo sentimental, u
evidente relativismo religioso, un fuerte subjetivismo, una fuerte polémica entre lz
ciencia y la fe, asi como un pragmatismo que lleva a considerar a la fe como ur
«mentira» necesaria para la construccion histérica de las civilizaciones y para |
paz interior de cada individuo. Esto ultimo explicaria las vacilaciones constante:
de algunos héroes barojianos entre la busqueda personal de la felicidad y la no
nos intima aspiracién a la sinceridad. Si el hombre es sincero consigo mismo, og
na Baroja, no puede creer en Dios. Y de ahi, el laberinto.

Aungue fue rabiosamente anticlerical en sus comienzos, la evolucion persc
nal de Ramiro de Maeztu constituye la excepcién mas evidente al panorama esh
zado hasta ahora. Lo cierto es que la obra de este ensayista ha visto ignorada
primera etapa por quienes no entienden sus posturas anarquistas y socialistas. F
no menos resistencia ha encontrado la segunda, por aquellos que lo consideran
precursor intelectual del fascisthd.os comienzos literarios de Maeztu contribu-
yen a ese clima anticlerical caracteristico de su generacion Asi, la participacién d
escritor vasco en la revisfaventud junto a Azorin, Unamuno y Baroja, incluye
un controvertido nimero sobre la Semana Santa, en donde se critican con safie
devocion popular y las instituciones que la sosti&n&m sus primeros escritos
(1897-1900) el tema religioso en Maeztu tiene, de todas formas, una importanci
secundaria, ya que queda relegado a un aspecto parcial de la palpitante cuest

23. Para profundizar en la religiosidad barojiana y su relaciéon con el modernismo teoldgico, véase ¢
estudioPio Baroja, preocupacion religiosa y malas pulgas Luispe LLERA (ed.),op. cit, pp. 193-282.

24. Los jesuitasenVitrina pintorescaObras completasV, p. 742.

25. En las consideraciones sobre Maeztu sigo el andlisis de M.a.des6 Ramiro de Maeztu,
un catolico protestante y un protestante catqlieo Luisbe LLERA, op. cit.,pp. 283-334.

26. Cfr. Luis S\cHEz GRANJEL, Baroja y otras figuras del 9&uadarrama, Madrid 1970, p. 222.
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politica. Por aquellos afios Maeztu se proclama seguidor de Nietzsche, como ta
tos otros contemporaneos suyos. Con el paso del tiempo, no obstante, la influenc
del aleman ira menguando en él, igual que en muchos otros noventay&chistas
este respecto es interesante el siguiente texiaatede Mairena

«Leyendo a Nietzsche, decia mi maestro Abel Martin —sigue hablando
Mairena a sus alumnos—, se diria que es el Cristo quien nos ha envenenado. Y bie
pudiera ser lo contrario —afiadia—: que hayamos nosotros envenenado al Cristo €
nuestras almas%

La evolucion intelectual y espiritual de Maeztu es lenta y pasa a través dt
sus preocupaciones sociales, que le llevaran a acercarse al socialismo, y sus inqt
tudes morales, que le conducen a un conocimiento mas serio del protestantism
Sin embargo, no es hasta 1916 cuando se produce su vuelta las practicas dela I¢
sia, abandonadas en la adolescencia. A partir de aqui se convierte en el autor
Don Quijote, Don Juan y La Celestidaefensa de la Hispanidgd934),Defensa
del espirity inconclusa. En todas ellas se manifiesta como un nacionalista consel
vador y, por tanto, firme defensor del legado histérico-cultural de Espafa. Esta s
concibe entonces como la nacion defensora de los valores del espiritu frente a
modernidad positivista. El Derecho, la literatura y el arte del Siglo de oro seran €
mas vivo reflejo de la gran obra historica de Espafa: la Contrarreforma y la con
guista y evangelizacion de América.

De Azorin a Maeztu hay grandes diferencias, como hemos ido comproband
a lo largo de nuestro camino, si el lector nos ha acompafado hasta aqui. Con toc
desde las posturas mas tradicionales hasta las mas iconoclastas, los noventayoc
tas fueron un limpio reflejo de que el panorama intelectual espafiol frente a la Igle
sia comenzaba a cambiar sustancialmente. Sean cuales sean nuestras opinio
acerca del pensamiento de los noventayochistas (y no es dificil diferir de alguna ¢
ellas, tan enfrentada son unas de otras), es innegable que ellos vivieron su aventi
intelectual de una manera mas independiente, incluido Maeztu. Su interés por la r
ligién fue real y sus vidas se ajustaron a sus inquietudes, por muy dolorosas o cor
prometidas que ellas fueran. En esto muchos de ellos no sélo se convirtieron en pi
cursores del pensamiento actual; también son un ejemplo no siempre imitado.

Javier de Navascués

Departamento de Literatura Hispanica
Universidad de Navarra
E-31080 Pamplona
jnavascu@unav.es

27. Sobre la influencia de Nietzsche en la época, cfroBei8no, Nietzsche en Espajiladrid,
Gredos, 1967.
28. Antonio MACHADO, op. cit.,p. 2.083.
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