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LA ESCUELA DE ASTORGA VISTA DESDE DENTRO:
PEQUENA HISTORIA DE UNA NOSTALGIA (1)

Luis Alonso Luengo

En Astorga, una pequefia ciudad del Noroeste de Espafia, se dieron en los afios 20 las condiciones adecuadas para que destacara
un grupo de intelectuales, adolescentes por aquel entonces. Entre ellos se encontraban Leopoldo Panero -el gran poeta espafiol del
siglo XX junto a Blas de Otero, segtn Andrés Trapiello- y Ricardo Gullon, uno de los mas destacados criticos literarios esparioles del
pasado siglo. Formaban también parte de aquel grupo, Juan Panero y Luis Alonso Luengo. Este ultimo escribié hace afios para la
revista «Astdrica», del Centro de Estudios astorganos «Marcelo Macias», un interesantisimo articulo sobre las peripecias culturales
de aquel grupo de amigos, a los que Gerardo Diego denomind afios mas tarde, en 1948, «Escuela de Astorga». Aunque sobre este
asunto se ha escrito mucho en Ledn, creemos interesante volver sobre él, recuperando este trabajo de D. Luis. Para muchos lectores
no leoneses de nuestra revista puede ser desconocida la mayor parte de lo que en él se cuenta. Agradecemos a D. Luis Alonso
Luengo y al Centro «Marcelo Macias» el habernos autorizado a reproducirlo.

A Ricardo Gullon, con la esperanza de que no todo lo de nuestra nimez astorgana fue un «Paraiso Perdido».

INVENCION O DESCUBRIMIENTO
DE GERARDO DIEGO

Todos lo sabéis. Gerardo Diego, en unos
articulos publicados en «ABC» en marzo y
abril de 1948, con el titulo «Escuela de
Astorga», contaba cémo en Astorga «la pé-
trea y episcopal ciudad amurallada, tras una
generacion de historiadores, arquedlogos y
novelistas, surge - entonces hacia de ello
veinte afios- todo un grupo, una verdadera
escuela de poetas y adolescentes de rica 'y
dibujada personalidad». Fue -afiade- «un gru-
po de estudiantillos que agita y revuelve las
aguas mansas de la ciudad dormida con una
revista literaria que publica libros de versos y
una guia en colaboracién; una de esas Guias
provincianas con deliciosos anuncios de la
sastreria local, de la fabrica de chocolates y
mezcla de pedanterias histdricas, impresio-
nes liricas e itinerarios para el turismo».

Y agrega: «Los autores de esta simpética
travesura de adolescencia, que ahora es bus-
cada con avidez por bibliéfilos de los prime-
ros pasos, son los hermanos Juany Leopoldo
Panero, Luis Alonso Luengoy Ricardo Gullon.
Los de més decidida vocacion poética resul-
taron ala larga los hermanos Panero. Luengo
y Gullén han derivado hacia la novela, la cri-
tica o la biografia historica, pero siempre sin
desmentir su ilusionado arranque de poetas.»

Luego de sefialar como la «Escuela de
Astorga» - por él tan generosamente inven-
tada- tiene su raiz hundida en el paisaje de la
ciudad, en el arbolorio de que habla el poeta
medieval Juan Lorenzo Segura en su «Poe-
ma de Alexandre», se refiere largamente a la
poesia arraigada y profunda de Leopoldoy a
laingenua, transparente y sosegada de Juan.

Tal fue el arranque - obra de Gerardo- de
esta llamada «Escuela de Astorga», «Escue-
la» y no «Generaciéon», porque lo genera-
cional tiene un sentido temporal (Generacién
del 98, Generacién del 27, etc.); y el concep-
to de Escuela brota de un sentido especial,
se refiere a un lugar, a un rincén, a una ciu-
dad (Escuela Salmantina, Escuela Sevillana),
gue, por su singularidad, sea el motor de la
inicial actividad literaria de sus miembros lue-
go retenidos o lanzados a méas amplias em-
presas. «Escuela de Astorga», porque el en-

torno, casi magico, de esta ciudad, fue el que
promovio, con su impronta, la vocacién del
grupo literario que la compuso. Y ello con una
conciencia de amistoso y coordinado grupo,
identificado en un afan coman.

VIVIR EN ASTORGA

Los cuatro incluidos en la «Escuela de
Astorga» nacimos en esta ciudad, vivimos la
infancia y adolescencia en ellay esto, por la
manera singularisima de su ser y de su am-
bito, imprime carécter.

Porque era en afios en que se formaba
nuestra mente, y nos halldbamos constante-
mente inmersos en una especie de fluido in-
visible, que no percibiamos (a fuerza de cos-
tumbre que lo absorbia), pero que emanaba
no solo de la estatua de «Pedro Mato»,
aupada alla en el abside de la Catedral; y de
las ciguiefias navegando en el azul sobre el
«Palacio de Gaudi» y de los «Maragatos del
Reloj», marcando las horas «de la Acropo-
lis»; y del «Jardin» colgado sobre un paisaje
gque se enmarcaba entre las murallas roma-
nas y la nieve del Teleno deslumbrando el
contorno, y del retumbar de la «Campana
Maria»; y de los epitafios latinos de las lapi-
das estremecedoras del Museo; y del ledn
del «xMonumento a Los Sitios», que - como
ha dicho Martin Descalzo- todos, en nuestro
suefio, habiamos visto saltar enfurecido por
las calles buscando la sombra de Napoledn
gue gravitaba aun sobre la ciudad; y de la
Historia de D. Matias que nuestros padres
nos citaban dia a dia en las comidas, sino,
también, de unas figuras humanas que alli
se movian por unas calles de piedra o se
posaban en esos interiores astorganos en
penumbra de camillay canario, de cortinones
y barguefio para las salas enceradas. Figu-
ras que iban desde la blanca cabeza de D.
Marecio Macias, el maestro e idolo indiscuti-
ble que nos sobrecogia mas que con su per-
fil - que era un doble del de Goethe-, con su
sonrisa acogedora (que parecia brotar des-
de las paginas de su «Epigrafia Romana de
la Ciudad de Astorga»), hasta el pausado
hablar del sefior Prudencio el Campanero,
que era como un relieve més del Pértico de

la Catedral; desde el alto sombrerazo de D.
German Gullén, al dejar sonriente la acera
de una dama, hasta la sotana del dean Lobo
Ligero, encorvado su cuerpo sobre el baston
de marfil; desde el silencio de aquella dama
cosiendo tras el mirador, hasta las bromas
de «Paco el Pertiguero», que las gastaba
- alto y serio y tan ingenioso como su hijo
Emilio Pertiguero, también- incluso dentro de
la misma Catedral; desde Evencio el Ciego,
que, sacudiendo las manos para orientarse
en las esquinas, era el repartidor de recibos
de todas las Cofradias, hasta la sefiora
Macaria, la castafiera, que, alla en los sopor-
tales de la plaza, nos daba unos pares de
castafias con las manos ateridas por el
«humo de unos céntimos», segun canté
Leopoldo Panero.

Ahora vemos claro que algo latia sobre la
ciudad a lo que no podiamos sustraernos y
nos habria de marcar para siempre. Algo que,
no habiendo vivido inmerso en ello, es muy
dificil de comprender, porque tenia la profun-
didad y el encanto del misterio. ¢Misterio?
Pero, ¢de donde exactamente venia 'y don-
de estaba?

Sin embargo, dentro de ese aura, es muy
facil de comprender - como propio de ella- el
sentido, casi fraternal, de la infantil amistad.

Amigos antes de nacer éramos Ricardo y
yo - él lo ha dicho en una entrevista de pren-
sa- por la sencillisima razén de que nuestras
madres eran, ya antes de concebirnos, inti-
mas amigas.

Y amigos - empujados a formar pandilla
con nosotros- eran Juan y Leopoldo Panero,
Damaso Cansado, Antonio Novo, Angel
Jiménez...

Deliciosa adolescencia la nuestra (cual-
quier tiempo pasado fue mejor). ibamos cre-
ciendo - yo no mucho en estatura, Ricardo
gigantescamente- y, a la par, ibamos sintien-
do algo en lo que radicaba aparentemente
aquel misterio: el peso de la Historia. Nos
empezaba a apasionar la Historia de nuestro
rincon y su reflejo en el Arte. Pero no solo la
historia remota, sino, igualmente, la proxima.
(¢ Es que no queriamos también nosotros
hacer un poco de historia?)
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LOS HISTORICISTAS Y
LA GENERACION DEL CENTENARIO

Porque todo aquello tenia un sentido - hoy
lo comprendemos con la distancia -, que le
daba la evolucion y el devenir de la cultura
astorgana de los decenios anteriores, don-
de, desde una generacién de arquedlogos,
paledgrafos e historiadores, patroneada por
Macias, y en la que se insertan Martinez
Salazar, Rodriguez Lopez, Rodriguez Diez
0 San Roman, se paso a la integracién masi-
va de la ciudad entera en una conciencia his-
torica colectiva que se creo con las «Fiestas
del Centenario de los Sitios de Astorga»
(1910), en las que - con la arrebatadora y
sugestiva promocion de Macias y el patroci-
nio del Obispo Alcolea- un torrente de libros,
de articulos, poemas y obras tea-
trales alusivas inund6 el ambito,
para desembocar en una genera-
cién de narradores - Santiago
Alonso Garrote, José Maria Goy,
Eladio Rodriguez Pereira, Alvaro
Lépez Garcia -, y concluir en el gru-
po rnodernista de «EIl Fresco».

LA GENERACION DE «EL FRES-
CO» Y EL DESCUBRIMIENTO
DE LA POESIA

Pepe Aragon, el novelista y au-
tor teatral; Gonzalo Goy, el humo-
rista, y Sebastian Risco, el poeta,
habian lanzado, sucesivamente, en
los afios 1916 al 1918, dos revistas
semanales, una mas satirica, «El
Fresco» y otra mas literaria,
«AstUrica», siguiendo, a su vez, el
impulso que venia de otro grupo li-
terario astorgano de fin de siglo
(1899), el de la revista «EI Céfiro»
-Angel Julian, Félix Cuquerella,
Melquiades Garcia Fidalgo y Pepe
Cabezas (que tanto juego dio mas
tarde al periodismo astorgano)- y
removiendo con ello la vida tranqui-
la de la Astorga de la Primera Guerra Mun-
dial.

El grupo literario de «El Fresco» y
«Astarica», guiado por el pintor Demetrio
Monteserin (aquel personaje de «Engolada
prestancia» - segun dijo Sebastidn Risco-
gue, erguida la cabeza sobre su alta huma-
nidad y mordiendo humeante la pipa bohe-
mia, lo mismo pintaba paisajes deslumbran-
tes de la Costa Azul que austeros rincones
de Maragateria, e igual paseaba su arrogan-
cia enfatica por el cantdn astorgano que por
los bulevares parisinos), tuvo la audacia de
implantar en Astorga el modernismo poético
prendido en los cisnes y las princesas de
Rubén - que Monteserin transportaba a sus
pinturas -, en una época en que en las vela-
das del Circulo Catolico Astorgano y por su
grupo de poetas - Pompeyo Pérez Benito,
Aurelio Hernandez, Luciano Garcia, Isaac
Martin Granizo- se rendia aun culto a
Campoamor, a Zorrilla'y, como avanzada, a
Gabriel y Galan o a los poetas cristiano-so-
ciales del momento.

Todo ello a nosotros -adolescentes- nos
tenia como alucinados entre aquellas piedras
y aquellas campanas que rezumaban histo-
ria.

Pasedbamos por la muralla (frente al
Teleno) recitando versos de Rubén Dario y
de Juan Ramoén, como Ricardo ha recorda-
do.

Bajabamos a la «Eragudina» - parque ar-
bolado extramuros de la ciudad que habia
sido jardin del Palacio del Marqués—; y, con
las murallas romanas a la espalday el Teleno
al frente, en el vértice magico que nos traian
el «Monte Sagrado de los Astures» y la «Ciu-
dad Santa de Astorga», Ricardo, abriendo los
brazos como un alto Quijote adolescente, nos
recitaba, iluminado, el kcRomance del Conde
Arnaldo», el de aquel misterioso y solitario

La Escuela de Astorga: Leopoldo Panero, Juan Panero,
Luis Alonso y Ricardo Gullén.

navegante que, en la proa de su navio, iba
musitando:

s6lo digo mi cancién
a aquel que conmigo va...

Gullén ha evocado, hace ya afios, todo
esto y muchas cosas mas en una magistral
conferencia en la «Casa de Ledn» de Ma-
drid, titulada asi: «Descubrimiento de la Poe-
Sia».

Hoy nos preguntamos: ¢ Estdbamos, efec-
tivamente, descubriendo la poesia? La poe-
sia en abstracto, quiza si. La poesia en con-
creto - la que dormia en aquel misterio de
Astorga -, alin no; pero la presentiamos al
intuir que algo inefable - no sabiamos qué-
estaba alli.

LA ASTORGA DE LOS ANOS VEINTE
Al mismo tiempo una especie de sabia

torrencial, de alegria juvenil del vivir parecia
haberse derramado por Astorga. Una juven-

tud auténtica desbordaba los viejos marcos
de la ciudad dormida.

Hacia un afio -en 1924- que se habia es-
tablecido en Astorga -que hasta entonces no
tenia guarnicion militar- el «Regimiento de
Ordenes Militares». Para entender lo que de
expectacion local significé aquel hecho en la
vida social astorgana habra de acudir -como
hemos sefialado en alguna ocasioén- a la co-
media en tres actos, original de D. Melitdn
Amores, titulada «Viene el Regimiento», es-
trenada por los chicos y chicas astorganos
de aquellos dias, «en honor -dice la inefable
dedicatoria- del "Regimiento de Ordenes Mi-
litares y su oficialidad"» (en el reparto figura-
bamos Leopoldo Panero y yo, nhada menos
que como capitanes andaluces).

En aquella obrita, un tanto pueril, pero tes-
timonial, recogiendo la atmosfera en
gue vivia la ciudad y todas sus cla-
ses sociales -casino, casas particu-
lares, paseos, barrios bajos, etc.-,
se presentaba la llegada del Regi-
miento y la impronta que tal hecho
habia producido, especial- mente
en la juventud y en las guapas chi-
cas astorganas, ante la avalancha
de tenientes y capitanes en «edad
de merecer». Ingenuo, quiza, todo
ello, pero que al releerlo hoy nos
produce una adorable nostalgia.

«LA SAETA», PERIODICO SE-
MANAL. CHOQUES CON EL
CASINO

En aquella atmésfera (afio 1925)
decidimos, por de pronto, imbuidos
quizé pedantemente por una tradi-
cion cultural astorgana que pensé-
bamos era la nuestra, y siguiendo
deliberadamente las huellas cerca-
nas de la generacion de «El Fres-
co» y de «Astlrica», lanzar una re-
vista veraniega, juvenil y literaria,
pero, al mismo tiempo, «bien humo-
rada» -con la inocente ironia de los
diecinueve afos- que moviera el vivir de la
ciudad y barajara la historia con la Cultura -
asi, con pedantesca mayuscula-, el cotilleo
municipal con los versos a nuestras lindas
amigas, las chicas astorganas.

Y no fueron una, sino dos, las revistas que,
en afios sucesivos, publicamos. Primero, «La
Saeta» (1925), mas satirica, pero en la que
estaban en verso hasta los anuncios, y en la
gue firmabamos con seudonimos, todos ellos
literarios o de personajes tomados de la lite-
ratura: asi, Ricardo Gullon era «Sanson
Carrasco»; Leopoldo Panero, «Critilo»; Juan
Panero, «Juan de Menax, y yo, el «Licencia-
do Vidriera». Después, «<Humo» (1928), ya
con afanes e inquietudes mas intelectuales,
a los que alidbamos concursos de belleza y
fiestas de juventud, y cuyos versos y prosas
firmabamos ya con nuestros nombres.

«La Saeta» termind como el «Rosario de
la Aurora». Celebraba por entonces el Casi-
no sus verbenas veraniegas, y en la «Sae-
ta» dabamos resefias de las mismas, entre
hu
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moristicas y pretenciosamente severas,
poniendo en jaque a todo el mundo y descu-
briendo posibles amorios juveniles o
tapadillos, y pretendidas trapisondas de gra-
ves varones. En este trajin aludimos -gas-
tandole una broma ciertamente pesada- a un
maduro comandante solterén que tenia de-
bilidad por las jovencitas quinceafieras. Monto
en célera el comandante y acudi6 furibundo
ala Junta del Casino pronunciando esta lapi-
dario frase:

-«No me bato con ellos porque son unos
mocosos. Que su padres sean amonestados
y ellos sancionados por la Junta, de quien se
han cachondeado todos los dias.»

Esteban Carro Celada, nuestro gran es-
critor desaparecido, contando el pintoresco
sucedido, en su tesis universitaria «Dos re-
vistas Literarias en la circunstancia de la

Astorga de los
anos 20», dice: gg‘?muumaam“.nn%

«Hubo reunién ¢ 5 y
generalenel Casi- ¢ Te@la ;
no. Los padres de ;
los distintos redac- Nom. 1 ¢

tores tuvieron que BB .casenssesozcetin
e —

cardo Gullén), a quien habiamos hecho mas-
cota del grupo, y que en este articulo trans-
mitia con su llanto el de aquellos otros gran-
des mufiecos de cartdn que, rescatados tam-
bién del desvan infantil de Ricardo, decora-
ban las paredes de la redaccion con sus nom-
bres dibujados a punta de pluma por Juan, y
que les bautizamos solemnemente como
Machaquito, Coscorita, D. Steban y Piruli,
cada uno de los cuales con una mision que
cumplir en la redaccion.

Deliciosos mufiecos de nuestra nifiez que
decidimos incorporar a la aventura literaria
de nuestra adolescencia, haciéndoles nues-
tros amigos, formando nuestro grupo hasta
el punto de reir y llorar con nosotros. ¢Qué
significaba todo esto?

¢ Eralanecesidad de echar mano de nues-
tra infancia a la que, para que no se nos es-

Juan y Leopoldo seguian desterrados en
Castrillo- llenamos con nuestros pises res-
pectivos un gran botijo que en la redaccién
teniamos, escribiendo en su panza de barro
el siguiente letrero: «Con esto queda pagada
la cuenta».

Excusamos decir que la renta en pesetas
fue abonada después por nuestros respecti-
vos padres, quienes dieron toda clase de
excusas a aguel pobre sefior por nuestra dia-
blura, que tuvo la generosidad de perdonar.

No podiamos sospechar nosotros, en
aquel momento, que una travesura similar
habian de realizar, no pasado mucho tiem-
po, en Madrid, los poetas de la «Generacién
del 27», produciendo conjuntamente un to-
rrente del mismo liquido amarillo sobre la pa-
red de la Real Academia de la Lengua -hoy
casi todos los que lo vertieron son académi-

cos en ella-, como pro-
L testa por no haberse in-
?” . % corporado «la docta cor-
PI’ECIO poracion» al Centenario

de Goéngora, que ellos
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ta», «aquella andadura
en comun -ha escrito

L 2L AL 4

0

L g

Se admiten suscripciones en Ja |

para «La Saeta».
REDACCION

Don Moisés Pane-

REDACCION: LOS SOPORTALES DE LA PLAZA |

ASTORGA, JUNIO DE 1925

Precio de suscripcién 030 pe-
|| setas al mes.

Esteba Carro Celada-
continuo cuando las na-

ro, mas drastico -a
pesar de su innata
bondad-, confin6 a
sus hijos Juany Leopoldo a su finca del Monte
de Castrillo de las Piedras -a tres kildbmetros
de Astorga- castigados a cazar gorriones con
la escopetilla de verdad que les regal6 su
abuelo Quirino». El Casino nos impuso como
sancion la prohibicién de que asistiéramos a
sus bailes de aquellas ferias.

Y afiade: «Todos estaban nerviosos con
el berrinche, y la ciudad con una deliciosa
comidilla en visperas de la fiesta de agosto,
pero los castigados tenian que mantener su
dignidad. Y sale el Gltimo ndmero de «La Sae-
ta» el 23 de agosto de 1925 sdélo para mos-
trar su indignacion los redactores y para re-
afirmar su decision juvenil de rebeldia.»

Y todo el nimero estaba dedicado a la
«Junta del Casino», con una literatura que
flotaba entre el «esperpento» y la «gregue-
ria», desde el editorial titulado grotescamente
«El Pasmo de Sicilia» hasta los anuncios,
como éste: «Aviso importante, se vende un
malhumor, en excelente uso, con o sin razén
en el Casino.» 0 los «Ecos de Sociedad»:
«Ha salido «La Saeta», a pesar de los es-
fuerzos de la Junta del Casino, a cumplir el
destierro impuesto por la autoridad paterna a
Juanito y Leopoldito Panero». 0 articulos
como el que se titulaba satiricamente «Plafii-
deros», dedicado a Juan y Leopoldo -escrito
por Pepe Cabezas-, el viejo periodista que
tanto nos ayudd, pero que firmaba D.
Melquiades, que era un mufieco tragabolas
muy grande (juguete de cuando era nifio Ri-

Cabecera de «LaSaeta», revista satirica, genial creacion de La Escuela de Astorga.

capara, la rodedbamos de nostélgico ternu-
ra? ¢ Era algo asi como la mueca futurista de
Ramoén Gomez de la Serna con la «mufie-
ca» de su torre de Serrano en el Madrid de
aquellos dias?

Era algo mas. No olvidemos que Astorga
es la ciudad de los mufiecos dominadores
del aire, y que su simbolo -Pedro Mato y los
Maragatos del Reloj- tan hondo ha calado en
el espiritu de la ciudad que ello ha permitido
siempre tratarles con confianzudo amor. Mi-
tos, pero amigos, con los que se puede dia-
logar y entender, y que, entre ellos, se cuen-
ta toda la menuda historia de la ciudad en
esas cartas en verso de «Pedro Mato a los
Maragatos del Reloj» y viceversa, que, in-
ventadas un dia por el genio poético burlon
de D. Magin Revillo, siguen hoy siendo el ve-
hiculo del pequefio acontecer astorgano des-
de las paginas de «El Faro».

La dltima aventura de «La Saeta» sucedio
con el Casero, que nos tenia alquilada una
habitacion para la redaccion. Era un viejo viu-
do con fama de avaro, que aquel dia, en ple-
nas fiestas de agosto, fue a ver, del brazo de
una sobrinilla suya -su ahijada-, los fuegos
artificiales de la Plaza Mayor. Mientras los
veia, Ricardo y DAmaso Casado le hablaban
y le hablaban, y yo, sin que él se diera cuen-
ta, coloqué la llave del cuarto alquilado en el
bolsillo de su chaqueta. Y asi, con la llave ya
entregada, en fila y por turno, todos los re-
dactores que estabamos en Astorga -pues

vidades de 1925 se en-
cuentran todos sus re-
dactores en Astorga. Y
piensan que el humor ha de seguir. Coletea
por Madrid el éxito de la "Venganza de D.
Mendo" y estrenan Villaespesa, Ardavin y
Marqguina. Se acerca el dia de Inocentes y
son proverbiales las inocentadas en Astorga.
Ricardo Gullén y Luis Alonso Luengo escri-
ben "Los Cuatro Filetes del Apocalipsis”, hu-
morada en verso en un acto y dos cuadros
que se estrena el 28 de diciembre de 1925,
dia de Inocentes, en el teatro de la "Casa
Social" de Astorga. Actores fueron todo el
grupo de "La Saeta", y sus incondicionales
amigos. Juan Panero era "Mencia" por tra-
tarse -dice una nota- del Unico de los jéve-
nes actores que tenia bigote. Ricardo Gullén
es "D. Tristan Si". Leopoldo Panero era "D.
Manzano No”. Y luego, Manuel Blanco, An-
tonio Novo, Emilio Alonso, Francisco Alonso
Luengo, Daniel Segado, Paco Zarnarrefio y
Adolfo Pallarés. Y un ruidoso publico juvenil -
masculino y femenino-, que abarrota el tea-
tro, que aplaudia a rabiar los ovillejos -paro-
dia de los del Tenorio- o el "Canto al Calce-
tin", burla del "Canto al Mantén de Manila",
de Ardavin, en aquella obra en verso madri-
lefia, "Rosa de Madrid", que aquellos dias
triunfaba en la Corte.»

Continuara...

* [ uis Alonso Luengo es escritor y Cronista
Oficial de la Ciudad de Astorga.



