
22/ARGUTORIO  1er SEMESTRE 2002

INVENCIÓN O DESCUBRIMIENTO
DE GERARDO DIEGO

Todos lo sabéis. Gerardo Diego, en unos
artículos publicados en «ABC» en marzo y
abril de 1948, con el título «Escuela de
Astorga», contaba cómo en Astorga «la pé-
trea y episcopal ciudad amurallada, tras una
generación de historiadores, arqueólogos y
novelistas, surge - entonces hacía de ello
veinte años- todo un grupo, una verdadera
escuela de poetas y adolescentes de rica y
dibujada personalidad». Fue -añade- «un gru-
po de estudiantillos que agita y revuelve las
aguas mansas de la ciudad dormida con una
revista literaria que publica libros de versos y
una guía en colaboración; una de esas Guías
provincianas con deliciosos anuncios de la
sastrería local, de la fábrica de chocolates y
mezcla de pedanterías históricas, impresio-
nes líricas e itinerarios para el turismo».

Y agrega: «Los autores de esta simpática
travesura de adolescencia, que ahora es bus-
cada con avidez por bibliófilos de los prime-
ros pasos, son los hermanos Juan y Leopoldo
Panero, Luis Alonso Luengo y Ricardo Gullón.
Los de más decidida vocación poética resul-
taron a la larga los hermanos Panero. Luengo
y Gullón han derivado hacia la novela, la crí-
tica o la biografía histórica, pero siempre sin
desmentir su ilusionado arranque de poetas.»

Luego de señalar cómo la «Escuela de
Astorga» - por él tan generosamente inven-
tada- tiene su raíz hundida en el paisaje de la
ciudad, en el arbolorio de que habla el poeta
medieval Juan Lorenzo Segura en su «Poe-
ma de Alexandre», se refiere largamente a la
poesía arraigada y profunda de Leopoldo y a
la ingenua, transparente y sosegada de Juan.

Tal fue el arranque - obra de Gerardo- de
esta llamada «Escuela de Astorga», «Escue-
la» y no «Generación», porque lo genera-
cional tiene un sentido temporal (Generación
del 98, Generación del 27, etc.); y el concep-
to de Escuela brota de un sentido especial,
se refiere a un lugar, a un rincón, a una ciu-
dad (Escuela Salmantina, Escuela Sevillana),
que, por su singularidad, sea el motor de la
inicial actividad literaria de sus miembros lue-
go retenidos o lanzados a más amplias em-
presas. «Escuela de Astorga», porque el en-

torno, casi mágico, de esta ciudad, fue el que
promovió, con su impronta, la vocación del
grupo literario que la compuso. Y ello con una
conciencia de amistoso y coordinado grupo,
identificado en un afán común.

VIVIR EN ASTORGA

Los cuatro incluidos en la «Escuela de
Astorga» nacimos en esta ciudad, vivimos la
infancia y adolescencia en ella y esto, por la
manera singularísima de su ser y de su ám-
bito, imprime carácter.

Porque era en años en que se formaba
nuestra mente, y nos hallábamos constante-
mente inmersos en una especie de fluido in-
visible, que no percibíamos (a fuerza de cos-
tumbre que lo absorbía), pero que emanaba
no sólo de la estatua de «Pedro Mato»,
aupada allá en el ábside de la Catedral; y de
las cigüeñas navegando en el azul sobre el
«Palacio de Gaudí» y de los «Maragatos del
Reloj», marcando las horas «de la Acrópo-
lis»; y del «Jardín» colgado sobre un paisaje
que se enmarcaba entre las murallas roma-
nas y la nieve del Teleno deslumbrando el
contorno, y del retumbar de la «Campana
María»; y de los epitafios latinos de las lápi-
das estremecedoras del Museo; y del león
del «Monumento a Los Sitios», que - como
ha dicho Martín Descalzo- todos, en nuestro
sueño, habíamos visto saltar enfurecido por
las calles buscando la sombra de Napoleón
que gravitaba aún sobre la ciudad; y de la
Historia de D. Matías que nuestros padres
nos citaban día a día en las comidas, sino,
también, de unas figuras humanas que allí
se movían por unas calles de piedra o se
posaban en esos interiores astorganos en
penumbra de camilla y canario, de cortinones
y bargueño para las salas enceradas. Figu-
ras que iban desde la blanca cabeza de D.
Marecio Macías, el maestro e ídolo indiscuti-
ble que nos sobrecogía más que con su per-
fil - que era un doble del de Goethe-, con su
sonrisa acogedora (que parecía brotar des-
de las páginas de su «Epigrafía Romana de
la Ciudad de Astorga»), hasta el pausado
hablar del señor Prudencio el Campanero,
que era como un relieve más del Pórtico de

la Catedral; desde el alto sombrerazo de D.
Germán Gullón, al dejar sonriente la acera
de una dama, hasta la sotana del deán Lobo
Ligero, encorvado su cuerpo sobre el bastón
de marfil; desde el silencio de aquella dama
cosiendo tras el mirador, hasta las bromas
de «Paco el Pertiguero», que las gastaba
- alto y serio y tan ingenioso como su hijo
Emilio Pertiguero, también- incluso dentro de
la misma Catedral; desde Evencio el Ciego,
que, sacudiendo las manos para orientarse
en las esquinas, era el repartidor de recibos
de todas las Cofradías, hasta la señora
Macaria, la castañera, que, allá en los sopor-
tales de la plaza, nos daba unos pares de
castañas con las manos ateridas por el
«humo de unos céntimos», según cantó
Leopoldo Panero.

Ahora vemos claro que algo latía sobre la
ciudad a lo que no podíamos sustraernos y
nos habría de marcar para siempre. Algo que,
no habiendo vivido inmerso en ello, es muy
difícil de comprender, porque tenía la profun-
didad y el encanto del misterio. ¿Misterio?
Pero, ¿de dónde exactamente venía y dón-
de estaba?

Sin embargo, dentro de ese aura, es muy
fácil de comprender - como propio de ella- el
sentido, casi fraternal, de la infantil amistad.

Amigos antes de nacer éramos Ricardo y
yo - él lo ha dicho en una entrevista de pren-
sa- por la sencillísima razón de que nuestras
madres eran, ya antes de concebirnos, ínti-
mas amigas.

Y amigos - empujados a formar pandilla
con nosotros- eran Juan y Leopoldo Panero,
Dámaso Cansado, Antonio Novo, Angel
Jiménez...

Deliciosa adolescencia la nuestra (cual-
quier tiempo pasado fue mejor). Íbamos cre-
ciendo - yo no mucho en estatura, Ricardo
gigantescamente- y, a la par, íbamos sintien-
do algo en lo que radicaba aparentemente
aquel misterio: el peso de la Historia. Nos
empezaba a apasionar la Historia de nuestro
rincón y su reflejo en el Arte. Pero no sólo la
historia remota, sino, igualmente, la próxima.
(¿Es que no queríamos también nosotros
hacer un poco de historia?)

Luis Alonso Luengo

LA ESCUELA DE ASTORGA VISTA DESDE DENTRO:
PEQUEÑA HISTORIA DE UNA NOSTALGIA (I)

En Astorga, una pequeña ciudad del Noroeste de España, se dieron en los años 20 las condiciones adecuadas para que destacara
un grupo de intelectuales, adolescentes por aquel entonces. Entre ellos se encontraban Leopoldo Panero -el gran poeta español del
siglo XX junto a Blas de Otero, según Andrés Trapiello- y Ricardo Gullón, uno de los más destacados críticos literarios españoles del
pasado siglo. Formaban también parte de aquel grupo, Juan Panero y Luis Alonso Luengo. Éste último escribió hace años para la
revista «Astórica», del Centro de Estudios astorganos «Marcelo Macias», un interesantísimo artículo sobre las peripecias culturales
de aquel grupo de amigos, a los que Gerardo Diego denominó años más tarde, en 1948, «Escuela de Astorga». Aunque sobre este
asunto se ha escrito mucho en León, creemos interesante volver sobre él, recuperando este trabajo de D. Luis. Para muchos lectores
no leoneses de nuestra revista puede ser desconocida la mayor parte de lo que en él se cuenta. Agradecemos a D. Luis Alonso
Luengo y al Centro «Marcelo Macias» el habernos autorizado a reproducirlo.

A Ricardo Gullón, con la esperanza de que no todo lo de nuestra niñez astorgana fue un «Paraíso Perdido».
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LOS HISTORICISTAS Y
LA GENERACION DEL CENTENARIO

Porque todo aquello tenía un sentido - hoy
lo comprendemos con la distancia -, que le
daba la evolución y el devenir de la cultura
astorgana de los decenios anteriores, don-
de, desde una generación de arqueólogos,
paleógrafos e historiadores, patroneada por
Macías, y en la que se insertan Martínez
Salazar, Rodríguez López, Rodríguez Díez
o San Román, se pasó a la integración masi-
va de la ciudad entera en una conciencia his-
tórica colectiva que se creó con las «Fiestas
del Centenario de los Sitios de Astorga»
(1910), en las que - con la arrebatadora y
sugestiva promoción de Macías y el patroci-
nio del Obispo Alcolea- un torrente de libros,
de artículos, poemas y obras tea-
trales alusivas inundó el ámbito,
para desembocar en una genera-
ción de narradores - Santiago
Alonso Garrote, José María Goy,
Eladio Rodríguez Pereira, Alvaro
López García -, y concluir en el gru-
po rnodernista de «El Fresco».

LA GENERACION DE «EL FRES-
CO» Y EL DESCUBRIMIENTO

DE LA POESIA

Pepe Aragón, el novelista y au-
tor teatral; Gonzalo Goy, el humo-
rista, y Sebastián Risco, el poeta,
habían lanzado, sucesivamente, en
los años 1916 al 1918, dos revistas
semanales, una más satírica, «El
Fresco» y otra más literaria,
«Astúrica», siguiendo, a su vez, el
impulso que venía de otro grupo li-
terario astorgano de fin de siglo
(1899), el de la revista «El Céfiro»
-Angel Julián, Félix Cuquerella,
Melquíades García Fidalgo y Pepe
Cabezas (que tanto juego dio más
tarde al periodismo astorgano)- y
removiendo con ello la vida tranqui-
la de la Astorga de la Primera Guerra Mun-
dial.

El grupo literario de «El Fresco» y
«Astúrica», guiado por el pintor Demetrio
Monteserín (aquel personaje de «Engolada
prestancia» - según dijo Sebastián Risco-
que, erguida la cabeza sobre su alta huma-
nidad y mordiendo humeante la pipa bohe-
mia, lo mismo pintaba paisajes deslumbran-
tes de la Costa Azul que austeros rincones
de Maragatería, e igual paseaba su arrogan-
cia enfática por el cantón astorgano que por
los bulevares parisinos), tuvo la audacia de
implantar en Astorga el modernismo poético
prendido en los cisnes y las princesas de
Rubén - que Monteserín transportaba a sus
pinturas -, en una época en que en las vela-
das del Círculo Católico Astorgano y por su
grupo de poetas - Pompeyo Pérez Benito,
Aurelio Hernández, Luciano García, Isaac
Martín Granizo- se rendía aún culto a
Campoamor, a Zorrilla y, como avanzada, a
Gabriel y Galán o a los poetas cristiano-so-
ciales del momento.

Todo ello a nosotros -adolescentes- nos
tenía como alucinados entre aquellas piedras
y aquellas campanas que rezumaban histo-
ria.

Paseábamos por la muralla (frente al
Teleno) recitando versos de Rubén Darío y
de Juan Ramón, como Ricardo ha recorda-
do.

Bajábamos a la «Eragudina» - parque ar-
bolado extramuros de la ciudad que había
sido jardín del Palacio del Marqués—; y, con
las murallas romanas a la espalda y el Teleno
al frente, en el vértice mágico que nos traían
el «Monte Sagrado de los Astures» y la «Ciu-
dad Santa de Astorga», Ricardo, abriendo los
brazos como un alto Quijote adolescente, nos
recitaba, iluminado, el «Romance del Conde
Arnaldo», el de aquel misterioso y solitario

navegante que, en la proa de su navío, iba
musitando:

sólo digo mi canción
a aquel que conmigo va...

Gullón ha evocado, hace ya años, todo
esto y muchas cosas más en una magistral
conferencia en la «Casa de León» de Ma-
drid, titulada así: «Descubrimiento de la Poe-
sía».

Hoy nos preguntamos: ¿Estábamos, efec-
tivamente, descubriendo la poesía? La poe-
sía en abstracto, quizá sí. La poesía en con-
creto - la que dormía en aquel misterio de
Astorga -, aún no; pero la presentíamos al
intuir que algo inefable - no sabíamos qué-
estaba allí.

LA ASTORGA DE LOS AÑOS VEINTE

Al mismo tiempo una especie de sabia
torrencial, de alegría juvenil del vivir parecía
haberse derramado por Astorga. Una juven-

tud auténtica desbordaba los viejos marcos
de la ciudad dormida.

Hacía un año -en 1924- que se había es-
tablecido en Astorga -que hasta entonces no
tenía guarnición militar- el «Regimiento de
Ordenes Militares». Para entender lo que de
expectación local significó aquel hecho en la
vida social astorgana habrá de acudir -como
hemos señalado en alguna ocasión- a la co-
media en tres actos, original de D. Melitón
Amores, titulada «Viene el Regimiento», es-
trenada por los chicos y chicas astorganos
de aquellos días, «en honor -dice la inefable
dedicatoria- del "Regimiento de Ordenes Mi-
litares y su oficialidad"» (en el reparto figurá-
bamos Leopoldo Panero y yo, nada menos
que como capitanes andaluces).

En aquella obrita, un tanto pueril, pero tes-
timonial, recogiendo la atmósfera en
que vivía la ciudad y todas sus cla-
ses sociales -casino, casas particu-
lares, paseos, barrios bajos, etc.-,
se presentaba la llegada del Regi-
miento y la impronta que tal hecho
había producido, especial- mente
en la juventud y en las guapas chi-
cas astorganas, ante la avalancha
de tenientes y capitanes en «edad
de merecer». Ingenuo, quizá, todo
ello, pero que al releerlo hoy nos
produce una adorable nostalgia.

«LA SAETA», PERIODICO SE-
MANAL. CHOQUES CON EL

CASINO

En aquella atmósfera (año 1925)
decidimos, por de pronto, imbuidos
quizá pedantemente por una tradi-
ción cultural astorgana que pensá-
bamos era la nuestra, y siguiendo
deliberadamente las huellas cerca-
nas de la generación de «El Fres-
co» y de «Astúrica», lanzar una re-
vista veraniega, juvenil y literaria,
pero, al mismo tiempo, «bien humo-
rada» -con la inocente ironía de los

diecinueve años- que moviera el vivir de la
ciudad y barajara la historia con la Cultura -
así, con pedantesca mayúscula-, el cotilleo
municipal con los versos a nuestras lindas
amigas, las chicas astorganas.

Y no fueron una, sino dos, las revistas que,
en años sucesivos, publicamos. Primero, «La
Saeta» (1925), más satírica, pero en la que
estaban en verso hasta los anuncios, y en la
que firmábamos con seudónimos, todos ellos
literarios o de personajes tomados de la lite-
ratura: así, Ricardo Gullón era «Sansón
Carrasco»; Leopoldo Panero, «Critilo»; Juan
Panero, «Juan de Mena», y yo, el «Licencia-
do Vidriera». Después, «Humo» (1928), ya
con afanes e inquietudes más intelectuales,
a los que aliábamos concursos de belleza y
fiestas de juventud, y cuyos versos y prosas
firmábamos ya con nuestros nombres.

«La Saeta» terminó como el «Rosario de
la Aurora». Celebraba por entonces el Casi-
no sus verbenas veraniegas, y en la «Sae-
ta» dábamos reseñas de las mismas, entre
hu

La Escuela de Astorga: Leopoldo Panero, Juan Panero,
Luis Alonso y Ricardo Gullón.
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morísticas y pretenciosamente severas,
poniendo en jaque a todo el mundo y descu-
briendo posibles amoríos juveniles o
tapadillos, y pretendidas trapisondas de gra-
ves varones. En este trajín aludimos -gas-
tándole una broma ciertamente pesada- a un
maduro comandante solterón que tenía de-
bilidad por las jovencitas quinceañeras. Montó
en cólera el comandante y acudió furibundo
a la Junta del Casino pronunciando esta lapi-
dario frase:

-«No me bato con ellos porque son unos
mocosos. Que su padres sean amonestados
y ellos sancionados por la Junta, de quien se
han cachondeado todos los días.»

Esteban Carro Celada, nuestro gran es-
critor desaparecido, contando el pintoresco
sucedido, en su tesis universitaria «Dos re-
vistas Literarias en la circunstancia de la
Astorga de los
años 20», dice:

«Hubo reunión
general en el Casi-
no. Los padres de
los distintos redac-
tores tuvieron que
tomar una determi-
nación. D. Germán
Gullón y D. Paulino
Alonso prohibieron
a sus hijos Ricar-
do y Luis que co-
gieran la pluma
para «La Saeta».
Don Moisés Pane-
ro, más drástico -a
pesar de su innata
bondad-, confinó a
sus hijos Juan y Leopoldo a su finca del Monte
de Castrillo de las Piedras -a tres kilómetros
de Astorga- castigados a cazar gorriones con
la escopetilla de verdad que les regaló su
abuelo Quirino». El Casino nos impuso como
sanción la prohibición de que asistiéramos a
sus bailes de aquellas ferias.

Y añade: «Todos estaban nerviosos con
el berrinche, y la ciudad con una deliciosa
comidilla en vísperas de la fiesta de agosto,
pero los castigados tenían que mantener su
dignidad. Y sale el último número de «La Sae-
ta» el 23 de agosto de 1925 sólo para mos-
trar su indignación los redactores y para re-
afirmar su decisión juvenil de rebeldía.»

Y todo el número estaba dedicado a la
«Junta del Casino», con una literatura que
flotaba entre el «esperpento» y la «gregue-
ría», desde el editorial titulado grotescamente
«El Pasmo de Sicilia» hasta los anuncios,
como éste: «Aviso importante, se vende un
malhumor, en excelente uso, con o sin razón
en el Casino.» 0 los «Ecos de Sociedad»:
«Ha salido «La Saeta», a pesar de los es-
fuerzos de la Junta del Casino, a cumplir el
destierro impuesto por la autoridad paterna a
Juanito y Leopoldito Panero». 0 artículos
como el que se titulaba satíricamente «Plañi-
deros», dedicado a Juan y Leopoldo -escrito
por Pepe Cabezas-, el viejo periodista que
tanto nos ayudó, pero que firmaba D.
Melquíades, que era un muñeco tragabolas
muy grande (juguete de cuando era niño Ri-

cardo Gullón), a quien habíamos hecho mas-
cota del grupo, y que en este artículo trans-
mitía con su llanto el de aquellos otros gran-
des muñecos de cartón que, rescatados tam-
bién del desván infantil de Ricardo, decora-
ban las paredes de la redacción con sus nom-
bres dibujados a punta de pluma por Juan, y
que les bautizamos solemnemente como
Machaquito, Coscorita, D. Steban y Pirulí,
cada uno de los cuales con una misión que
cumplir en la redacción.

Deliciosos muñecos de nuestra niñez que
decidimos incorporar a la aventura literaria
de nuestra adolescencia, haciéndoles nues-
tros amigos, formando nuestro grupo hasta
el punto de reír y llorar con nosotros. ¿Qué
significaba todo esto?

¿Era la necesidad de echar mano de nues-
tra infancia a la que, para que no se nos es-

capara, la rodeábamos de nostálgico ternu-
ra? ¿Era algo así como la mueca futurista de
Ramón Gómez de la Serna con la «muñe-
ca» de su torre de Serrano en el Madrid de
aquellos días?

Era algo más. No olvidemos que Astorga
es la ciudad de los muñecos dominadores
del aire, y que su símbolo -Pedro Mato y los
Maragatos del Reloj- tan hondo ha calado en
el espíritu de la ciudad que ello ha permitido
siempre tratarles con confianzudo amor. Mi-
tos, pero amigos, con los que se puede dia-
logar y entender, y que, entre ellos, se cuen-
ta toda la menuda historia de la ciudad en
esas cartas en verso de «Pedro Mato a los
Maragatos del Reloj» y viceversa, que, in-
ventadas un día por el genio poético burlón
de D. Magín Revillo, siguen hoy siendo el ve-
hículo del pequeño acontecer astorgano des-
de las páginas de «El Faro».

La última aventura de «La Saeta» sucedió
con el Casero, que nos tenía alquilada una
habitación para la redacción. Era un viejo viu-
do con fama de avaro, que aquel día, en ple-
nas fiestas de agosto, fue a ver, del brazo de
una sobrinilla suya -su ahijada-, los fuegos
artificiales de la Plaza Mayor. Mientras los
veía, Ricardo y Dámaso Casado le hablaban
y le hablaban, y yo, sin que él se diera cuen-
ta, coloqué la llave del cuarto alquilado en el
bolsillo de su chaqueta. Y así, con la llave ya
entregada, en fila y por turno, todos los re-
dactores que estábamos en Astorga -pues

Continuará...

* Luis Alonso Luengo es escritor y Cronista
Oficial de la Ciudad de Astorga.

Juan y Leopoldo seguían desterrados en
Castrillo- llenamos con nuestros pises res-
pectivos un gran botijo que en la redacción
teníamos, escribiendo en su panza de barro
el siguiente letrero: «Con esto queda pagada
la cuenta».

Excusamos decir que la renta en pesetas
fue abonada después por nuestros respecti-
vos padres, quienes dieron toda clase de
excusas a aquel pobre señor por nuestra dia-
blura, que tuvo la generosidad de perdonar.

No podíamos sospechar nosotros, en
aquel momento, que una travesura similar
habían de realizar, no pasado mucho tiem-
po, en Madrid, los poetas de la «Generación
del 27», produciendo conjuntamente un to-
rrente del mismo líquido amarillo sobre la pa-
red de la Real Academia de la Lengua -hoy
casi todos los que lo vertieron son académi-

cos en ella-, como pro-
testa por no haberse in-
corporado «la docta cor-
poración» al Centenario
de Góngora, que ellos
celebraban a tambor ba-
tiente.

UNA HUMORADA ES-
CÉNICA

Terminada «La Sae-
ta», «aquella andadura
en común -ha escrito
Esteba Carro Celada-
continuó cuando las na-
vidades de 1925 se en-
cuentran todos sus re-
dactores en Astorga. Y

piensan que el humor ha de seguir. Coletea
por Madrid el éxito de la "Venganza de D.
Mendo" y estrenan Villaespesa, Ardavín y
Marquina. Se acerca el día de Inocentes y
son proverbiales las inocentadas en Astorga.
Ricardo Gullón y Luis Alonso Luengo escri-
ben "Los Cuatro Filetes del Apocalipsis", hu-
morada en verso en un acto y dos cuadros
que se estrena el 28 de diciembre de 1925,
día de Inocentes, en el teatro de la "Casa
Social" de Astorga. Actores fueron todo el
grupo de "La Saeta", y sus incondicionales
amigos. Juan Panero era "Mencía" por tra-
tarse -dice una nota- del único de los jóve-
nes actores que tenía bigote. Ricardo Gullón
es "D. Tristán Sí”. Leopoldo Panero era "D.
Manzano No”. Y luego, Manuel Blanco, An-
tonio Novo, Emilio Alonso, Francisco Alonso
Luengo, Daniel Segado, Paco Zarnarreño y
Adolfo Pallarés. Y un ruidoso público juvenil -
masculino y femenino-, que abarrota el tea-
tro, que aplaudía a rabiar los ovillejos -paro-
dia de los del Tenorio- o el "Canto al Calce-
tín", burla del "Canto al Mantón de Manila",
de Ardavín, en aquella obra en verso madri-
leña, "Rosa de Madrid", que aquellos días
triunfaba en la Corte.»

Cabecera de «LaSaeta», revista satírica, genial creación de La Escuela de Astorga.


