
No acostumbro a leer mis intervenciones,
pero mi español es demasiado pobre
como para hablarlo en directo. Os ruego

que me perdonéis. Me llamo Francesco Gesual-
di, tengo 58 años y vivo en Italia. Ni soy un ense-
ñante, ni un pedagogo y se me ha llamado a
este encuentro por mi historia de alumno de la
escuela de Barbiana y por mi compromiso en la
militancia política.

He sido alumno de la escuela de Barbiana
desde 1957 a 1967 y allí aprendí el valor de la
política, no sólo desde un punto de vista social,
sino también moral. En Barbiana nos enseña-
ban que no hay que estudiar a cambio de un
beneficio personal, sino para salir todos juntos
de una situación de opresión. “Abrirse camino
solo es la avaricia, avanzar todos juntos es la
política”. Ése era el lema de Barbiana.

Y esta es la primera decisión importante que
debe realizar una escuela: ha de decidir si poner-
se al servicio del individualismo o de la política.
Dicho de otra forma, debe decidir si estar al servi-
cio del arribismo personal o de la soberanía popu-
lar. En todas partes la respuesta de la escuela
resulta esquizofrénica. En cuanto institución de
una sociedad democrática, sabe que su tarea es
formar ciudadanos soberanos. Pero, en cuanto
engranaje de la economía de mercado, de hecho,
está organizada para criar técnicos individualis-
tas. Mi propuesta es que la escuela se convierta
seriamente en una institución al servicio de la
democracia y oriente sus contenidos y métodos
hacia la formación de ciudadanos soberanos.

Formar ciudadanos soberanos es un arte difí-
cil, porque los instrumentos que debe proporcio-
nar no son los saberes, sino las capacidades.
Entre la transmisión de los saberes y la cons-
trucción de las capacidades se da la misma dife-
rencia que hay entre dar un pez y enseñar a pes-
car. Con demasiada frecuencia la escuela se
afianza sobre los saberes porque esa es la solu-
ción más sencilla. La gramática, las matemáti-
cas, la física, la química, la historia – que se
detiene en hace 50 años – no ofrecen dudas de
interpretación o aspectos nuevos por descubrir.
Los saberes son sólidos, más aún, están momi-

ficados, y no tienen necesidad de ser elabora-
dos, sino únicamente transmitidos, y no obligan
a los enseñantes al esfuerzo de pensar, buscar,
confesar las propias lagunas y las propias incer-
tidumbres, como les sucede cuando tienen que
ayudar a los chicos a expresarse, a argumen-
tar, a comprender, a interpretar, a juzgar. 

Una escuela concebida como una cancha de
profundización, discusión y participación resulta
fatigosa, porque no puede recurrir a manuales o
a libros de texto. Expone constantemente al
enseñante a lo nuevo, a lo imprevisto y a lo
imprevisible, porque nadie sabe los giros que
puede provocar la confrontación, ni qué argu-
mentaciones surgirán, ni qué objeciones se pro-
pondrán o qué juicios serán  expresados. De ahí
surge una escuela en la que ya no existen los
roles, porque deja de haber un enseñante con
sus alumnos; sino un grupo de personas de
diversas edades, experiencias diversas, sensibi-
lidades diversas, bagajes culturales diversos,
que se confrontan con temas, realidades y ver-
dades mayores que cada uno de los participan-
tes. El enseñante asume el papel del hermano
mayor que, en virtud de la propia experiencia y
de los propios conocimientos, suministra los ele-
mentos de comprensión, enseña los secretos de
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la búsqueda, desvela las insidias de la desinforma-
ción, adiestra en la elaboración del pensamiento, guía
el debate a la luz de los valores, ayuda a vislumbrar
futuros escenarios y posibles soluciones.

Futuro, he ahí otra palabra clave de la escuela
democrática. La escuela de los saberes vuelve su
cara hacia el pasado y, a menudo, al pasado remo-
to, porque su objetivo es el mantenimiento del status
quo. La escuela de la soberanía popular, sin embar-
go, da el rostro al futuro, porque su objetivo es formar
muchachos que sepan individuar y resolver los pro-
blemas de su tiempo. Por eso la escuela debe con-
centrarse sobre la actualidad con tres objetivos de
fondo: 1) comprender las razones, los intereses, las
concepciones, los mecanismos que han traído a la
situación presente; 2)
las consecuencias
posibles a medio y a
largo plazo; 3) las
posibles soluciones.

En 2002, cuando
comenzaban a soplar
vientos de guerra, la
agresión a Iraq tuvo
que ser el asunto cla-
ve de la escuela. Utili-
zando la prensa espe-
cializada y crítica, la
escuela tenía que
explicar cuáles eran
las reales responsabi-
lidades de Saddam
respecto al terrorismo internacional, las exigencias y
la historia de Bin Laden, los intereses petrolíferos de
Estados Unidos en el Golfo Pérsico, la complejidad
étnica y religiosa de Iraq, la probable guerra fratrici-
da que la derrota de Saddam Hussein podría desen-
cadenar, qué vía pacífica utilizar para derribar los sis-
temas dictatoriales existentes en el mundo. Si la
escuela hiciera seriamente este tipo de trabajo, tam-
bién elevaría automáticamente el nivel cultural de los
periódicos y de las televisiones, porque la gente ya no
toleraría el deterioro al que han llegado. 

Si analizamos la situación de hoy, nos damos
cuenta de que el mundo está sentado sobre dos bom-
bas: la bomba social y la bomba ambiental. Desde un
punto de vista social, el mundo de hoy está atravesa-
do por profundos desequilibrios. Basta decir que el
20% más rico de la población del mundo arrambla
con el 86% de la riqueza producida. El 20% más pobre
debe contentarse apenas con el uno por ciento.

“Las estadísticas nos informan también de
que la renta del 5% más rico es 114 veces más
alta que la del 5% más pobre, y de que, ade-
más, esta distancia crece día a día. Baste decir
que mientras en 1913 el desfase entre el 20%

más rico y el 20% más pobre era de 11 a 1, en
1960 se elevó a 30 a 1, y en 1997 fue de 86 a 1. 

Las mismas disparidades existentes en la
distribución de la renta se encuentran obvia-
mente en el plano del consumo. Desde este
punto de vista, la humanidad podría subdivi-
dirse en tres clases: los desamparados, los de
“me las apaño” y los opulentos. 

La clase de los desamparados es la más
numerosa y comprende a todas aquellas per-
sonas que viven con menos de 700 dólares al
año. No comen más de una vez al día, y su
alimentación consiste en una dieta basada casi
exclusivamente en harinas y legumbres.
Muchos de ellos beben agua de pozos y ríos.

Viven en casetas
construidas con
materiales recicla-
dos y en chozas
hechas con materia-
les naturales que
encuentran en los
alrededores. Tienen
pocas prendas de
vestir y un nivel de
escolaridad suma-
mente bajo. Si caen
enfermos, no pue-
den curarse, y están
obligados a endeu-
darse para hacer
frente a cualquier

necesidad que no sea la llana y simple supervi-
vencia. No producen más residuos que sus pro-
pios excrementos. Los desamparados son unos
tres mil millones de personas, y representan la
mitad de la población mundial. Están repartidos
en todo el Sur del mundo, pero sus mayores
concentraciones se hallan en Asia meridional y
África subsahariana, donde constituyen el 78%
y el 76% respectivamente de la población. 

La clase de los “me las apaño” está formada
por personas que viven con ingresos compren-
didos entre 700 y 7.500 dólares al año. Ingie-
ren suficientes calorías, pero se alimentan sobre
todo de harinas, legumbres y verduras. Solo
comen carne, peces y huevos de vez en cuan-
do. Viven en construcciones de albañilería, pero
muy rudimentarias, y solo en algunos casos dis-
ponen de servicios higiénicos. Disfrutan de
corriente eléctrica, y algunos hasta de nevera y
televisión. Se desplazan en transporte público,
bicicleta o motocicleta. Tienen entre cinco y seis
años de escolaridad y poseen algunos ahorros
que les permiten afrontar imprevistos menos
graves. Producen desechos limitados. 



Los de “me las apaño” son alrededor de dos
mil millones y se encuentran sobre todo en el
Sur del mundo. Pero no debemos olvidar que
a esta categoría pertenecen también los 300
millones de pobres que viven en la parte rica
del mundo.  

La clase de los opulentos es la más peque-
ña: menos de mil millones de personas tienen
una renta anual per cápita superior a 7.500
dólares. Ingieren calorías en exceso y llevan
una dieta a base de carne y alimentos envasa-
dos. Viven en casas con calefacción, dotadas
de todos los electrodomésticos. Tienen una
media de 13 años de escolaridad a sus espal-
das y suficiente dinero para curar al menos las
enfermedades
recurrentes. Se
desplazan sobre
todo en coche y,
llegado el caso,
en trenes de alta
velocidad y avio-
nes. 

Todos saben
que el club de los
ricos es de esca-
la global. Si exa-
m i n á s e m o s
quién forma par-
te de esa minoría
que arrasa con la
riqueza mundial,
descubriríamos
que uno de cada tres habitantes es del Sur, o
sea, de esa parte del mundo que dispone de
rentas per cápita medio-bajas. En efecto, así
como el Norte opulento tiene desfavorecidos, el
Sur pobre también tiene sus pudientes. Esto
hace cada vez más difícil subdividir el mundo
de manera exacta. Pero, a su vez, debemos
reconocer que el grupo de los privilegiados lo
conformamos sobre todo nosotros, los habitan-
tes del Norte: Europa occidental, Norteamérica,
Japón y Australia. En total somos 840 millones
y representamos solo el 14,2% de la población
terrestre, pero nuestro consumo supone un
78.5% del mundial. A modo de ejemplo, consu-
mimos el 55% de la energía total, el 70% del
papel, el 40% de la carne. Poseemos el 74% de
los automóviles y el 55% de los teléfonos y móvi-
les. Entre tanto, somos determinantes para el
50% del dióxido de carbono y producimos una
media anual de basura per cápita de 560 kilos,
contra los 180 de un habitante de Túnez”
(F.Gesualdi, Por una vida sobria, (PPC, Madrid
2005) pp. 15-18).

Quien nos gobierna habla de la pobreza como de
una fatalidad. Pero la pobreza no es una fatalidad. Al
contrario, está tan científicamente organizada como
lo estaba el holocausto por los nazis. La pobreza es
el resultado de un sistema económico que no está
pensado para servir a las necesidades de la gente,
sino a los intereses de los mercaderes; no es casual
si se autodefine economía de mercado. El sistema ha
transformado el mercado en un ídolo con la preten-
sión de que es capaz de resolver todos los problemas
del mundo. Pero, en realidad, es uno de los mecanis-
mos básicos del empobrecimiento, porque el merca-
do divide a la gente en dos: los útiles y los inútiles.
Útiles son los que tienen dinero para gastar. Inútiles,
todos los demás. A los primeros los mima, los enga-

tusa e, incluso, tiene
interés por enrique-
cerlos todavía más,
para que puedan
comprar cada vez
más. A los segun-
dos, sin embargo,
los excluye e, inclu-
so, tiene interés por
empobrecerlos cada
vez más, privándolos
hasta de lo poco que
tienen.

La categoría de
los inútiles se puede
dividir ulteriormente
en tres subgrupos. El
primero, el de los

empobrecidos; una masa de 3.000 millones de per-
sonas, de los que todos se desembarazarían muy a
gusto porque se consideran un lastre y nada más. El
segundo grupo es el de los explotados, braceros,
campesinos y obreros que están dentro del sistema
en cuanto mano de obra para explotar, únicamente.
Y el tercer grupo es el de los autosuficientes, es decir,
gente que logra vivir de la autoproducción sin entrar
nunca en una tienda o en un supermercado. Se tra-
ta de pequeños campesinos, pescadores, habitan-
tes del bosque, que viven trabajando un trocito de
tierra, pescando en el mar que baña sus costas, reco-
giendo los frutos de la naturaleza. Pues precisamen-
te contra éstos el sistema se emperra aún más, por-
que si, por un lado, no tienen dinero para comprar,
por otro, su culpa está en fundamentar la propia
supervivencia sobre recursos que los mercaderes
pueden utilizar para producir bienes que vender a los
ricos consumidores de lejos. Para convencerse bas-
ta mirar a los indios de la Amazonía, expulsados de
sus bosques cuando se descubren bajo su suelo
minerales o petróleo que saquear. Basta mirar a los
pescadores de las costas africanas, que sólo logran
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pescar algún pez, porque los grandes pesqueros las
están esquilmando. Basta mirar a los campesinos de
la isla de Santo Domingo, a los que se roban sus
terrenos con el fin de construir hoteles y campos de
golf para los turistas europeos.  

Explotación y expropiación son dos mecanismos
clave en los procesos de empobrecimiento e inmedia-
tamente ponen en escena a actores que siempre per-
manecen en la sombra. Cuando se analizan las rela-
ciones internacionales se suele recurrir únicamente a
los gobiernos y a las instituciones internacionales,
como el Banco Mundial o el Fondo Monetario Interna-
cional, pero los verdaderos protagonistas de la econo-
mía son las empresas. De hecho, ellas manejan los
hilos productivos y tienen la responsabilidad de los
precios y de los sala-
rios. Nestlé y Kraft,
que juntas controlan
el 25% de todo el café
que circula a nivel
mundial, tienen su
responsabilidad en la
caída del precio del
café, que hoy es un
75% más bajo de lo
que se pagaba en los
años 60.

Hace tiempo, el
Sur del mundo sólo
interesaba por las
materias primas. Hoy
interesa sobre todo
por su mano de obra
a bajo precio; tan es así que las empresas están dibu-
jando de nuevo el mapa de la división internacional
sobre la geografía del trabajo. Nadie sabe dónde se
ha fabricado el coche en el que viajamos: el motor
puede haber sido construido en Corea, la carrocería
en Polonia, los neumáticos en Malasia. Por el contra-
rio, sabemos que zapatos, vestidos y juguetes provie-
nen casi exclusivamente del Extremo Oriente y han
sido fabricados por jóvenes obreras que, cuando la
cosa va bien, ganan 70 euros al mes. La responsa-
bilidad del salario de las obreras bengalíes, que
ganan 40 ? al mes, también es de Zara y de todas las
demás marcas de ropa, que intentan trasladar su pro-
ducción a los países del mundo donde las licencias
de explotación son mayores.

Cuando hablamos de instituciones como el Ban-
co Mundial o las multinacionales nos asalta un sen-
timiento de impotencia. ¿Qué podemos hacer nos-
otros, tan pequeños, frente a estos colosos? Y, sin
embargo, precisamente desde Barbiana, desde don
Milani, nos llega el mensaje de que, en nuestra
pequeñez, somos muy poderosos. Para darnos cuen-
ta basta analizar la estructura del poder. Es un tópi-

co que el poder esté en pie por sí mismo. En realidad
está sostenido desde abajo. La fuerza del poder se
basa en el consentimiento popular y en la obediencia.

“El poder se mantiene en pie porque nos-
otros lo sostenemos con las actividades del
vivir cotidiano: el trabajo, el consumo, el aho-
rro y el pago de los impuestos. Justamente
consumiendo como él quiere, trabajando como
él quiere, ahorrando como él quiere es como
nosotros colaboramos con el sistema, tal y
como lo harían verdaderos cómplices. He ahí
porqué somos también responsables de los
delitos del sistema. 

Pero nuestra responsabilidad es sólo una
cara de la mone-
da; la otra es
nuestro poder.   

De hecho,
nuestro trabajo,
nuestro consumo,
nuestro ahorro,
no son accesorios
de los cuales el
sistema pueda
prescindir. Son
los pilares que
soportan su
estructura. Desde
el momento en
que nuestras acti-
vidades son tan
importantes para

la supervivencia del sistema, nosotros pode-
mos utilizarlas para chantajearle y obligarle a
comportarse de manera diferente. Tratemos de
imaginar qué sucedería si dejáramos de com-
prar los productos de Coca Cola, que está acu-
sada en Colombia de no respetar los derechos
sindicales y en la India de secar las capas acu-
íferas y de poner a la venta bebidas con eleva-
das concentraciones de sustancias químicas.  

Debería adecuarse a nuestras demandas,
so pena de quebrar. Por todas estas razones el
padre Zanotelli compara el poder a la estatua
de Nabucodonosor; sus dimensiones eran
imponentes e infundía a todos un gran terror.
Pero la estatua tenía un defecto: tenía los pies
de arcilla” (C.N.M.D., Norte-Sur, la fábrica de
la pobreza (Popular Madrid, 2007) p. 247) 
y, como todos saben, la arcilla es un material que

con los rayos del sol se hace muy dura y aguanta un
peso muy grande sobre sí. Pero con el agua se hace
un amasijo de fango y deja caer lo que tenía encima.
Nosotros representamos los pies del sistema y
depende de nosotros decidir si queremos que la arci-



lla se haga dura como el acero o blanda como el
fango. El medio se llama pensamiento crítico y com-
portamiento coherente. Si pensamos antes de actuar
y si actuamos confrontándonos con nuestros valores,
podemos poner al sistema de rodillas. De ahí la
importancia de enseñar a los chicos que la política
no se hace sólo en la cabina electoral, sino en todo
momento de la vida: en el supermercado, en el ban-
co, en el puesto de trabajo, en el kiosco de prensa,
en la cocina, en el tiempo libre, cuando uno se casa.
Eligiendo lo que hay que leer, qué trabajo desarro-
llar, qué y cuánto consumir, a quién comprar, cómo
viajar, a quién confiar nuestros ahorros, reforzamos
un modelo económico sostenible o de saqueo, man-
tenemos empresas responsables o vampíricas, con-
tribuimos a construir la democracia o a demolerla,
sostenemos una economía solidaria y de derechos
o una economía brutal de abuso recíproco. De
hecho, la sociedad es el resultado de reglas y com-
portamientos y, si todos nos comportásemos de for-
ma consciente, responsable, justa, solidaria, sobria,
no sólo daríamos otro rostro a nuestro mundo, sino
que obligaríamos al sistema a cambiar su reglas,
porque ningún poder logra sobrevivir frente a una
masa que piensa y hace triunfar la coherencia sobre
la cobardía, el tranquilo vivir, las pequeñas ansias
del momento.

Hablando de la responsabilidad del consumo,
la escuela debe subrayar que no basta con hacer
opciones de consumo basadas en la calidad social
y ambiental de los productos, sino que, cada día
más, tenemos que plantearnos también un proble-
ma de cantidad. Tenemos que hacerlo por razones
de justicia, teniendo presente la otra gran bomba
sobre la que está sentado el planeta: la bomba
ambiental.

Estoy convencido de que todos nosotros, presen-
tes en este salón, queremos un mundo más justo.
Pero tenemos un problema: pensamos en un mundo
justo amoldado a nuestro tenor de vida. Pensamos en
un mundo en el que todas las familias tengan auto-
móvil, lavadora, frigorífico, una casa confortable. Todo
esto no nos parece lujo, sino vida digna. Y quizás
tenemos razón. Pero tal mundo es imposible de rea-
lizar porque choca contra la capacidad de resistencia
del planeta. Se ha calculado que, si quisiéramos
extender a todos los habitantes del planeta el tenor
de vida de los europeos, harían falta tres planetas
tierra. Tres, en cuanto a bosques, en cuanto a océa-
nos, minas y campos; y tres, en cuanto a vertederos
de basura. Nosotros no tenemos dos planetas de
escolta y con este único planeta tenemos que afron-
tar dos desafíos: hemos de dejar a nuestros hijos un
planeta vivible y debemos permitir a esos 3.000 millo-
nes de personas arrojadas a la fosa de la miseria que
escalen rápidamente la pendiente.

Ellos tienen derecho a comer más, vestirse más,
calzarse más, cuidarse más, estudiar más, viajar
más. Pero sólo lo podrán hacer si quienes tienen el
bienestar aceptan consumir menos. De usar una ima-
gen pintoresca podríamos decir que el mundo está
como habitado por un pocos gordos que conviven
con un ejército de esqueléticos. Los esqueléticos
necesitan comer más, pero sólo podrán hacerlo si
los gordos aceptan someterse a un tratamiento adel-
gazante, porque ya empieza a haber una competi-
ción por los recursos escasos. Hay competición por
el petróleo, por el que hemos vuelto a hacer guerras.
Hay competición por el agua, por los peces, por los
bosques, por los minerales y naturalmente hay com-
petición por la producción de basura. Los cambios
climáticos actuales nos recuerdan que, si queremos
salvar este planeta, tenemos que reducir las emisio-
nes de anhídrido carbónico en un 60%.

La moraleja de la fábula es que no es posible
hablar de justicia sin tener en cuenta la sostenibilidad
y el único modo para unir equidad y sostenibilidad
es que los ricos se conviertan a la sobriedad. O sea,
a un estilo de vida personal y colectivo más parsimo-
nioso, más limpio, más lento, más inscrito en los
ciclos naturales.

Aparentemente la sobriedad es sólo una cues-
tión de estilo de vida personal. En realidad es una
revolución económica y social porque rompe en
pedazos el principio sobre el que está construido el
entero edificio capitalista. Es el principio del creci-
miento, invocado no sólo por las empresas, sino tam-
bién por quienes se baten por los derechos, en base
al credo de que sin crecimiento no puede existir segu-
ridad social ni pleno empleo.

Hasta hoy nadie se ha atrevido a poner en dis-
cusión este dogma y nos estamos ahogando en
nuestra opulencia inicua y violenta. Pero ¿es ver-
dad que el único sistema posible sea el del creci-
miento? Ya es hora de comenzar a discutirlo para
evitar la catástrofe social y ambiental. Y ¿hay un
lugar más apto que la escuela para comenzar este
tipo de reflexión? n
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