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Juan Manuel Sandín Pérez

“ En un principio fueron el río, el viento que mueve los altos chopos y la Tierra de la Ribera, que es una tierra antigua y
maternal, y que fue, acaso, la tierra del primer día de la Creación”     Juan Carlos Villacorta

1 Según un estudio de la SEO (Sociedad Española
de Ornitología), sólo se conserva el 2% de los bos-
ques de ribera autóctonos que tenía la Península hace
unas décadas, y los ríos están cada vez más conta-
minados.

“Y entre tanta hermosura rebosa el río, corre,

relumbra entre los troncos, abre su cuerpo al sol,

sus brazos cristalinos, sus gargantas sonoras.

 (...) Aquí en estas riberas donde atisbé la luz

por primera vez dejo también el corazón.”
ANTONIO COLINAS

LOS RÍOS LEONESES SE MUEREN

La familia del autor retratada en uno de los
domingos fluviales leoneses, hace unas décadas.

Aspecto de un río en los Montes de León, cuyo tramo alto
está considerado como uno de los mejor conservados de la

Península. Foto: Pablo Pérez

Leí hace unos meses un titular en un pe-
riódico y el corazón me volvió a dar un vuel-
co. Era escueto pero tajante a la vez: “Los
ríos leoneses se mueren”.

Al momento me vinieron a la cabeza dos
o tres recuerdos sueltos de jornadas en las
que yo mismo comprobé lo que se sentirá
en el paraíso si es que existe. Todos te-
nían un elemento común: se situaban en la
provincia de León y un río los cruzaba.

En uno de esos recuerdos, el protago-
nista era un salvaje y selvático río Oza en
los apartados valles de esa Tebaida
Berciana que San Fructuoso y san Genadio
eligieron para olvidarse del mundo y encon-
trarse con ellos mismos. Era una mañana
de otoño, el río murmuraba a través de las
choperas de dorado follaje mientras caía
una fina lluvia. Durante las horas que duró
el paseo no experimenté un solo momento
de soledad: me sentí acompañado por el
fluir del río entre las piedras.

En otra ocasión fue un Boeza caudalo-
so, escoltado por una selva de humeros,
sauces y álamos, entre Igüeña y Folgoso
de la Ribera, el que me hizo sentir afortu-
nado por haber nacido en esta tierra. Está-
bamos en primavera y, unas aguas trans-
parentes, el canto de decenas de pájaros
y la compañía de mi madre, a la que con-
vencí para que viniera conmigo, fueron su-
ficientes para hacer aquel día especial. Me
bañé, y hasta pude contemplar una de las
“joyas” de nuestros ríos “vivos”: el martín
pescador, ese pájaro que es como un pe-
queño relámpago azul entre el verdor de
las orillas, que casi nunca se deja ver más

de un instante, fugazmente,
como ocurre con todo lo be-
llo. Me di cuenta entonces
que era yo el extraño en
aquel mágico mundo.

Al otro le faltan ya algunas
esquinas, lo mismo que a las
viejas fotografías, como diría
Julio Llama-zares. En él apa-
recemos mi padre, aficiona-
do a la pesca, y yo, que no
tendría por entonces más de
cuatro o cinco años. Era una
de esas jornadas de pesca
veraniega en el Órbigo, río
truchero por excelencia. Por
aquel entonces no había mu-
chos entretenimientos y la te-
levisión aún no “atrapaba” a
las personas en sus casas.

Los fines de semana raro era el domingo
que la familia al completo no cogía la torti-
lla, la nevera portátil y la tumbona, y se iba
a pasar el día al río, que era el eje alrede-
dor del cual giraba el
ocio de todos. Mien-
tras las mujeres se
quedaban charlan-
do sentadas en la
hierba, los hombres
se dedicaban a ten-
tar a la suerte con un
anzuelo. En mi re-
cuerdo aparece mi
padre lanzando el
sedal de su caña
con el agua por las
rodillas mientras yo,
en la orilla, me dedi-
caba a capturar uno
de esos insectos lla-
mados zapateros,
que navegan por la
superficie del agua
con las patas exten-
didas como si patinaran sobre ella.

Continué leyendo el artículo del periódi-
co. Venía a decir que la extracción de can-
tos rodados para la construcción; los verti-
dos contaminantes; el excesivo aprovecha-
miento energético mediante minicentrales
hidroeléctricas de gran impacto; la cons-
trucción de carreteras y autovías, que a me-
nudo tienen que atravesar el cauce en va-
rias ocasiones; los descuidos de la gente
que acude a disfrutar a ellos... están aca-
bando con la vida de los ríos de León. Y

nadie hace nada para evitarlo. Las orillas
se quedan peladas, sin vegetación; los fon-
dos se cubren de barro y lodo sin piedras
que los protejan; las nutrias, las truchas,
los martines pescadores, por no hablar de
otras muchas especies, se extinguen; y los
leoneses, con esa pasividad incomprensi-
ble, dejamos que esto continúe.

Sólo las voces de los pescadores y de
aquellos que un día encontramos la felici-
dad en los más de dos mil kilómetros flu-
viales que tiene la provincia de León, alza-
mos nuestra ya afónica voz para que estas
barbaridades acaben y todos nos
involucremos en la defensa de un
ecosistema que desaparece1 , para que las
autoridades competentes o quien corres-
ponda sigan el ejemplo de otras Comuni-
dades que miman sus ríos, los conservan
limpios, y  los tratan con ese respeto que
sólo procura quien sabe que su futuro como
especie y como persona está en la natura-
leza, y sólo en ella.


