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GERARDO DIEGO Y ASTORGA

| Luis Alonso Luengo |

Gerardo Diego pasé dos veranos en Astorga durante la década de los afios 40. Su lugar habitual de veraneo en Francia habia
sido ocupado por los alemanes y nuestra ciudad sirvié como alternativa estival provisional. ¢ Y por qué aqui' y no en cualquier otro
lugar? Sencillamente por su amistad con los componentes de lo que él denomind Escuela de Astorga, y en concreto con uno de
ellos, Luis Alonso Luengo, que se encargo de sugerirselo. En la visita que éste le realizé en su casa madrilefia, con motivo de su
noventa cumpleafios, el poeta y su mujer, la francesa Germaine, recordaron algunas de sus vivencias de aquellos veranos. Luis

Alonso escribid, resumiendo ese encuentro, un articulo que, con su autorizacion, reproducimos.

Gerardo Diego acaba de cumplir 90
afios. En todos los medios de comunica-
cion hatenido eco largo la noticia; y ABCle
ha dedicado un niumero extraordinario con
varias firmas nacionales e internacionales,
entre ellas la de Ricardo Gullén.

Hoy, en este crepusculo de otofio, nos
hallamos en la casa madrilefia del poeta,
sentados en anchas butacas frente a
Gerardo y su esposa Germaine, charlan-
do. ¢De qué? Cémo no, de cosas de
Astorga.

Sobre la cabeza de Gerardo, que pare-
ce arrancada de un cuadro de El Greco,
un paisaje de Benjamin Palencia parece de-
rramar la luz con que lo ilumina la lampara,
en musica fosforescente, sobre el mudo
piano de cola que reposa en unrincény al
gue tantas notas ha arrancado Gerardo al
compas de su poesia.

Momentos antes, Gerardo Diego, impe-
cable en su traje, erguido, casi arrogante
de candor, nos habia recibido abriendo los
brazos con una sonrisa amplisima que se
le derramaba por toda su delgada figura,
iluminandola de emocién. Con voz ligera-
mente ronca, opaca de silencios:

-iQué alegria Luis!

Y un fortisimo abrazo. Y luego el saludo
a Germaine, tan fina, tan sencilla, tan sua-
Ve...

Me cuentan ahora co6mo un Padre
Redentorista del cercano convento de Ma-
nuel Silvela—Gerardo y Germaine viven en
Covarrubias, 9- hacia unos dias, sentado
en la misma butaca en la que yo me hun-
do, les dio la noticia de que el pasado agos-
to en Astorga, con motivo de los encuen-
tros literarios del “Bimilenario” asturicense,
se habia hablado largamente de Gerardo
y de su vinculacién humana vy literaria con
Astorga, y que ello le habia hecho mucha
ilusion.

Gerardo parpadea ligeramente. Apoya
su largo menton en los tres dedos de su
mano derecha y dice muy quedamente:

- iEllo me emocion6 mucho!...

Y calla, en uno de esos silencios del
poeta que contienen todo un largo verbo
arrebatado.

Yo le voy explicando todo lo que en
Astorga de él se hablé aquel dia 16 de agos-
to de 1986: de cdmo Gerardo con su fami-
lia habia vivido dos veranos en Astorga —
en la década de los 40-; de como se adentrd

Casa solariega de los Rodriguez de Cela (casa de Don Rodrigo), en Astorga.
En ella pas6 un verano de los afios 40 el poeta Gerardo Diego.

en el espiritu de la ciudad, traduciéndola
en los bellisimos poemas de su libro Rin-
cones con figuras (jardin de Astorga); de
cémo invent6 la “Escuela de Astorga”; de
cémo en aquellos recitales de entonces que
en Astorga dio puso en vilo a la ciudad en-
tera, y a aquellos pios y retraidos estudian-
tes de los Redentoristas de entonces que,
con asombro del poeta, se levantaron de
su asiento como electrizados, prorrumpien-
do en un largo “jolé!” cuando Gerardo les
recitd, con el estremecimiento con el que
€l sabe hacerlo, su Oda a Belmonte.

Gerardo, oyéndome, sonrie; sonrie en
silencio.

Germaine, con su sensitiva capacidad
de evocacion y prodigiosa memoria, me
pregunta una a una por las personas y los
rincones de Astorga:

-¢Y las Panero? ¢Y Odila? ¢Y Asun-
cion? ¢Y Maria Odila? ¢ Sigue la casa de
Leopoldo tan en su penumbra de jardin, en
su galeria y en su surtidor? ¢Y el jardin
donde correteaban nuestros nifios y los
vuestros? jQué tiempos!

Yo le interrumpo con el verso de Gerardo
al Jardin:

Otra vez un jardin
Esta vez hay campanas
Que ahondan, redundan bronces
Y sedas de cigliefias
Desplegando horizontes

Y de nuevo Germaine:

- ¢Y los mercados de los martes? ¢ Si-
guen llenos de color?

- Si, pero —le digo a Gerardo- ya no va
aquel vendedor de semillas del que ti di-
jiste: “Plaza de las maravillas, instala su
tenderete el vendedor de semillas...”.

Gerardo extiende lamano y alude, como
si estuviera vivo en su alma, a aquel otro
fragmento del poema

- Si, pero...
Botanicas bellas artes
Yo mi leccién de poeta
Aprendo todos los martes
Y agrega:

- Porque en aquellos martes aprendio
mucho mi poesia.

De nuevo Germaine:

- ¢Y la casa de don Rodrigo donde pa-
samos tan deliciosos momentos? ¢ Y
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Gerardo Diego en casa del autor.

Florinda y Olalla, nuestras buenas do-
mésticas astorganas de aquellos dias?

- Si, aquellas de las que Gerardo dijo en
otro poema, dirigiéndose a la cleptémana
urraca que posaba sus plumas en la tapia
del jardin, cuando aquéllas se preparaban
para una verbena de agosto:

¢Le ha engafiado la muralla?
¢ Creyo que esto era una almena?
En vez de cotas de malla
Visten Florinda y Olalla
Galas para la verbena

- ¢ Y aquel poema que nunca llegaste a
escribir?

- Si, el del entierro de la hormiga, en el
balcon del Hotel Moderno, donde nos hos-
pedamos en nuestro primer verano
asturicense.

Y yo lo recuerdo como Elenita —su hija
mayor, entonces una nifia encantadora que
correteaba con mis nifios- me lo conto, ex-
plichAndome cémo contempl6 un dia, con
asombro, en aquella piedra de aquel bal-
con, filas de hormigas en formacion impe-
cable, llevando a una hormiga a enterrar; y
cémo ella, Elenita, llamé a su padre, emo-
cionada porque ¢ no era aquello una cosa
tan bella que merecia un poema?

Yo rubrico:

- Y més en el &mbito misterioso de
Astorga tan propicio a tu creacionismo
como demostraste con tu libro inolvidable.
Pero —secretos del numen-, ¢por qué el
poema quedo sin escribir?

De Astorga salta por un momento, sélo
por un momento, nuestra charla a Silos, al
ciprés famoso en el soneto de Gerardo:
“Enhiesto surtidor de sombra y suefio...”.

Me cuentan Germaine y Gerardo que en
un reciente viaje a Burgos los monjes les

pidieron -y ellos la iban a hacer esponta-
neamente- una visita al monasterio y al ci-
prés, cuya silueta, gracias a aquel soneto,
habia dado la vuelta al mundo.

Me dice Germaine:

- Habiamos programado visitar antes
Covarrubias —que yo no conocia -. Fuimos
a esta villa, pero Gerardo estaba tan
nervioso, queriendo llegar pronto a Silos,
que apenas pudimos detenernos ante la
tumba de Ferndn Gonzélez y
ante la de la princesa noruega
que todos los dias aparece llena
de flores.

- ¢Y en Silos?

- No te lo puedes figurar. Nos
esperaba la comunidad en
pleno. jCuanto habia crecido el
ciprés! Alli evocamos la noche
en que escribio el soneto
Gerardo, en aquella visita
espiritual de  juventud,
impresionado por la silueta verde
del &rbol sobre la piedra
romanica; y presa de un fervor
que inundaba su alma: “Mudo
ciprés en el fervor de Silos...”

- Y luego —afiade Germaine- los
obsequios de los monjes: libros sobre el
monasterio, miel de las colmenas del
campo castellano,...jQué sé yo!

Volvemos al tema de Astorga. He de
decir que, de las dos horas de charla, una
hora y tres cuartos fueron dedicadas a
nuestra ciudad.

- ¢Y tus hijos que, de pequefios,
formaban pandilla con los nuestros? ¢ Y tus
nietos? Me pregunta Germaine.

- Diez son los mios. ¢ Y los vuestros?

- Dieciocho...

Uno por uno vamos contdndonos la

historia y los avatares de cada cual. Y un
recuerdo entrafiable de Germaine para mi
adorada Anita - ella la queriay se querian
con veneraciéon- y un repaso de
aconteceres en todo su inefable recuerdo.

Y saltando a otra emocion:

- Ninguno de vuestros hijos, ni hasta
ahora nietos, ha salido poeta?

- Ninguno. Les ha dado por la Ciencia,
la Medicina, la Ingenieria, la Fisica y la
Quimica.

Gerardo se encoge de hombros con
resignacioén. Y vuelta a Astorga; a aquella
Astorga que Gerardo vio en su graciosa
fugacidad de unos pequefios seres, pero
también en la profundidad de su historia.
¢En la muralla romana y roméanica? ¢En
las piedras de la catedral y el consistorio?
¢Enlos dioses astures del Teleno? No, la
vio en el pafio simbdlico —fugaz al viento,
pero denso al espiritu- de la bandera de
Clavijo:

Cuando la luna y venus sobre el cielo
Del creptsculo vago y casi verde
Bordan el estandarte del Profeta

Y la vio en el misterio. ¢ Como no habia
de sentir ello aqui, donde la magia
misteriosa esta en el aire?

Todos vamos viajando
Y solo voy despierto
El viento es invisible

Y visible el MISTERIO

Gerardo Diego, el autor y Francisco Carasa en casa de éste.

Era ya alta noche cuando salimos de la
casa de Gerardo. Abrazos fortisimos. Y ya
en el boulevard, el estrépito ensordecedor
de la circulacién rodada y el titilar de unas
luces que no pueden romper la neblina de
la polucion. Es un maremagnum que du-
rante dos horas hemos podido vivir en la
calma serena de unos momentos inolvida-
bles pasados en la casa de Gerardo Diego,
al cumplir éste sus primeros noventa afios.

*Luis Alonso Luengo es escritor y
Cronista Oficial de la Ciudad de Astorga.



