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Siendo niña, observaba fasci-
nada como él trabajaba en la bi-

blioteca de la casa de los abue-

los, se movía entre papeles escri-
tos con letras diminutas que ta-

chaba una y otra vez, corrigien-

do, incluso rompiendo, aquellos
folios que posteriormente y des-

pués de una reelaboración minu-

ciosa compondrían los poemas de
sus libros.

Decidí, con un razonamiento
simple y por la gracia que supo-

nía todo aquel follón de papeles

revueltos, que lo mío era escri-
bir, y al igual que él, enfrascada

entre folios, bolígrafos y una con-

centración silenciosa para que la
inspiración llegara a mi mano,

compuse un total de doce redac-

ciones tan aburridas como sim-
páticas, dedicadas a objetos tan

poco importantes como “el asper-

sor” del jardín, tan banales como “el teléfono”o “el co-
llar”, tan inusuales como “el reloj”, tan dispares como

“la madera”o”la luz”, o tan  profundas como “la vida”;

ésta última desbordaba mi razonamiento y la descripción
se perdía y entrelazaba con temas tan poco filosóficos

como “la mariposa”, “la montaña que da frío” o “el agua

que inunda los campos”.

Recuerdo que como mis textos no estaban suficiente-

mente tachados, como él hacía con los suyos, ni habían
sido rasgados para un nuevo comienzo, como pasaba con

sus textos, preferí mostrárselos
para saber su parecer, ya que

aquellas redacciones me salían

de un tirón y se acababan en la
mitad del folio; algo me hacía

pensar que mi táctica fallaba y

que el acto de escribir era algo
más meditado y reposado. Se los

leí con mi mala expresión de 7

años. Viéndolos ahora, no sé
cómo no se aburrió con mi lec-

tura: los tachones que formaban

parte de la tarea de escribir fue-
ron evidentes y no quedó pala-

bra sin corregir. Por supuesto, yo

estaba orgullosa de mis páginas
escritas; sin embargo me di cuen-

ta de cómo mis letras quedaron

ilegibles por falta de palabras
bien concordadas.

Alarmado por mis descripcio-
nes inconexas y por mi ortogra-

fía, mi tío José Antonio decidió

remediar lo que hubiera sido una catástrofe para mi vida
estudiantil, y es que las faltas de ortografía dañaban la

vista de cualquier posible lector familiar, y enfrentarse a

la lectura de mis trabajos era un acto heroico.

Así que con el calor del verano, comencé mis clases

de ortografía y expresión escrita. No sabía yo entonces
que el escribir aquellas redacciones tan malas tuviera

como consecuencia unos dictados que me acercarían a la

lectura posterior de unos autores de los que en ese mo-
mento me costaba incluso pronunciar su nombre.

Sagrario Rubio Carro

LOS DICTADOS DEL POETA

Con motivo del reciente fallecimiento del eximio escritor astorgano José Antonio Carro Celada, han sido publicados
a modo de homenaje diversos artículos y panegíricos, tanto en la prensa y radio locales como en medios de difusión
nacional. Esta crítica, unánimemente positiva incide tanto en el ámbito literario como en el humano del brillante escritor.

Desde estas páginas, nos sumamos  modestamente a este homenaje del que fuera uno de nuestros colaboradores.
Andrés Martínez Oria en el artículo que nos precede, Un verso azul sobre un caballo de ópalo. Reflexiones sobre la poesía
de J.A. Carro Celada, nos obsequia con un brillante y emotivo análisis literario de la poesía de D. José Antonio; y
Sagrario Rubio Carro, su sobrina, ahonda en el que sigue, en el alma literaria y humana de su tío, sacerdote de Dios, de
las letras y de la vida.
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Sentados en la mesa de piedra redonda del jardín de la

casa, uno frente al otro, comenzaba la clase de ortogra-

fía:
Un modesto joven se dirigía, en pleno verano desde

Hamburgo, su ciudad natal, a Davos-Platz, en el cantón

de los Grisones...

 Me resultaba difícil comprender cada palabra de ese

dictado; su escritura me llevaba más tiempo de lo nor-
mal:

 no es nada, es un suspiro, // pero nunca sació nadie

esa nada...,

 No conectaba con lo que el poeta quería decir, copia-

ba las palabras según salían de su voz hasta completar la
lectura. Se dio  cuenta de mi falta de comprensión, qui-

zás por mi corta edad, y decidió ampliar la clase expli-

cándome al final de cada dictado el contenido del mis-
mo:

Telémaco salió de la morada, llevando su lanza en la

mano. Y dos perros veloces le siguieron...

 La historia griega fue apasionante, sus explicaciones
me abrían la mente e imaginaba ser cada personaje:

A las cinco de la tarde.//Eran las cinco en punto de la

tarde.// Un niño trajo la blanca sábana// a las cinco de

la tarde...

Mis preguntas se hacían interminables, aquellos tex-

tos le hacían hablar de cada personaje, de cada situación

en la que aparecían y conseguía que me viera en esa pla-
za como el niño con “la blanca sábana”:

Aquel ramal del lago de Como que, torciendo hacia el

sur entre dos cordilleras de montes, forma varios golfos

y ensenadas...

No escatimó ni un segundo de su tiempo para

involucrarme en la configuración de aquellas narracio-
nes:

Nací en el año 1632 en la ciudad de York en el norte

de Inglaterra...

Él me hacía ser también como Crusoe, que una aven-
tura me llevara a otra y a permanecer en una isla desierta.

Aquellos relatos se mezclaban con el calor de la tarde.
El tiempo de escritura finalizaba con otro más amplio de

comentario, y éste me llevaba a crear otras descripciones

que plasmaba en mi cuaderno. Durante esa época, espe-
raba con impaciencia el siguiente texto para copiar, poco

a poco. Como el niño que empieza a leer y comprende el

mecanismo de ir mezclando una consonante y una vocal
hasta formar una palabra, iba yo entendiendo aquellos

pequeños trozos de los libros, que él  sacaba cuidadosa-

mente de la estantería de su despacho.

Al final del verano, recapacitando sobre mis primeras

redacciones, me di cuenta que escribir por ejemplo sobre
“el aspersor”, que aquel año habían comprado mis abue-

los para regar la pequeña pradera del jardín, era una tri-

vialidad. Yo misma reconocía que mi elección del tema
había sido por la rareza de la palabra; sin duda, lo que me

había atraído era el nombre que aportaba el objeto; o es-

cribir sobre “la vida”, algo tan amplio y difícil que ni yo
misma sabía cómo llegar a un final coherente; también

me di cuenta que mis escritos  no eran episodios diverti-

dos y apasionantes o poemas tiernos y emotivos como
los que aparecían en aquellos libros que él seleccionaba

cuidadosamente para mí. Los dictados de ese verano, no

sólo cambiaron mi ortografía, sino que también me acer-
caron a la lectura de escritores que han influido  en mi

manera de ser.

Sé que al igual que yo otras personas siguieron atenta-

mente sus dictados de verano: amigos, alumnos, perio-
distas o compañeros de trabajo de José Antonio recibie-

ron el entusiasmo de una buena conversación, una buena

clase, una disertación sorprendente o una buena correc-
ción de textos; seguramente muchos de ellos se acorda-

rán de esos momentos entrañables y amenos, que quizás

como me pasó a mí, mejoraron su vida.


