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A comienzos de este año de 2007 se me ocurrió la idea
de conmemorar, es decir, de rememorar juntos, el 20 ani-
versario de la desaparición del valle leonés por excelen-
cia: el Valle de Riaño, sepultado por las aguas de un pan-
tano dos décadas atrás.

Para ello, hablé con la Asociación Cultural Monte Irago,
de Astorga, que puso a mi disposición su revista
ARGUTORIO, publicación cada vez más entrañable e
imprescindible dentro del panorama de las letras leonesas
actuales, para tal fin.

Comenzó entonces un trabajo laborioso pero
gratificante, consistente en ofrecer de nuevo la palabra a
las «voces del León», que por aquellas fechas de finales
de los ochenta levantaron la voz sensata y, por qué no de-
cirlo, sentimental de todos, pero fueron ignoradas por la
maquinaria insensible del Estado, obcecado como ahora,
en ocasiones, por intereses económicos.

Así pues, con el libro Riaño vive en mano, me dispuse a
contactar con sus autores. Y entonces se produjo de nuevo
el milagro: Riaño, aquel ente puramente administrativo para
muchos, como el señor Cosculluela, fue de nuevo la pie-
dra angular que logró reunir alrededor suyo a  todos cuan-
tos se pronunciaron entonces frente a la sinrazón de con-
denar a un pueblo (la Montaña) para dar la «salvación»
teórica a otro (el Páramo).

Ése, para mí, es el verdadero prodigio que mana de esta
tierra leonesa que compartimos, tantas veces olvidada y
denostada por nosotros, sus propios hijos.

Pues al haber preparado este número especial de
ARGUTORIO he podido comprobar cómo la llamada de las
propias raíces de uno, posee tal poder de convocatoria que,
aún desaparecidos ya los lazos materiales con ella, como
en el caso de Riaño, del viejo Riaño, los leoneses somos
capaces de evocar de nuevo nuestra memoria colectiva y
las propias vivencias personales, aún sin conocernos, para
crear así, como decía Angel Fierro en aquel especial de
Picogallo, «un homenaje que nos sobrevivirá en el tiem-
po». También han querido sumarse en esta ocasión nom-
bres nuevos, personas que, por ser entonces demasiado jó-
venes o por otras causas, no se manifestaron, pero que  apro-
vechan ahora la ocasión de colaborar junto a los de enton-
ces.

Y estoy convencido de que al igual que cada 13 de ju-
nio los habitantes de los pueblos anegados por el embalse
de Vegamián, dispersos por la geografía española, se re-
únen el día de la fiesta del pueblo para compartir un día
juntos en la tierra que les vio nacer y crecer, dentro de
quizá otros 20 ó 30 años... qué sé yo, alguien sienta la
necesidad de recordar, y con ello salvar, la memoria de
sus antepasados, y Riaño volverá a ser el viejo Riaño que

fue un día. El verde valle lleno de praderas de capilotes y
cielos bruñidos de azul. Y al calor del fuego de nuevos
filandones (ignoro su forma,  pero sé que sucederán) se
volverá a recordar la vida en esos valles, la misma que
perdimos bajo las frías aguas del progreso en Riaño, y que
hoy se nos escapa bajo las garras despiadadas de la
despoblación y el abandono, sin que nos demos cuenta de
lo que con ello estamos perdiendo.

Fue Proust quien dijo aquello de no hay paraíso hasta
que se ha perdido. Perdido el gran valle, tocó entonces
llorar por lo extraviado. Y ese lamento resulta en nuestros
días doblemente duro, pues hoy, con la amplitud de miras
que otorga el tiempo transcurrido, sabemos que la riqueza
y prosperidad que iba a traer ese pantano, no es, ni mucho
menos la que nos prometieron en su día.

Nuevos proyectos amenazan hoy el equilibrio, -ese frá-
gil equilibrio Hombre/Naturaleza- en la provincia. Esta-
ciones de esquí que roturarán y destrozarán los valles por
donde hoy campan los últimos osos cantábricos; líneas de
alta tensión que transformarán de nuevo irreversiblemente
el territorio de la montaña leonesa; incendios forestales
descontrolados que arrasan cada temporada cientos de hec-
táreas en nuestras comarcas. Éstos son hoy el nuevo
«Riaño» que se cierne sobre nuestras cabezas, y que se
llevarán otro pedazo del viejo León, de la frágil Tierra que
habitamos, a menos que nos unamos firmemente, no para
impedir, sino para exigir un desarrollo sostenible, que res-
pete al máximo el medio donde se asienta y la preserva-
ción integral de nuestro rico patrimonio natural, cultural,
y social. Como bien dice el poeta  A. Colinas, nos va la
vida en ello. Recordémoslo.
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Como es fácil de suponer, la elaboración de un docu-
mento en el que participen más de una treintena de firmas,
supone un, cuando menos, complicado trabajo.

Ha habido anécdotas varias. Por ejemplo, la coinciden-
cia en el nombre y apellidos de ciertos autores, como el
biólogo Joaquín Araújo, con quien creía estar hablando,
hasta que después de varios minutos de conferencia el buen
hombre me dice que no es naturalista. O cuando me puse
en contacto con un tal «Juan Pedro Aparicio» que resultó
no ser el escritor leonés, y que me contó que cada año le
mandaban invitaciones para la feria del Libro de Madrid.
Cierto colaborador me cambió el apellido en la carta que
me envió, y así pasé a ser «Gondín» en lugar de «Sandín»
(no importa, por supuesto). Pido disculpas así mismo a ese
otro colaborador a quien le urgí nos enviase su texto, cuan-
do fue precisamente uno de los primeros en mandarlo, sólo

RIAÑO 20 AÑOS: INTRODUCCIÓN
Juan Manuel Sandín Pérez

A mi abuelo, que me enseñó a querer a nuestra tierra.

Yo de mi patria abandoné los montes,
  por esta soledad que llaman Mundo;

  y la luz de nuevos horizontes,
  no iluminaba mi dolor profundo.

Enrique Gil y Carrasco.
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que se me traspapeló a mí.
Estas semanas me han dado la oportunidad de conocer personalmente a nu-

merosos leoneses que, más allá de su calidad profesional, me han demostrado
ser también grandes personas.

Por ello, quiero expresar mi más sincero agradecimiento a todos los escrito-
res, poetas, periodistas, pintores, músicos, fotógrafos, técnicos, expertos, aso-
ciaciones, medios de comunicación, empresas, particulares, etc que de una for-
ma totalmente altruista han demostrado su máximo interés, aportando sus traba-
jos y sacando tiempo de sus apretadas agendas, como es el caso de nuestro gran
poeta D. Antonio Gamoneda.  Son ellos realmente los que desde el cariño que
profesan a nuestra tierra leonesa, han elaborado de nuevo un sencillo pero senti-
do homenaje a las gentes de Anciles, Burón, Éscaro, Huelde, La Puerta, Pedrosa,
Salio, y Riaño, y a todas aquellas personas, que como por entonces dedicaba ya
aquel entrañable Riaño Vivo, sienten que perdieron algo con la desaparición del
Valle de Riaño.

Y cómo no, agradecer también a la revista ARGUTORIO su apoyo incondicio-
nal, y a ustedes, sus lectores, que hacen que cada número, y de manera especial
éste, merezca la pena.

Disfruten con su lectura.

Pegatina con la leyenda Salvemos Riaño, crea-
da a finales de la década de los ochenta por la
Plataforma para la defensa de los Valles.

 Mi Riaño no es, desde luego, la fría urbanización que
ahora lleva ese nombre.

A mi Riaño yo iba, hace casi sesenta años, y dormía en
la fonda Orejas antes de madrugar para, andando, alcanzar
el alto del Pontón, y siempre andando, descender, por
Sajambre, al desfiladero del Sella, o por Valdeón, a la ver-
tiginosa trocha del Cares. Siempre había que ir a Riaño; a
mi Riaño, claro.

No tardando, a dos meses y medio vista del día que esto
escribo, se cumplirán exactamente el uno de septiembre,
cuarenta y siete años de que una vez más fuésemos a Riaño.
He dicho «fuésemos». Éramos dos. Nos habíamos casado
por la mañana, y al día siguiente, dimos en Soto de
Sajambre; en el hostal de... No me acuerdo.

Ya no puedo regresar física y realmente al lugar de mis
recuerdos. De mis mejores recuerdos, quizá. Y no lo po-
drán hacer tampoco otros muchos que también allí los ten-
drán. Ni los que allí nacieron o enterraron a sus padres.

Agua que nunca quiso ir allí, kilovatios y dividendos
cubren ahora los espacios de los que nada se desprende
salvo lo dicho: kilovatios, dividendos...y melancolía.

Antonio Gamoneda

MI RIAÑO
Naturalmente, hay que vivir. Y hay que vivir cada vez

mejor. Algunos mucho, demasiado mejor. La electricidad
es, al parecer, una energía «limpia». Sí, lo sé, pero tam-
bién sé más cosas. Por ejemplo, que se cobra y distribuye
de una manera sucia en ocasiones, que puede contaminar
y contamina, llenando de ruidos insanos lugares que de-
bieran ser serenamente silenciosos; que mueve máquinas
y sistemas fabriles cuya producción conviene a la muerte;
y que cubre falazmente el desproporcionado y super esti-
mulado vicio del consumismo que...

No es nuestro caso pero, puesto ya en el disparador y
pensando con alcances planetarios, doy en considerar si
esta energía será también limpia cuando hace funcionar
una silla eléctrica.

Estoy en el punto del desvarío, lo sé, pero sin apartarme
de tal punto, puedo decir cosas más difícilmente
cuestionables. Por ejemplo, si será limpio, sea cual sea la
causa y el beneficio a obtener, expulsar a seres humanos
del que es su propio y elegido lugar; si sea cual sea la con-
veniencia o ganancia a cubrir, puede justificarse la crea-
ción de un sufrimiento al despojarles del lugar en el que
decidieron vivir y morir.
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