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Para una metodologia de la ensefianza
del cine iViene el rinoceronte!

The Rhinoceros is coming! For a methodology in cinema teaching

El estudio del cine en las aulas universitarias debe partir de una concepcién no teleo-
18gica de su historia, haciendo hincapié en sus periodos de transformacién/transicién y
los diferentes modos de representacién con los que interpela al espectador a lo largo
del tiempo. El analisis formal —que no formalista— de las peliculas introduce la proble-

matica del sujeto en la obra y reivindica unos valores humanistas, cuya ausencia resul-

ta devastadora en la llamada sociedad de la informacién.

Film studies at universityshould start from a non teleological conception of film history,
stressing the periods of transformation/transition and the different representation modes
which have been aimed at the spectator through the years. The formal (non formalist)
analysis of films introduces the problem of subject in films and reivindicates humanist

values, whose absence is devastating in the so called «information society».
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Algunas respuestas de
alumnos en los exdmenes
pueden suscitar en el profesor
sensaciones que van de la extrafieza a la perplejidad.
Todavia me sigue provocando cierto estupor la resolu-
cién dada al ejercicio de fin de curso por un estudian-
te de Comunicacién Audiovisual donde consideraba
que una pelicula como «Lo que el viento se llevé»
(Gone with the wind, de Victor Fleming y otros, 1939)
era un buen ejemplo de cine clasico porque en ella el
espectador se mantenfa en una posicién de completa
exterioridad ante la trama narrativa y los personajes,
mientras que el «montaje de atracciones» (sic) practi-
cado por Orson Welles en «Ciudadano Kane» (Citi-
zen Kane, 1941) si promovia nuestra identificacién. La
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primera consideracién que cabria hacerse al respecto
es que, sin duda, la ensefianza de una disciplina como
la historia del cine sirve para ubicar en el tiempo datos
y conceptos que permitan aprobar un examen, aun-
que ello no nos dé mayores perspectivas sobre la utili-
dad de su estudio. El historiador cinematografico no se
comporta, al respecto, de manera diferente al historia-
dor del arte cuando afirma, como Wélfflin, su convic-
cién de que no todo es posible en toda época (Gom-
brich, 1979: 20).

(De qué historia del cine hablamos? Evidente-
mente, no de la que evoca una invencién dnica sino
de la que establece un recorrido perpetuo, una cons-
tante reformulacién de sus premisas: aquéllos que re-
latan la invencién del cine en el siglo XIX caen en un
discurso teleoldgico, el relato original de una cosa que
no ha dejado de existir desde su origen. Una vez in-
ventado, el cine existe y ya sélo deberemos preocupar-
nos de su evolucién en el seno de una definicién esta-
blecida. La aproximacién propuesta es radicalmente
diferente. Tratamos aqui de la invencién social del ci-
ne, de su invencién como préctica cultural, y no de su
sola invencién tecnolégica. Como practica cultural, el
cine serd, por supuesto, siempre cine, es decir inesta-
ble (Altman, 1996: 12).

A la elaboracién tedrica de ese modelo de crisis
propuesto por Altman contribuye, en gran medida, el
fructifero concepto de los diferentes modos de repre-
sentacién elaborado por Noél Burch a la hora de en-
frentarse a la genealogia del lenguaje cinematografico
(Burch, 1987), lo que abrirfa el paso a consideraciones
mas generales sobre cémo se integraria el cine en una
historia de la representacién visual, de la visién (Talens
y Zunzunegui, 1998). En este orden de cosas cobra
singular importancia el estudio de los perfodos de tran-
sicidén en la historia del cine, donde los solapamientos
modales estan reconfigurando nuestro objeto de estu-
dio. De esta suerte, la progresiva sustitucién de un cine
de las atracciones por otro de integracién narrativa
(Gunning, 1986) en los primeros tiempos del cinema-
tégrafo reviste una capital importancia para entender
tanto la constitucién de la narracién clasica como
aquellos gestos vanguardistas que la dinamitan desde
dentro (Burch, 1985: 163-190). Igual sucede, a finales
de los afos veinte, con la aparicién del sonoro y lo que
ello supone en la remodelacién industrial de un arte
que va a cobrar conciencia paulatina como un pro-
ducto de fabricacién seriada en los estudios de Ho-
llywood (Gomery, 1991).

Podria hablarse, incluso, de una tercera transicién:
la que viene practicindose en el mundo del cine desde
hace mas de veinte afios y que afecta al cambio de

soporte de la imagen —de la emulsién fotoquimica a la
banda electrénica del video— y también de cémo, en el
interior de la misma, la revolucién infogréafica ha hecho
posible generar imagenes sin referente. No comparto,
a este respecto, el incondicional entusiasmo de mis
alumnos por las nuevas tecnologias audiovisuales que
no hacen sino reformular, desde otras perspectivas, la
problematica de la mimesis y la impresién de realidad
en cine, caballo este dltimo de ya antiguas batallas que
sacudieron a toda una generacién de criticos y tedricos
en la que me incluyo. Pero si soy consciente de las
transformaciones que se estan produciendo en el sim-
ple hecho, tan com(n y corriente, de ir al cine en una
sociedad como la nuestra donde el ojo del espectador
estd mas agredido que nunca.

2. La ensenanza del cine deberfa tender a la for-
macidn de espiritus criticos, capaces de enfrentarse a
los films concretos y analizarlos, como queria Eisens-
tein, en la materialidad de su forma. Sabido es que el
gran realizador y tedrico soviético, al reflexionar sobre
«La huelga» (Statchka, 1924), su primer largometraje,
llegaba a la conclusién de que en él se operaba una
auténtica victoria ideoldgica en el dominio de la forma
basada no ya en el simple reflejo de unos contenidos
revolucionarios, sino en un procedimiento formal co-
rrectamente determinado sobre el material histérico-
revolucionario que le servia de base (Company, 2002).
Al hacer referencia Godard en sus «Histoire(s) du ci-
néma» (1989-98) a los millones de espectadores que,
tal vez, no vieron nunca la manzana de Cézanne, pero
jamas olvidaran el mechero de «Extrafios en un tren»
(Strangers on a train, de Alfred Hitchcock, 1951) por-
que el realizador briténico es el creador de formas méas
grande del siglo XX, llega a la conclusién de que «son
las formas las que, finalmente, nos dicen lo que hay en
el fondo de las cosas». A este respecto, mi empatia con
lo dicho por un colega de la ensefianza del cine en la
Universidad —a la par que excelente tedrico— es abso-
luta: Por oposicién a las lecturas que ponen el acento
en los temas, los personajes y las tramas, el concepto
de andlisis que aqui manejo muestra especial sensibili-
dad respecto a los significantes filmicos y hace hinca-
pié en los elementos especificamente cinematograficos
tales como los que conciernen a la puesta en escena,
la planificacién y el montaje, asi como en la interrela-
cién entre los componentes sonoros y visuales, en la
certeza de que son éstos y su cristalizacién concreta
los que permiten al espectador acceder tanto a los te-
mas como a las peripecias de los personajes. En otras
palabras, la descripcién del qué se dice en un film
—propésito esencial de la interpretacién— pasa indefec-
tiblemente por la descripcién del cémo se dice, que
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siempre lo es por mediacién de unas imagenes y unos
sonidos concretos (Zumalde, 2002: 31).

Existe, es claro, una historicidad de la forma sin la
cual ésta quedaria reducida a mero y vacio gesto retd-
rico. Santos Zunzunegui describe, en un libro de obli-
gada consulta para mis estudiantes (Zunzunegui, 1998)
un movimiento de cAmara en el que se condensa toda
la solidaridad de clase frentepopulista de «Le crime»
de M. Lange (Jean Renoir, 1935).

«El cine es una forma que piensa», dice Godard
en «Histoire(s) du cinéma», acotando su frase con una
brillante reflexién sobre el gesto de dos figuras femeni-
nas en sendos cuadros de Manet. Desde el momento
que el cine construye su espectador (Company, 1995:
21-31) se convierte en un espacio de representacién
donde interactdian sujetos entre si y con nosotros, mi-
rones sin remedio. Hay una reflexién, falsamente inge-
nua de Bordwell y Thompson que, al menos, sirve
para reflexionar sobre lo que
separa un analisis formal/textual

de su neoformalismo «objetivis- \1: ﬁﬁ
ta». Dicen los colegas de la Uni- La ensefianza del cine deberia tender a la formacién de

1 W i - o R
versidad de Wisconsin, 2 pro espiritus criticos, capaces de enfrentarse a los films concre-
pésito de «Citizen Kane»: «{por i P i o
qué insiste (Kane) en abarrotar tos y analizarlos, como queria Eisenstein, en la materialidad
Xanadu de cientos ded"bfasbde de su forma. Sabido es que el gran realizador y tedrico
arte que ni siquiera desemoa- v, .
la?» (Bordwell y Thompson soviético, al reflexionar sobre «La huelga» (Statchka, 1924),
1995: 92). su primer largometraje, llegaba a la conclusién de que en él

ceonocer. & mscrpeon se operaba una auténtica victoria ideoldgica en el dominio

de la falta en el film de Welles, ) )
llevaria a los autores a cuestio- de la forma basada no ya en el simple reflejo de unos conte-
narse sobre la problemética del nidos revolucionarios, sino en un procedimiento formal co-
sujeto y el lugar esencialmente . . .
fallido de éste respecto a su de- rrectamente determinado sobre el material histérico-re-
seo: algo intrinsecamente re- volucionario que le servia de base.
chazable en un sistema critico | g”%ﬂ

particularmente cerrado en su
descriptivismo de puesta en es-
cena. Viajar al fondo de esa pregunta nos llevarfa, in-
defectiblemente, a establecer una lectura funcional de
ciertas operaciones de sentido del film donde, por
ejemplo, la profundidad de campo —que en el Rendir
de «La régle du jeu» (La regla del juego, 1939) sirve
para mejor diferenciar el antagonismo de las clases
sociales— marca, de forma inexorable, el destino del ni-
fio Kane, en la eternidad de la infancia, jugando con
un trineo bajo la nieve mientras en el interior del hogar
se esta decidiendo su futuro.

3. La revolucién tecnoldgica de los Gltimos tiem-
pos se manifiesta también, de forma anecdédtica, en las
respuestas de los alumnos en los exdmenes de cine:
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afio tras afio, se empecinan afirmando despropdsitos
tales como que «los hermanos Lumiére grabaron sus
peliculas». No deja de ser un disculpable lapsus gene-
racional, anticipAndome al cual procuro mostrarles, el
primer dia de clase, un juguete éptico con el que pue-
den ver, enfocdndolo a una ventana, un fragmento de
una pelicula de la Betty Boop en super 8 mm. mientras
les enumero los cuatro componentes que entran en
liza durante una proyeccién cinematogréfica: una len-
te, un soporte fotoquimico, una fuente de luz y un sis-
tema de arrastre de la pelicula. La pequefia bateria,
alimentada por una pila, que pone en marcha el ins-
trumento permite, ademds, que el alumno escuche el
viejo sonido del cine, esa continua crepitacién del ob-
turador sobre la pelicula cuyo descubrimiento, dice la
leyenda, fue fruto del ingenio de Louis Lumiére en
una decimondnica noche de insomnio a causa de un
dolor de muelas.

Hay otras manifestaciones que, me temo, son ejem-
plares de nuestra época. En un reciente coloquio so-
bre Vértigo» (Vertigo, de Alfred Hitchcock, 1958) un
estudiante de no sé qué ingenierfa técnica me pregun-
t6, algo airadamente, sobre el por qué de las lecturas
e interpretaciones suscitadas por un film que, segdn él,
s6lo habfa que verlo como un especticulo entretenido
del mago del suspense «sin buscarle tres pies al gato».
Esta muestra de relativismo posmoderno obtura, entre
otras cosas, la posibilidad de pensar por uno mismo,
haciéndonos asentir a una ldgica del mercado cuyo
destino final nos obliga a adoptar, en el mejor de los
casos, la moral del sometido, del esclavo ante el dis-
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curso del amo que le arrebata todo, empezando por su
saber. Como ha dicho nuestro Gnico gran cineasta, es-
tamos asistiendo al final del cine como gran arte popu-
lar del siglo XX (Erice, 2005: 451): en nuestra fla-
mante sociedad de la informacién, donde se vehicula
un saber que no pasa por el sujeto, un adolescente de
quince afios, embebido de imagenes y sonidos, es
incapaz de ver una pelicula de Kiarostami. Ante tama-
fia maquina de cosas, cabe preguntarse, con Philippe
Fraisse, en el arranque de su extraordinario articulo
sobre el cine de Clint Eastwood: «(se puede todavia
ser humanista al comienzo del siglo XXI?, ¢{se puede
considerar todavia que el ser humano es la medida
@ltima de toda evaluacién moral y politica y resistir al
vértigo del borramiento de la figura humana en la selva
proliferante de la red informatica?» (Fraisse, 2007:
108). Afadirfa una pregunta més a las formuladas por
Fraisse: {cabe reivindicar una ensefianza humanista
del cine en las aulas universitarias de este sexto afio del
siglo XXI? Creo que mi actitud ha quedado lo sufi-
cientemente clara a lo largo de estas paginas.
Quisiera subrayarla con la respuesta de George
Steiner a Ronald A. Sharp en una entrevista sobre el
arte de la critica publicada originalmente (1995) en
«Paris Review» con la que me siento identificado hasta
tal punto que ha servido para titular este articulo:
«(cudl es la funcién de personas como usted y como
yo? Somos peces piloto, esas extrafias y mindsculas
criaturas que hacen de exploradores, que preceden al
gran tiburén o a la ballena y avisan «IQue llegal».
Cuando estuve en Africa, en una reserva, vi esos
preciosos pajaritos amarillos que se posan en el rino-
ceronte y gorjean como locos para advertir que se

acerca el rinoceronte. Pues bien, un buen profesor, un
buen critico, declara: «He aqui lo que importa. IY he
aqui por qué! Leed esto, os lo ruego, leedlo. Id a com-
prarlo. Conseguidlo» (Steiner, 2006: 122).
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