LOS MAYAS NO IMAGINADOS
ANTROPOLOGOS, OTROS Y LA ARROGANCIA
INELUDIBLE DE LA AUTORIA

John M. Watanabe’

Resumen

Este ensayo plantea que, a pesar de las protestas de quienes afirman lo
contrario, los recientes desarrollos en los amados enfoques posmodernos de la
antropologia se refieren sobre todo a la forma en que los antropélogos deben
escribir para otros académicos e intelectuales occidentales —lo cual se nota mds
en el constante refrdn de “imaginar a los otros"— y no se ocupan de cdmo los
nuevos modos de representacion etnografica podrian, de hecho, dar poder a los
pueblos que los antropsSlogos representan. Mediante un examen del encuentro
de la antropologia con los mayas de Guatemala y el sur de México y de los
actuales intentos de ciertos académicos, profesionistas y activistas mayas para
promover y lograr que se acepte una identidad pan-maya en la sociedad
guatemalteca, el articulo llega a la conclusion de que la mejor manera de que
los antropdlogos sirvan a esos oiros 4 quienes representan es que en sus escritos
hagan mis claras las técnicas —v la necesidad—— de abstraccién, generalizacién
v comparacion culturales que, a su vez, puedan servir a los intelectuales v
activistas locales en la definicién de su propia cultura e identidad.

Abstract

This essay argues that, despite protestations to the contrary, recent devel-
opments in so-called postmodern approaches in anthropology primarily con-
cern how anthropologists should write for other academics and western intel-
lectuals —best revealed in the constant refrain of “imagining others”™— not how
new modes of ethnographic representation might actually empower the peoples
anthropologists portray. Through an examination of anthropology's encounter
with the Maya of southern Mexico and Guatemala, and current efforts among
Guatemalan Maya scholars, professionals, and activists to foster and find accep-
tance for a pan-Maya identity in Guatemalan society, the article concludes that
anthropologists can best serve the others they represent by making clearer in
their writings the techniques -—and necessity-- of cultural abstraction, generali-
zation, and comparison that in turn may serve local intellectuals and activists in
defining their own cultures and identities.

n estos tiempos del quinto centenario colombino, se ha puesto
de moda en ciertos circulos no sélo denunciar el saqueo a los
pueblos originarios de América que se dio con la invasién y la
conqguista europeas, sino también condenar el saber académico

* De nacionalidad estadounidense, John M. Watanabe obtuvo su doctorado en
antropologia social en la Universidad de Harvard y actualmente es catedritico en el
departamento de antropologia de Dartmouth College, Hanover, New Hampshire, EE.UUL
Una versién en inglés de este articulo se publicé en Bulletin of Latin American Re-
search 14: 1 (enero de 1995), pp. 25-45, a cuya editorial agradecemos el permiso para
esta edicién. Traduccién de Luciz Melgar Palacios.
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occidental dominado por hombres blancos por despojar ain mds de
sus culturas a los oprimidos. Como ciencia por excelencia de la “otredad”
cultural, la antropologia ha sufrido por tanto una crisis de confianza
tanto interna como externa. Los criticos académicos, alentados por la
teoria literaria posmoderna con sus hondas sospechas acerca de los
sesgos innatos del lenguaje v de la autoridad autodeclarada de los
textos, acusan a la antropologia de objetivar y despersonalizar falazmente
a los otros mediante narrativas que perpettan la autocracia del
observador sobre el observado, del autor sobre el tema, del colonizador
sobre el colonizado. Al suponer que hablan por aquéllos a quienes
Eric Wolf llamé irdnicamente “los pueblos sin historia”,' los apélogos
no-reconstruidos o, peor aun, proveedores inconscientes, de la antro-
pologia empirica (1éase “imperialista”), han acallado por el contrario, si
no es que burdamente mal representado, a esos otros.

A este respecto, los pueblos mayas de Guatemala y del sur de
México han sin duda sufrido la doble tachonadura de la opresién colo-
nial y de la atencién académica.? Con una poblacién de mis de seis
millones, los mayas constituyen hoy el mayor grupo superviviente de
pueblos autéctonos al norte de Panamd. En la imaginacién publica,
sin embargo, siguen opacados por la sombra de sus antepasados que
hace mas de mil afios construyeron ciudades en las selvas de Guate-
mala y el sur de México y luego las abandonaron, para no regresar
jamds. Desde principios de este siglo, el romanticismo antropoldgico
de esta civilizacién perdida incité a muchos académicos a ver a los
Mayas vivos como vestigios de un pasado antiguo pero por demis
olvidado. En palabras de Robert Redfield: “Los Mayas...habitan la casa
en ruinas de sus antepasados...El arquedlogo, no el indio, es el que ve
al nieto como habitante del cascardn cuarteado de la casa de su abuelo”. ?

A medida que fijaron una mirada mis firme en el presente, los
etnografos llegaron a reconocer las cicatrices permanentes dejadas por
la conquista y el colonialismo espafoles en el espiritu maya, asi como

¢ Eric R Wolf, Europe and the People without History (Berkeley: University of
California Press, 1982).

? Véase Dennis Tedlock, “Torture in the Archives: Mayans Meet Europeans”, en
American Anthropologist 95: 1 (1993), pp. 139-152.

3 Robert Redfield, “Maya Archaeology as the Mava See It”, en Human Nature and
the Study of Society: The Papers of Robert Redfield, 2 vols., Margaret Park Redfield,
editora (Chicago: University of Chicago Press, 1962-1963 [1932D, I: 152,




LOS MAYAS NO IMAGINADOS 43

la depredacién de los barones guatemaltecos del café en las tierras y la
manac de obra de los mayas de Guatemala durante los siglos XIX y XX
Al reconocer este “legado de la conquista”, sin embargo, muchos
etnografos pronosticaron la inminente desaparicion de los mayas o, en
el mejor de los casos, su menguante resistencia a asimilarse a las
sociedades nacionales de México y Guatemala.® En el mismo tenor, la
guerra de contrainsurgencia y el terrorismo de Estado contra las
comunidades mayas guatemaltecas en los anos ochenta, centraron la
atencién antropoldgica en la desigualdad econémica y la injusticia
politica de la crisis nacional guatemalteca, dejando a menudo en la
sombra las dimensiones racistas y culturales de la dificil situacién de
los mayas.® No es sorprendente pues que los revisionistas suelan
censurar a la antropologia por reducir a los mayas vivos a inconscientes
anacronismos de una civilizacién desvanecida o a desventuradas victimas
de la explotacién colonial y capitalista vigente.’

Es ir6nico que, al tratar de rectificar lo que perciben como expro-
piaciones y representaciones falaces por parte de la antropologia, la
preocupacion casi exclusiva de los llamados criticos posmodernos sea
el modo en que la antropologia representa a sus “otros” ante un “publico
lector mis sofisticado”.? A pesar del mundo globalizado v en proceso
de hibridacion que contemplan, los posmodernistas tratan casi como

* QOliver La Farge, “Maya Ethnology: The Sequence of Cultures”, en The Maya
and Their Neighbors, Clarence L. Hay, et al,, editores (New York: D. Appleton Century,
1940), pp. 281-291; y Charles Wagley, “Economics of a Guatemalan Village”, en Mem-
oirs of the American Antbropological Association 58 (Menasha, Wisconsin: American
Anthropological Association, 1941).

% Sol Tax, editor, Heritage of Conguest: The Ethnology of Middle America(Glencoe,
IHinois: The Free Press, 1952).

® Véanse Beatriz Manz, Refugees of a Hidden War: The Aftermath of Counterin-
surgency in Guatemala (Albany: State Univessity of New York Press, 1988); v Robert
M. Carmack, editor, Harvest of Viclence: The Maya Indians and the Guatemaian Crisis
(Norman: University of Oklahoma Press, 1988).

7 Véanse Paul Sullivan, Unfirtished Conversations: Mayas and Foreigners Between
Two World Wars (New York: Alfred A. Knopf, 1989); v Nancy M. Farris, “Indians in
Colonial Yucatin: Three Perspectives”, en Spaniards and Indians in Southeastern
Mesoamerica. Essays on the History of Ethnic Relations, Murdo J. Macleod y Robert
Wasserstrom, editores (Lincoln: University of Nebraska Press, 1983), pp. 1-39.

¥ George E. Marcus v Michael M. J. Fischer, Anthropology as Cultural Critique:
An Experimental Moment in the Human Sciences(Chicago: University of Chicago Press,
1986), pp. 38-39.
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ocurrencia posterior el corolario de que la lectura de textos antro-
polégicos se ha extendido mas alld de la sociedad occidental hasta
incluir a los propios pueblos antropologizados.”

En este ensayo, me ocupo de la relevancia de una “poética pos-
moderna” para los otros que la antropologia, por mas posmoderna que
sea, de todos modos sigue representando. Me centro en un grupo
creciente de intelectuales y profesionistas mayas guatemaltecos que,
no obstante la Gltima ola de violencia politica contra su pueblo, han
empezado a reclamar la devolucion de su herencia, su historia v su
identidad, por parte de los antropélogos, pero mis importante atn, de
su propio pais.

Aunque no he trabajado personalmente con estos pan-mayanistas,
y debo por tanto basarme en textos selectos escritos por ellos y sobre
ellos, su valentia ante un gobierno que tacha de subversivos hasta los
llamados limitados a favor de la autodeterminacion lingliistica y cul-
tural (por no hablar de la politica), requiere apoyo partidista —pero
también compromiso académico— por parte de los antropdlogos que
han trabajado entre los mayas. Empezaré por las deficiencias de los
llamados enfoques posmodernistas para “dar poder”” a quienes son
otros culturalmente y luego me ocuparé de los encuentros de los mayas
con conquistadores y antropdlogos para sugerir de qué modo hasta
una antropologia menos que plenamente posmoderna puede todavia
tener alglin valor para estos pan-mayanistas en ciernes que buscan
convertirse en nuevos tipos de mayas.

LA ARROGANCIA —Y RESPONSABILIDAD— INELUDIBLE
DE LA AUTORIA

En anos recientes, la antropologia, o al menos algunos antropélogos,
ha sentido la necesidad de hacer una revision drastica o, para parafrasear

7 Marcus v Fischer, Anthropology as Cultural Critigue, pag. 163.

¥ El término en inglés es “empower” que literalmente significaria facultar o
autorizar a alguien para ejercer determinada funcidn. En el contexto al que se refiere
el autor el término implica dar voz, poder o autoridad 2 los “otros”. Dado que no se
“empower” a los otros para fungir como intermediarios sinc para ser oidos en el texto,
por ¢jemplo, se ha traducido “empower” como “dar poder” o “conferir poder” o
“autoridad” para destacar el uso vigente en inglés (nota de la traductora).
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de nuevo a Fric Wolf, de volver a llevar el hacha retérica a la madera
muerta de los viejos paradigmas en la ya comuin prictica de “defo-
restacion intelectual”.” El hacha que ahora se usa para podar el marchito
crecimiento tedrico excesivo de la antropologia implica “imaginar” otras
culturas y “reimaginarinos]” a nosotros mismos. Invocando a menudo
el titulo (si no el contenido) del estudio de Benedict Anderson sobre el
surgimiento del nacionalismo como nuevas “comunidades imaginadas”,
este imaginarse expresa bien el “doble codigo” de ironia y “parodia
critica” tipico del posmodernismo.”* Evoca la percepcidn creativa y la
inmediatez vivencial de la “imaginacién” a la vez que juega con la
arbitrariedad que se desinfla sola de las creaciones “imaginarias”. Al
hacer borrosos los limites —en particular entre la alta cultura y la cultura
popular, las ciencias y las artes— su “duda ontoldgica” acerca de la
naturaleza del mundo (o, mis bien, de los distintos mundos v sus
posibles interacciones), y, sobre todo, su rechazo de cualquier autoridad
maxima respecto al conocimiento y representacion de estos mundos,
el posmodernismo también resuena con los dilemas inherentes a la
antropologia acerca del modo de desentrafiar lo que no es comun y
conocido en términos culturales. ;Qué hacen los etndgrafos para lograr
que el modo de vida de otros pueblos parezca creible vy por tanto
digno de consideracidn, sin romantizar en exceso las diferencias ni
reducir demasiado pronto los contrastes a comparaciones denigrantes
0 a semejanzas supuestamente mds fundamentales, pero a menudo
simplemente mds prosaicas?

La antropologia posmoderna —;0 es acaso “alto-moderna
incompleta”?'— se encuentra entonces dividida entre profundizar la
autenticidad de sus representaciones de otras culturas o repudiar la
verdad autorizada de dichos pronunciamientos. George Marcus y
Michael Fischer disciernen el surgimiento de una “antropolologia de la
experiencia” dedicada a incorporar mejor a la etnografia la totalidad de
otra experiencia cultural tal y como estd construida en lo local y tal

' Eric R, Wolf, “Distinguished Lecture: Facing Power-Old Insights, New Ques-
tions”, en American Anthropologist 92: 3 (1990), pag. 588.

¥ Benedict Anderson, /magined Communities: Reflections on the Origin and
Spread of Nationalism (London: Verso, 1983).

? Robert Pool, “Posimodern Ethnography?”, en Critigue of Anthropology 11: 4
(1991), pp. 312-318.

" Pool, “Postmodern Ethnography?, pp. 319-321.
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como se sitda en lo global.” Los més posmodernos de estos escritores
usan a consciencia el artificio estilistico para acentuar las multiples
voces, las ideas en competencia vy la cuestionada y ambigua naturaleza
de los “simbolos y significados” al interior de las culturas y entre ellas.
Buscan presentar a los lectores, mis que un recuento inequivoco, una
impresién evocadora de cémo otros viven su mundo de modo que
haga auténtica la diferencia cultural y relativice a la vez el “andlisis
final” del antropélogo como una mera voz mas entre muchas otras.'
Esta atencion especial al trabajo artesanal de “escribir la cultura”,
que James Clifford y George Marcus consideran el quehacer de la
etnografia,’’ también censura a los antiguos practicantes del género
por hacer pasar sus obras por representaciones con autoridad, evidentes
en si, del “punto de vista de los nativos”. En su prolegdmeno a esta
critica, Clifford declara que las historias criticas del colonialismo
occidental v las teorias posmodernistas sobre los “limites de la
representacién” han vuelto insostenible ese tipo de pretensiones de
“transparencia de la representacién e inmediatez de la experiencia”.’®
Por el contrario, “las verdades etnogrificas son...inherentemente
parciales, comprometidas e incompletas”; ya no deben “prefigurarse
visualmente —como objetos, teatros, textos’—— para materializarlas en
alguna “cultura” atemporal, despersonalizada. Deberfan construirse,
en cambio, como “un interludio de voces o emisiones de voz desde
determinadas posiciones” que requieren un fundamento histdrico, que
abarque desde las relaciones de poder mis globales hasta las fasci-
naciones, afiliaciones y antipatias entre los interlocutores involucrados.
La critica empieza (v en gran medida termina) con [a teorfa y la forma
textuales y tiende a equiparar las prioridades y dificultades de la

Y Marcus y Fischer, Anthropology as Cultural Critique, pp. 43-44.

' Stephen A. Tyler, “Post-Modern Ethnography: From Decument of the Occutlt
to Occult Document”, en Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography,
James Clifford y George E. Marcus, editores (Berkeley: University of California Press,
1986), pp. 122-140.

¥ Clifford ¥ Marcus, editores, Writing Culture,

¥ James Clifford, “Introduction: Partial Truths”, en Writing Culture, Clifford y
Marcus, editores, pp. 2 v 8-11.

' Clifford, “Introduction”, en Writing Culture, Clifford y Marcus, editores, pp. 7,
12 y 15-16; énfasis en el original.
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“antropologia interpretativa” con las de la antropologia cultural y las
“ciencias humanas” como un todo.®

Lejos de pregonar el fin de la antropologia tal y como la conocemos,
este giro posmoderno favorece las preocupaciones humanistas por el
relativismo cultural y “el punto de vista de los nativos”, de los que la
disciplina se ha ocupado largo tiempo. Su acrecentada atencién a la
contingente y cuestionada naturaleza de la vida cultural —y por tanto
de las representaciones etnogrificas de ésta— pone en guardia a los
antropologos respecto a las generalidades satisfechas de si mismas y
por demds estaticas que pueden resultar cuando el autor y el piblico
aceptan con excesiva facilidad las abstracciones dictadas por limitaciones
metodoldgicas y descriptivas. Al mismo tiempo, muchos posmodernistas
suponen (si no es que proclaman de viva voz) que la antropologia se
rehard a su imagen y semejanza porque, para ellos, la “poética” de
cualquier representacién intercultural es inseparable de la “politica” de
quién llega a representar a quién.*® Dan por supuesto que con sus
pretensiones positivistas de alcanzar la verdad cientifica, la antropologia
hace poco mds que autoconferirse autoridad de decir lo que se le
antoje acerca de aquéllos a quienes estudia. Suponen también que
existe un antagonismo inherente entre el antropdlogo v los antropo-
logizados que condena a la antropologia (al menos tal como estd
constituida ahora) a estar siempre equivocada en beneficio propio, a
nunca ser auténticamente cierta. Los posmodernistas rectificarian esta
dificultad, en términos retéricos, “dando poder” etnogrificamente a
otros y descentrindose ellos mismos en tanto autores.

Por desgracia esta poética posmoderna no tiene mas €xito que el
positivismo ingenuo en lo que se refiere a resolver las asimetrias politicas
inherentes a la problemdtica —y ciertamente inevitable— apropiacion
de las vidas de los sujetos en estudio que la etnografia lleva a cabo
para fines que estin mas alla del vivir de esas vidas. Cormo todos los
antropdlogos, sea cual sea su retdrica, los posmodernistas tienen
objetivos distintos de los de los sujetos que estudian: entre mis imaginan
a otros (0 a s{ mismos) en sus textos, mds revelan su primordial
preocupacion por el modo en que el pablico, occidental en su mayoria,

¥ Clifford, “Introduction”, en Writing Culiure, Clifford y Marcus, editores, pig.
20; Marcus y Fischer, Anthropology as Cultural Critigue.

 Véase Clifford, “Introduction”, en Wiiting Culture, Clifford v Marcus, editores,
pp.2,4y6.
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lee la etnografia y no por la forma en que la etnografia podria de hecho

“dar poder” a la “gente de carne v hueso” a la que representa. Lidiar

con la crisis de la representacion en los circulos intelectuales occidentales

puede hacer mds deliberado el “escribir la cultura” pero esto no cam-

bia ni el estatus ni el poder de los asi representados —ni siquiera vis-G-
vis de los antropdlogos.

Por una parte, “dar poder” en términos retoricos a los sujetos en
estudio etnogrifico mediante el empleo consciente del ambiguo lenguaje
de los pastiches posmodernos requiere de la mano autorizada del
antropdlogo tanto como de los relatos etnograficos convencionales.
Por otra parte, restar autoridad a los autores antropolégicos demasiadas
veces significa privilegiar demasiado a los sujetos de estudios etno-
graficos como tnica encarnacion auténtica de lo que ellos son ~pero
a pesar de todo hasta los antropdlogos mds posmodernos de todos
modos escriben sobre ellos. En ambos casos, esta poética de la diferencia
cultural corre el riesgo de dar demasiada importancia en vez de aliviar
la artificial —asi como inevitable— distancia entre antropdlogo y
antropologizado: sea cual sea su forma textual, la etnografia siempre
diverge del “punto de vista de los nativos”, aunque sélo sea porque el
antropologo pondera mundos que otras personas viven. Experimentar
con la forma textual puede enriquecer la experiencia de la otredad que
percibe el lector (o autor) de etnografia pero aun asi implica dar a los
otros el rol de objetos de estudio, por mucho poder que se les haya
conferido en términos retoricos.

A fin de cuentas, ya sean posmodernos o no, los antropdlogos es-
criben con autoridad acerca de la otredad cultural. Como nadie —atn
menos los posmodernos— escribe para que no le crean, esa escritura,
no importa cudn conscientemente matizada o ingeniosamente des-
autorizada, conlleva de todas formas la autoridad que se atribuye al
que se supone experto. Lo menos que implica es que se tiene algo
que decir lo bastante importante como para ponerse a escribir. Cual-
quier intento de negar esta inevitable atribucion de autoridad equivale
a una evasion de responsabilidad éticamente sospechosa. En efecto,
escribir para cifrar la arrogancia inherente a la autoria sélo dificulta ver
cudl es la mejor manera de asumir la propia responsabilidad por el
escrito que uno, por ultimo, se siente empujado a realizar.

El intento de la antropologia de desentrafiar lo no conocido debe
por tanto seguirse fijando no sélo en cdmo escriben los antropdlogos
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sino también en lo que escogen como tema de sus escritos. Como
sostienen los propios posmodernistas, la buena fe —y la credibilidad—
de la antropologia empieza con las preocupaciones de la gente misma
—~con lo que ella, no sélo los antropdlogos, considera importante acerca
de si misma. Al mismo tiempo, las indagaciones no pueden detenerse
aqui porque toda la gente, por mas consciente de si misma que esté,
existe en un universo cambiante de posibilidades que quizds no perciba
del todo pero que de cualquier modo moldea sus intereses y constrifie
sus intentos de alcanzarlos; el antropdlogo debe definir al menos en
parte cuales pueden ser esas posibilidades.

Esto a su vez subraya la importancia atin vigente de la generalizacién
comparativa en la antropologia. La cultura, y los imperfectos y sesgados
intentos de los antropdlogos por sondear a fondo su naturaleza, implica
algo mis que intentos de captar vagos entendimientos o dificultades
locales. También sirve como marco para conceptualizar cé6mo puede
funcionar la vida humana en general. En este sentido, la abstraccién y
la objetivacion inherentes a la generalizacion comparativa reflejan menos
la desfachatez de la antropologia respecto a los otros que su intento de
relacionarse con ellos: ante las variaciones y prejuicios humanos evi-
dentes en si, encontrar fundamentos para la semejanza requiere de
alguna abstraccion-guia tal como la cultura para sugerir dénde buscar
puntos de contacto y comparacion. Sin esos fundamentos, las diferencias
humanas vienen a ser poco mas que curiosidades para entretener, o
peor aun, para exterminar,

la pregunta sigue en pie: jal antropologia tendiente a la abstraccion
v a la generalizacién puede acaso tener alguna minima utilidad para
los propios sujetos que estudia? En busca de una posible respuesta,
me ocuparé ahora de los mayas de México v Guatemala y de sus diver-
S0O8 encuentros con la antropologia.

LOs MAYAS DE AYER Y DE HOY

Los problemas para los mayas empezaron mucho antes de que los
invasores espanoles o los antropSlogos— usurparan su mundo. Lejos
de ser algtin tipo de idilica Edad de Oro, el mundo prehispanico maya
comprendio una larga sucesion de impresionantes logros artisticos vy
culturales, regimenes politicos cada vez mds complejos e irrevocables
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depredaciones ecologicas.? A pesar de haber inventado el cero y la
escritura jeroglifica, una fina observacion astrondmica y una profunda
cosmologia religiosa —por no mencionar el haber dominado un medio
ambiente tropical despiadado y las complejidades de un régimen politico
bajo reyes divinos— para fines del siglo IX a.C,, la civilizacion que hoy
denominamos Maya Clasica habia caido en un declive irreversible.
Cualesquiera que fuesen las razones, los mayas de las tierras bajas del
Petén en el norte de Guatemala dejaron de construir sus palacios v
pirimides, ya no se tomaron la molestia de registrar sus historias
dindsticas en inscripciones de piedra y cémputos calendaricos y acabaron
por abandonar sus ciudades 4 la selva invasora. Al norte de Yucatiny
al sur de las tierras altas de Guatemala, los sefiores mayas prevalecieron
los seiscientos afios siguientes, preocupados por alianzas cambiantes,
guerras intestinas y las profecias de sus sacerdotes encargados del
calendario. Los mayas del comin sin duda siguieron igual que tiempo
atrds: sembrando su maiz, rindiendo sus tributos y servicios, honrando
a sus guardianes del campo, los bosques y la familia, consultando con
shamanes adivinos cuando les caeria la enfermedad o la mala suerte ®

Cuando llegd la intromisidn espafiola a sangre y fuego en el siglo
XV1, trajo a los mayas problemas sin precedente. Segin un cronista
maya: “De este modo llegaron los castellanos antafno, oh, hijos mios!
En verdad inspiraban miedo cuando llegaron. Sus caras eran extrafas.
Los sefiores los tomaron por dioses”.# No conformes con sélo extraer

% Veéanse Linda Schele v Mary Ellen Miller, The Blood of Kings: Dynasty and
Ritual in Maya Art (New York: George Braziller, 1986); Tatiana Proskouriakoff, Maya
History, Rosemary A. Joyce, editora (Austin: University of Texas Press, 1993); y Don
Stephen Rice y Prudence M. Rice, “Lessons from the Maya”, en Latin American Re-
search Review 19: 3 (1984), pp. 7-34.

# T. Pawrick Culbert, editor The Classic Maya Collapse (Albuquerque: University
of New Mexico Press, 1973); compirese con Jeremy A. Sabloff v E. Wyllys Andrews V,
editores Late Lowiand Maya Civilization: Classic to Postciassic (Albuquerque: Univer-
sity of New Mexico Press, 1986).

# Véanse Sabloff v Andrews, Late Lowland Maya Civilizarion; Alfred B. Tozzer,
editor Landa’s Relacidn de las cosas de Yucatdn, Papers of the Peabody Museum of
Archaeology and Ethnology 18 (Cambridge: Harvard Univesity Press, 1941); John W,
Fox, Quiché Conguest: Centralism and regionafism i Highland Guatemalan State
Development (Albuquerque: University of New Mexico Press, 1978); v Robert M.
Carmack, The Quiché Mayas of Utatlan: The Evolution of a Highland Guatemalan
Kingdom (Norman: University of Oklahoma Press, 1981).

# Adriin Recinos y Delia Goetz, traductores, The Annals of the Cakchiguels
(Norman: University of Oklahoma Press, 1953), pig. 121.
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tributos, como tradicionalmente o hacian los vencedores, los extranjeros
pretendieron rehacer a los mayas a imagen de su propio “nuevo mundo”.
Las leyes y costumbres espaniolas depusieron a los gobernantes mayas;
las enfermedades infecciosas del Viejo Mundo desvastaron a la sociedad
maya y frailes misioneros faniticos derribaron viejos dioses, quemaron
libros sagrados y dedicaron nuevas comunidades mayas a la iglesia, a
los santos patronos catdlicos v a la humildad cristiana.®

La imposicién mas insidiosa, sin embargo, llegd quiza con la “in-
expugnable otredad” que segiin la historiadora Inga Clendinnen divide
a espafioles y habitantes originarios en “nuevas y decisivas formas”
desde la primera conquista en adelante: acicateada por sus malas lec-
turas de las convenciones de guerra de la otra, cada una de las partes
llegé a ver la “crueldad feroz y no natural” de la otra como prueba de
su inhumanidad.” Esa repugnarnicia generd el racismo que hasta hoy
discrimina entre “indios”, en tanto descendientes colonizados de los
mayas conquistados, y “ladinos”, la progenie mestiza e hispanizada de
los conquistadores espafioles. Para los mayas, los ladinos, cualesquiera
que sean su condicién y antecedentes, son por naturaleza autoritarios,
perezosos, indignos de confianza, peligrosos; para los ladinos, los mayas,
cualquiera que sea el idioma maya que hablen o la comunidad especifica
a la que pertenezcan, siguen siendo siempre indios, brutos, incivilizados,
que solo sirven para laborar y obedecer.® Mientras que las sutilezas y

% Nancy M. Farriss, Maya Society Under Colonial Rule: The Collective Enterprise of
Survival (Princeton, New fersey: Princeton University Press, 1984); Inga Clendinnen,
Ambivalent Conguests: Maya and Spaniard in Yucatdn, 1517-1570(Cambridge, U.K.:
Cambridge University Press, 1987); Robert Wasserstrom, Class and Society in Central
Chiapas (Berkeley: University of California Press, 1983); Murdo J. Macleod, Spanish
Central America: A Sociceconomic History, 1520-1720 (Berkeley: University of Cali-
fornia Press, 1973); W. George Lovell, Conguest and Survival in Colonial Guatemala:
A Historical Demography of the Cuchumaidn Highiands, 1500-1821, edicion revisada
Kingston, Ontario v Montreal: McGill-Queen’s University, 1992} Adriaan C. van Oss,
Catholic Coloniialism: A Parish History of Guatemala, 1524-1821 (Cambridge, UK.
Cambridge University Press, 1986).

“ Inga Clendinnen, “Cortés, Signs and the Conquest of Mexico”, en The Trans-
myission of Cuture in Early Modern Europe, Anthony Grafton v Ann Blair, editoses (Phila-
delphia: University of Pennsylvania Press, 1990), pp. 87-130.

# Véanse Oliver La Farge, Santa Eulalia: The Religion of a Cuchumatdn Indign
town (Chicago: University of Chicago Press, 1947), pp. 15-17; Melvin M. Tumin, Caste
in a Peasant Society: A Case Study in the Dynamics of Caste (Princeton, New Jersey:
Princeton University Press, 1952), pp. 117-118 y 264-266; Douglas E. Brintnall, “Race
Relations in the Southeastern Highlands of Mesoamerica”, en American Ethnologist 6:
4 (1979), pp. 638-652.




52 Joun M. WATANABE

ambigiliedades de las relaciones concretas entre mayas y ladinos rebasan
oposiciones tan dristicas, estos estereotipos racistas afectan (y moldean)
la vida guatemalteca.

Como en el racismo de todas partes, el miedo tifie la antipatia
entre indios y ladinos. Como dijera una vez el politdlogo guatemalteco
Edelberto Torres-Rivas, “los ladinos nunca han dormido tranquilos en
Guatemala”.® Todavia en minorfa hoy, los ladinos desde hace tiempo
han temido una revuelta local, lo mismo que los espafoles antes que
ellos.® Ya se trate de luchas por el poder entre liberales y conservadores
en el siglo diecinueve o de reformas agrarias o politicas —entonces
activismo revolucionario— en el siglo veinte, invariablemente cualquier
disturbio en Guatemala hace sonar la alarma de la inminente insurreccion
indigena.?' El estoicismo maya ha estallado a veces en forma de rabia
mortifera —de manera esporidica, en unas cuantas celebradas masacres
de ladinos en Guatemala; de manera mis general, en la Guerra de
Castas de Yucatin en el siglo diecinueve, cuando los mayas casi echaron
a los mexicanos de la peninsula y luego los mantuvieron a raya cincuenta
afios en las remotas selvas de Quintana Roo.?* Aunque sea mas
excepcion que regla, cada incidente de violencia maya justifica mas a

# Edelberto Torres-Rivas, “Summary: Critique of Main Issues”, en la sesidn
“Indian Communities and the State in Guatemala: Historical Change/Regional Varia-
tion”, XIV Congreso Internacional de la Latin American Studies Association, Nueva
Orleans, 1988; véase también Richard N. Adams, “Conclusions: What Can We Know
About the Harvest of Violence?”, en The Harvest of Violence: The Maya Indians and the
Guatemalan Crists, Robert M. Carmack, editor, pig. 284.

* Macleod, Spanish Central America, pp. 192y 212-213.

3t Véanse Ralph Lee Woodward Jr., “Social Revolution in Guatemala: The Carrera
Revolt”, en Applied Enlightenment: 19th Century Liberalism, Publicacién No. 23, Middle
American Research Institute (New Orleans: Tulane University, 1972), pp. 43-70; David
McCreery, “State Power, Indigenous Communities, and Land in Nineteenth-Century
Guatemala, 1820-1920", en Guatemalan Indians and the State:  1540-1988, Carol A.
Smith, editora (Austin: University of Texas Press, 1990), pp. 108-109; Jim Handy, “A
Sea of Indians’: Ethnic Conflict and the Guatemalan Revolution, 1944-19527, en The
Americas 46: 2 (1989, pp. 189-204; Richard N. Adams, “Ethnic Images and Strategies in
1944, en Guatemalan Indians and the State, 1540-1988, Smith, editora, pp. 141-162;
Carol A. Smith, “The Second 'Encuentro Continental™, en Guatemalan Scholars Net-
work News (abril de 1992), pag. 3.

# David McCreery, “Land, Labor and Violence in Highland Guatemaia: San Juan
Ixcoy (Huehuetenango), 1893-1945" en The Americas 45: 2 (1988), pp. 237-249; Nelson
Reed, The Caste War of Yucatarn (Stanford, California: Stanford University Press, 1964);
y Sulllivan, Unfinished Conversations.
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los ojos de los ladinos el uso de fuerza preventiva para contrarrestar lo
que ellos consideran el implacable odio de los mayas —que es lo mas
cercano que los ladinos llegan en cuanto a reconocer los amargos
motivos de queja que los mayas tienen en su contra. En épocas mis
recientes, las guerrillas izquierdistas hicieron surgir el espectro de una
guerra de razas al reclutar mayas para su causa durante los afios setenta.
La subsecuente campafa contrainsurgente del ejército guatemalteco
contra las comunidades mayas a principios de la década de los ochenta
s6lo reafirmé —a la vez que asegurd— para los ladinos el persistente
desafecto indigena.® En Guatemala la violencia alimenta sin cesar el
miedo que la incita.

Como el racismo en todas partes, el miedo y los prejuicios en
contra de los mayas coinciden con su indispensable subordinacidén a la
sociedad guatemalteca. Para las élites, relegar a los mayas al rango de
indios subhumanos racionaliza el explotarlos como mano de obra barata
que hace rentables plantaciones de café poco productivas;* para los
ladinos pobres, la negacion de todo lo maya les ayuda a quedar a salvo
de que quienes se sitian por encima de ellos en la escala social los
clasifiquen a ellos como indios.® En una sociedad en que las distinciones
aparentemente primordiales entre conquistador y conquistado, espafol
e indio, patrdn y pedn, todavia moldean la dominacion ladina —aunque
ya no la justifiquen abiertamente—, los mayas que no sean campesinos
pobres o jornaleros son un oximoron, si no es que una amenaza al
status quo. Pareciera que para obtener capacitacidn, educacion,
influencia o simplemente pasar a formar parte de la sociedad
guatemalteca moderna, los mayas primero tendrian que dejar de ser

# Veéanse Mario Payeras, Days of the Jungle: The Testimony of a Guatemalan
Guerrillero, 1972-1976, Lita Paniagua, traductora (New York: Monthly Review Press,
1983); George Black, Milton Jamail y Norma Stoliz Chinchilla, Garrison Guatemala (New
York: Monthly Review Press, 1984), pag. 74; Carmack, Harvest of Violence, y Manz,
Kefugees of a Hidden War.

¥ Véase Carol A. Smith, “Local History in Global Context: Social and Economic
Transitions in Western Guatemala”, en Comparative Studies in Society and History 26: 2
{1984), pag. 206.

* Tumin, Caste in a Peasant Society, pp. 257-258; Rodolfo Stavenhagen, “Classes,
Colonialism and Acculturation”, en Comparative Perspectives on Stratification: Mexico,
Great Britain, Japan, Joseph A. Kahl, editor (Boston: Little, Brown & Co., 1968), pag.
38; Carlos Guzmin-Bockler, “El lading: un ser ficticio”, en Guatemaia: una inter-
pretacion bisiérico-social, Carlos Guzmin-Bockler y Jean-Loup Herbert, editores (México:
Siglo Veintiuno Editores, 1970), pp. 101-121.
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mayas.?® Incluso cuando aprenden espafol, usan ropa ladina, practican
oficios ladinos, los ladinos, aun asi, tienen pocas razones para aceptarlos
como algo mds que ex-indios “degradados” (déclassés).*” Por irénico
que parezca, aunque constantemente se haga mds difusa, la oposicion
presupuesta entre indios y ladinos persiste.

Podria pensarse que esta situacidn impediria que surgieran
intelectuales y lideres indios a nivel nacional. En los tltimos afos, sin
embuargo, no obstante la violenta represién en contra de las comunidades
mayas, un creciente nimero de mayas con educacion universitaria y
preparacién profesional ha decidido no sélo conservar su identidad
étnica sino también luchar por que sus idiomas, culturas e historias
sean reconocidas como materias validas en la academia —y dignas de
respeto en la sociedad en general.® Muchos de ellos beneficiarios de
los programas educativos y sociales establecidos por misioneros catdlicos
a partir de la contrarrevolucién de 1954, quienes se identifican a si
mismos como mayas son, entre otros, estudiantes e intelectuales
universitarios, maestros de escuela y promotores de salud locales y
miembros de organizaciones de desarrollo v cooperativas rurales por
lo general no gubernamentales.”

Entre los pan-mayanistas son muy escasos los politicos mayas, en
parte porque la represion y el racismo vician la participacion politica

% Véase Richard N. Adams, “La ladinizacién en Guatemala”, en Integracion social
en Guatemala, Jorge Luis Arriola, editor, vol. 1, Seminario de Integracidén Social
Guatemalteca, Publicacidon 3 (Guatemala: Tipograffa Nacional, 1956), pp. 215-244.

¥ Adams, “Conclusions: What Can We Know”, pag. 283; Tumin, Cuasfe in a
Peasant Society, pp. 61-62 y 251-253.

*® Irma Otzoy y Enrique Sam, “Identidad étnica y modernizacién entre los Mayas
de Guatemala”, en Mesoamérica 19 (junio de 1990), pp. 97-100; Demetrio Cojti Cuxil,
“Lingliistica e idiomas mayas en Guatemala®, en lecturas sobre la lingiistica maya,
Nora C. England v Stephen R, Elliott, editores (1a Antigua, Guatemala: CIRMA, 1990),
pp. 1-25.

¥ Véanse Bruce Johnson Calder, Crecimiento y cambio en la iglesia guatemalteca,
1944-1966, serie Estudios Centroamericanos del Seminario de Integracidén Social
Guaternalteca, No. 6 (Guatemala: Editorial José de Pineda barma, 1970), capitulo 4;
Kay B. Warren, The Symbolism of Subordination: Indian Mentity in a Guatemalan
Town, con una nueva introduccidn (Austin: University of Texas Press, 1989), parte 2;
Arturo Arias, “Changing Indian Identity: Guatemala’s Violent Transition to Modernity”,
en Guatemalan Indians and The State, Smith, editora, pp. 233-237; Carol A. Smith,
“Maya Nationalism”, en Report on the Americas 25: 3 (1990), pag. 30
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maya, pero también porque en afios recientes los mayas mas politizados
han tendido mas a abrazar la politica revolucionaria que la electoral y
un activismo basado en la clase social que un activismo cultural o
étnico especificamente maya.™ De hecho, los izquierdistas suelen des-
calificar a los pan-mayanistas como una “burguesia india” urbana,
educada vy elitista, demasiado alejada del proletariado de base —y por
tanto mds genuino— de “cultivadores rurales” comprometidos con la
lucha armada.” Incluso la Premio Nobel y destacada activista maya de
izquierda Rigoberta Menchd, en su autobiografia revela, sin embargo,
que su activismo se enraiza en la vida familiar y comunitaria de los
mayas, no en la ideologia, v cdmo los secretos de sus antepasados
permanecen en su conscienca revolucionaria.® Carol Smith también
observa que “los intelectuales orginicos de cualquier grupo oprimido
casi siempre estin separados de aquéllos a quienes representan por su
propia busqueda intelectual...Para juzgar qué tan lejos estin [los pan-
mayanistas] de los mayas comunes y corrientes hay que usar otros
Criterios, tales como qué tanto se acercan sus programas a la necesidades
e intereses de aquéllos a quienes representan”.®

En términos numéricos, Nora England estima que desde mediados
de los afios setenta quienes se identifican como mayas en las univer-
sidades guatemaltecas han pasado de menos de treinta, con menos de
quince universitarios, a quinientos o mas en 1990, sesenta o setenta de
los cuales tienen una licenciatura, diez maestria y dos, doctorados (y
por lo menos dos mis estin inscritos en programas de doctorado en
Estados Unidos). Quizd sean mds de trescientos los mayas que ensefian
en escuelas primarias en su propia comunidad o en otras comunidades
mayas y “muchos cientos mas no tienen trabajo”.* Un grupo mds
amplio, aunque no tan ficilmente determinable, es el de los mayas que
se han convertido al catolicismo ortodoxo o al protestantismo evangélico.
Desde los afios sesenta, [os programas de misiones catélicos han reunido

o
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* Véanse Arias, “Changing Indian Identity”; y Rigoberta Mencha, I, Rigoberia
Menchi: An Indian Woman in Guatemala, Ann Wright, traductora, Elisabeth Burgos-
Debray, editora (London: Verso, 1984).

' Véase Arias, “Changing Indian Identity”, pp. 242-243.
# Mencht, 7, Rigoberta Menchu.

A 8

4 Smith, “Maya Nationalism”, pag. 46, nota 4.

* Nora C. England, “Lengua y definicion étnica entre los mayas de Guatemala”,
en Mesoamérica 22 (diciembre de 1991), pp. 314-315.
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periddicamente a catequistas mayas de distintas comunidades para llevar
a cabo retiros o sesiones de liderazgo y ambos promueven el alfabetismo
y una consciencia étnica con una base mas amplia.®® Del mismo modo,
la importancia de la autoridad de las escrituras para los evangélicos
mayas fomenta su alfabetizacion tanto en espanol como en los idiomas
mavas a los que se ha traducido el Nuevo Testamento® Indepen-
dientemente de cudntos mayas catélicos o evangélicos se vuelvan pan-
mavyanistas, las habilidades y los lazos entre organizaciones que
adquieren, producen puiblicos mayas mis amplios a los que los pan-
mayanistas pueden -y deben— apelar.

No obstante esta creciente base de mayas educados y con
consciencia étnica, excepto unos cuantos programas en lingiiistica maya,
las universidades guatemaltecas no ofrecen casi ninguna posibilidad
de que los mayas estudien sus propias culturas. Cuando llega a men-
cionarse la cultura maya en el curriculum, se habla sobre todo en
referencia al antiguo patrimonio, no de los mayas vivos, sino de toda
Guatemala, es decir de los ladinos. Es como si toda aportacion maya a
la vida y a la historia de Guatemala hubiera cesado después de la
conquista espafiola. M4as aln, segin Demetrio Cojtf Cuxil, el Gnico
profesor maya de la Universidad de San Carlos, los catedriticos tanto
de izquierda como de derecha disuaden a los estudiantes de ocuparse
de cuestiones de la etnicidad maya contemporinea y, por irénico que
parezca, por razones similares.” Los marxistas interpretan la cultura
maya como falsa consciencia indigena o como adorno ideolégico de la
resistencia popular contra la opresidn colonial v clasista; en ese sentido,
estudiar la cultura maya sélo distrae de la unidad revolucionaria del
proletariado, que es donde debe centrarse la atencidon maya. De manera
similar, los conservadores desechan el estudio de los mayas vivos por

% Véanse Richard N, Adams, Crucifixion by Power: Essays on Guatemalan Na-
ttonal Social Structure, 1944-1966 (Austin: Unjversity of Texas Press, 1970), pp. 298-
299; v Arias, “Changing Indian Identity”, pp. 237-240.

# Véase David G. Scotchmer, “Convergence of the Gods: Comparing Traditional
Mava and Christian Maya Cosmologies”, en Symbol and Meaning Beyond the Closed
Community: Essays on Mesoamerican Ideas, Gary H. Gossen, editor, serie Studies on
Culture and Society, tomo 1 (Albany: Institute for Mesoamerican Studies, State Univer-
sity of New York at Albany, 1986), pp. 205-200.

¥ Demetrio Coftf Cuxil, “Universidades guatemaltecas, universidades colonialistas”,
ponencia presentada en la 90 reunitdn anual de la American Anthropological Associa-
tion, Chicago, 1991; véase también Smith, “Maya Nationalism”, pp. 32-33.
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ser algo demasiado indio y por tanto indigno de interés académico
serio, ademds de embarazoso para la integridad nacional guatemalteca.

En su afin de reclamar para si su historia, su herencia y su orgullo
étnico, los pan-mayanistas han creado sus propios centros de estudios
mayas, ya sea para estandarizar y difundir los idiomas v las literaturas
mayas, para descolonizar la historia v la cultura mayas o para llevara
cabo investigaciones sobre sus propias comunidades vy tradiciones.*
El idioma juega un papel primordial en estos esfuerzos, no necesa-
riamente porque los mayas presupongan que hablar un idioma maya
define el ser maya, sino porque sus idiomas sirven como indicadores
no hispanos de la identidad maya y como modos exclusivamente mavyas
de expresar y transmitir dicha identidad.® Incluso a este respecto, sin
embargo, los mayas muchas veces tienen que recurrir a voces distintas
de las suyas y, en particular, a las obras de antropdlogos y lingiiistas
extranjeros. Mientras que para estos estudiosos las culturas mayas han
sido dignas de atencidn desde hace tiempo, sus objetivos y conclusiones
no siempre coinciden con los objetivos politicos y las prioridades actuales
de los mayas. '

LA ANTROPOLOGIA Y LOS MAYAS

La antropologia maya ha estado dominada por dos modalidades:
la romantica y la tragica>® En 1841, el viajero estadounidense John
Lloyd Stephens hild en la imaginacién del pdblico angloparlante lo
roméntico de los antiguos mayas con la publicacidon de su libro nci-
dents of Travel in Central America, Chiapas and Yucatan> Sus ex-
ploraciones hicieron para siempre de los mayas un sinénimo de misterio
—una civilizacién enterrada en la selva, con su antigua sensibilidad

“# England, “Lengua y definicion émica”, pp. 315-317; Smith, “Maya Nationalism”,
pp. 29-31; Margarita Lopez Raquec, Acerca de ios alfabetos para escribir los idiomas
mayas de Guatemala, Coleccién Literatura Guatemalteca Siglo XX, Serie Obra Varia,
No. 2 (Guatemala: Ministerio de Cultura y Deportes, 1989), pp. 87-94.

“ England, “Lengua y definicion émica”, pp. 314 y 321; Cojti Cuxil, “Lingtiistica e
idiomas mayas”, pp. 12-13.

* Véase Sullivan, Unfinished Conversations, pag. 156.

! John L. Stephens, Incidents of Travel in Central America, Chiapas and Yucatdn,
2 tomos (New York: Dover, 1969 [1841]).
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grabada alguna vez en piedra pero ya olvidada hace tiempo, incluso
por los indios empobrecidos que viven en sus ruinas:

Le preguntamos a los indios quién habia hecho [los grabados en piedra}
v su torpe respuesta fue: “;Quién sabe?”.. pero la arquitectura, la escultura,
la pintura, todas las artes que embellecen la vida, habfan florecido en esta
selva exuberante; oradores, guerreros y hombres de estado, belleza,
ambicién y gloria habian vivido y perecido y nadie sabia que eso habia
sucedido ni podia hablar de su pasada existencia...No queda en las ruinas
vestigio alguno de esta raza >

Stephens reacciond también con tipico espiritu empresarial
americano en su primer encuentro con las ruinas mayas: pago cincuenta
délares por el sitio de Copan, Honduras, con la esperanza de llevarse
por lo menos un monumento entero o en partes a Nueva York, para
fundar ahi un ‘gran emporio comercial'...que serfa el nticleo de un gran
museo nacional de antigliedades americanas!

En un sentido muy real, lo romantico de Stephens sobre los mayas
—y el interés de propietario en sus vestigios antiguos— se derivé tanto
de su opinién acerca de los mayas del presente como de cualquier
enigma que imaginara en su pasado. Lo que hacia a los mayas
doblemente misteriosos para €l, y por tanto para sus lectores, yacia no
s6lo en las glorias arruinadas de tiempos pasados sino también en los
indios miserables (como solia llamarlos) que habia conocido. Ante los
mayas vivos, a quienes en el mejor de los casos consideraba taciturnos
e ignorantes y en el peor, hoscos y brutos, Stephens sintié claramente
mds afinidad con los mayas muertos y desaparecidos mil afios atras:
¢«cémo podia haberse desvanecido por completo toda una civilizacion?
Y ante tan indignos descendientes, ;no era acaso una obligacion del
Hamado mundo civilizado redimir la grandeza olvidada de los mayas?
Dejando de lado por el momento siglos de dominacién espafiola —
contra la que Stephens tenia otros prejuicios tipicos de su época v de
su educacion protestante del norte— el desprestigio indio se convirtié
en oropel para Ja —en gran medida imaginaria— afinidad entre el
explorador y lo antiguo.

Menos temerarios y sin pelos en la lengua, aunque no menos
absortos en si mismos, los antropdlogos que siguieron a Stephens

% Stephens, ncidents, 1. 104-105.
% Stephens, Incidents, 1 115.
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embellecieron su encanto de los mayas a la vez que lo extendian también
a los mavyas vivos. Los indios salvajes se fueron metamorfoseando
lentamente en sujetos vilidos para el estudio etnogrifico a medida que
los arquedlogos fueron ddndose cuenta de que los trabajadores locales
que habian contratado para sus excavaciones a menudo poseian
conocimientos religiosos, calenddricos y agricolas que les podrian ayudar
a comprender sus descubrimientos.® Aqui una vez mds, sin embargo,
el pasado maya seguia definiendo el valor de los mayas del presente:
aunque ya no eran salvajes retrégrados, los indios en cambio se
convirtieron en las dltimas reliquias vivientes de la civilizacién mava.
Aun cuando no estuvieran estrictamente interesados en rescatar el
pasado arqueoldgico, los antropdlogos todavia llegaron a representar
la vida maya como un mundo aparte. En particular, Robert Redfield
idealizé a los mayas en su conceptualizacion de la “sociedad tradicional”
(folk society) ——una novela pastoril de robustos granjeros campesinos
resguardados en “pequefias comunidades” alejadas de las brillantes
luces de la ciudad.® El romanticismo antropolégico elevo asi a los
mayas a lo atemporal: quienes buscaban el pasado maya en el presente
presuponian alguna genialidad persistente de la cultura maya, quienes
atribufan el presente maya a sociedades comunitarias insulares por
naturaleza que se perpetuaban por si mismas, dejaban también de lado
su historia de conquista, colonialismo y dominacién ladina.
Irébnicamente, mientras mayor era la claridad con que los
antrop6logos definian sus visiones roménticas de la cultura y la
comunidad maya, mas vulnerables al mundo cambiante que los rodeaba
se volvian los mayas. Lo romantico dio paso inevitable a la tragedia
cuando la pérdida de las antiguas tradiciones y de la autonomia local
llevé a los antropdlogos a predecir el inminente aplastamiento de la
cultura maya por la vida mexicana y guatemalteca.®® Las Rigubres
prospectivas de dicha aculturacidn, que solian condenar a los mayas

* Véanse J. Eric 8. Thompson, Maya Archaeologist (Norman: Universsity of Okla-
homa Press, 1903), pig. 117; v Sullivan, Unfinished Conversations.

¥ Véase Robert Redfield, The Folk Culture of Yucatdn (Chicago: University of
Chicago Press, 1941).

¥ Sol Tax, “World Views and Social Relations in Guatemala”, en American An-
thropologist 43: 1 (1941), pag. 42; Adams, “La ladinizacién”; pero compdirese con Evon
Z. Vogt, Zinacantdn. A Maya Community in the Fighlands of Chiapas (Cambridge:
Belknap Press of Harvard University Press, 1969), pp. 582-587.
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ladinizados a los escalones mis bajos de la sociedad ladina, reforzaron
mds atn esta tragica vision al subrayar la marginalidad presente de los
mavyas v su hondo enraizamiento en el pasado: lejos de verlas como
sociedades tradicionales aisladas, sostenidas por su propia cosmovisién
intrinseca y su cohesién social, se llegé a considerar a las comunidades
mayas como enclaves étnicos en una sociedad mas amplia que a partir
de la conquista habian evolucionado como precarios refugios para fos
oprimidos o como autosuficientes —y a veces refractarias— fuentes de
tributo vy mano de obra para los opresores.”” Algunos estudiosos argu-
mentaron incluso que la conquista y el colonialismo habian minado la
cultura maya a tal grado que ya no quedaba nada sino una indianidad
servil.?®® Al tratar de corregir los excesos del romanticismo, estas tragicas
meditaciones dejaron a los mayas como rehenes de su pasado colo-
nial, de su empobrecido presente o de su cada vez mas incierto futuro.

A pesar de las predicciones en sentido contrario —y de las
continuas, muchas veces violentas, intrusiones en sus comunidades—
los mayas todavia hoy se ven a si mismos como un pueblo aparte.®
Sin duda, ni lo romantico ni la tragedia dan explicaciones suficientes
de lo que es ser maya ni de por qué los mayas deben seguir siendo
mayas. Por consiguiente, los antropdlogos cada vez se han apartado
mas de la objetivacién de la cultura maya como alguna esencia primor-
dial romantizada o como trigica maquinacién del colonijalismo, para
ocuparse de cuestiones relacionadas con la naturaleza de la identidad
maya en si.® Si se ve como combinacién de continuidades y trans-

7 Eric R. Wolf, “Closed Corporate Peasant Coramunities in Mesoamerican and
Central Java”, en Southwestern Journal of Anthropology 13: 1(1957), pp. 1-18; Waldemar
R. Smith, The Fiesta System and Economic Change (New York: Columbia University
Press, 1977); y Wasserstrom, Caste and Society.

*® Severo Martinez Peldez, La patria del criollo. ensavo de interpretacion de la
realidad colonial guatemalteca, 5* edicidn (San José, Costa Rica: Editorial Universitaria
Centroamericana, 1979) v John P. Hawkins, Inverse Images: The Meaning of Culture,
Ethnicity, and Family in Postcolonial Guatemala (Albuquerque: University of New
Mexico Press, 1984).

¥ Véanse Douglas E. Brintnall, Revolt Against the Dead: The Modernization of a
Mayan Communily in the Highlands of Guatemala (New York: Gordon and Breach,
1979); Sheldon Annis, God and Production in a Guatemalan Totwn (Austin: University
of Texas Press, 1987); y John M. Watanabe, Maya Saints and Souls in a Changing World
(Austin: University of Texas Press, 1992).

% Véase Benjamin N. Colby v Pierre L. van den Berghe, Ixil Country: A Plural
Society in Highland Guatemala (Berkeley: University of California Press, 1969}
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formaciones, resistencia y opresion, formas culturales y realidades
histéricas, el ser maya en esta perspectiva basicamente implica un sentido
de pertenencia —de familiaridad informada-— basado en las actividades
e interacciones en curso entre individuos particulares en lugares
especificos.®!

En lo que se refiere a las expresiones mayas de esas afinidades
locales, en otra parte he argumentado que los conceptos mayas de las
almas humanas no representan ni una esencia mistica de mayanidad ni
tampoco un burdo reflejo de las creencias catdlicas de la época colo-
nial. Por el contrario, las almas mavas expresan una identidad mds afin
a las nociones de los negros de Norte América acerca del “alma” como
un compromiso con los demds emergente, improvisador y sobre todo
personal. Lejos de una conformidad ciega con determinado ideal expli-
cito, €l “alma” maya depende del reconocimiento mutuo de la elocuencia
de su poseedor. Los mayas, no obstante, pueden perder su alma a los
ojos de otros mayas si, habiéndose alejado demasiado de las expectativas
comunes, no logran convencer a los otros de que sus improvisaciones
son correctas; la enfermedad e incluso la muerte comprueban esta
pérdida del alma. En palabras simples, maya es lo que hacen los
mayas, siempre y cuando otros mayas lo reconozcan como tal,*

Por ambiguo y contingente —aparte de tautolégico— que esto
suene, esta mayanidad emergente, definida en términos pragmaticos,
esta lejos de ser arbitraria, precisamente porque debe ser reconocida y
afirmada por otros y no simplemente autoproclamada. Por una parte,
tiene que estar en conformidad con los precedentes histdricos de las
realidades y posibilidades locales. Aun en este aspecto, sin embargo,
Kay Warren ha sostenido de manera efectiva que la costumbre maya
—literalmente “costumbre” en espafol pero que para los mayas de
Guatemala se refiere a las pricticas rituales establecidas primero por
los antepasados del lugar— implica menos un tradicionalismo obstinado
que una disposicion a actuar “en el espiritu de” los ancestros en un
aquiy ahora en cambio constante.” Por otra parte, la identidad maya
confronta también —y por tanto presupone en gran medida— los
prejuicios vy el poder de los ladinos en la sociedad mas amplia.

% Véanse Warren, Symbolism and Subordination; y Watanabe, Maya Saints and
Souls.

2 Watanabe, Maya Saints and Souls, pp. 89-92.
% Warren, Symbolism and Subordination, pp. 56-57 y 67-73,
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Lo mismo que las aseveraciones anteriores, este punto de vista
deja todavia a los mayas en el limbo pero en vez de hacerlos prisioneros
de un pasado sin escapatoria o de un presente igualmente duradero e
inicuo, los sitda ahora en la linea de articulacién entre sus propios
presupuestos, que (aunque en constante surgimiento) ellos mismos se
han adscrito acerca de quiénes vy qué son y {os atributos que otros les
han imputado. Al reconocer la libertad de los mayas para confeccionar
su propia identidad —si no siempre como querian, por lo menos
tampoco exactamente como otros pretendian— esta concepcidén también
sugiere que los mayas tienen que demostrarse constantemente su
mavyanidad unos a otros so pena de perderla. También da cuentade la
naturaleza local de la identidad maya v la posibilidad para los mayas
de cambiar sus costumbres v, a la vez, seguir siendo mayas.

Las PARADOJAS DEL PAN-MAYANISMO

La antropologia no siempre ha sido amable con los mayas. Sus
propios intereses y sesgos aparte, las visiones romdntica y tragica cuadran
bien con las politicas de indigenismo de México y Guatemala ~—Ila
glorificacion y apropiacion ladina del pasado prehispanico maya,
combinadas con la denigracién y asimilacién de los mayas de hoy. Del
mismo modo, el modo actual de pensar la identidad maya todavia se
centra en comunidades locales, lo que implica quiza que los “verdaderos
mayas” no tienen otro lugar en la sociedad guatemalteca. Por estos
motivos, los pan-mayanistas pueden sentir que los pronunciamientos
antropolégicos pasados y presentes s6lo hacen mas dificil su tarea de
definir una nueva identidad maya en cuanto reiteran la anomalia de su
existencia como mayas urbanos y no rurales, profesionistas v no
provincianos. Empero, los antropdlogos han destacado la importancia
de las comunidades mayas locales no porque las consideren una
condicion necesaria de mayanidad sino porque ahi es donde la historia
y la sociedad guatemaltecas han dejado a los mayas el mayor margen
—y a veces el inico— para ser ellos mismos. Ademds, teorias recientes
acerca de la identidad maya atribuyen a los mayas la habilidad de
hacer de si mismos lo que ellos quieran, dadas las exigencias de tiempo
y circunstancia; a medida que los pan-mayanistas amplien las esferas
de autodeterminacion mavyas, asi también cambiard v se extenderi la
identidad maya.
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Este proceso, sin embargo, exige mads que un simple acto de
voluntad o perseverancia. En su lucha por su identidad, los pan-maya-
nistas enfrentan tres problemas fundamentales: aparte de Ja hostilidad
y del menosprecio de los ladinos encarnados en un estado ladino
politicamente represivo, deben decidir lo que realmente significa para
ellos ser mavya y luego convencer a los mayas menos cosmopolitas vy
aun ligados a sus comunidades locales de que acepten esta definicién.
Nunca antes, ni siquiera en los tiempos prehispdnicos, han existido los
mayas como pueblo o nacién Gnicos o autodefinidos. En cambio, los
mayas de Guatemala hoy hablan unos veinte idiomas ininteligibles
entre si y, desde la época colonial al menos, han puesto su lealtad en
cientos de comunidades locales, cada una con su propio modo de
vestir y hablar y sus propias costumbres —por no mencionar sus lazos
pricticos y espirituales con las tierras de los antepasados.™

A medida que dejan esas comunidades para irse a la ciudad,
empiezan a usar mas el espanol y se incorporan a actividades profe-
sionales hasta ahora monopolizadas por los ladinos, no sélo dejan de
hacer lo que los mayas han hecho por costumbre sino que también
atentan la familiaridad cara a cara que constituye una parte tan grande
de las identidades mayas locales.

Dadas las asociaciones entre “raza” y “clase” tan profundamente
incrustadas en mayas y ladinos por igual, los pan-mayanistas que buscan
reafirmar su mayanidad deben trascender los esterectipos étnicos que
desde hace tiempo han opuesto ciudad y pueblo, patron y campesino,
nacionalista ladino vy localista maya. Para poder incluso hablar de su
identidad comuiin, sin embargo, los hablantes de distintos idiomas mayas
tienen que recurrir al espanol, el idioma de los ladinos. Aungue los
pan-mayanistas se apresuren a sefialar que lo que dicta esta necesidad
es el colonialismo interno de la dominacion ladina y no alguna
deficiencia de sus propios idiomas ni alguna dependencia del
pensamiento ladino,* la pregunta sigue en pie: aparte de la vivencia
comin de la dominacion ladina, jen qué puede o debe anclarse esta
bisqueda en ciernes de la unidad maya?

“ Véanse Sol Tax, “The Municipios of the Midwestern Highlands of Guatemala”,
en American Anthropologist 39: 3 (1937), pp. 423-444; Tax, “World View"; John Wata-
nabe, “From Saints to Shibboleths: Image, Structure, and Identity in Maya Religious
Syncretism”, en American Ethnologist 17: 1 (1990), pig. 139.

% Cojti Cuxil, “Lingiiistica e idiomas mayas”, pig. 9

T p———

N,

AR TS R R



64 JoHN M. WATANABE

Lo mismo que los mayas de las comunidades, los pan-mayanistas
tratan el idioma vy el vestido como indicadores cruciales de su identidad.
Aungue algunos va no hablen ningtn idioma maya, lo hablen mal o lo
usen poco o nunca en su vida diaria o en su trabajo, los pan-mavanistas
reconocen la importancia politica del habla maya. Abogan por ensefar
los idiomas mavyas en sus propios términos v no segtn las categorias
gramaticales del espafiol, por reducir al minimo las palabras tomadas
del espaniol mediante Ia formulacion o reconstrucccion de las alternativas
en maya, por desarrollar alfabetos para los idiomas mayas que sean
independientes de la idiosincracia de la ortografia espafiola, por publicar
textos en idiomas mayas y por promover programas de educacién
bilingiie que no fomenten la asimilacién.®

Usar ropa maya también se ha convertido en una afirmacién poli-
ticarnente mas consciente de la identidad maya, sobre todo entre las
mujeres mayas con educacidn universitaria. Los mayas de ambos sexos
reconocen la “mayor valentia” de estas mujeres que siguen vistiéndose
como mayas, no obstante la hostilidad con que se topan. Esto “puede
indicar el mayor sentido de responsabilidad cultural que sienten las
mujeres mayas en cuanto a transmitir sus valores a las generaciones
futuras” de mayas.” Para consternacion de folkloristas ladinos y turistas
extranjeros, que ven los textiles mayas como arte popular de comu-
nidades mayas especificas, los pan-mayanistas suelen usar conjuntos
de ropa maya de distintos pueblos como un recordatorio patente de
que, independientemente de sus multiples origenes locales, “lo que es
maya no le es ajeno a los mayas”®

Ademis del idioma y el vestido, los pan-mayanistas han fundado
organizaciones culturales y educativas para mejorar la solidaridad y la
consciencia étnica mavas en las ciudades; pueden llegar a adoptar
nombres puramente mayas, usar el cémputo calendirico maya y
participar en rituales mayas “aun cuando muy pocos than] crecido en
esa tradicion”.®  Organizaciones académicas como el Seminario

% England, “Lengua y definicién étnica”, pp. 318-321; Cojti Cuxil, “Lingiiistica e
idiomas mayas”.

7 Irma Otzoy, “Identidad y trajes mayas”, en Mesoamérica 23 (junio de 1992), pp.
103 ¥ 111-112.

* Otzoy, “I1dentidad v trajes”, pp. 110-111.

* véanse England, “Lengua y definicién étnica”, pag. 320; v Otzoy, “Identidad y
trajes”, pag. 111
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Permanente de Estudios Mayas organizado por el profesor maya
Demetrio Coijti Cuxil en la Universidad de San Carles, buscan
reapropiarse las concepciones mayas respecto a su propia cultura de
los investigadores extranjeros vy los apdlogos ladinos, su historia y sus
derechos a la igualdad vy la autodeterminacion en la sociedad
guatemalteca.”

En contraste directo con recientes estudios “construccionistas” de
la etnicidad maya,” muchos pan-mayanistas exploran las posibilidades
de una identidad maya “esencialista” basada en las continuidades
existentes en la cultura maya que se originaron en la época prehispanica
y persisten hasta hoy, a pesar de los esfuerzos concertados de la invasién
espafola y la opresion ladina para erradicarlas. En consecuencia, los
idiomas y calendarios mayas, la adivinacién y la autoridad ritual de los
ancianos de la comunidad ya no son anacronismos sino “pruebas
vivientes” de la mayanidad primordial, no hispana, doblemente
autentificada por su largo desafio al gobierno y la religién extranjeros.”
Irénicamente, ese “esencialismo estratégico” también lleva a los pan-
mayanistas a adoptar pricticas culturales que no sdlo resultan muy
ajenas a sus propias vidas de mayas sino que ademdas estdn desapa-
reciendo en mucha comunidades rurales mayas.

Los pan-mayanistas siguen aqui un camino peligroso. Al promover
algunas practicas mayas “exdticas” como expresiones de solidaridad y
orgullo étnicos, corren el riesgo de “folklorizarse” ellos mismos y
convertirse en los indios falsificados que idealizan los politicos ladinos
y las guias para turistas. A la vez, hasta los lideres mayas locales
reconocen la necesidad de inculcar orgullo étnico y un compromiso
hacia la comunidad en sus jovenes, a quienes la necesidad econdmica
empuja cada vez mds hacia la sociedad ladina. Kay Warren sefiala que
los catequistas mayas de un pueblo kaqgchikel han revivido rituales
tradicionales que antes vilipendiaban pero que ahora escenifican como

?'G Smit?‘Mayx Nationalism”, pp. 29-30; véase también Enrique Sam Colop,
Jubagtun Omay Kuchum Kaslemal / Cinco siglos de encubrimiento, Seminario
Permanente de Estudios Mayas, Cuaderno No. 1 (Guatemala: Editorial Cholsamaj,
1991).

' Kay B. Warren, “Transforming Memories and Histories: The Meaning of Ethnic
Resurgence for Mayan Indians”, en Americas. New Interpretive Essays, Alfred Stepan,
editor (New York: Oxford University, 1992), pp. 204-2006.

 Warren, “Transforming Memories”, pp. 206 y 209-210.
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“actuaciones culturales” desacralizadas destinadas a “modernizar” su
cultura mediante una conmemoracion selectiva —en este caso
catolicizada— de las tradiciones culturales locales.” Del mismo modo,
los catequistas mayas de un pueblo mam asemejan a sus antepasados
con figuras biblicas, a pesar de antiguos pecados de costumbre, con el
fin de acentuar las continuidades positivas entre la iglesia que
construyeron sus ancestros y la iglesia universal viva de su comunidad. 7

Aunque claramente compartan con estas reformulaciones locales
de la identidad maya un “recuerdo selectivo” del pasado maya, los
pan-mayanistas deben trascender de algin modo los lugares y pasados
en que precisamente se basan estas identidades. Como, a diferencia
de las identidades locales, no pueden evocar los recuerdos tangibles
de los mayas vivos, los llamados de los pan-mayanistas a una mayanidad
mds generalizada y abstracta podrian ficilmente resultar demasiado
arbitrarios —o demasiado al servicio de sus intereses politicos— para
ser aceptadas por los mayas de las localidades, sobre todo ahi donde
las llamadas costumbres mayas primordiales ya no tienen fuerza. Silos
pan-mayanistas insistieran en una identidad maya singular y con rasgos
exéticos, los mayas no-reconstruidos podrian sencillamente empezar a
verlos como una élite ladinizada mas, aunque ahora indianista, que
hace lo que siempre han hecho los ladinos: dictar a los mayas lo que
son y cémo deben comportarse.,

Del mismo modo, la bisqueda de su alma étnica hace correr a los
pan-mayanistas el riesgo de alejar de ellos a la izquierda y a la derecha
guatemaltecas. En la actualidad, los pan-mayanistas deben sopesar
dos programas politicos. Uno implica un desafio revolucionario directo
al control estatal mediante la insurreccion armada; el otro, una resistencia
selectiva a la dominacién ladina de las instituciones politicas mediante
una mayor autodeterminacion cultural.”” Cada una de estas estrategias
conlleva sus propios peligros. Si su decision de realinear el status guo
étnico en Guatemala los lleva a una alianza demasiado estrecha con las
llamadas organizaciones populares —es decir, revolucionarias— se
exponen a una violencia politica mds intensa por parte del Estado asi

7 Warren, “Transforming Memories”, pp. 189-201,
* Watanabe, Maya Saints and Souls, pig. 214.

7 Véanse las obras de Smith, “Maya Nationalism” y “Second ‘Encuentro Conti-
nental™,
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como a ser descalificados por aquellos mayas que verfan esto como
una capitulacién ante los idedlogos ladinos de izquierda. La fallida
insurgencia guerrillera de los anos ochenta reafirmé en muchos mayas
la idea de que unirse a los movimientos politicos ladinos es de una
futilidad mortifera porque, por mis revolucionarios que fueran, los
lideres ladinos ni entendieron ni reconocieron nunca los asuntos de
interés y las prioridades mayas.” Ni siquiera la notable participacion
en organizaciones populares de mayas como la Premio Nobel Rigoberta
Menchid ha contribuido gran cosa a desvanecer la desconfianza y la
desilusién de los mayas.”

En contraparte, los pan-mayanistas que buscan una autonomia
cultural condicional respecto a la dominacion ladina ponen en peligro
su vida y su identidad en otros sentidos. Casi por definicién, ningin
pan-mayanista considera que la derecha ladina pueda servir a los
intereses de los mayas, pero hasta minimos esfuerzos por llevar a cabo
reformas en el marco del status guo corren el riesgo de ser cooptados
por el Estado y de provocar el distanciamiento de la izquierda, con la
que los pan-mayanistas si comparten intereses comunes por una Gua-
temala mds abierta, equitativa v justa. Peor alin, aunque Carol Smith
reconoce el papel indispensable y valiente de los pan-mayanistas en el
avance de las oportunidades y aspiraciones de los mayas en Guate-
mala, ella teme que los esfuerzos por unificar a los mayas en términos
nacionales puedan poner en peligro las fuentes tradicionales de
resistencia cultural maya que se encuentran en la diversidad de sus
comunidades locales.”™ La “cuestion es si, como en el caso de la lucha
guerrillera mds unificada, una forma mds unificada de resistencia [cul-
turall maya conducird a una represién estatal adn mas intensa...Como
todos los estados modernos, Guatemala busca gobernar de manera
més efectiva mediante la imposicién de su hegemonia cultural sobre
los gobernados. Por tanto, puede ver en [el pan-mayanismo] una forma
de resistencia que no puede ignorarse, aun cuando el movimiento
carezca de desafio politico directo”.”” Al mismo tiempo, los pan-

% Smith, “Maya Nationalism”, pdg. 33.

I

Véanse Menchd, 7, Rigoberta Menchi; y Smith, “Second ‘Encuentro Continen-
mi?!!.

7 Smith, “Maya Nationalism”, pag. 31.
7 Smith, “Maya Nationalism”, pag. 33.
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mayanistas argumentan con razon que seguir fragmentados y centrados
en sus localidades sélo favorece la subordinacién de los mayas.®

En un mundo cargado de pérdida de espiritu y de violencia politica,
resolver los dilemas de la identidad pan-maya requiere alin méds que
revitalizar las costumbres mayas inmemoriales, reimaginar pasados
mayas romantizados o hasta condenar todas las injusticias de los
invasores, imperialistas e intelectuales extranjeros contra los mayas. Si
no mis que eso, un siglo y medio de antropologia ha demostrado ya lo
inadecuado de esas visiones romadnticas y tragicas: buscar esencias
culturales o raciales inevitablemente define un tema de estudio sin
razon de existir, porque todos los pueblos v todas las culturas cambian;
preocuparse por las injusticias de la historia da poca idea del futuro
mas alld de repudiar el presente que el pasado ha generado. Incluso
por el ser social maya —en particular el reconocimiento mutuo y la
persuasion moral de las almas mayas y de la pérdida del alma— cualquier
reclamo unilateral de una mayanidad espiritual, cultural o politica resulta
cuestionable, si no es que fatalmente conducente a la disensidn.

En cambio, para tener éxito como mayas, los pan-mayanistas
necesitan primero persuadir a otros mayas de que reconozcan su
liderazgo. En el pasado los mayas veilan a sus ancianos rituales como
“intermediarios e intérpretes especializados” que podian “[entender] el
sentido de mentes e intenciones ajenas” y por lo tanto “desenmascarar”
—pero también reconciliar— a los inescrutables “seres inestables” que
los mayas creen que cada uno de ellos es.® Los pan-mayanistas podrian
muy bien aspirar a emular a esos ancianos pero deben hacerlo como
intermediarios, mas que locales, nacionales, para los cuales la costumbre
y la adivinacién ya no bastan como técnicas ideoldgicas de inclusién
con potencia suficiente para incitar el reconocimiento informado de
todos los mayas.

En este sentido, plantearia que resolver los dilemas de la identidad
maya depende en Gltima instancia de algin tipo de antropologia de los
mayas hecha por los mayas para los mayas. Digo esto porque los in-
tentos mayas por definir una unidad en la diversidad mavya, ya sea a
nivel local o nacional, corre paralela a lo que idealmente buscan los

* Véanse las obras de Warren, “Transforming Memories™, pp. 211-212; y Symbol-
ism of Subordination.

' Warren, “Transforming Memories”, pig. 197; véase también Watanabe, Maya
Saints and Souls.
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antropélogos en sus propios recuentos de la “cultura maya”. Es decir,
la bisqueda de una identidad mds consciente de si por parte de los
mayas implica una apropiacién de tipo etnogrifico de aspectos de su
propia vida —y de la de otros mayas— con el propdsito retérico de
afirmar algo mds profundo acerca del ser mayas. En buen estilo
etnografico, se objetivan imégenes, pricticas y actuaciones selectas como
representaciones de una otredad maya distintiva.

Esto no implica que dicha “autoetnografia” mava tenga que
internalizar o reproducir ciegamente —o0 hasta necesariamante
contradecir—" las representaciones de una antropologia extranjera
destinada a otros: la otredad de los mayas que buscan los pan-mayanistas
se refiere a su propia identidad —idealmente reclamada en concierto
con otros mayas y no en controversia con los antropdlogos. Del mismo
modo, lo que para los antropdlogos siguen siendo en gran medida
cuestiones intelectuales de interpretacion, comparacién o generalizacion
intercultural, para los pan-mayanistas es equivalente a su existencia en
tanto mayas. Sin embargo, las técnicas antropolégicas de abstraccién,
comparacion y generalizacion podrian revelar a los pan-mayanistas
posibilidades para una mayanidad mads inclusiva, sustentada en la
diversidad maya y no en alguna definicién fisica, cultural o politica
verdadera para todos los mayas. Esto a su vez podria ayudar a los pan-
mayanistas a evitar la presuncién de la que muchas veces acusan a la
antropologia. Si, como debe ser, los antropélogos extranjeros tienen
que dejar de hablar sobre los mayas como autoridades en la materia,
los pan-mayanistas saben también que ellos deben tener el mismo
cuidado al hablar por otros mayas porque afirmar simplemente su propia
inalienable mayanidad, no basta. También tienen que demostrarla
mediante su compromiso con otros mayas.

Por consiguiente, aunque acusen 2 la antropologia de levar a cabo
una expropiacion neocolonialista de su legado, los mayas también
preguntan a los etndgrafos cémo antropologizarse mejor ellos mismos
para sus propios fines.* Aunque parezca una ironia, llevar a cabo
trabajo de campo en comunidades mayas podria sin duda ayudar a los
pan-mayanistas a alcanzar mds pronto —a la vez que a transformar—
la autoridad tradicional de los lideres mayas en tanto intermediarios

B2 Véase Mary Louise Pratt, “Arts of the Contact Zone”, en Profession 91 (1991),
pig. 35.
¥ Veéase Warren, “Transforming Memories", pp. 199, 206, 208 y 211.
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respetables (y por tanto respetados). Al explorar su identidad comin
con los mayas de la localidad, los pan-mayanistas no sélo provocarian
formulaciones mds centradas y conscientes de lo que hace a todos los
mayas mayas, sino que también demostrarian su buena fe y su
compromiso de conocer y ser mayas.

Los posmodernistas podrian sentir la tentacion de leer en los pan-
mayanistas la misma reflexividad autorial, el mismo otorgamiento retérico
de poder a los otros y la misma evocacion de entendimiento no
expresado que ellos quieren privilegiar en el discurso antropoldgico.
Por mi parte, yo pondria en duda, sin embargo, que los pan-mayanistas
estén constituyendo “un campo de estudios culturales, diverso, fluido,
que rechaza los paradigmas™ en el mismo sentido en que hoy se
entiende el término en los circulos intelectuales occidentales: los
paradigmas que ellos pretenden rechazar son reales —opresion, racismo,
desigualdad— y no virtuales —teorias, géneros, representaciones—,
pretenden “darse poder” a si mismos y a su pueblo, no a algin mal
representado “otro”; la retérica que buscan aspira a la autenticidad y a
la autoridad, no a la evocacién ni al equivoco. En Gltima instancia, lo
que los atrae no son experimentos textuales, téoricamente orientados,
acerca de los limites de la representacion, sino los problemas practicos
de registrar, reproducir y dar cuenta de un “genio cultural {mayal...que
debe reevaluarse y revitalizarse antes de que el pasado se escurra
demasiado lejos del alcance de la memoria”.®

Irénicamente esto suena menos a la “dltima moda de Paris” —como
Richard Shweder ha llamado a la fascinacién (y frustracién) anglo-
americana por las teorias de Francia—" que a los objetivos de una
antropologia mas convencional repleta de descubrimientos reales mis
que “imaginados” dignos de repatriarse a otros para prestar apoyo a la
amenazada memoria cultural ¥

% Warren, “Transforming Memories™, pag. 202
 Warren, “Transforming Memories”, pp. 209-210.

# Richard A. Shwedes, “In Paris-Miniskirts of the Mind”, en New York Times Book
Review (8 de enero de 1989), pp. 1 v 28-29.

¥ Warren, “Transforming Memories”, pag. 209.
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CONCLUSION

Dada la arrogancia inevitable de la autoria, la necesidad del
antropdlogo de escribir sobre la otredad y lo inadecuado de una poética
cliffordiana para lidiar con ambas —y mds aln con los programas
emergentes de los pueblos antropologizados— los antropdlogos pueden
quiza servir mejor a sus variados pUblicos si escriben tan directamente
como sea posible acerca de lo que creen que puede estar pasando en
“otras partes” y por qué. Con esto, no quiero decir que deban retroceder
a algin tipo de empiricismo imperioso v no reflexivo —ni imitar las
enciclopedias o crénicas que otros pueblos pueden escribir sobre sf
mismos. Por el contrario, planteo que se trate de ampliar el publico
lector de textos antropoldgicos mas alld de los pocos privilegiados
cientificos y literarios escribiendo como si los sujetos estudiados algin
dia pudieran llegar a leer con intereses antropolégicos propios lo que
uno ha escrito —como los pan-mayanistas han empezado a hacerlo.
Aunque esto de ningln modo garantice la relevancia —ni la acepta-
bilidad— de la antropologia para esos otros, este “reimaginar” a los
colegas podria al menos hacerla mis accesible.

Esto también estimularfa a los antropdlogos a expresar lo que
precisamente tienen que decir, a explicitar por qué piensan que vale la
pena decirlo y a especificar los limites de lo que dicen al respecto. Asi,
estas razones y resultados expresamente encuadrados permitirian por
su claridad, y no por su finalidad, que otros hicieran réplicas y revisiones
constructivas e incluso las incitarfan, con lo que se crearian didlogos a
través de los textos y no sélo adentro de ellos. Al prestar atencién con
buena fe a las respuestas de otros, el “otorgamiento de poder” que los
posmodernistas declaman para otros mediante el uso de alternativas y
ambigiliedad en su propio discurso podria por igual darse, extendiendo
a otros el discurso de miltiples posibilidades, experimentacién en
proceso ¢ intercambio abierto de aproximaciones contingentes que ha
idealizado la ciencia occidental a la que los posmodernistas caricaturizan
con el fin de condenarla mas ficiimente.

En un mundo repleto de voces multiples, sentidos cuestionados v
realidades culturales emergentes y localizadas, la antropologia debe
aun tener el valor suficiente de poner en prictica sus convicciones
para dirigirse directamente a sus otros y admitir sus réplicas. En
contraparte, la antropologia también tendria mucho que aprender de
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colegas como los pan-mayanistas. Si se angustien o no al respecto en
sus escritos, los buenos etndgrafos siempre han reconocido lo
inadecuado de sus recuentos, aunque sea porque, al haber “estado
ahi”, saben cudnto han dejado sin expresar. Precisamente porque ellos
siguen ahi, sin embargo, los mavas dificilmente pueden permitirse esos
silencios vy la antropologia se beneficiaria de sus ensefianzas sobre la
forma de romperlos —aun cuando, en tanto “otros”, los no-mayas
tendrian que acercarse de otra forma a estas ensefianzas. Del mismo
modo, la antropologia maya podria también ofrecer nuevas posibilidades
para moldear comunidades humanas inclusivas que, en vez de
homogeneizar, integren la diversidad personal y social y que definan
limites significativos sin deshumanizar a quienes queden fuera de ellos.

Los antrop6logos mayas, sobre todo, aportarfan a la antropologia
un comprotmiso personal, pragmatico y apasionado que va mas alld de
la objetividad cientifica o de la introspeccion literaria. La valentia de
sus convicciones recordaria a los antropélogos que la antropologia a
veces si tiene importancia en el mundo real: obligados a vivir sus
teorfas, los pan-mayanistas se arriesgan no a un mero debate académico
sino a la pérdida misma de sus almas.
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