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Resumen 
Este ensayo plantea que, a pesar de las protestas de quienes afirman lo 

contrario, los recientes desarrollos en los llamados enfoques posmodernos de la 
antropología se refieren sobre todo a fa forma en que los antropólogos deben 
escribir para otros académicos e intelectuales occidentales -10 cual se nota más 
en el constante refrán de "imaginar a los otros"- y no se ocupan de cómo los 
nuevos modos de representación etnográfica podrían, de hecho, dar poder a los 
pueblos que los antrop6logos representan. Mediante un examen del encuentro 
de la antropología con los mayas de Guatemala y el sur de México y de los 
actuales intentos de ciertos académicos, profesionistas y activistas mayas para 
promover y lograr que se acepte una identidad pan-maya en la sociedad 
guatemalteca, el artículo llega a la conclusión de que la mejor manera de que 
los antropólogos sirvan a esos otros a quienes representan es que en sus escritos 
hagan más claras las técnicas -y la necesidad- de abstracción, generalización 
y comparación culturales que, a su vez, puedan servir a los intelectuales y 
activistas locales en la definición de su propia cultura e identidad. 

Abstract 
This essay argues that, despite protestations to the contrary, iecent devel- 

opments in so-calied posunodern approaches in anthropology primarily con- 
cern how anthropologists should write for other academics and western intel- 
lectuals --best revealed in the constant refrain of "imagining othersN- not how 
new modes of ethnographic representation might actually empower the peoples 
anthropologists portray. Through an examination of anthropology's encounter 
with the Maya of southern Mexico and Guatemala, and currenl efforts among 
Guatemalan Maya scholars, professionals, and activists to foster and find accep- 
tance for a pan-Maya identity in Guatemalan society, the article concludes that 
anthropologists can best serve the others they represent by making clearer in 
their writings the techniques -and necessity- of c~itural abstraction, generali- 
zation, and comparison that in turn may serve local intellectuals and activists in 
defining their own cultures and identities. 

E n estos tiempos del quinto centenario colombino, se ha puesto 
de moda en ciertos círculos no sólo denunciar el saqueo a los 
pueblos originarios de América que se dio con la invasión y la 

conquista europeas, sino también condenar el saber académico 
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occidental dominado por hombres blancos por despojar aún más de 
sus culturas a los oprimidos. Como ciencia por excelencia de la "otredad 
cultural, la antropología ha sufrido por tanto una crisis de confianza 
tanto interna como externa. Los críticos académicos, alentados por la 
teoría literaria posmoderna con sus hondas sospechas acerca de los 
sesgos innatos del lenguaje y de la autoridad autodeclarada de los 
textos, acusan a la antropología de objetivar y despersonalizar falazmente 
a los otros mediante narrativas que perpetúan la autocracia del 
observador sobre el observado, del autor sobre el tema, del colonizador 
sobre el colonizado. Al suponer que hablan por aquéllos a quienes 
Eric Wolf llamó irónicamente "los pueblos sin historia",' los apólogos 
no-reconstruidos o, peor aún, proveedores inconscientes, de la antro- 
pología empírica (léase "imperialista"), han acallado por el contrario, si 
no es que burdamente mal representado, a esos otros. 

A este respecto, los pueblos mayas de Guatemala y del sur de 
México han sin duda sufrido la doble tachonadura de la opresión colo- 
nial y de  la atención acadérni~a.~ Con una población de más de seis 
millones, los mayas constituyen hoy el mayor grupo superviviente de 
pueblos autóctonos al norte de Panamá. En la imaginación pública, 
sin embargo, siguen opacados por la sombra de sus antepasados que 
hace más de mil años construyeron ciudades en las selvas de Guate- 
mala y el sur de México y luego las abandonaron, para no regresar 
jamás. Desde principios de este siglo, el romanticismo antropológico 
de esta civilización perdida incitó a muchos académicos a ver a los 
Mayas vivos como vestigios de un pasado antiguo pero por demás 
olvidado. En palabras de Robert Redfield: "Los Mayas.habitan la casa 
en ruinas de sus antepasados ... El arqueólogo, no el indio, es el que ve 
al nieto como habitante del cascarón cuarteado de la casa de su abuelo". ' 

A medida que fijaron una mirada más firme en el presente, los 
etnógrafos llegaron a reconocer las cicatrices permanentes dejadas por 
la conquista y el colonialismo españoles en el espíritu maya, así como 

' Eric R. Wolf, Eírrope and the Peopfe un'thot~t Histoy (Berkeley: University of 
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la depredación de los barones guatemaltecos del café en las tierras y la 
mano de obra de los mayas de Guatemala durante los siglos XiX y XX.' 
Al reconocer este "legado de la conquista", sin embargo, muchos 
etnógrafos pronosticaron la inminente desaparición de los mayas o. en 
el mejor de los casos, su menguante resistencia a asimilarse a las 
sociedades nacionales de México y G~atemala.~ En el mismo tenor, la 
guerra de contrainsurgencia y e1 terrorismo de Estado contra las 
comunidades mayas guatemaltecas en los años ochenta, centraron la 
atención antropológica en la desigualdad económica y la injusticia 
política de la crisis nacional guatemalteca, dejando a menudo en la 
sombra las dimensiones racistas y culturales de la difícil situación de 
los m a y a s . 9 0  es sorprendente pues que los revisionistas suelan 
censurar a la antropología por reducir a los mayas vivos a inconscientes 
anacronismos de una civilización desvanecida o a desvenmradas víctimas 
de la explotación colonial y capitalista vigente.' 

Es irónico que, al tratar de rectificar lo que perciben como expro- 
piaciones y representaciones falaces por parte de la antropología, la 
preocupación casi exclusiva de los llamados críticos posmodernos sea 
el modo en que la antropología representa a sus "otros" ante un "publico 
lector más sofi~ticado".~ A pesar del mundo globalizado y en proceso 
de hibridación que contemplan, los posmodernistas tratan casi como 
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ocurrencia posterior el corolario de que la lectura de  textos antro- 
pológicos se ha extendido más allá de la sociedad occidental hasta 
incluir a los propios pueblos antropologizado~.~ 

En este ensayo, me ocupo de la rele~ancia de una "poética pos- 
moderna" para los otros que la antropología, por más posmoderna que 
sea, de  todos modos sigue representando. Me centro en un grupo 
creciente de  intelectuales y profesionistas mayas guatemaltecos que, 
no obstante la última ola de violencia política contra su pueblo, han 
empezado a reclamar la devolución de su herencia, su historia y su 
identidad, por parte de los antropólogos, pero más importante aún, de 
su propio país. 

Aunque no he trabajado personalmente con estos pan-mayanistas, 
y debo por tanto basarme en textos selectos escritos por ellos y sobre 
ellos, su valentía ante un gobierno que tacha de subversivos hasta los 
llamados limitados a favor de la autodeterminación lingüística y cul- 
tural (por no hablar de la política), requiere apoyo partidista -pero 
también compromiso académico- por parte de tos antropólogos que 
han trabajado entre los mayas. Empezaré por las deficiencias de los 
llamados enfoques posmocíernistas para "dar poder"" a quienes son 
otros culturalmente y luego me ocuparé de los encuentros de los mayas 
con conquistadores y antropólogos para sugerir de qué modo hasta 
una antropología menos que plenamente posmoderna puede todavía 
tener algún valor para estos pan-mayanistas en ciernes que buscan 
convertirse en nuevos tipos de mayas. 

En años recientes, la antropología, o al menos algunos antropólogos, 
ha sentido la necesidad de hacer una revisión drástica o, para parafrasear 

hlarcus y Fischer, Anibropology as CrlIhiral Critique, pág. 163. 

" El término e n  inglés es "ernpower" que literalmente significaría facultar o 
autorizar a alguien para ejercer dererniiriada función. En el contexto al que se  refiere 
el autor el término implica dar voz, poder o autoridad a los "otros". Dado que no se  
"empower" a los otros para fungir como intermediarios sino para ser oídos e n  el texto, 
por ejemplo, se ha traducido "empower" como "dar poder" o "conferir poder" o 
"autoridad" para destacar el uso vigente en inglés (nota de  la traductora). 
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de nuevo a Eric Wolf, de volver a llevar el hacha retórica a la madera 
muerta de los viejos paradigmas en la ya común práctica de "defo- 
restación intelectuaf"." El hacha que ahora se usa para podar el marchito 
crecimiento teórico excesivo de la antropología impiica "imaginar" otras 
culturas y "reimaginar[nosJn a nosotros mismos. Invocando a menudo 
el título (si no el contenido) del estudio de Benedict Anderson sobre el 
surgimiento del nacionalismo como nuevas "comunidades iiiaginaúas", '' 
este imaginarse expresa bien el "doble código" de ironía y "parodia 
crítica" típico del posmodernismo." Evoca la percepción creativa y la 
inmediatez vivemial de la "imaginación" a la vez que juega con la 
arbitrariedad que se desinfla sola de las creaciones "imaginarias". Al 
hacer borrosos los límites --en particular entre la alta cultura y La cultura 
popular, las ciencias y las artes- su "duda ontológica" acerca de la 
naturaleza del mundo (o, más bien, de los distintos mundos y sus 
posibles interacciones), y, sobre todo, su rechazo de cualquier autoridad 
máxima respecto al conocimiento y representación de estos mundos, 
el posmodernismo también resuena con los dilemas inherentes a la 
antropología acerca del modo de desentrañar lo que no es común y 
conocido en términos culturales. ¿Qué hacen los etnógrafos para lograr 
que el modo de vida de otros pueblos parezca creíble y por tanto 
digno de consideración, sin romantizar en exceso las diferencias ni 
reducir demasiado pronto los contrastes a comparaciones denigrantes 
o a semejanzas supuestamente más fundamentales, pero a menudo 
simplemente mas prosaicas? 

1.a antropología posmoderna -¿o es acaso "alto-moderna 
incompleta"?"- se encuentra entonces dividida entre profundizar la 
autenticidad de sus representaciones de otras culturas o repudiar la 
verdad autorizada de dichos pronunciamientos. George Marcus y 
Michael Fischer disciernen el surgimiento de una "antropolología de la 
experiencia" dedicada a incorportlr mejor a ia etnografía la totalidad de 
otra experiencia cultural tal y como está construida en lo local y tal 

" Eric R. Wolf, "Distinguished Lecture: Facing Ponser-Old Insights, New Ques- 
tions", en Arnerican Antbropoiogist92: 3 (19901, pág. 568. 
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como se sitúa en lo globa1.l5 Los más posmodernos de estos escritores 
usan a consciencia el artificio estüistico para acentuar las múltiples 
voces, las ideas en competencia y la cuestionada y ambigua naturaleza 
de los "símbolos y significados" al interior de las culturas y entre ellas. 
Buscan presentar a los lectores, más que un recuento inequívoco, una 
impresión evocadora de cómo otros viven su mundo de modo que 
haga auténtica la diferencia cultural y relativice a la vez el "análisis 
final" del antropólogo como una mera voz más entre muchas otras.'" 

Esta atención especial al trabajo artesanal de "escribir la cultura", 
que James Clifford y George Marcus consideran el quehacer de la 
etnografía," también censura a los antiguos practicantes del género 
por hacer pasar sus obras por representaciones con autoridad, evidentes 
en sí, del "punto de vista de los nativos". En su prolegómeno a esta 
crítica, Clifford declara que las historias críticas del colonialismo 
occidental y las teorías posmodernistas sobre los "límites de la 
representación" han vuelto insostenible ese tipo de pretensiones de 
"transparencia de la representación e inmediatez de la experiencia".18 
Por el contrario, "las verdades etnográficas son ... inherentemente 
parciales, comprometidas e incompletas"; ya no deben "prefigurarse 
visualmente --como objetos, teatros, textosn- para materializarlas en 
alguna "cultura" atemporal, despersonalizada. Deberían construirse, 
en cambio, como "un interludio de voces o emisiones de voz desde 
determinadas posiciones" que requieren un fundamento histórico, que 
abarque desde las relaciones de poder más globales hasta las fasci- 
naciones, afiliaciones y antipatías entre los interlocutores involucrados. l9 

La crítica empieza (y en gran medida termina) con la teoría y la forma 
textuales y tiende a equiparar las prioridades y dificultades de la 

" Marcus y Fischer, Anthropology a<- Cultural Critique, pp. 43-44. 

l"tepf;eii A. Tyler, "Post-hfodern Ethnography: From Document of ?he Occult 
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James Clifford y George E. Marcus, editores (Berkeley: University of California Press, 
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"antropología interpretativa" con las de la antropología cultural y las 
"ciencias humanas" como un todo.lD 

Lejos de pregonar el fin de la antropología tal y como la conocemos, 
este giro posmoderno favorece las preocupaciones humanistas por el 
relativismo cultural y "el punto de vista de 10s nativos", de los que la 
disciplina se ha ocupado largo tiempo. Su acrecentada atención a la 
contingente y cuestionada naturaleza de fa vida cultural -y por tanto 
de las representaciones etnográficas de ésta- pone en guardia a los 
antropólogos respecto a las generalidades satisfechas de sí mismas y 
por demás estáticas que pueden resultar cuando el autor y el público 
aceptan con excesiva facilidad las abstracciones dictadas por limitaciones 
metodológicas y descriptivas. Al mismo tiempo, muchos posmodemistas 
suponen (si no es que proclaman de viva voz) que la antropología se 
rehará a su imagen y semejanza porque, para ellos, la "poética" de 
cualquier representación intercultural es inseparable de la "política" de 
quién llega a representar a q ~ i é n . ~ ' D a n  por supuesto que con sus 
pretensiones positivistas de alcanzar fa verdad científica, la antropología 
hace poco más que autoconferirse autoridad de decir lo que se le 
antoje acerca de aquéllos a quienes estudia. Suponen también que 
existe un antagonismo inherente entre el antropólogo y los antropo- 
logizados que condena a la antropología (al menos tal como está 
constituida ahora) a estar siempre equivocada en beneficio propio, a 
nunca ser auténticamente cierta. Los posmodernistas rectificarían esta 
dificultad, en términos retóricos, "dando poder" etnográficamente a 
otros y descentrándose ellos mismos en tanto autores. 

Por desgracia esta poética posmoderna no tiene más éxito que el 
positivismo ingenuo en lo que se refiere a resolver las asirnetrías políticas 
inherentes a la problemática -y ciertamente inevitable- apropiación 
de las vidas de los sujetos en estudio que la etnografía lleva a cabo 
para fines que están más allá del vivir de esas vicias. Como todos los 
antropólogos, sea cual sea su retórica, los posmodernistas tienen 
objetivos distintos de los de los sujetos que estudian: entre más imaginan 
a otros (o a sí mismos) en sus textos, más revelan su primordial 
preocupación por el modo en que el público, occidental en su mayoría, 

" Cliífosd, "Introduction", en Writing Culrure, Clifford y Marcus, editores, pág. 
20; Marcus y Fischer, Afztbroplogy as Cultural Critique. 

2' Véase Clifford, "Introduction", e n  Writing Culture, Clifford y Marcus, editores, 
PP. 2, 4 Y 6.  



lee la etnografía y no por la forma en que la etnografía podría de hecho 
"dar poder" a la "gente de carne y hueso" a la que representa. Lidiar 
con la crisis de la representación en los círculos intelectuales occidentales 
puede hacer más deliberado el "escribir la cultura" pero esto no cam- 
bia ni el estatus ni el poder de los asi representados -ni siquiera u&-&- 
un de los antropólogos. 

Por una parte, "dar poder" en términos retóricos a los sujetos en 
estudio etnogf-jfico mediante el empleo consciente del ambiguo lenguaje 
de Ios pastzches posrnodernos requiere de la mano autorizada del 
antropólogo tanto como de los relatos etnográficos convencionales. 
Por otra parte, restar autoridad a los autores antropológicos demasiadas 
veces significa privilegiar clemasiado a los sujetos de estudios etno- 
gráficos como única encarnación auténtica de lo que ellos son -pero 
a pesar de todo hasta los antropólogos más posmodernos de todos 
modos escriben sobre ellos. En ambos casos, esta poética de la cüferencia 
cultural corre el riesgo de dar demasiada importancia en vez de aliviar 
la artificial -así como inevitable- distancia entre antropólogo y 
antropologizado: sea cual sea su forma textual, la etnografía siempre 
diverge del "punto de vista de los nativos", aunque sólo sea porque el 
antropólogo pondera mundos que otras personas viven. Experimentar 
con la forma textual puede enriquecer la experiencia de la otredad que 
percibe el lector (o autor) de etnografía pero aun así implica dar a los 
otros el rol de objetos de estudio, por mucho poder que se les haya 
conferido en terminos retóricos. 

A fin de cuentas, ya sean posmodernos o no, los antropólogos es- 
criben con autoridad acerca de la otredad cultural. Como nadie -aún 
menos los posmodernos- escribe para que no le crean, esa escritura, 
no importa cu5n conscientemente matizada o ingeniosamente des- 
autorizada, conlleva de todas formas la autoridad que se atribuye al 
que se supone experto. Lo menos que implica es que se tiene algo 
que &cir lo bastante importante como para ponerse a escribir. Cual- 
quier intento de negar esta inevitable atribución de auturidad equivale 
a una evasión de responsabilidad éticamente sospechosa. En efecto, 
escribir para cifrar la arrogancia inherente a la autoría sólo dificulta ver 
cuál es la mejor manera de asumir la propia responsabilidaci por el 
escrito que uno, por último, se siente empujado a realizar. 

El intento de la antropología de desentranar lo no conocido debe 
por tanto seguirse fijando no sólo en cómo escriben los antropólogos 
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sino también en lo que escogen como tema de sus escritos. Como 
sostienen los propios posmodernistas, la buena fe -y la credibiiidad- 
de la antropología empieza con las preocupaciones de la gente misma 
-con lo que ella, no sólo los antropólogos, considera importante acerca 
de sí misma. Al mismo tiempo, las indagaciones no pueden detenerse 
aquí porque toda la gente, por más consciente de si misma que esté, 
existe en un universo cambiante de posibilidades que quizás no perciba 
del todo pero que de cualquier modo moldea sus intereses y constriñe 
sus intentos de alcanzarlos; el antropólogo debe definir al menos en 
parte cuales pueden ser esas posibilidades. 

Esto a su vez subraya la importancia aún vigente de la generalización 
comparativa en la antropología. La cultura, y los imperfectos y sesgados 
intentos de los antropólogos por sondear a fondo su naturaleza, implica 
algo más que intentos de captar vagos entendimientos o dificultades 
locales. También sirve como marco para conceptualizar cómo puede 
funcionar la vida humana en general. En este sentido, la abstracción y 
la objetívación inherentes a la generalización comparativa reflejan menos 
la desfachatez de la antropologia respecto a los otros que su intento de 
relacionarse con ellos: ante las variaciones y prejuicios humanos evi- 
dentes en sí, encontrar fundamentos para la semejanza requiere de 
alguna abstracción-guía tal como la cultura para sugerir dónde buscar 
puntos de contacto y comparación. Sin esos fundamentos, las diferencias 
humanas vienen a ser poco más que curiosidades para entretener, o 
peor aún, para exterminar. 

La pregunta sigue en pie: jtal antropología tendiente a la abstracción 
y a la generalización puede acaso tener alguna mínima utiiidaci para 
los propios sujetos que estudia? En busca de una posible respuesta, 
me ocuparé ahora de los mayas de México y Guatemala y de sus diver- 
sos encuentros con la antropología. 

LOS RIAYAS DE AYER Y DE HOY 

Los problemas para los mayas empezaron mucho antes de que los 
invasores españoles --o los antropólogos- usurparan su mundo. Lejos 
de ser algún tipo de idílica Edad de Oro, el mundo prehispánico maya 
comprendió una larga sucesión de irnpresionantes logros artísticos y 
culturales, regímenes políticos cada vez mas complejos e irrevocables 



depredaciones eco lógica^.^^ A pesar de haber inventado el cero y la 
escritura jeroglífica, una fina observación astronómica y una profunda 
cosmología religiosa -por no mencionar el haber dominado un medio 
ambiente tropical despiadado y las complejidades de un régimen político 
bajo reyes divinos- para fines del siglo IX a.c., la civilización que hoy 
denominamos Maya Clásica había caído en un declive irre~ersibfe.~' 
Cualesquiera que fuesen las razones, los mayas de las tierras bajas del 
Petén en el norte de Guatemala dejaron de construir sus palacios y 
pirámides, ya no se tomaron la molestia de registrar sus historias 
dinásticas en inscripciones de piedra y cGmputos caiendáricos y acabaron 
por abandonar sus ciudades a la selva invasora. Al norte de Yucatán y 
al sur de las tierras altas de Guatemala, los señores mayas prevalecieron 
Ios seiscientos años siguientes, preocupados por alianzas cambiantes, 
guerras intestinas y las profecías de sus sacerdotes encargados del 
calendario. Los mayas del común sin duda siguieron igual que tiempo 
atrás: sembrando su maíz, rindiendo sus tributos y servicios, honrando 
a sus guardianes del campo, los bosques y la familia, consultando con 
shamanes adivinos cuándo les caería la enfermedad o la mala suerte.l4 

Cuando llego la intromisión española a sangre y fuego en el siglo 
XVI, trajo a los mayas problemas sin precedente. Según un cronista 
maya: "De este modo llegaron los castellanos antaño, oh, hijos míos! 
En verdad inspiraban miedo cuando llegaron. Sus caras eran extrañas. 
Los señores los tomaron por dioses".-'5 No conformes con sólo extraer 

22 Véanse Linda Schele y Mary Ellen Miller, The Blood of Kings: Dynasty and 
Ritttal in Maya Art(New York: George Braziller, 1986); Tatiana Proskouriakoff, Maya 
I-listoy, Rosemary A. Joyce, editora (Austin: University of Texas Press, 1993); y Don 
Stephen Rice y Prudence M. Rice, "Lessons írom the Maya", en  Larin American Re- 
searcb Raiieul19: 3 (19841, pp. 7-34. 

' 3  T. Patrick Cuibert, editor 7he Classic .Ma,ya Collapse (Albuquerque: University 
of New Mexico Press, 1973); compárese con Jeremy A. Sabloff y E. Wyllys Andrews V, 
editores Late Lowland hfaya Civilization: Classic to Postclassic (Albuquerque: Uniwr- 
sity o t  New Mexico Press, 1986). 

Véanse Sabloff y Andrews, Late Lougand'iuyn Cic?lisntion; hifred B. Tozzer, 
editor Landa% Relación de las cosas de Ytlcatán, Papers of the Peatmdy hluserim of 
Archaeology and Ethnology 18 (Cambridge: Harvard C'nivesity Press, 1941); John W. 
Fox, Quiché Conqtrest: Centraiism and regionalism in Highland Guatenzaian State 
Dmeiopmenf (Albuquerque: Universiy of New hlexico Press, 1978); y R o k r t  M. 
Carmack, The Quiché iManvas of Utatlbn: The Euolz~tion of a Highland Gtuatemalan 
Kingdorn (Norman: University oí Oklahoma Press, 1981). 

'i Adrián Recinos y Delia Goetz, traductores, The Annals of the Cakchiqitels 
(Norman: University of Oktahoma Press, 1953), pág. 121. 
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tributos. como tradicionalmente lo hacían los vencedores, los extranjeros 
pretendieron rehacer a los mayas a imagen de su propio "nuevo mundo". 
Las leyes y costumbres españolas depusieron a los gobernantes mayas; 
las enfermedades infecciosas del Viejo Mundo desvastaron a la sociedad 
maya y frailes misioneros fanáticos derribaron viejos dioses, quemaron 
libros sagrados y dedicaron nuevas comunidades mayas a fa iglesia, a 
los santos patronos católicos y a la humildad ~r í s t i ana .~~  

La imposición más insidiosa, sin embargo, llegó quizá con la "in- 
expugnable otredad que según la historiadora Inga Clendinnen divide 
a españoles y habitantes originarios en "nuevas y decisivas formas" 
desde la primera conquista en adelante: acicateada por sus malas lec- 
turas de las convenciones de guerra de la otra, cada una de las partes 
llegó a ver la "crueldad feroz y no natural" de la otra como prueba de 
su inh~manidad .~~  Esa repugnancia generó el racismo que hasta hoy 
discrimina entre "indios", en tanto descendientes colonizados de los 
mayas conquistados, y "ladinos", la progenie mestiza e hispanizada de 
los conquistadores españoles. Para los mayas, los ladinos, cualesquiera 
que sean su condición y antecedentes, son por naturaleza autoritarios, 
perezosos, indignos de confianza, peligrosos; para los ladinos, los mayas, 
cualquiera que sea el idioma maya que hablen o la comunidad especifica 
a la que pertenezcan, siguen siendo siempre indios, brutos, incivilizados, 
que sólo sirven para laborar y obedecer.28 Mientras que las sutilezas y 

'"ancy M. Farriss, Maya Society ünder Colonial Rule The Collective E n t e p i s  of 
Sumnrtual(Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1984); inga Clendinnen, 
Ambiualent Conquests Maya and  Spaniard in %catán, 151 7-1570 (Cambridge, U.K.: 
Cambridge University Press, 1987); Robert Wasserstrom, Class and  Socieiy in Central 
Chiapas (Berkeley: University of California Press, 1983); Murdo J. MacLeod, Spanish 
Central Amenca: A Socioeconomdc History, 1520-1 720 (Berkeley: University of Cali- 
fornia Press, 1973); W. George Loveli, Conquest and  Sum'val in Colonial Guatcmalu: 
A Histoncal Demography of the Cucbumatán Nighlands, 1500-1821, edición revisada 
( K i t o n ,  Oniario y Montreal: McGill-Queen's University, 1992); Adriaan C. van Oss, 
Catbolic Cotonialism: A Pa?%b History of Guatemala, 1524-1821 (Cambridge, U.K.: 
Cambridge University Press, 19861, 

" Inga Clendinnen, "Co#5s, Signs and the Conquest of Mexico", en The Truns- 
mission of Cuture in &?-Iyh1odern Europe, AnAnthony Grafton y Ann Btak, editores (Phila- 
delphia: University of Pennsylvania Press, 19901, pp. 87-130. 

zn Véanse Oliver La Farge, Santa Ezdalia: Ihe Reltgion o/ a Cucbumatáa indian 
t o m  (Chicago: University of Chicago Press, 19471, pp. 15-17; Mefvin M. Tumin, Caste 
in a Peasant Society A Case Study in tbe Dyraamics of Case (Princeton, New Jersey: 
Princeton University Press, 19521, pp. 217-118 y 264-266; Dougtas E. Brintnall, "Race 
Relations in the Soutlieastern Highlands of Mesoamerica", en American Ethno1ogü.t 6: 
4 (1979), PP. 638-652. 



ambigüedades de las relaciones concretas entre mayas y ladinos rebasan 
oposiciones tan drásticas, estos estereotipos racistas afectan (y moldean) 
la vida guatemalteca. 

Como en el racismo de todas panes, el miedo tiñe la antipatía 
entre indios y ladinos. Como dijera una vez el politólogo guatemalteco 
Edelberto Torres-Rivas, "los ladinos nunca han dormido tranquilos en 
G~atemala" .~~  Todavía en minoría hoy, los ladinos desde hace tiempo 
han temido una revuelta local, lo mismo que los españoles antes que 
 ello^.^ Ya se trate de luchas por el poder entre liberales y conservadores 
en el siglo diecinueve o de reformas agrarias o políticas -entonces 
activismo revolucionario-- en el siglo veinte, invariablemente cualquier 
disturbio en Guatemala hace sonar la alarma de la inminente insurrección 
indíge~a.~ '  El estoicismo maya ha estallado a veces en forma de rabia 
mortífera - d e  manera esporádica, en unas cuantas celebradas masacres 
de ladinos en Guatemala; de manera más general, en la Guerra de 
Castas de Yucatán en el siglo diecinueve, cuando los mayas casi echaron 
a los mexicanos de la penít~sula y luego los mantuvieron a raya cincuenta 
años en las remotas selvas de Quintana Roo." Aunque sea más 
excepción que regla, cada incidente de violencia maya justifica más a 

-. " Edelberto Torres-Rivas, "Summary: Critique of Main Issues", en la sesión 
"fndian Communities and &e State in Guatemala: Historical ChangeíRegional Varia- 
tion", XIV Congreso Internacional de la Latin American Studies Association, Nueva 
Orleans, 1988; véase también Richard N. Adams, "Conclusions: What Can We Know 
About the Harvest of Violence?", en Tbe Harvest of Vioience 7he Maya Indians and the 
GfdatemaLan Crisis, Robert M. Carmack, editor, pág. 284. 

MacLeod, Spatzish CenhafAmwlca, pp. 192 y 212-213 

-" Véanse Ralph Lee Woodward Jr., "Social Revolution in Guatemala: The Carrera 
Revolt", en Applied Enlghtenment: 19th Century Liberalism, Publicacidn No. 23, Middle 
American Research Institute íNew Orleans: Tulane University, 19721, pp. 43-70; David 
McCreery, "State Power, Indigenous Communities, and Land in Nineteenth-Cenhtry 
Guatemala, 1820-1920", en Guatemafan Indians and the State: 1.540-1988, Carol A. 
Smith, editcn (Austin: University of Texas Press, 1990). pp. 108-109; Jim Handy, "'A 
Sea of Indians': Ethnic Conilict and the Guatemalan Revolution, 1944-1957, en The 
Amertcas46: 2 (1989), pp. 189-204; Richard N. Adams, "Ethnic Images and Strategies in 
1944", en Guatemalun Indiaw and tbe State, 1540-1988, Smith, editora, pp. 141-162; 
Carol A. Smith, "The Second 'Encuentro Continental'", en Guatemalan Schoiars iVet- 
w r k  ZWS (abril de l992), pág. 3. 

David McCreery, "Land, Labor and Violence in HigNand Guatemala: San Juan 
Ixcoy (Huehuetenango), 1893-1945", en ?he ArnerIcnr45: 2 <1988), pp. 237-249; Nelson 
Reeci, 7he Caste War of Yltcatan (Stanford, Califomia: Stanford University Press, 1964); 
y Sulllivan, linfinished Con~wations, 
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10s ojos de los ladinos el uso de fuerza preventiva para contrarrestar lo 
que ellos consideran el implacable odio de los mayas - q u e  es lo más 
cercano que los ladinos llegan en cuanto a reconocer los amargos 
motivos de queja que los mayas tienen en su contra. En épocas m& 
recientes, las guerriilas izquierdistas hicieron surgir el espectro de una 
guerra de razas al reclutar mayas para su causa durante los años setenta. 
La subsecuente campaña contrainsurgente del ejército guatemalteco 
contra las comunidades mayas a principios de la década de los ochenta 
sólo reafirmó -a la vez que aseguró- para los ladinos el persistente 
desafecto indígena.i3 En Guatemala la violencia alimenta sin cesar el 
miedo que la incita. 

Como el racismo en todas partes, e1 miedo y los prejuicios en 
contra de los mayas coinciden con su indispensable subordinación a la 
sociedad guatemalteca. Para las élites, relegar a los mayas al rango de 
indios subhumanos racionaliza el explotarlos como mano de obra barata 
que hace rentables plantaciones de café poco  productiva^;^" para los 
ladinos pobres, la negación de todo lo maya les ayuda a quedar a salvo 
de que quienes se sitúan por encima de ellos en la escala socia1 los 
clasifiquen a ellos como indios." En una sociedad en que las distinciones 
aparentemente primordiales entre conquistador y conquistado, español 
e indio, patrón y peón, todavía moldean la dominación ladina -aunque 
ya no la justifiquen abiertamente-, los mayas que no sean campesinos 
pobres o jornaleros son un oxímoron, si no es que una amenaza al 
status quo. Pareciera que para obtener capacitación, educación, 
influencia o simplemen~e pasar a formar parte de la sociedad 
guatemalteca moderna, los mayas primero tendrían que dejar de ser 

'3 Véanse Mario Payefas, Days o/ the Jungle: 7)~e Testimony ofa Gtratemalan 
Guemllero, 1372-1376, Lita Paniagua, traductora CNew York: Monthly Review Press, 
1983); George Black, Milton Jamail y Nornla Stoitz Chincliilla, GaMon Gtratemala(Neiv 
York: MonthIy Review Press, 1989, pág. 74; Carrnack, Harvest of Violente, y Manz, 
Kefugees of a Hidden War. 

Véase Carol A. Smith, "Local I-iistory in Global Cantext: Social and Economic 
Transirions in Western Guatemala", en Comparrrnue Srudies in Society and  Hütoy26:  2 
11984), pág. 206. 

Turnin, Caste in a Peízsan~ Society, pp. 257-258; Rodotfo Stavenhagen, "Classes, 
Colonialism and Acculturation", en Comparatiiie Penpeciives on Strat~ication: Mexico, 
Great Britain, Japan, Joseph A. Kahl, editor (Boston: Little, Brown & Co., l968), pág. 
58; Carlos Guzmán-Bikkler, "El kdino: un ser ficticio", en Gftatemala: una inter- 
pretación histdnco-social, Carlos Guzmán-B&kler y Jean-Loup Herbert, editores (México: 
Siglo Veintiuno Editores, 19701, pp. 101-121. 



mayas.36 Incluso cuando aprenden español, usan ropa ladina, practican 
oficios ladinos, los ladinos, aun así, tienen pocas razones para aceptarlos 
como algo más que ex-indios "degradados" (décla~sés).~' Por irónico 
que parezca, aunque constantemente se haga más difusa, la oposición 
presupuesta entre indios y ladinos persiste. 

Podría pensarse que esta situación impediría que surgieran 
intelectuales y líderes indios a nivel nacional. En los últimos años, sin 
embargo, no obstante la violenta represión en contra de las comunidades 
mayas, un creciente número de mayas con educación universitaria y 
preparación profesional ha decidido no sólo consewar su identidad 
étnica sino también luchar por que sus idiomas. culturas e historias 
sean reconocidas como materias válidas en la academia -y dignas de 
respeto en la sociedad en general.3Wuchos de ellos beneficiarios de 
los programas educativos y sociales establecidos por misioneros católicos 
a partir de la contrarrevolución de 1954, quienes se identifican a si 
mismos como mayas son, entre otros, estudiantes e intelectuales 
universitarios, maestros de escuela y promotores de salud locales y 
miembros de organizaciones de desarrollo y cooperativas rurales por 
lo general no gt~bernamentales.~~ 

Entre los pan-mayanistas son muy escasos los políticos mayas, en 
parte porque la represión y el racismo vician la participación política 

M Véase Richard N. Adams, "La ladinización en Guatemala", en Integración social 
en Guatemala, Jorge Luis Arriola, editor, vol. 1, Seminario de Integración Social 
Guatemalteca, Publicación 3 (Guatemala: Tipografía Nacional. 19561, pp. 215-244. 
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en Gr*atema!an indians and The Sbnfe, Smith, editora, pp. 233-237; Caro1 A. Smith, 
"Maya Nationalism", en Repor? on the Americas 25: 3 (1%0), pág. 30 
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nlaya, pero también porque en años recientes los mayas más politizados 
han tendido más a abrazar la política revolucionaria que la electoral y 
un activismo basado en la clase social que un activismo cultural o 
étnico específicamente maya.'We hecho, los izquierdistas suelen des- 
calificar a los pan-rnayanistas como una "burguesía india'' urbana, 
educada y elitista, demasiado alejada del proletariado de base -y por 
tanto más genuin- de "cultivadores rurales" comprometidos con la 
lucha armada.'l Incluso la Premio Nobel y destacada activista maya de 
izquierda Rigoberta Menchú, en su autobiografía revela, sin embargo, 
que su activismo se enraiza en la vida familiar y comunitaria de los 
mayas, no en la ideología, y cómo los secretos de sus antepasados 
permanecen en su conscienca revol~cionaria.'~ Caro1 Smith también 
observa que "los intelectuales orgánicos de cualquier grupo oprimido 
casi siempre estrín separados de aquéllos a quienes representan por su 
propia búsqueda intelectual ... Para juzgar qué tan lejos están [los pan- 
mayanistas] de los mayas comunes y corrientes hay que usar otros 
criterios, mies como que tanto se acercan sus programas a la necesidades 
e intereses de aquéllos a quienes repre~entan".~3 

En términos numéricos, Nora England estima que desde mediados 
de los años setenta quienes se identikan como mayas en las univer- 
sidades guatemaitecas han pasado de menos de treinta, con menos de 
quince universitarios, a quinientos o más en 1990, sesenta o setenta de  
los cuales tienen una licenciatura, diez maestría y dos, doctorados (y 
por lo menos dos más están inscritos en programas de doctorado en 
Estados Unidos). Quizá sean más de trescientos los mayas que enseñan 
en escuelas primarias en su propia comunidad o en otras comunidades 
mayas y "muchos cientos más no tienen trabajo".44 Un grupo más 
amplio, aunque no tan fácilmente determinable, es el de los mayas que 
se han convertido al catolicismo ortodoxo o al protestantismo evangélico. 
Desde los años sesenta, los programas de misiones católicos han reunido 

Véanse Arias, "Changing Indian Identity"; y Rigoberta Menchú, i, Rigobetfa 
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Debray, editora (dondon: Verso, 1984). 
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periódicamente a catequistas mayas de distintas comunidades para llevar 
a cabo retiros o sesiones de liderazgo y ambos promueven el alfabetismo 
y una consciencia étnica con una base más amplia.15 Del mismo modo, 
la importancia de la autoridad de las escrituras para los evangélicos 
mayas fomenta su alfabetización tanto en español como en los idiomas 
mayas a los que se ha traducido el ;2úetr, Te~tamento.~ Indepen- 
dientemente de cuántos mayas católicos o evangélicos se vuelvan pan- 
mayanistas, las habilidades y los lazos entre organizaciones que 
adquieren, producen públicos mayas más amplios a los que los pan- 
mayanistas pueden -y deben- apelar. 

No obstante esta creciente base de  mayas educados y con 
consciencia étnica, excepto unos cuantos programas en lingüística maya, 
las universidades guatemaltecas no ofrecen casi ninguna posibilidad 
de que los mayas estudien sus propias culturas. Cuando llega a men- 
cionarse la cultura maya en el curriculum, se habla sobre todo en 
referencia al antiguo patrimonio, no de los mayas vivos, sino de toda 
Guatemala, es decir de los ladinos. Es como si toda aportación maya a 
la vida y a la historia de Guatemala hubiera cesado después de la 
conquista espafiola. hlás aún, según Demetrio Cojtí Cuxil, el ítnico 
profesor maya de la Universidad de San Carlos, los catedráticos tanto 
de izquierda como de derecha disuaden a los estudiantes de ocuparse 
de cuestiones de la etnicidad maya contemporánea y, por irónico que 
parezca, por razones similares." Los marxistas interpretan la cultura 
maya como falsa consciencia indígena o como adorno ideológico de la 
resistencia popular contra la opresión colonial y clasista; en ese sentido, 
estudiar la cultura maya sólo distrae de la unidad revolucionaria del 
proletariado. que es donde debe centrarse la atención maya. De manera 
similar, los consen~adores desechan el estudio de los mayas vivos por 

" Véanse Richard N. s4clams, <7rt~c@xion b%, Pouer: Essqs on Gtratemaian ita- 
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ser algo demasiado indio y por tanto indigno de interés académico 
serio, además de embarazoso para la integridad nacional guatemalteca. 

En su afán de reclamar para si su historia, su herencia y su orgullo 
étnico, los pan-mayanistas han creado sus propios centsos de estudios 
mayas, ya sea para estandarizar y difundir los idiomas y las literaturas 
mayas, para descolonizar la historia y la cultura mayas o para llevara 
cabo investigaciones sobre sus propias comunidades y t radicione~.~~ 
El idioma juega un papel primordial en estos esfuerzos, no necesa- 
riamente porque los mayas presupongan que hablar un idioma maya 
d e f í e  el. ser ma)7a, sino porque sus idiomas sirven como indicadores 
no hispanos de la identidad maya y como modos exclusivamente mayas 
de expresar y transmitir dicha identidad." Incluso a este respecto, sin 
embargo, los mayas muchas veces tienen que recurrir a voces distintas 
de las suyas y, en particular, a las obras de antropólogos y lingüistas 
extranjeros. Mientras que para estos estudiosos las culturas mayas han 
sido dignas de atención desde hace tiempo, sus objetivos y conclusiones 
no siempre coinciden con los objetivos políticos y las prioridades actuales 
de los mayas. 

LA ANTROPOLOGÍA Y LOS MAYAS 

La antropología maya ha estado dominada por dos modalidades: 
la romántica y la trágica.í0 En 1841, el viajero estadounidense John 
Lloyd Stephens hiló en la imaginación del público angloparlante lo 
romántico de los antiguos mayas con la publicación de su libro Inci- 
dents of Travel in Central America, Chiapas ami I'ucatan.jl Sus ex- 
ploraciones hicieron para siempre de los mayas un sinónimo de misterio 
-una civilización enterrada en ia selva, con su antigua sensibilidad 

" Engiand, "Lengua y definición étnica", pp. 315-317; Sniith, "Maya Nationalism", 
pp. 29-31; Margarita López Raquec, Acerca de los alfabetos para escribir los idiomas 
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grabada alguna vez en piedra pero ya olvidada hace tiempo, incluso 
por los indios empobrecidos que viven en sus ruinas: 

Le preguntamos a los indios quién había hecho Dos grabados en piedra1 
y su torpe respuesta h e :  "¿Quién sabe ?"...pero la arquitectura, la escultura. 
la pintura, todas las artes que embellecen la vida, habían florecido en esta 
selva exuberante; oradores, guerreros y hombres de estado, belleza, 
ambición y gloria habían vivido y perecido y nadie sabía que eso había 
sucedido ni podía hablar de su pasada existencia ... N o  queda en las minas 
vestigio alguno de esta raza.52 

Stephens reaccionó también con típico espíritu empresarial 
americano en su primer encuentro con las ruinas mayas: pagó cincuenta 
dólares por el sitio de Copán, Honduras, con la esperanza de llevarse 
por lo menos un monumento entero o en partes a Nueva York, para 
fundar ahí un 'gran emporio comercial' ...q ue sería el núcleo de un gran 
museo nacional de antigüedades  americana^!^^ 

En un sentido muy real, lo romántico de Stephens sobre los mayas 
-y el interés de propietario en sus vestigios antiguos- se derivó tanto 
de su opinión acerca de los mayas del presente como de cualquier 
enigma que imaginara en su pasado. Lo que hacía a los mayas 
doblemente misteriosos para él, y por tanto para sus lectores, yacía no 
sólo en las glorias arruinadas de tiempos pasados sino también en los 
indios miserables (como solía llamarlos) que había conocido. Ante los 
mayas vivos, a quienes en e1 mejor de los casos consideraba taciturnos 
e ignorantes y en el peor, hoscos y brutos, Stephens sintió claramente 
más afinidad con los mayas muertos y desaparecidos mil años atrás: 
jcómo podía haberse desvanecido por completo toda una civilización? 
Y ante tan indignos descendientes. jno era acaso una obligación del 
llamado mundo civilizado redimir la grandeza olvidada de los mayas? 
Dejando de lado por el momento siglos de dominación espanola - 
contra la que Stephens tenia otros prejuicios típicos de su época y de 
su edtlcación protestante del norte- el desprestigio indio se convirtió 
en oropel para la - e n  gran medida imaginaria- afinidad entre el 
explorador y lo antiguo. 

Menos temerarios y sin pelos en la lengua, aunque no menos 
absortos en sí mismos, los antropólogos que siguieron a Stephens 

5Stephens, Incidents, 1: 104-105 

') Stephens, Iv~cídents, 1: 115. 
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embellecieron su encanto de los mayas a la vez que lo extendían también 
a los mayas vivos. Los indios salvajes se fueron metamorfoseando 
lentamente en sujetos válidos para el estudio etnográfico a medida que 
los arqueólogos fueron dándose cuenta de que los trabajadores locales 
que habían contratado para sus excavaciones a menudo poseían 
conocinlientos religiosos, caiendáricos y agrícolas que les podrían ayudar 
a comprender sus  descubrimiento^.^' Aquí una vez más, sin embargo, 
el pasado maya seguía definiendo el valor de los mayas del presente: 
aunque ya no eran salvajes retrógrados, los indios en cambio se 
convirtieron en las ultimas reliquias vivientes de la civilización maya. 

Aun cuando no estuvieran estrictamente interesados en rescatar el 
pasado arqueológico, los antropólogos todavía llegaron a representar 
la vida maya como un mundo aparte, En particular, Robea Redfield 
idealizó a los mayas en su conceptualización de la '.sociedad tradicional" 
(folk society) -una novela pastoril de robustos granjeros campesinos 
resguardados en "pequeñas comunidades" alejadas de las brillantes 
luces de la ciudad.55 El romanticismo antropológico elevó así a los 
mayas a lo atemporal: quienes buscaban el pasado maya en el presente 
presuponían alguna genialidad persistente de la cultura maya, quienes 
atribuían el presente maya a sociedades comunitarias insulares por 
naturaleza que se perpetuaban por sí mismas, dejaban también de lado 
su historia de conquista, colonialismo y dominación ladha. 

Irónicamente, mientras mayor era la claridad con que los 
antropólogos definían sus visiones románticas de la cultura y la 
comunidad maya, más vulnerables al mundo cambiante que los rodeaba 
se volvían los mayas. Lo romántico dio paso inevitable a la tragedia 
cuando la pérdida de las antiguas tradiciones y de la autonomía local 
llevó a los antropólogos a predecir el inminente aplastamiento de la 
cultura maya por la vida mexicana y guatemal~eca.~~ Las lúgubres 
prospectivas de dicha acufturación, que solían condenar a los mayas 

" Véanse J. Eric S. Thompson, Maya ArchaeofogiftCNorman: University of Okla- 
homa Press, 19631, pág. 117; y Sullivan, C4lfintshed Conuemations. 

Véase Roben Redfield, ?;Se Folk Culture of Yucatán (Chicago: University of 
Chicago Press, 1941). 

5-1 Tax, "World Víews and Social Relations in Guatemala", en American An- 
thropologist43: 1 (1941), pág. 42; Adarns, "la ladinización"; pero compárese con Evon 
2. Vogt, Zinacantan. A Maya Gbnzmunity in fhe Mghlands of Chiapas (Carnbndge: 
Belknap Press of Haward University Press, 19691, pp. 582-587. 



ladinizados a los escalones más bajos de la sociedad ladina, reforzaron 
más aún esta trágica visión al subrayar la marginalidad presente de los 
mayas y su hondo enraizamiento en el pasado: lejos de verlas como 
sociedades tradicionales aisladas, sostenidas por su propia cosmovisión 
intrínseca y su cohesión social, se llegó a considerar a las comunidades 
mayas como enclaves étnicos en una sociedad más amplia que a partir 
de la conquista habían evolucionado como precarios refugios para los 
oprimidos o como autosuficientes -y a veces refractarias- fuentes de 
tributo y mano de obra para los opresores." Algunos estudiosos argu- 
mentaron incluso que la conquista y el colonialismo habían minado 1a 
cultura maya a tal grado que ya no quedaba nada sino una indianidad 

tratar de corregir los excesos del romanticismo, estas trágicas 
meditaciones dejaron a los mayas como rehenes de su pasado colo- 
nial, de su empobrecido presente o de su cada vez más incierto futuro. 

A pesar de las predicciones en sentido contrario --y de las 
continuas, muchas veces violentas, intrusiones en sus comunidades- 
los mayas todavía hoy se ven a sí mismos como un pueblo aparte.59 
Sin duda, ni lo romántico ni la tragedia dan explicaciones suficientes 
dc lo que es ser maya ni de por qué los mayas deben seguir siendo 
mayas. Por consiguiente, los antropólogos cada vez se han apartado 
más de la objetivación de la cultura maya como alguna esencia primor- 
dial romantizada o como trágica maquinación del colonialismo, para 
ocuparse de cuestiones relacionadas con la naturaleza de la identidad 
maya en sí.""i se ve como combinación de continuidades y trans- 

" Eric R. Wolf, "Closed Corporate Peasant C~mrnunities in Mesoamerican and 
Centrai Java", en  Soz~tbuiesternJorirnafofAnti~ropo~ngy 13: 1(1957), pp. 1-18; Wttldemar 
R. Sniith, m e  Fiesta System and Economic Change (New York: Coiumbia Cniversity 
Press, 1977); y Ví'asserstrom, Caste and Society. 

'H Severo htarrínez Pefsez, La patHa del criollo: ensayo de intepretación de la 
reaiidud coloniaIgfrate?nalteca, Skdición (San José, Costa Rica: Editorial Iiniversitaria 
Centroaniericana, 1979); y John P. Hawkins, fn t~rre  Irnages: 7?leMeaning qf Clrltu.re. 
Ethnicip, end Family in f>ostcolonial Guatemaia (Aibuquerque: University of New 
Mexico Press, 1984). 

" Véanse Douglas E. Brintnall, Ramlf Agaimt the De&: Ihe1Wodernization of n 
híayan Comrnz~nity in the Highlands of Guatemala (New York: Gordon and Breach, 
1979); Sheldon Annis, Cod and Pmduction in a Gt4utenzular? Torcvz (Austin: University 
of Texas Press, 1987); y John M. %%lanabe, Afa.ya Saints andSorcls in u Chnnging UÍorld 
(Austin: liniversity of Texas Press, 1992). 

Véase Benjamin N. Coiby y Pieme L. van den Berghe, Ixil County: A Plt~ral 
Sociefy in Highland Grcatemala (Berkeley: University of California Press, 1969). 
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formaciones, resistencia y opresión, formas culturales y realidades 
históricas, el ser maya en esta perspectiva básicamente implica un sentido 
de pertenencia - d e  familiaridad informada- basado en las actividades 
e interacciones en curso entre individuos particulares en lugares 
 específico^.^' 

En lo que se refiere a las expresiones mayas de esas afinidades 
locales, en otra parte he argumentado que los conceptos mayas de las 
almas humanas no representan ni una esencia mística de mayanidad ni 
tampoco un burdo reflejo de las creencias catolicas de la época colo- 
nial. Por el contrario, las almas mayas expresan una identidad más afín 
a las nociones de los negros de Norte América acerca del "alma" como 
un compromiso con los demás emergente, improvisactor y sobre todo 
personal. Lejos de una conformidad ciega con determinado ideal explí- 
cito, el "alma" maya depende del reconocimiento mutuo de la elocuencia 
de su poseedor. Los mayas, no obstante, pueden perder su alma a los 
ojos de otros mayas si, habiéndose alejado demasiado de las expectativas 
comunes, no logran convencer a los otros de que sus improvisaciones 
son correctas; la enfermedad e incluso la muerte comprueban esta 
pérdida del alma. En palabras simples, maya es lo que hacen los 
mayas, siempre y cuando otros mayas lo reconozcan como tal.62 

Por ambiguo y contingente -aparte de tautológico- que esto 
suene, esta mayanidad emergente, definida en términos pragmáticos, 
está lejos de ser arbitraria, precisanlente porque debe ser reconocida y 
afirmada por otros y no simplemente autoproclamada. Por una parte, 
tiene que estar en conformidad con los precedentes históricos de las 
realiúades y posibilidades locales. Aun en este aspecto, sin embargo, 
Kay Warren ha sostenido de manera efectiva que la costumbre maya 
-literalmente '.costumbre" en español pero que para los mayas de 
Guatemala se refiere a las prácticas rituales establecidas primero por 
los antepasados del lugar- implica menos un tradicionalismo obstinado 
que una disposición a actuar "en el espíritu de" los ancestros en un 
aquí y ahora en cambio constante." Por otra parte, la identidad maya 
confronta también -y por tanto presupone en gran medida- los 
prejuicios y el poder de los ladinos en la sociedad más amplia. 

6' Véanse Warren, Symbolism ur~d Strbordination; y Wztanabe, &&?ya Saints and 
Sotlis. 

62 Er;~tanabe, ~+fi<va Suinrs and Sottls, pp. 89-92. 

Warren, Symboiisrn and Strbordination, pp. 56-57 y 67-73. 



Lo mismo que las aseveraciones anteriores, este punto de vista 
deja todavía a los mayas en el limbo pero en vez de hacerlos prisioneros 
de un pasado sin escapatoria o de un presente igualmente duradero e 
inicuo, los sitúa ahora en la Iínea de articulación entre sus propios 
presupuestos, que (aunque en constante surgimiento) ellos mismos se 
han adscrito acerca de quiénes y qué son y los atributos que otros les 
han imputado. Al reconocer la libertad de los mayas para confeccionar 
su propia identidad --si no siempre como querían, por lo menos 
tampoco exactamente como otros pretendían- esta concepción también 
sugiere que los mayas tienen que demostrarse constantemente su 
mayanidad unos a otros so pena de perderla. También da cuenta de la 
naturaleza local de la identidad maya y la posibilidad para los mayas 
de cambias sus costumbres y, a la vez, seguir siendo mayas. 

La antropología no siempre ba sido amable con los mayas. Sus 
propios intereses y sesgos aparte, las visiones romántica y trágica cuadran 
bien con las políticas de indigenismo de México y Guatemala -la 
glorificación y apropiación ladina del pasado prehispánico maya, 
combinadas con la denigración y asimilación de los mayas de hoy. Del 
mismo modo, el modo actual de pensar la identidad maya todavía se 
centra en comunidades locales, lo que implica quizá que los "verdaderos 
mayas" no tienen otro lugar en la sociedad guatemalteca. Por estos 
motivos, los pan-mayanistas pueden sentir que los pronunciamientos 
antropológicos pasados y presentes sólo hacen más difícil su tarea de 
definir una nueva identidad maya en cuanto reiteran la anomalía de su 
existencia como mayas urbanos y no rurales, profesionistas y no 
provincianos. Empero, los antropólogos han destacado la importancia 
de las comunidades mayas locales no porque las consideren una 
condición necesaria de mayanidad sino porque ahí es donde la historia 
y la sociedad guatemaltecas han dejado a los mayas el mayor margen 
-y a veces el único-- para ser ellos mismos. Además, teorías recientes 
acerca de la identidad maya atribuyen a los mayas la habilidad de 
hacer de sí mismos lo que ellos quieran, dadas las exigencias de tiempo 
y circunstancia; a medida que los pan-mayanistas ampiíen las esferas 
de autodeterminación mayas, así tambirn cambiará y se extenderá la 
identidad maya. 



Los MAYAS NO IMAGINADOS 63 

Este proceso, sin embargo, exige más que un simple acto de 
voluntad o perseverancia. En su lucha por su identidad, los pan-maya- 
nistas enfrentan tres problemas fundamentales: aparte de la hostilidad 
y del menosprecio de los ladinos encarnados en un estado ladino 
políticamente represivo, deben decidir lo que realmente significa para 
ellos ser maya y luego convencer a los mayas menos cosmopolitas y 
aún ligados a sus comunidades locales de que acepten esta definición. 
Nunca antes, ni siquiera en los tiempos prehispánicos, han existido los 
mayas como pueblo o nación únicos o autodefinidos. En cambio, los 
mayas de Guatemala hoy hablan unos veinte idiomas ininteligibles 
entre si y, desde la época colonial al menos, han puesto su lealtad en 
cientos de comunidades locales, cada una con su propio modo de 
vestir y hablar y sus propias costumbres -por no mencionar sus lazos 
prácticos y espirituales con las tierras de los antepasados."' 

A medida que dejan esas comunidades para irse a la ciudad, 
empiezan a usar más el español y se incorporan a actividades profe- 
sionales hasta ahora monopolizadas por los ladinos, no sólo dejan de 
hacer lo que los mayas han hecho por costumbre sino que también 
atenúan la familiaridad cara a cara que constituye una parte tan grande 
de las identidades mayas locales. 

Dadas las asociaciones entre "raza" y "clase" tan profundamente 
incrustadas en mayas y ladinos por igual, los pan-mayanistas que buscan 
reafirmar su mayanidad deben trascender los estereotipos étnicos que 
desde hace tiempo han opuesto ciudad y pueblo, patrón y campesino, 
nacionalista ladino y localista maya. Para poder incluso hablar de su 
identidad común, sin embargo, los hablantes de distintos idiomas mayas 
tienen que recurrir al español, el idioma de los ladinos. Aunque los 
pan-mayanistas se apresuren a señabar que lo que dicta esta necesidad 
es el colonialismo interno de la dominación Ladina y no alguna 
deficiencia de sus propios idiomas ni alguna dependencia del 
pensamiento ladino,6í la pregunta sigue en pie: aparte de la vivencia 
común de Ia dominación ladina, jen qué puede o debe anclarse esta 
búsqueda en ciernes de la unidad maya? 

M Véanse Sol Tax, "The Municipios of the Midwestern Highlands of Guaten~ala", 
en American Anthropologu-t 39: 3 (1937), pp. 423-444; Tax, ''World View"; John Wata- 
nabe, "From Saints to Shibboleths: Image, Structure, and Identity in Maya Religious 
Syncretism", en Atnerican Etbnologist 17: 1 (1990), pág. 139. 

" Cojti Cuxil, "Lingüística e idiomas mayas", pág. 9 



Lo mismo que 10s mayas de las comunidades, los pan-mayanistas 
tratan el idioma y el vestido como indicadores cruciales de su identidad. 
Aunque algunos ya no hablen ningún idioma maya, lo hablen mal o lo 
usen poco o nunca en su vida diaria o en su trabajo: los pan-mayanistas 
reconocen la importancia política del habla maya. Abogan por enseñar 
los idiomas mayas en sus propios términos y no según las categorías 
gramaticales del español: por reducir al mínimo las palabras tomadas 
del español mediante la formulación o reconstruccción de las alternativas 
en maya, por desarrollar alfabetos para los idiomas mayas que sean 
independientes de la idiosincracia de la ortografía española, por publicar 
textos en idiomas mayas y por promover programas de educación 
bilingüe que no fomenten la a~imilación.~~ 

Usar ropa maya también se ha convertido en una afirmación polí- 
ticamente más consciente de la identidad maya, sobre todo entre las 
mujeres mayas con educación universitaria. Los mayas de ambos sexos 
reconocen la "mayor valentía" de estas mujeres que siguen vistiéndose 
como mayas, no obstante la hostilidad con que se topan. Esto "puede 
indicar el mayor sentido de responsabilidad cultural que sienten las 
mujeres mayas en cuanto a. transmitir sus valores a las generaciones 
futuras" de mayas." Para consternación de folkloristas ladinos y turistas 
extranjeros, que ven los textiles mayas como arte popular de comu- 
nidades mayas específicas, los pan-mayanistas suelen usar conjuntos 
de ropa maya de distintos pueblos como un recordatorio patente de 
que, independientemente de sus múltiples orígenes locales, "lo que es 
maya no le es ajeno a los  maya^".^ 

Además del idioma y el vestido, los pan-mayanistas han fundado 
organizaciones culturales y educativas para mejorar la solidaridad y la 
consciencia étnica mayas en las ciudades; pueden llegar a adoptar 
nombres puramente mayas, usar el cómputo calendárico maya y 
participar en rituales mayas "aun cuando muy pocos [han] crecido en 
esa tradición"." Organizaciones académicas como el Seminario 

" EngIand, "Lengua J- definición éuiica", pp. 318-321; Cojtí Cuxil, "Lingüística e 
idiomas mayas". 

" Irma Otzoy, "Identidad y trajes mayas", en ,Mesoamérica 23 (junio de 1992), pp. 
103 y 111-112. 

'* Otzoy, "Identidad y trajes", pp. 110-111. 

" Véanse England, "Lengua y definición étnica", pág. 320; y Otzoy, "Identidad y 
trajes", pág. 111. 



Permanente de Estudios Mayas organizado por el profesor maya 
Demetrio Cojtí Cuxil en la Universidad de San Carlos, buscan 
reapropiarse las concepciones mayas respecto a su propia cultura de 
los investigadores extranjeros y los apólogos ladinos, su historia y sus 
derechos a la igualdad y la autodeterminación en la sociedad 
guatemalteca.'" 

En contraste directo con recientes estudios "constmccionistas" de 
la etniciciad maya," muchos pan-mayanistas exploran las posibilidades 
de una identidad maya "esencialista" basada en las continuidades 
existentes en la cultura maya que se originaron en la época prehispánica 
y persisten hasta hoy, a pesar de los esfuerzos concertados de la invasión 
española y la opresión ladina para erradicarlas. En consecuencia, los 
idiomas y calendarios mayas, la adivinación y la autoridad ritual de los 
ancianos de la comunidad ya no son anacronismos sino "pruebas 
vivientes" de la mayanidad primordial, no hispana, doblemente 
autentificada por su largo desafío al gobierno y la religión  extranjero^.'^ 
Irónicamente, ese "esencialismo estratégico" también lleva a los pan- 
mayanistas a adoptar prácticas culturales que no sólo resultan muy 
ajenas a sus propias vidas de mayas sino que además están desapa- 
reciendo en mucha comunidades mrales mayas. 

Los pan-mayanistas siguen aquí un camino peligroso. Al promover 
algunas prácticas mayas "exóticas" como expresiones de solidaridad y 
orgullo étnicos, corren el riesgo de "folklorizarse" ellos mismos y 
convertirse en los indios falsificados que idealizan los políticos ladinos 
y las guías para turistas. A la vez, hasta los líderes mayas locales 
reconocen la necesidad de inculcar orgullo étnico y un compromiso 
hacia la comunidad en sus jóvenes, a quienes la necesidad económica 
empuja cada vez más hacia la sociedad ladina. Kay Wanen señala que 
los catequistas mayas de un pueblo kaqchikel han revivido rituales 
tradicionales que antes vilipendiaban pero que ahora escenifican como 

-- '" Smitli, "klaya Nationalism", pp. 29-30; véase también Enrique Sarn Colop, 
Jub'nqfun Omqy ~ u c b u m  K'aslemal : Cinco siglos de encubrinziento, Seminario 
Permanente de Estudios Mayas, Cuaderno No. 1 (Guatemala: Editorial Cholsamaj, 
1991). 
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editor (New York: OxFord University, 19721, pp. 204-206. 

'' Warren, "Transfornling Memories", pp. 206 y 209-210. 



"actuaciones culturales" desacralizadas destinadas a "modernizar" su 
cultura mediante una conmemoración selectiva --en este caso 
catolicizada- de las tradiciones culturales loca le^.'^ Del mismo modo, 
los catequistas mayas de un pueblo mam asemejan a sus antepasados 
con figuras bíblicas, a pesar de antiguos pecados de costumbre, con el 
fin de acentuar las continuidades positivas entre la iglesia que 
construyeron sus ancestros y la iglesia universal viva de su comunidad. 

Aunque claramente compartan con estas reformulaciones locales 
de la identidad maya un "recuerdo selectivo" del pasado maya, los 
pan-mayanistas deben trascender de algún modo los lugares y pasados 
en que precisamente se basan estas identidades. Como, a diferencia 
de las identidades locales, no pueden evocar los recuerdos tangibles 
de los mayas vivos, los llamados de los pan-mayanistas a una mayanidad 
más generalizada y abstracta podrían fácilmente resultar demasiado 
arbitrarios --o demasiado al servicio de sus intereses políticos- para 
ser aceptadas por los mayas de las localidades, sobre todo ahí donde 
las llamadas costumbres mayas primordiales ya no tienen fuerza. Si los 
pan-mayanistas insistieran en una identidad maya singular y con rasgos 
exóticos, los mayas no-reconstruidos podrían sencillamente empezar a 
verlos como una élite ladinizada más, aunque ahora indianista, que 
hace lo que siempre han hecho los ladinos: dictar a los mayas lo que 
son y cómo deben comportarse. 

Del mismo modo, la búsqueda de su alma étnica hace correr a los 
pan-mayanistas el riesgo de alejar de ellos a la izquierda y a la derecha 
guatemaltecas. En la actualidad, los pan-mayanistas deben sopesar 
dos programas políticos. Uno implica un desafío revolucionario directo 
al control estatal mediante la insurrección armada; el otro, una resistencia 
selectiva a la dominación ladina de las instituciones políticas mediante 
una mayor autodeterminación cult~ral. '~ Cada una de estas estrategias 
conlleva sus propios peligros. Si su decisión de realinear el status quo 
étnico en Guatemala los lleva a una alianza demasiado estrecha con las 
llamadas organizaciones populares --es decir, revolucionarias- se 
exponen a una violencia política más intensa por parte del Estado así 

" Warren, "Transforming Memones", pp. 189-201 
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como a ser descalificados por aquellos mayas que verían esto como 
una capitulación ante los ideólogos ladinos de izquierda. La fallida 
insurgencia guerrillera de los años ochenta reafirmó en muchos mayas 
la idea de que unirse a los movimientos políticos ladinos es de una 
futilidad mortífera porque, por más revolucionarios que fueran, los 
líderes ladinos ni entendieron ni reconocieron nunca los asuntos de 
interés y las prioridades ma~as .7~ Ni siquiera la notable participación 
en organizaciones populares de mayas como la Premio Nobel Rigoberta 
Menchú ha contribuido gran cosa a desvanecer la desconfianza y la 
desilusión de los mayas." 

En contraparte, los pan-mayanistas que buscan una autonomía 
cultural condicional respecto a la dominación ladina ponen en peligro 
su vida y su identidad en otros sentidos. Casi por definición, ningún 
pan-mayanista considera que la derecha ladina pueda servir a los 
intereses de los mayas, pero hasta m'nimos esfuerzos por llevar a cabo 
reformas en el marco del status quo corren el riesgo de ser cooptados 
por el Estado y de provocar el distanciamiento de la izquierda, con la 
que los pan-mayanistas sí comparten intereses comunes por una Gua- 
temala más abierta, equitativa y justa. Peor aún, aunque Caro1 Smith 
reconoce el papel indispensable y valiente de los pan-mayanistas en el 
avance de las oportunidades y aspiraciones de los mayas en Guate- 
mala. ella teme que los esfuerzos por unificar a los mayas en términos 
nacionales puedan poner en peligro las fuentes tradicionales de 
resistencia cultural maya que se encuentran en la diversidad de sus 
comunidades locales.78 La "cuestión es si, como en el caso de la lucha 
guerrillera más unificada, una forma más unificada de resistencia [cul- 
tural] maya conducirá a una represión estatal aún más intensa ... Como 
todos los estados modernos, Guatemala busca gobernar de manera 
más efectiva mediante la imposición de su hegemonía cultural sobre 
los gobernados. Por tanto, puede ver en [el pan-mayanismol una forma 
de resistencia que no puede ignorarse, aun cuando el movimiento 
carezca de desafío político direct0".~9 Al mismo tiempo, los pan- 

'"mith, "&laya Nationalism", pág. 33 
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mayanistas argumentan con razón que seguir fragmentados y centrados 
en sus localidades sólo favorece la subordinación de los mayas."' 

En un mundo cargado de pérdida de espíritu y de violencia política, 
resohrer los dilemas de la identidad pan-maya requiere aún más que 
revitalizar las costumbres mayas inmemoriales, reimaginar pasados 
mayas romantizados o hasta condenar todas las injusticias de los 
invasores, imperialistas e intelectuales extranjeros contra los mayas. Si 
no más que eso, un siglo y medio de antropología ha demostrado ya lo 
inadecuado de  esas visiones románticas y trágicas: buscar esencias 
culturales o raciales inevitablemente define un tema de estudio sin 
razón de existir, porque todos los pueblos y todas las culturas cambian; 
preocuparse por las injusticias de  13 historia da poca idea del futuro 
más allá de  repudiar el presente que el pasado ha generado. Incluso 
por el ser social maya --en particular el reconocimiento mutuo y la 
persuasión moral de las almas mayas y de la pérdida del alma- cualquier 
reclamo unilateral de una mayanidad espiritual, cultural o política resulta 
cuestionable, si no es que fatalmente conducente a la disensión. 

En cambio, para tener éxito como mayas, los pan-mayanistas 
necesitan primero persuadir a otros mayas de que reconozcan su 
lidecazgo. En el pasado los mayas veían a sus ancianos rituales como 
"intermediarios e intérpretes especializados" que podían "[entender] el 
sentido de mentes e intenciones ajenas" y por lo tanto "desenmascarar" 
-pero también reconciliar- a los inescrutables "seres inestables" que 
los mayas creen que cada uno de ellos es. " Los pan-mayanistas podrían 
muy bien aspirar a emular a esos ancianos pero deben hacerlo como 
intermediaríos, más que locales, nacionales, para los cuales la costumbre 
y la adivinación ya no bastan como técnicas ideológicas de inclusión 
con potencia suficiente para incitar el reconocimiento informado de 
todos los mayas. 

En este sentido, plantearía que resolver los dilemas de la identidad 
maya depende en última instancia de algún tipo de antropología de los 
mayas hecha por los mayas para los mayas. Digo esto porque los in- 
tentos mayas por definir una unidad en la diversidad maya, ya sea a 
nivel local o nacional, corre paralela a lo que idealmente buscan los 

-- 
" Véanse las ubras de Warren, "Transforming Memories", pp. 211-212; y S~~mbol- 

isrn ofSrrbordination. 

Warren, "Transforming Memories", pág. 197; véase también Watanabe, Maya 
Saints and Sorrls. 
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antropólogos en sus propios recuentos de la "cultura maya". Es decir, 
la búsqueda de una identidad más consciente de sí por parte de los 
mayas implica una apropiación de tipo etnográfico de aspectos de su 
propia vida -y de la de otros mayas- con el propósito retórico de 
afirmar algo más profundo acerca del ser mayas. En buen estilo 
etnográfico, se objetivan imágenes, prácticas y actuaciones selectas como 
representaciones de una otredad maya distintiva. 

Esto no implica que dicha "autoetnografía" maya tenga que 
internalizar o reproducir ciegamente -o hasta necesariamante 
contradecir-H2 las representaciones de una antropología extranjera 
destinada a otros: la otredad de los mayas que buscan los pan-mayanistas 
se refiere a su propia identidad -idealmente reclamada en concierto 
con otros mayas y no en controversia con los antropólogos. Del mismo 
modo, lo que para los antropólogos siguen siendo en gran medida 
cuestiones intelectuales de interpretación, comparación o generalización 
intercultural, para los pan-n~ayanistas es equivalente a su existencia en 
tanto mayas SUI embargo, las técnicas antropológicas de abstracción, 
comparación y generalización podrían revelar a los pan-mayanistas 
posibilidades para una mayanidad mas inclusiva, sustentada en la 
diversidad maya y no en alguna definición física, cultural o política 
verdadera para todos los mayas. Esto a su vez podría ayudar a los pan- 
mayanistas a evitar la presunción de la que muchas veces acusan a la 
antropología. Si, como debe ser, los antropólogos extranjeros tienen 
que dejar de hablar sobre los mayas como autoridades en la materia, 
los pan-mayanistas saben también que ellos deben tener el mismo 
cuidado al hablar por otros mayas porque afimar simplemente su propia 
inalienable mayanidad, no basta. También tienen que demostrarla 
mediante su compromiso con otros mayas. 

Por consiguiente, aunque acusen a la antropología de llevar a cabo 
una expropiación neocoloníalista de su legado, los mayas también 
preguntan a los etnógrafos cómo antropologizarse mejor ellos mismos 
para sus propios fines." Aunque parezca una ironía, llevar a cabo 
trabajo de campo en comunidades mayas podría sin duda ayudar a los 
pan-mayanistas a alcanzar más pronto -a la vez que a transformar- 
la autoridad tradicional de los líderes mayas en tanto intermediarios 

8 V é a s e  Rlary Louise Pratt, ".&ts of the Contact Zone", en Professio?~ 91 (19911, 
pág. 35. 

n3 Véase Warren, "Transforming Memories", pp. 199, 206, 208 y 211. 



respetables (y por tanto respetados). Al explorar su identidad común 
con los mayas de la localidad, los pan-mayanistas no sólo provocarían 
formulaciones más centradas y conscientes de lo que hace a todos los 
mayas majas, sino que también demostrarían su buena fe y su 
compromiso de conocer y ser mayas. 

Los posmodernistas podrían sentir la tentación de leer en los pan- 
mayanistas la misma reflexividad autorial, el mismo otorgamiento retórico 
de  poder a los otros y la misma evocación de entendimiento no 
expresado que ellos quieren privilegiar en el discurso antropológico. 
Por mi parte, yo pondria en duda, sin embargo, que los pan-mayanistas 
estén constituyendo "un campo de estudios culturales, diverso, fluído, 
que rechaza los para~ligmas"~~ en el mismo sentido en que hoy se 
entiende el término en los círculos intelectuales occidentales: los 
paradigmas que ellos pretenden rechazar son reales -opresión, racismo, 
desigualdad- y no virtuales -teorías, géneros, representaciones-, 
pretenden "darse poder" a sí mismos y a su pueblo, no a algún mal 
representado "otro"; la retórica que buscan aspira a la autenticidad y a 
la autoridad, no a la evocación ni al equívoco. En última instancia, lo 
que los atrae no son experimentos textuales, téoricamente orientados, 
acerca de los h i t e s  de la representación, sino los problemas prácticos 
de registrar, reproducir y dar cuenta de un "genio cultural [maya] ...q ue 
debe reevaluarse y revitalizarse antes de que el pasado se escurra 
demasiado lejos del alcance de la memoria".85 

Irónicamente esto suena menos a la "última moda de París" --como 
Richard Shweder ha llamado a la fascinación (y frustración) anglo- 
americana por las teorías de Francia--% que a los objetivos de una 
antropología más convencional repleta de descubrimientos reales más 
que "imaginados" dignos de repatriarse a otros para prestar apoyo a la 
amenazada memoria cultural.8í 

Warren, "Transforming Memories", pág. 202. 

Wdrren, "Transforming Memories", pp, 203-210 

" Richard A. Shweder, "En Paris-Miniskirts oi the Mind", en Neut York Times Book 
Revipu-pu- (8 de enero de 19891, pp. 1 y 28-29. 

Warren, "Transforming Memories", pág. 209. 
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Dada la arrogancia inevitable de  la autoría, la necesidad del 
antropófago de escribir sobre La otredad y lo inadecuado de una poética 
cliffordiana para lidiar con ambas -y más aún con los programas 
emergentes de los pueblos antropologizados- los antropólogos pueden 
quizá servir mejor a sus variados públicos si escriben tan directamente 
como sea posible acerca de lo que creen que puede estar pasando en 
"otras partes" y por qué. Con esto, no quiero decir que deban retroceder 
a algún tipo de empiricismo imperioso y no reflexivo -ni imitar las 
enciclopedias o crónicas que otros pueblos pueden escribir sobre sí 
mismos. Por el contrario, planteo que se trate de ampliar el público 
lector de textos antropológicos más allá de los pocos privilegiados 
científicos y literarios escribiendo como si los sujetos estudiados algún 
día pudieran llegar a leer con intereses antropológicos propios lo que 
uno ha escrito -como los pan-mayanistas han empezado a hacerlo. 
Aunque esto de ningún modo garantice la relevancia -ni la acepta- 
biliúad- de la antropología para esos otros, este "reimaginar" a los 
colegas podría al menos hacerla más accesible. 

Esto también estimularía a los antropólogos a expresar lo que 
precisamente tienen que decir, a explicitar por qué piensan que vale la 
pena decirlo y a especificar los límites de lo que dicen al respecto. Así, 
estas razones y resultados expresamente encuadrados permitirían por 
su claridad, y no por su finaliúad, que otros hicieran réplicas y revisiones 
constructivas e incluso las incitarían, con lo que se crearían diálogos a 
través de los textos y no sólo adentro de ellos. Al prestar atención con 
buena fe a las respuestas de otros, el "otorgamiento de poder" que los 
posmodernistas declaman para otros mediante el uso de alternativas y 
ambiguedad en su propio discurso podría por igual darse, extendiendo 
a otros el discurso de múltiples posibilidades, experimentación en 
proceso e intercambio abierto de aproximaciones contingentes que ha 
idealizado la ciencia occidental a la que los posmodernistas caricaturizan 
con el fin de condenarla más fácilmente. 

En un mundo repleto de voces múltiples, sentidos cuestionados y 
realidades culturales emergentes y localizadas, la antropología debe 
aún tener el valor suficiente de poner en práctica sus convicciones 
para dirigirse directamente a sus otros y admitir sus replicas. En 
contraparte, la antropología también tendría mucho que aprender de 



colegas como los pan-mayanistas. Si se angustien o no al respecto en 
sus escritos, los buenos etnógrafos siempre han reconocido lo 
inadecuado de sus recuentos, aunque sea porque, al haber "estado 
ahí", saben cuánto han dejado sin expresar. Precisamente porque ellos 
siguen ahí, sin embargo, los mayas difícilmente pueden permitirse esos 
silencios y la antropologia se beneficiaría de sus enseñanzas sobre la 
forma de romperlos -aun cuando, en tanto "otros'. los no-mayas 
tendrían que acercarse de otra forma a estas ensefianzas. Del mismo 
modo. la antropología maya podría también ofrecer nuevas posibitidades 
para moldear comunidades humanas inclusivas que, en vez de 
homogeneizar, integren la diversidad personal y social y que definan 
límites significativos sin deshumanizar a quienes queden fuera de ellos. 

Los antropólogos mayas, sobre todo, aportarían a la antropología 
un compromiso personal, pragmático y apasionado que va más allá de 
ta objetividad científica o de la introspección literaria. La valentía de 
sus convicciones recordaría a los antropólogos que la antropología a 
veces sí tiene importancia en el mundo real: obligados a vivir sus 
teorías, los pan-mayanistas se arriesgan no a un mero debate académico 
sino a la pérdida misma de sus almas. 




