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EL NÁHUATL Y LA IDENTIDAD MEXICANA

EN LA GUATEMALA COLONIAL

Laura Matthew*

Resumen
Los mexicanos de Guatemala eran descendientes de soldados nativos de Mesoamérica

provenientes del Valle de México, Tlaxcala, Oaxaca y Chiapas quienes ayudaron a Pedro
de Alvarado en la conquista de Centroamérica. Mientras que algunos de estos soldados
regresaron a su tierra natal después de la conquista, muchos se quedaron, estableciéndose
en Ciudad Vieja, Guatemala, y en los alrededores de la ciudad capital de Santiago. Du-
rante el período colonial y principios del siglo XIX, los mexicanos de Ciudad Vieja en
particular siguieron constituyendo un grupo étnico distinto, el cual se mantuvo física y
legalmente separado de la población maya que lo rodeaba. Sin embargo, hoy en día los
antiguos mexicanos de Ciudad Vieja son clasificados, y ellos mismos se consideran, como
ladinos. El náhuatl, idioma que los mexicanos utilizaron durante casi 300 años, ya no se
habla en la región. El tema de este estudio es determinar hasta qué grado los mexicanos de
Guatemala usaron el idioma como un medio para posicionarse a sí mismos dentro del
sistema colonial español y qué papel desempeñó el idioma en el cambio eventual a su
identidad como ladinos.

Abstract
NAHUATL AND MEXICAN IDENTITY IN COLONIAL GUATEMALA

The Mexicanos of Guatemala were descendents of native Mesoamerican soldiers
from the Valley of Mexico, Tlaxcala, Oaxaca, and Chiapas who aided Pedro de Alvarado
in the conquest of Central America. While some of these soldiers returned to their home-
lands after the conquest, many stayed behind, taking up residence in Guatemala in
Ciudad Vieja and in neighborhoods of the capital city of Santiago. Throughout the
colonial period and into the nineteenth century, the Mexicanos of Ciudad Vieja in par-
ticular remained a distinct ethnic group, actively maintaining their physical and legal
separation from the Maya population that surrounded them. Today, however, the former
Mexicanos of Ciudad Vieja are classified as, and consider themselves to be, Ladinos.
Náhuatl, the language the Mexicans used for nearly 300 years, is no longer spoken there.
This paper examines the extent to which the Mexicanos of Guatemala used language as a
means of positioning themselves within the Spanish colonial system, and what role lan-
guage played in their eventual shift to a Ladino identity.

* Laura Matthew es historiadora estadounidense. Obtuvo su maestría en estudios
latinoamericanos en la Universidad de Texas y está preparando un doctorado en la Uni-
versidad de Pennsylvania. Su dirección de correo electrónico es: lmatthew@mail.sas.upenn.edu.
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Entre los estudios sobre el idioma y la identidad en Guatemala, la histo-
 ria de los llamados “mexicanos” de Guatemala ofrece un punto de
 vista curioso. Dichos mexicanos, como se les llamará en este artículo,

eran indígenas de Mesoamérica pero no de Guatemala. Procedían del valle y
del sur de México y llegaron a Guatemala como soldados, “yndios conquista-
dores” de Pedro de Alvarado, en 1524. Después de la conquista de Guatema-
la, muchos de estos soldados se quedaron en la segunda capital española, que
hoy es Ciudad Vieja en el departamento de Sacatepéquez. Sus descendientes
ocuparon un lugar ambiguo durante el período colonial y hasta el siglo XIX.
La administración colonial los clasificó como “indios”, pero los españoles,
los indígenas guatemaltecos y ellos mismos los reconocieron como una clase
aparte, de una condición más alta que la de los otros grupos nativos locales.
Por lo tanto, tenían ciertos privilegios, incluso el derecho de marchar en
milicia en el paseo del Real Pendón, algunas exenciones de servicio laboral
obligatorio y, lo más importante, la exención de pago de la mayoría del tribu-
to que los otros indígenas de Guatemala debían pagar. Sin embargo, hacia
fines del período colonial, los mexicanos desaparecieron como grupo parti-
cular, abandonaron su idioma (el náhuatl) y se convirtieron en un grupo de
ladinos en el sentido moderno, es decir, como individuos que no se identifi-
can con los grupos indígenas de Mesoamérica.

Dado el papel importante que ha tenido el idioma en la sobrevivencia
de los grupos indígenas de Guatemala, deseo explorar la conexión existente
entre idioma e identidad étnica para ese grupo de indígenas que se trasladó a
la Guatemala colonial y que hablaba un idioma extranjero como parte de su
estrategia para conservar su particularidad étnica, pero que eventualmente
perdió tanto su idioma como también su condición de grupo indígena. Ob-
viamente, la pérdida de su idioma pudo haber afectado a la sobrevivencia de
la identidad de los mexicanos en Guatemala. No obstante, en este caso, no se
puede deducir una relación sencilla entre la pérdida del idioma y la de iden-
tidad étnica.

EL USO DEL NÁHUATL EN LA GUATEMALA COLONIAL

La manera como los mexicanos de Guatemala usaron su idioma se vio
afectada por el hecho de que mucha gente que no era mexicana hablaba el
náhuatl como segundo idioma en la Guatemala colonial. Cabe entonces ex-
plicar, aparte de la cuestión de los mexicanos mismos, cómo es que el náhuatl
funcionaba en Guatemala en términos más generales.1 Especialmente duran-

1 Estoy en deuda con Robinson Antonio Herrera, por sus consejos personales y su
trabajo “The People of Santiago: Early Colonial Guatemala, 1538–1587” (tesis de docto-
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te el siglo XVI, el uso del náhuatl era común para traducir entre el castellano
y los muchos idiomas indígenas de Mesoamérica. Arqueólogos y lingüistas
sugieren que las raíces de tal uso del náhuatl se encuentran parcialmente en
las migraciones pipiles a Centroamérica entre 900 d. C. y 1350 d. C., y más
inmediatamente en la influencia del imperio azteca en los siglos XV y XVI,
cuando el náhuatl estaba “penetrando a través de la capa social dirigente,
misma que controlaba el sistema tributario y el comercio, donde entraban en
función pochtecas y embajadores políticos”.2 Durante la conquista, algunos
españoles ya hablaban el náhuatl con sus tropas mexicanas, las que hablaban
el náhuatl junto con otros varios idiomas como el mixteco y zapoteco.3 Al
llegar a Guatemala, muchos españoles reconocieron lo valioso que era hablar
un poco de náhuatl para comunicarse con los indígenas en la casa, el comer-
cio y los asuntos gubernamentales, y como medio de traducción entre el
castellano y los muchos idiomas de Guatemala. Aunque seguramente algu-
nos españoles aprendieron el náhuatl informalmente, también los frailes im-
partían clases de náhuatl los sábados en la catedral de la ciudad capital de
Santiago; el grupo de alumnos incluía a miembros del cabildo, presbíteros y
otros frailes.4 En los Protocolos se encuentran no solamente escribanos espa-
ñoles hablando el náhuatl, sino también corregidores, jueces y otros oficia-

rado, University of California at Los Angeles, 1997). Aunque los datos son diferentes,
mis conclusiones en esta sección complementan lo que describe Herrera.

2 Carlos Navarrete, “Elementos arqueológicos de mexicanización en las tierras al-
tas mayas”, en Temas mesoamericanos, Sonia Lombardo y Enrique Nalda, coordinadores
(México: Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1996), pág. 347. Véanse tam-
bién William R. Fowler, Jr., The Cultural Evolution of Ancient Nahua Civilizations (Norman:
University of Oklahoma Press, 1989), pág. 49; y el discurso de Karen Dakin en Karen
Dakin y Christopher H. Lutz, Nuestro pesar, nuestra aflicción / tunetuliniliz, tucucuca:
Memorias en lengua náhuatl enviadas a Felipe II por indígenas del Valle de Guatemala hacia
1572 (México, Antigua Guatemala y South Woodstock, Vermont: UNAM, CIRMA y
Plumsock Mesoamerican Studies, 1996), págs. 168–189.

3 “Los yndios mexicanos y taxcaltecas y çapotecas” (1578), Archivo General de
Indias (AGI), Justicia 291, f. 240; y “En nombre de Juan Calbo de Nájera” (1605), AGI,
Guatemala 60.

4 “Que el padre Fr. Juan de Samariego negó asistir la catedra de la lengua mexica-
na”, Archivo General de Centro América (AGCA), A1.2, leg.1507, exp. 9994, (1585);
véase también Herrera, “The People of Santiago”, Cap. 6, pág. 34. La instrucción de
náhuatl en Guatemala imitó los programas de traducción y aprendizaje de los francisca-
nos en México, en particular. Véase Ascensión H. de León-Portilla, Tepuztlahcuilolli im-
presos en náhuatl (México: UNAM, 1988), I, Cap. 1.
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les.5 Los frailes, quienes pretendían aprender los idiomas locales para predi-
car la fe católica, también reconocieron la utilidad del náhuatl para ayudar a
someter a los indígenas guatemaltecos al reino español. Por eso unos francis-
canos recomendaron en 1552 que “a los maceguales que no quieren apren-
der la lengua de castilla enseñámosles la lengua mexicana porque es general
en esta tierras”, mientras que se enseñaba el castellano a los hijos de principales.6

Como un idioma de traducción, el náhuatl funcionaba a través de intér-
pretes. En las últimas décadas del siglo XVI, numerosos escribanos españoles
lo conocían y podían traducir solos en transacciones con indígenas. Otros lo
aprendieron a través de los años, como el escribano Sebastián Gudiel, quien
en la década de 1590 cumplía su oficio con intérpretes pero, para 1620, ya
podía traducir por sí mismo.7 Sin embargo, también y con mucha frecuen-
cia, el indígena tenía que actuar como intérprete entre el castellano y un
idioma guatemalteco.8 Una transacción típica podía entonces involucrar una
traducción directa de un idioma guatemalteco al castellano o, si el indígena
testigo y el indígena intérprete no hablaban el mismo idioma, tal vez hacían
el testimonio en náhuatl, para traducirlo luego del náhuatl al castellano. Al-
gunos intérpretes profesionales indígenas hablaban el náhuatl más dos o tres
idiomas guatemaltecos. También existieron algunos intérpretes “negros” que
habían aprendido el náhuatl, aunque no aparecen muy a menudo en la do-
cumentación.9 Los numerosos ejemplos —en las escrituras públicas, en los
juicios y en los documentos producidos por los pueblos indígenas— de que

5 Véanse, por ejemplo, Protocolo de Fernando Niño, AGCA, A1.2, leg. 1127,
exp. 9620, ff. 64a (12-9-1586), 112a (2-11-1589) y 135a (6-4-1593).

6 “Carta de los franciscanos sobre enseñar el castellano a los yndios” (1552), AGI,
Guatemala 168.

7 Protocolo de Sebastián Gudiel, AGCA, A1.2, leg. 810, ff. 6a (3-6-1595), 88v
(29-5-1596) y 404a (21-8-1623); véase también Herrera, “The People of Santiago”, Cap.
6, págs. 34–35.

8 Aunque durante el período colonial se usó el término “guatimalteco” a menudo
para referirse específicamente al grupo o al idioma de los kaqchikeles, aquí lo usaré en su
sentido moderno, para referir a cualquier grupo o idioma indígena de la república de
Guatemala.

9 Véase por ejemplo Protocolo de Sebastián Gudiel, AGCA, A1.2, leg. 810, f. 31a
(3-9-1595), que dice “... mediante Francisco mexicano negro que habla la lengua mater-
na mexicana”, aunque este ejemplo demuestra también la dificultad a veces de averiguar
la etnicidad de una persona en el valle de Guatemala del siglo XVI. Dado su nombre y su
aparente “lengua materna”, es muy posible que Francisco era un mexicano con alguna
herencia africana, o producto de una de las muchas otras posibles uniones de aquel perío-
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el náhuatl servía como una lingua franca continúan hasta tan tarde como
1653, cuando los principales de Petapa todavía utilizaban el náhuatl en su
testimonio sobre una parcela de tierra contra un español residente de Santiago.10

Claramente, la llegada de los españoles aumentó la utilidad práctica del
náhuatl en los primeros siglos de colonización. Su uso era tal que, según el
escribano español Pedro Valles de Quexo en 1586, “la lengua mexicana” era
lo que “en esta dicha ciudad [de Santiago de Guatemala] se habla más co-
múnmente”.11 Los indígenas guatemaltecos lo adoptaron para comunicarse
con los españoles locales y también con los gobernantes en España, incluso el
rey, por ejemplo en las cartas escritas por indígenas de los pueblos alrededor
de Santiago de Guatemala en 1572, archivadas en el Archivo General de
Indias de Sevilla y recién publicadas por Karen Dakin y Christopher H. Lutz.12

Las cartas, que relatan los abusos y dificultades que habían sufrido dichos
pueblos, fueron escritas en náhuatl por escribanos locales, quienes traduje-
ron las palabras de los indígenas guatemaltecos de sus idiomas maternos al
náhuatl. Otros ejemplos de indígenas guatemaltecos que usaron el náhuatl
para consolidar su posición en el sistema legal de los europeos son los oficia-
les indígenas de Patzicía, que usaron el náhuatl para asegurar que un español
pagara lo que debía a un mercader indígena; una pareja de San Sebastián
Tejar que trabajaban como arriero y sirvienta en la casa de un español en la
ciudad de Santiago; y Olalla Hernández, una mujer indígena de la milpa de
San Juan el Obispo, que en 1597 hizo su testamento en náhuatl con un
escribano español.13

Pero si el náhuatl era un puente de comunicación entre los indígenas y
los europeos durante los primeros siglos de la colonización, ¿cómo se vieron
afectados los idiomas indígenas de la región? Desde un punto de vista más
amplio, es obvio que a pesar de su utilidad, el náhuatl no reemplazó a los

do. O quizá Francisco ya había pasado a ser un “negro” y se entiende “mexicano” aquí
como su apellido (“Mexicano” era un apellido común para mulatos durante el período
colonial en Guatemala). Sobre las personas de herencia africana de habla náhuatl en gene-
ral, véase Herrera, “The People of Santiago”, Cap. 5, págs. 43 y 35, n. 191.

10 Protocolo de Gaspar Gallegos, AGCA, A1.2, leg. 845, exp. 9338, f. 33v–35 (12-
1653).

11 Protocolo de Pedro Valle de Quexo, AGCA, A1.2, leg. 1433, f. 137a, (18-7-
1586).

12 Dakin y Lutz, Nuestro pesar, nuestra aflicción / tunetuliniliz, tucucuca.

13 Protocolo de Cristóbal Aceituno, AGCA, A1.2, leg. 422, exp. 8825, f. 51 (1-3-
1583); Protocolo de Fernando Niño, AGCA, A1.2, leg. 1127, exp. 9620, f. 148a (1-6-
1592); y Protocolo de Diego Jacome, AGCA, A1.2, leg. 1018, f. 63a (23-3-1597).
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idiomas nativos guatemaltecos en el siglo XVI ni más tarde en el período
colonial. Haciendo a un lado a los pueblos pipiles en el sureste (donde se
hablaba el pipil, un idioma de la familia del náhuatl que en el período colo-
nial los europeos llamaban “la mexicana corrupta” y lo consideraban inter-
cambiable con el náhuatl de México), en el altiplano central y el valle de
Guatemala sólo tres parroquias fueron clasificadas por la Iglesia católica como
pueblos donde se hablaba el náhuatl. Éstas eran el pueblo de Ciudad Vieja,
afuera de Santiago, y los barrios de Santo Domingo y de San Francisco den-
tro de la ciudad capital. No causa sorpresa que estos tres lugares fueran los
centros de la población de mexicanos “yndios conquistadores” durante el
período colonial. La gran mayoría de los otros pueblos alrededor de Santiago
fueron clasificados como pueblos kaqchikeles, con algunos más lejos que re-
cibieron padres curas en k’iche’, tzu’tuhil y poqomam. Esta situación persis-
tió a lo largo del período colonial. Cuando los padres seculares reemplazaron
a los padres regulares como administradores parroquiales alrededor de 1750,
los franciscanos dijeron que todos los pueblos bajo su jurisdicción todavía
necesitaban instrucción en su propio idioma, con tres excepciones: Ciudad
Vieja, Petapa y Mixco.14

Es difícil pretender averiguar el nivel preciso del uso del náhuatl en los
cien años posteriores a la conquista española, a pesar de la persistencia de los
idiomas indígenas de Guatemala, dado los pocos documentos escritos por
indígenas en Guatemala que han sobrevivido, en comparación con el volu-
men impresionante de los mismos que se ha guardado en México, por ejem-
plo.15 La información que nos dejan los escribanos españoles de Guatemala
es muy incompleta. Nos llega pasando por varios testigos e intérpretes y,
además, los detalles del idioma hablado se relatan irregularmente. Algunos
escribanos son más precisos que otros. Por ejemplo, en uno de sus Protocolos
de 1586, el escribano Cristóbal Aceituno proveyó información sobre el idioma

14 Carta del Arzobispo Cortés y Larraz, Archivo Histórico Arquidiocesano, Guate-
mala, Guatemala, T1 106 #38 (1753). El arzobispo Cortés y Larraz encontró la misma
situación algunos años más tarde, cerca de 1770.

15 Aparte de los libros de la Iglesia escritos por españoles (como sermones, historias
y vocabularios, entre otros) y las crónicas monumentales como el Popul Vuh y El Memo-
rial de Sololá, hay escasez de documentos escritos por los indígenas de Guatemala que
reflejen el uso común y/o cotidiano de sus idiomas. Sabemos, por ejemplo, que hubieron
escribanos indígenas que produjeron libros de escritos públicos durante el siglo XVI en
Guatemala, pero hoy día no se sabe dónde está la gran mayoría de estos libros. Compárese
ésto con los muchos documentos nahuas, mixtecas, zapotecas y de otros de México, guar-
dados en los archivos nacionales y regionales y estudiados por S. L. Cline, Frances
Karttunen, Miguel León-Portilla, Ascensión H. de León-Portilla, James Lockhart, María
de los Angeles Romero Frizzi, Ronald Spores y Kevin Terraciano, entre otros.
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empleado por sus clientes indígenas en 33 de sus 34 casos, pero el Protocolo
de 1579 de Luis de Aceituno de Guzmán sólo especifica el idioma empleado
por indígenas en cuatro de 21 casos. Tal inconsistencia en los datos, junto
con la pérdida de libros de Protocolos de escribanos indígenas, impide anali-
zar el grado de bilingüismo en el valle de Guatemala en términos estadísticos.

Pero aunque no podemos averiguar el grado exacto del uso del náhuatl
en el valle de Guatemala durante el siglo XVI, las escrituras públicas y judi-
ciales y la cantidad pequeña de escritos en idiomas indígenas son suficientes
para darnos una aproximación confiable de quién pudo hablar el náhuatl y
en qué situaciones.16 Analizando las cartas al rey Felipe II, la lingüista Karen
Dakin ha identificado algunos rasgos del náhuatl escrito por hablantes de
kaqchikel, comparándolos con rasgos del náhuatl ‘clásico’ del imperio azteca.
Según ella, “los pueblos mayenses de donde procedían estas cartas no eran
bilingües, y... los escribanos que las hicieron tampoco eran hablantes nativos
del náhuatl, sino que emplearon una lingua franca que habían aprendido
sólo de manera imperfecta”.17 Dentro de las cartas, los autores indígenas de
la Memoria 3 también dijeron que, aunque sus escribanos podían traducir
las cartas de su idioma nativo al náhuatl, “los principales y la demás gente no
saben el náhuatl”.18 Otros documentos están de acuerdo con esta historia. En
su testimonio para un pleito en 1580, el intérprete indígena Lucas de Paz, de
San Antonio Suchitepéquez, dijo que “sólo pocos yndios saben el náhuatl”,
de acuerdo con otro testigo en el mismo pleito, el “yndio cacique” Francisco
de la Cuba, quien dijo también que “solo yndios principales y poco gente
entiende y habla Náhuatl”.19 Se ve también en San Antonio Aguascalientes
en 1573 que, cuando querían comunicarse con sus vecinos mexicanos en
Ciudad Vieja, los residentes tenían que expresarse por medio de su escribano
local, para traducir del kaqchikel al náhuatl y hablar en su nombre. En estos
casos sólo algunas personas de un pueblo podían hablar el náhuatl, y ellos
actuaban en nombre del pueblo cuando era necesario.

16 Los ejemplos de escrituras públicas en este estudio derivan de una muestra de
aproximadamente 100 libros de Protocolos de escribanos españoles hechos entre 1551 y
1655 y guardados en el AGCA, de los cuales se sacaron 388 documentos que hacen
referencia al idioma hablado por una persona indígena. Agradezco mucho a Oralia de
León, quien me ayudó en la colección de la muestra.

17 Dakin y Lutz, Nuestro pesar, nuestra aflicción / tunetuliniliz, tucucuca, pág. 169.

18 Dakin y Lutz, Nuestro pesar, nuestra aflicción / tunetuliniliz, tucucuca, pág. 13.

19 Testamento de San Antonio Suchitepéquez, AGCA, A1.43, leg. 4078, exp. 32361,
ff. 6 y 73–4 (1580).
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Pero, en la documentación de los siglos XVI y XVII, se encuentra tam-
bién bastantes indígenas bilingües en su idioma materno y el náhuatl. De los
que podían hablar más de un idioma, muchos eran de los barrios de Santia-
go, lo cual es lógico dada la mezcla de gente que vivía en la ciudad y partici-
paba en la economía colonial.20 Pero otros indígenas bilingües que procedían
de los pueblos del Valle de Guatemala, del altiplano occidental y de México,
San Salvador y Comayagua, hablaban el náhuatl en sus transacciones econó-
micas y legales con los europeos.21 Se usaba el náhuatl también para la comu-
nicación entre los indígenas de diferentes regiones y entre indígenas y el cre-
ciente número de personas de las llamadas “castas”, normalmente clasifica-
dos como mulatos o mestizos.22 A veces pueblos enteros que tenían bastantes
relaciones comerciales con Santiago y con el comercio interregional demos-
traban un nivel alto de bilingüismo. Así era el caso de San Cristóbal el Alto,
donde en 1611 algunos indígenas dieron testimonio en “la mexicana que
comúnmente corre en esta ciudad y provincia la cual los testigos examinados
hablan y entienden muy bien”.23 Después de que un oficial español expresó
su preocupación de que “la lengua materna” de San Cristóbal era “muy dife-
rente de la lengua en que parece aberles examinado que es la lengua mexica-
na corrupta”, los testigos insistieron otra vez (en náhuatl) que “de ynterbenir
dos ynterpretes... fuera superfluo y en esta segunda instancia para Prueba y
conformación de la Berdad questa Probada rratificar los testigos ante otros
ynterpretes diferentes de los primero será el propio lugar y resultara el mismo
efecto”. Un testigo añadió, “todos los yndios... hablan la lengua comun mexica-
na, y muchos de ellos hablan la castellana por estar como estan tan cercanos

20 Para la historia demográfica y social de Santiago de Guatemala, véanse Christopher
H. Lutz, Santiago de Guatemala, 1541–1773: City, Caste, and the Colonial Experience
(Norman: University of Oklahoma Press, 1994); y Herrera, “The People of Santiago”.

21 Véanse, por ejemplo, Querella del barrio San Francisco contra un español, AGCA,
A1.15, leg. 4100, exp. 32511 (1616), con testigo indígena de San Antonio Aguascalientes;
Protocolo de Juan Bravo, AGCA, A1.2, leg. 538, exp. 9041, f. 120a (4-12-1615), de
Chimaltenango; Protocolo de Cristóbal Aceituno, AGCA, A1.2, leg. 422, exp. 8825, f.
51a (1-3-1583) de Patzicía; Protocolo de Cristóbal Aceituno, AGCA, A1.2, leg. 424,
f.129v (15-10-1586) de Totonicapán; Protocolo de Sebastián Gudiel, AGCA, A1.2, leg.
810, f. 88v (29-5-1596) de Veracruz; Protocolo de Fernando Niño, AGCA, A1.2, leg.
1127, f.4a (10-12-1588) de Comayagua; Protocolo de Diego Jacome, AGCA, A1.2, leg.
1018, f. 68a (9-4-1597) de San Salvador.

22 Protocolo de Diego Jacome, AGCA, A1.2, leg. 1018, f. 55a (20-3-1597); Proto-
colo de Cristóbal Aceituno, AGCA, A1.2, leg. 422, exp. 8825, f. 319v (16-7-1583).

23 “Causa criminal contra Geronimo López”, AGCA, A1.15, leg. 4094, exp. 32482,
f. 37 (1611).
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desta ciudad y por que todos los dias bienen a ella y tratan con los españoles
por lo quales testigos entiende que no hubo fraude ninguno en el examen”.24

Pero como habían indicado los oficiales de San Cristóbal en el último
ejemplo, gradualmente los indígenas aprendieron el castellano también, y
este se convirtió en la lingua franca más usada en las últimas décadas del siglo
XVII. En 1639, muchos pueblos del valle de Guatemala se juntaron para
pedir exoneración de tributo. La petición se hizo mayormente en náhuatl,
pero se mencionó que algunos indígenas de San Miguel Tejar y San Felipe
entendían el castellano también.25 En los Protocolos, encontramos más y
más indígenas hablando el castellano por los años, incluso cuando el escriba-
no ya pudo hablar el náhuatl.26 Aunque la administración colonial todavía
empleaba el náhuatl en algunos asuntos oficiales del siglo XVII, el náhuatl
aparece cada vez con menos frecuencia como un idioma de traducción.27

Para el siglo XVIII el náhuatl había desaparecido de las transacciones entre
intérpretes, siendo reemplazado totalmente por el castellano. Para los espa-
ñoles del siglo XVIII, el “idioma de los yndios” se refería mayormente al
k’iche’ y kaqchikel, sin distinguir entre los otros muchos idiomas indígenas
que se usaron.28

Entonces, aproximadamente sólo en los cien años subsiguientes a la con-
quista, el náhuatl fue una lingua franca extensiva que gradualmente reempla-
zó el castellano. Desde la conquista hasta mediados del siglo XVII, el náhuatl
funcionaba a veces como un idioma común dentro de la ciudad de Santiago,
pero más frecuentemente como un segundo idioma de traducción entre el
castellano y los muchos idiomas indígenas de Guatemala. Para los indígenas
guatemaltecos, el conocimiento del náhuatl les proveyó de oportunidades

24 “Causa criminal contra Geronimo López”, AGCA, A1.15, leg. 4094, exp. 32482,
f. 37 (1611).

25 “Los yndios de barrio Santo Domingo piden exoneración de tributo” (1639),
AGI, Guatemala 16, No. 1, f. (ordenador) 225.

26 Protocolo de Fernando Niño, AGCA, A1.2, leg. 1127, exp. 9620, f. 282a (2-12-
1591); Protocolo de Francisco Vallejo, AGCA, A1.2, leg. 1413, f. 111v (8-1-1609); Pro-
tocolo de Francisco de Vallejo, AGCA, A1.2, leg. 4550, exp, 38559, f. 42v (2-1-1620);
Protocolo de Cristóbal Aceituno, AGCA, A1.29, leg. 428, f. 41 (1591).

27 “El común de Petapa en querella sobre tierras”, AHA, T3 23 s.n., (1653).

28 “José Francisco Gonzáles solicita el nombramiento de interprete”, AGCA, A1.39,
leg. 24, exp. 692 (1805); “El indio interprete José Francisco Gonzales pide que se le dé
alguna ayuda por sus servicios”, AGCA, A1.29, leg. 397, exp. 8311 (1813); y “Providen-
cia sobre sustituir al ynterprete de la Real Audiencia”, AGCA, A1.39, leg. 2650, exp.
22236 (1816).
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para trabajar, para defenderse legalmente dentro del sistema colonial y para
comunicarse con los muchos grupos de diferentes orígenes que entraron al
valle de Guatemala después de la conquista. Para los mexicanos “yndios con-
quistadores”, que ya sabían el náhuatl, el papel de su idioma en Guatemala
significó una serie de selecciones. Debían aprender o rechazar los idiomas de
sus nuevos vecinos (y a veces cónyuges) guatemaltecos? ¿Sería mejor conti-
nuar hablando el náhuatl exclusivamente? ¿Debían quizás aprender el caste-
llano y abandonar por completo los idiomas mesoamericanos? Su selección
consistió finalmente en un poco de todo.

LOS MEXICANOS Y SU IDIOMA

Cuando se terminaron las varias conquistas de Centroamérica, los mexi-
canos “yndios conquistadores” que no regresaron a México se quedaron ma-
yormente en un barrio de la segunda capital llamado Almolonga, junto con
barrios de otros indígenas guatemaltecos.29 Cuando un terremoto y una inun-
dación destruyó la pequeña capital en 1541, los mexicanos se dividieron en
tres partes. Algunos salieron para los barrios de Santo Domingo y San Fran-
cisco en la nueva capital, y otros se quedaron en su barrio en las afueras de los
restos de la ciudad destruida, que se juntaron para convertirse en el pueblo de
Ciudad Vieja-Almolonga.30 La mayoría de los indígenas guatemaltecos de la
antigua capital fueron aparentemente a la nueva capital o a uno de los pue-
blos establecidos alrededor de la ciudad. Los que se quedaron en Ciudad
Vieja continuaron viviendo separados de los indígenas mexicanos en su pro-

29 Otros pueblos y/o barrios de mexicanos se crearon en Totonicapán, Sonsonate,
San Salvador (El Salvador), San Miguel (Honduras), Ciudad Real (Chiapas), Antequera
(Oaxaca) y, sin duda, en otros lugares también. Véanse “Algunas indígenas de San Miguel
Totonicapán reclaman sus privilegios”, AGCA, A1.21, leg. 6, exp.143 (1752), y José
Chaclán, “Diario de fundación del pueblo de San Antonio Sixa”, en Memoria del Segundo
Encuentro Nacional de Historiadores del 4 a 6 de diciembre de 1995 (Guatemala: Universi-
dad de Valle, 1995), págs. 21–38, para Totonicapán; “RP exonere a los indígenas del
barrio de los mexicanos de Sonsonate”, AGCA, A3.16, leg. 1587, exp. 10231, f. 156
(1730); y Tributo para la bula de la Santa Cruzada, AGCA, A3.29, leg. 1749, exp. 28130
(1776), para Sonsonate; “Carta de los consejos de las ciudades de guatemala y ciudad
real” (1539), AGI, Guatemala 41, N.4, para San Salvador y San Miguel; “El fiscal contra
Pedro Gomez, hijo de conquistador”, AGCA, A1.15, leg. 4674, exp. 40164 (1587), para
Ciudad Real; y John K. Chance, Race and Class in Colonial Oaxaca (Stanford: Stanford
University Press, 1978), para Oaxaca.

30 Para la historia de Santiago en Almolonga, véase Janos de Szecsy, Santiago de los
Caballeros de Guatemala en Almolonga (Guatemala: Instituto de Antropología e Historia
de Guatemala, 1953).
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pio barrio de San Miguel Escobar, cerca del centro de la antigua ciudad. Por
consiguiente, la separación de los mexicanos y los indígenas guatemaltecos,
aunque no fue inevitable, continuó después de la destrucción de la primera
capital y de los traslados subsiguientes.

Algunos de los mexicanos originales habían traído a sus familias de
México; otros se casaron con mujeres indígenas de Guatemala. Supuesta-
mente la mayoría de ellas eran hablantes de kaqchikel o quizás de otro idio-
ma guatemalteco. No he podido encontrar muchos datos sobre aquellas
mujeres y sus matrimonios en el siglo XVI; tenemos que suponer que ellas
aprendieron el náhuatl para comunicarse con sus familias o que tal vez los
mexicanos aprendieron algo de los idiomas de sus esposas. Puesto que el
náhuatl continuó siendo el idioma oficial de Ciudad Vieja por más que 200
años, enfrentado con el kaqchikel y otros idiomas guatemaltecos diariamen-
te, supongo que sus niños aprendieron el náhuatl más que el kaqchikel o
cualquier otro idioma guatemalteco, a pesar de la mezcla de idiomas que
debían haber hablado las primeras generaciones de familias mexicanas en
Guatemala. Tal persistencia en el uso del náhuatl refuerza la teoría que los
mexicanos decidieron —conscientemente o no— continuar hablando su idio-
ma en sus primeras décadas en Guatemala. Pero en contraste con los otros
grupos indígenas nativos de Guatemala, los mexicanos perdieron eventual-
mente su idioma, pasando de ser mayormente bilingües en el siglo XVIII
hacía el monolingüismo en el castellano que se encuentra entre los residentes
de Ciudad Vieja hoy día. Dos tipos de información son particularmente úti-
les para demostrar este cambio a través del período colonial. La Iglesia cató-
lica, que siempre se interesó en la cuestión de idioma para enseñar la doctrina
cristiana efectivamente, mantuvo documentación sobre los idiomas de los
pueblos de Guatemala hasta el siglo XIX, para asignar padres curas a cada
pueblo. Esto nos provee de una historia ‘oficial’ del idioma, basada en la
interpretación de los españoles. Se puede comparar esta versión oficial con
documentación también oficial, pero quizás más cerca a la vida cotidiana y al
punto de vista de los actores mismos: los juicios civiles entre individuos,
pueblos y/o el gobierno local y las escrituras públicas, como ventas de propie-
dad, testamentos y contratos de trabajo. No vemos necesariamente en estos
tipos de documentación el idioma que usaba una persona o un pueblo en la
vida privada, sino el que hablaban individualmente en situaciones públicas y
actos oficiales.

En cuanto a la historia oficial, los mexicanos de los barrios de Santo
Domingo y de San Francisco, en Ciudad Vieja, mantuvieron su idioma hasta
mediados del siglo XVIII. Hasta ese momento, los curas asignados a estas
parroquias tenían que entender y hablar la lengua mexicana, mientras que la
gran mayoría de los otros pueblos y barrios recibieron a sus padres que habla-
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ban el kaqchikel u otros idiomas indígenas.31 Ciudad Vieja tuvo dos padres
curas hasta por lo menos 1670: uno que sabía el náhuatl para atender a los
mexicanos y otro que sabía el kaqchikel para atender a los kaqchikeles de San
Miguel Escobar.32 Sin embargo, en el siglo XVIII se percibe una tendencia
hacia el empleo del castellano, aunque la lengua oficial continuaba siendo el
náhuatl. Cuando, alrededor del 1750, los franciscanos estaban por perder sus
parroquias para cedérselas a los seculares, para defender su posición dijeron
que todos los pueblos de su jurisdicción todavía necesitaban curas que habla-
ran en forma fluida los idiomas indígenas, con las únicas excepciones (para
nosotros significativas) de Petapa, Mixco y Ciudad Vieja. No es ilógico que
los primeros dos pueblos no necesitaran un clérigo que hablara un idioma
indígena; ambos habían sido pueblos donde los indígenas, la gente de las
castas y los españoles habían vivido juntos por muchos años, sirviendose de
las rutas comerciales interregionales y los trapiches e ingenios del valle de la
Ermita. Pero Ciudad Vieja era un pueblo de indígenas y sin embargo sus
feligreses eran, en las palabras del padre franciscano, “expertissimos” en el
castellano. Cortés y Larraz notó también cerca de 1770 que, aunque el náhuatl
era el idioma “materno” de Ciudad Vieja, “el idioma que se habla... es co-
rrientemente el castellano”.33

Al comparar esta versión oficial con el uso que hacían los mexicanos del
náhuatl en documentos legales, la historia es la misma pero el cambio de
náhuatl al castellano se ve más temprano. En las primeras generaciones de
mexicanos en Guatemala, muchos mexicanos necesitaron intérpretes para
traducir sus testimonios legales del náhuatl al castellano, incluso los goberna-
dores y principales que hicieron la petición original del pueblo para la exen-

31 “Aprobación de Fr. Xpobal Macal para el curato de Almolonga”, AHA, T2 142
#18? (1679); Sobre guardianes de la Sagrada Religion, AHA T3 130 #3 (1681); “Fr.
Joseph Cordero es nombrado cura... en lengua mexicana”, AHA, T7 1 s.n. (1709–11);
Colaciones y posesiones de curatos , AHA, T7 1 s.n. (1724); “Visita pastoral de M. Juan
Gomez de Parada”, AHA, T1 67 s.n. (1731–1732); Papeles de las cofradías de Jocotenango,
Candelaria, Santa Ynes y San Juan Gascón, AHA, Cofradías T1 1 #10? (1736); y Francis-
co Antonio Fuentes y Guzmán, Obras históricas de Don Francisco Antonio de Fuentes y
Guzmán, 3 tomos, Biblioteca de Autores Españoles (Madrid: Ediciones Atlas, 1969–
1972), I, pág. 374.

32 “Autos de los yndios de el barrio de Santo Domingo sobre no se les cuitasse a su
cura doctrinero”, AHA, T1 89 #6 (1669).

33 Pedro Cortés y Larraz, Descripción geográfico-moral de la Diócesis de Goathemala,
2 tomos, Vol XX de Biblioteca “Goathemala” (Guatemala: Sociedad de la Geografía e
Historia de Guatemala, 1958), I, pág. 38.
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ción del tributo a la corona en 1566.34 Se encuentran testigos principales de
Ciudad Vieja, el barrio Santo Domingo y el barrio San Francisco que em-
plean el náhuatl durante el primer cuarto del siglo XVII, incluso personas de
40 años de edad que eran nietos y bisnietos de los conquistadores originales
y que todavía hablaban el náhuatl.35 También la gente común de los tres
centros de población mexicana mencionados continuaba hablando el náhuatl
a principios del siglo XVII, en contratos de servicio, querellas sobre tierras y
juicios civiles.36 Muchas fueron mujeres, a veces viudas, las que continuaron
hablando el náhuatl. A la vez, se encuentran más y más hombres que habla-
ban el castellano en los mismos documentos (quizás porque las viudas que se
encuentran en los Protocolos son las que habían entrado recientemente en la
economía española).37 En el barrio Santo Domingo se consideraba al náhuatl
tan importante que la cofradía de San Joseph (un gremio de carpinteros mexi-
canos) tradujo sus ordenanzas del castellano al náhuatl, en caligrafía, en 1632.38

De igual forma, los oficiales del barrio Santo Domingo protestaron por el
traslado de su padre cura a otro curato en 1669, diciendo que su padre actual
“...nos enseña la doctrina propiamente en nuestra lengua que es la mexicana”

34 “Los yndios mexicanos y taxcaltecas y çapotecas” (1578), AGI, Justicia 291, f.
230; véanse también “Proceso criminal de Juan Horozco de Ayala”, AGCA, A1.15, leg.
4087, exp. 32420 (1598).

35 “Francisco Vásquez yndio de Ciudad Vieja contra Bartolomé García yndio
tascalteca”, AGCA, A1.15, leg. 4100, exp. 32505 (1616); “Proceso criminal contra Juan
Horozco de Ayala”, AGCA, A1.15, leg. 4087, exp. 32420, f. 18 (1598); y “Autos de
Miguel Lázaro y Diego Hernández contra Lázaro Hernández”, AGCA, A1.15, leg. 4090,
exp. 32446 (1605).

36 Véanse, por ejemplo, Protocolo de Pedro Valle de Quexo, AGCA, A1.2, leg.
1433, f. 10a (19-9-1579); Protocolo de Fernando Niño, AGCA, A1.2, leg. 1127, exp.
9620, f. 242a (10-9-1590); Protocolo de Fernando Niño, AGCA, A1.2, leg. 1128, exp.
9621, ff. 47a (23-3-1591) y 56a (22-10-1592); “Proceso de los yndios de la millpa de
Santa Cruz deste valle contra los yndios del barrio de San Francisco”, AGCA, A1.15, leg.
2297, exp. 16846 (1585); “Autos de Miguel Lázaro y Diego Hernández contra Lázaro
Hernández”, AGCA, A1.15, leg. 4090, exp. 32446 (1605); y “Por delacion de Juana de
Leon yndia contra Juana Godinez mulata”, AGCA, A1.15, leg. 4129, exp. 32713 (1609).

37 Véanse Protocolo de Luis Aceituno, AGCA, A1.2, leg. 445, exp. 8848, f. 13aa
(1-12-1582); Protocolo de Pedro Grijalva, AGCA, A1.2, leg. 809, f. 14a (28-6-1595);
Protocolo de Luis Aceituno, AGCA, A1.2, leg. 440, exp. 8843, f. 178a (30-4-1572);
Protocolo de Fernando Niño, AGCA, A1.2, leg. 1128, exp. 9621, f. 158a (25-8-1589); y
Protocolo de Francisco Vallejo, AGCA, A1.2, leg. 1413, f. 338a (20-7-1609).

38 Ordenanzas de la cofradia de San Joseph del barrio Santo Domingo, AHA, T2
107 #13 (1632).



LAURA MATTHEW54

y que “el padre... que es el que pretende y pide que sea nuestro vicario no nos
administra en nuestro lenguaje y nos maltrata mucho”.39 En ambos casos, los
mexicanos del barrio Santo Domingo reconocieron al náhuatl como a su
idioma materno, a pesar de que muchos de los residentes del barrio proba-
blemente ya sabían el castellano y aunque, en segunda instancia, el argumen-
to se relacionaba más con una cuestión política que con una necesidad lin-
güística.

39 “Autos de los yndios de el barrio de Santo Domingo sobre no se les cuitasse su
cura doctrinero”, AHA, T1 89 #6 (1669).

40 Protocolo de Cristóbal Aceituno, AGCA, A1.2, leg. 422, exp. 8825, f. 86a (13-
11-1583); véase también Herrera, “The People of Santiago”, Cap. 6, pág. 42.

Pero a pesar de cualquier valor que le atribuyeran a su idioma nativo, los
mexicanos estaban perdiéndolo. En el siglo XVII se observa que los mexica-
nos que trabajaban para los españoles en sus casas, obrajes y otros negocios
hablaban el castellano con más frecuencia. Algunos eran niños, a veces huér-
fanos, que aprendieron el castellano durante su estancia en las casas de espa-
ñoles.40 Los adultos mexicanos también aprendieron el castellano, lo que, tan

Indígenas mexicanos de Ciudad Vieja, Sacatepéquez

Acuarela de F. Cisneros, c 1835. Reproducida con el permiso de la Asociación de
Amigos del País, Fundación para la Cultura y Desarrollo.
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temprano como 1580, les permitió entablar negocios con los oficiales espa-
ñoles en el idioma de los colonizadores.41 A veces se puede ver el aprendizaje
en proceso; por ejemplo, en el caso de María de Chaves, una indígena del
barrio Santo Domingo que habló el náhuatl en un contrato para servir en la
casa del español Miguel de Porras Alvarado en 1583, pero quien aprendió
suficiente castellano como para renovar su contrato en 1591 en el mismo.42

Con el paso de los años, cada vez había menos gente de los barrios de Santo
Domingo y de San Francisco en Ciudad Vieja que hablaba el náhuatl en
documentos oficiales, hasta que el idioma desaparece en el siglo XVIII. El
barrio Santo Domingo (también llamado el barrio Candelaria al fines del
siglo XVII) perdió su cura de lengua mexicana en el primer cuarto del siglo
XVIII; a partir de 1731, la Iglesia sólo suministró un padre cura que hablaba
kakchiquel y castellano.43 En el padrón de 1719 de la parcialidad de los mexi-
canos del barrio San Francisco, se lee que “todos los indios de dho barrio
[son] ladinos en lenguas castellanas”.44

El proceso de reemplazo del náhuatl por el castellano para los mexicanos
de los barrios Santo Domingo y San Francisco no parece ser muy diferente
del de los otros indígenas guatemaltecos en la ciudad capital, que ya estaba
en marcha a mediados del siglo XVII. Pero para los mexicanos de Ciudad
Vieja, la pérdida de su idioma materno es más notable si se le contrasta con la
persistencia de idiomas nativos en los otros pueblos indígenas del valle de
Guatemala, especialmente con los del altiplano occidental. La mayoría de los
otros pueblos indígenas donde, según Cortés y Larraz, se hablaba el castella-
no estaban en el sureste o en el altiplano. Eran cabeceras como Huehuetenango
y San Miguel Totonicapán, donde “entienden muchos indios el castellano
con el motivo de haber bastantes ladinos”, aunque los de los pueblos cerca-

41 Véanse por ejemplo Protocolo de Luis Aceituno, AGCA, A1.2, leg. 447, exp.
8850, f. 54v (27-1-1579); Protocolo Cristóbal Aceituno, AGCA, A1.2, leg. 424, f. 69v
(1-7-1586); Protocolo de Cristóbal Aceituno, AGCA, A1.2, leg. 434, f. 153v (5-8-1608);
Protocolo de Francisco Vallejo, AGCA, A1.2, leg. 1427, exp. 9918, f.38a (31-1-1611);
Protocolo de Cristóbal Aceituno, AGCA, A1.2, leg. 428, exp. 10003, ff. 35, 314–315; y
Herrera, “The People of Santiago”, Cap. 6, pág. 45.

42 Protocolo de Cristóbal Aceituno, AGCA, A1.2, leg. 422, f. 88v; y Protocolo de
Cristóbal Aceituno, AGCA, A1.2, leg. 428, f. 237v.

43 Fuentes y Guzmán, Obras históricas, I, pág. 366; Lutz, Santiago de Guatemala,
1541-1773, págs. 24 y 94; y “Presentación para curato de Candelaria a Tomás Serrano”,
AGCA, A1.11, leg. 113, exp. 4769 (1731).

44 “Asiento de las partidas de tributos cancelados por los indios de barrio San Fran-
cisco”, AGCA, A3.16, leg. 1252, exp. 21698 (1716).
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nos hablaban el idioma indígena “sin que se entienda otro”.45 En cambio, en
Ciudad Vieja —un pueblo mayormente indígena según los padrones del
siglo XVIII— ”entiendan todos y hablen [sic] libremente el castellano con
tanta propiedad como el materno”.46

Todo esto no significa necesariamente que los mexicanos de Guatemala
ya habían perdido su idioma materno en el siglo XVIII. Es probable que
continuaran hablando el náhuatl en casa, en familia, entre vecinos y en otras
situaciones durante el siglo XVIII y quizás el XIX también. Desafortunada-
mente, no tenemos documentos para medir tal uso del náhuatl entre los
mexicanos en sus vidas cotidianas. Pero yo considero el testimonio de los
franciscanos —quienes querían defender su presencia en los pueblos y ba-
rrios indígenas, en parte por su habilidad para hablar idiomas indígenas—
importante para arriesgar una aproximación del nivel del uso del náhuatl
entre los mexicanos en el siglo XVIII. Teniendo en cuenta la afirmación que
Ciudad Vieja era el único pueblo indígena que no necesitaba de un cura que
hablara su idioma, más la ausencia total de mexicanos que necesitaran intér-
pretes en los varios documentos del siglo XVIII ya discutidos y las observa-
ciones de Cortés y Larraz, yo diría que la pérdida del náhuatl que se observa
hoy día en Ciudad Vieja (y por supuesto en los barrios de Santiago, hoy
Antigua Guatemala) tiene sus raíces en el período colonial y que el proceso
de los mexicanos de convertirse en una población monolingüe castellana ya
había avanzado mucho en el siglo XVIII.

LADINOS, LADINIZACIÓN Y EL NÁHUATL DESAPARECIDO

Dada su fluidez en castellano y su papel como “yndios conquistadores”,
los mexicanos de Guatemala fueron conocidos como indígenas particular-
mente ladinos durante el período colonial. Pero antes de explorar el desarollo
de tal identidad de los mexicanos y sus implicaciones, es preciso recordar las
diferencias de connotación que ha conllevado el término ladino en Guate-
mala con el paso del tiempo. La palabra tiene sus raíces en la España romana,
cuando fue usada para referirse a una persona ibérica que podía hablar el
idioma de los romanos conquistadores. En la España medieval y en la época
de la reconquista, fue empleada para describir a cualquier persona que podía
hablar castellano como segunda lengua (“al morisco y al extranjero” según el

45 Cortés y Larraz, Descripción geográfico-moral, II, págs. 100 y 117.

46 Cortés y Larraz, Descripción geográfico-moral, II, pág. 41. Véase también el Pa-
drón de Ciudad Vieja, AGCA, A1, leg. 1812, exp. 11962 (1820), que nos indica que aún
en el siglo XIX los ladinos representaron sólo un tercio de la población, que sin embargo
representa un aumento importante desde la época de Cortés y Larraz.
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autor de un diccionario de castellano, Sebastián de Covarrubias, en 1611);
en referencia al idioma de traducción entre hebreo y el castellano empleado
por los judíos; o en general para notar a una persona “solerte” o sabia.47 Al
llegar a las Américas, la palabra se convirtió en un término para designar a un
indígena o a veces a un africano que podía hablar el castellano o que se con-
sideraba “bastante civilizado”.48 En la mayoría de los países latinoamericanos
la palabra ladino dejó de usarse casi hasta su desaparición, habiendo adquiri-
do a veces una connotación negativa, por ejemplo en México y Colombia,
donde todavía la palabra significa una persona parlanchina o mañosa. En
cambio, en Guatemala, a comienzos del siglo XVII, la palabra se convirtió
—y se fijó en el XIX— en sinónimo de las llamadas “castas” del período
colonial. Eventualmente, la referencia a la contribución africana implícita en
“las castas” disminuyó y ladino se empleó para referirse a cualquier persona
que no se consideraba indígena —grupo que ha llegado a ser casi la mitad de
la población guatemalteca en el siglo XX. Hoy día, el debate sobre identidad
étnica, historia y poder en Guatemala se relaciona íntimamente con la defi-
nición de la palabra ladino y su significado, pudiéndose ver las raíces de algu-
nas actitudes modernas en la génesis de la palabra durante el período colo-
nial.49 Sin embargo, es importante no caer en anacronismos cuando se habla
de los mexicanos como ladinos, porque según las definiciones de aquel perío-
do, siempre eran “indios” también.

Durante el siglo XVI, en la mayoría de los casos, el término ladino en
Guatemala se refirió al segundo idioma hablado por una persona que no
fuera española; es decir, indígena, africana o de las castas. En segundo lugar,
se refería a algunos rasgos culturales hispanos adquiridos por una persona
que no fuera de origen español, generalmente un indígena. Normalmente no
fue usado como sustantivo, sino como adjetivo; por ejemplo, “Juan López es
un indio ladino en lengua castellana” (puede hablar castellano) o “Juan López
es muy ladino” (se viste o se porta como un español/europeo). El testimonio
del indígena Francisco Escobar en 1587 capta los dos significados en una
oración. Según Escobar, el indígena Martín Gonzáles (de Ciudad Vieja y

47 Rolena Adorno, “Images of yndios ladinos”, en Kenneth Andrien y Rolena Ador-
no, editores, Transatlantic Encounters: Europeans and Andeans in the Sixteenth Century
(Berkeley: University of California Press, 1991), págs. 234–235.

48 Martín Alonso, Enciclopedia del idioma, 2 tomos (Madrid: Aguilar, S.A. de Edi-
ciones, 1958), II, pág. 2490.

49 Un buen ejemplo del debate actual sobre la identidad de la población ladina y
sus ramificaciones sociales y políticas se ve en Jorge Solares, editor, Estado y nación: las
demandas de los grupos étnicos en Guatemala (Guatemala: FLACSO, 1993).
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luego de la ciudad de Santiago), que quería reclamar algunos bienes testa-
mentales, era el “yndio más ladino que ay en este valle y habla y entiende la
lengua español y... vestido como español”.50 Tal uso se ve también en el siglo
XVII, cuando Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán en su Recordación
Florida describió a los residentes de los barrios de San Antón, Espíritu Santo
y San Gerónimo como “tan ladinos en lengua castellana, como lo somos
españoles” y “visten a la española”.51

En cuanto a idioma, una persona podía ser ladina no solamente en cas-
tellano, sino también en náhuatl. Algunos ejemplos, todos de indígenas que
hablaron el náhuatl con un escribano español, incluyen a Catalina Ordóñez,
“yndia ladina” de Petapa (1593); Gerónimo y Francisca López, “yndios ladi-
nos” del pueblo de San Sebastián el Tejar (1597); y Marta de la Cruz, “yndia
vecina” y “ladina” del barrio de San Gerónimo (1611).52 A menudo, tal uso
de ladino sólo indica el bilingüismo, sin que se refiera a los rasgos culturales.
Pero en la documentación existen pistas del significado subjetivo que el tér-
mino ya había adquirido en el siglo XVI; por ejemplo, el caso de Marta de la
Cruz mencionada anteriormente, en el cual el escribano la describió como
una “yndia vecina” (palabra normalmente reservada para españoles), lo que
sugiere que Marta era de una condición más alta que la de los otros indíge-
nas, hecho que quizás se reflejaba en su comportamiento, sus bienes o su
aspecto físico, según la interpretación del escribano.

Para referirse a los indígenas que hablaban el castellano, el uso de la
palabra ladino es muy común. En mi muestra de 79 casos de indígenas que
hablaban definitivamente el castellano, 84% son clasificados como ladinos.
Tal porcentaje se refleja en los escritos de cada escribano investigado. Hay
más inconsistencia entre escribanos en cuanto a los indígenas llamados ladi-
nos que hablaban el náhuatl. En el Protocolo de Diego Jacome de 1597–
1598, por ejemplo, 16 de los 17 indígenas que hablaban el náhuatl en lugar
del castellano se llamaban ladinos. En cambio, en los Protocolos de Pedro
Valles de Quexo entre 1569 y 1601, sólo 7 de 24 indígenas que hablaban el
náhuatl eran ladinos, mientras que en el Protocolo de Cristóbal Aceituno de
1583, sólo 1 de 13. No he encontrado caso alguno de un indígena guatemal-
teco denominado ladino que hablara su propio idioma en los documentos. Si

50 “El indígena Martín Gonzales reclama parte de la herencia de Catalina Vasquez”,
AGCA, A1.43, leg. 4809, exp. 41483, f. 21 (1587).

51 Fuentes y Guzmán, Obras históricas, I, pág. 366.

52 Protocolo de Fernando Niño, AGCA, A1.2, leg. 1127, exp. 9620, f. 135a (6-4-
1593); Protocolo de Diego Jacome, AGCA, A1.2, leg. 1018, f. 56a (12-3-1597); y Proto-
colo de Francisco Vallejo, AGCA, A1.2, leg. 1427, exp. 9918, f. 292a (2-11-1611).
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existen algunos ejemplos, son muy raros. Entonces, en la Guatemala del siglo
XVI, el término ladino se refería mayormente a los indígenas que hablaban el
castellano, pero era común que también se refiriera a indígenas que hablaban
el náhuatl. Los que no se consideraban ladinos eran los indígenas monolin-
gües en algún idioma guatemalteco.

 Tal uso de ladino para referirse sólo a personas que hablaban el castella-
no o náhuatl y no otros idiomas indígenas guatemaltecos, sugiere que en el
siglo XVI los españoles veían al náhuatl con más respeto que a los idiomas
nativos de Guatemala. Quizás su estimación se derivaba del hecho de que el
náhuatl era el idioma del imperio mexicano o azteca, que desempeñaba el
mismo papel que había adquirido también el castellano en la península espa-
ñola. Quizás se consideraba a los hablantes de náhuatl ladinos simplemente
porque el náhuatl era el idioma mesoamericano que más aprendían los es-
pañoles, ya que por medio del mismo podían gobernar desde México hasta
Nicaragua.53 También es posible, como ha dicho Robinson Herrera, que en
el siglo XVI la llegada de los mexicanos “yndios conquistadores” aumentó la
importancia del náhuatl en Guatemala, dándole a su idioma materno algo de
la condición que los mexicanos asumieron desde que llegaron a Guatemala.54

Cualquiera que sea la razón, el náhuatl se consideraba no solamente el idio-
ma indígena extraoficial de Mesoamérica, sino un idioma inherentemente
más ladino que los idiomas mayenses de Guatemala. Los alcaldes indígenas
guatemaltecos Francisco de Galicia y Gonzalo Pazquiz, de un pueblo no iden-
tificado fuera de Santiago, reconocieron tal actitud en su memoria al rey de
1572, diciendo que “Ahora te preocupas mucho por los hijos de Dios. Sólo
algunos de ellos saben bien el idioma de México. [Ojalá] que no sólo fueran
como animales, como animales brutos que se mueran como caballos”.55

Aunque los españoles y los criollos dejaron de hablar el náhuatl como
lingua franca en el siglo XVII, persistía el sentimiento de que “la mexicana”
era un idioma intrínsecamente superior a los guatemaltecos. Como escribió
en 1770 el arzobispo Cortés y Larraz, al referirse a los pueblos de alrededor
de Santiago:

…hallándose estas parroquias tan inmediatas a Goathemala, y aún de Joco-
thenango contigua, y tratando sus parroquianos con los vecinos de la ciudad

53 Aunque a veces los españoles utilizaron inadecuadamente el náhuatl. Véase
Herrera, “The People of Santiago”, Cap. 6, pág. 38, donde nota que el vicario de Acajutla
persistía en usar el náhuatl a pesar de que los residentes no entendían “la lengua mexicana”.

54 Herrera, “The People of Santiago”, Cap. 6, pág. 38.

55 Dakin y Lutz, Nuestro pesar, nuestra aflicción / tunetuliniliz, tucucuca, pág. 13.
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a todas horas conserven su idioma kacchiquel de tal modo, que por lo común
nada saben, ni entienden del castellano y que solamente los del pueblo de
Almolonga, cuyo idioma materno es el mexicano, sin ignorar éste entiendan
todos y hablen libremente el castellano con tanta propiedad como el mater-
no. Pero no he podido hallar razón que me parezca congruente, ni otra, que la
de no ser el idioma mexicano tan bárbaro como los otros.

Algunos piensan que esto consiste en haber estado las parroquias gober-
nadas por los regulares, quienes por no ser despojados de ellas conservaban
los idiomas; pero esta no puede ser razón adecuada, porque la de Almolonga
ha estado hasta poco tiempo a su cargo…

Corrobora este pensamiento el que en todas las parroquias de la Dióce-
sis, y son muchas como puede verse en este escrito, cuyo idioma materno es el
mexicano, ya no se necesita éste para la administración, porque todos entien-
den por lo común el castellano; pero en todas las restantes que son muchas
más, en que hay tantos y tan varios idiomas maternos, ni saben, ni hay espe-
ranza de que lleguen a saber el castellano, no obstante que no falta uno y otro
que lo sepa, y aun tengo observado que los que los saben no es con expedi-
ción, sino muy rudamente. Por lo que entiendo que la principal razón de esta
diferencia puede consistir en ser los otros idiomas más bárbaros que el mexi-
cano, y con ellos trascender la barbarie a los sujetos.56

Este es un curioso antecedente a la teoría lingüística de Sapir y Whorf, la
cual sugiere que el idioma hablado afecta directamente la forma en que pien-
san sus hablantes (en este caso, los idiomas más bárbaros tienen que “trascen-
der la barbarie a los sujetos”).57 Cortés y Larraz, por supuesto, no hizo caso al
impacto de las haciendas y obrajes que se extendían del este y sureste de
Guatemala hacia Costa Rica, en contraste con el relativo aislamiento de los
pueblos indígenas del occidente, lo que afectó el aprendizaje del castellano
más que cualquier superioridad intrínseca del náhuatl.58 Lo interesante para
nosotros es ver cómo es que aún hacia el siglo XIX los españoles y criollos en
Guatemala todavía consideraban al náhuatl como un idioma más ladino.

56 Cortés y Larraz, Descripción geográfico-moral, I, pág. 41.

57 Véanse John B. Carroll, editor, Language, Thought, and Reality: Selected Writings
of Benjamin Lee Whorf (Cambridge: Massachusetts Institute of Technology Press, 1956);
David G. Mandelbaum, editor Selected Writings of Edward Sapir in Language, Culture,
and Personality (Berkeley: University of California Press, 1949); y John J. Gumperz y
Stephen C. Levinson, Rethinking Linguistic Relativity (Cambridge: Cambridge University
Press, 1996).

58 Véase Julio Pinto Soria, editor, Historia General de Centroamérica, 6 tomos (Ma-
drid: Sociedad Estatal Quinto Centenario, 1993), II, págs. 310–311.
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Para los mexicanos en Guatemala, la mayor estima con que los españo-
les miraban a su idioma podría formar parte de la identidad mexicana culti-
vada en Guatemala después de la conquista española. Pero nótese el vocabu-
lario negativo que usó Cortés y Larraz; no dijo que el náhuatl era un idioma
más civilizado, sino que era un idioma indígena no “tan bárbaro” como los
otros idiomas guatemaltecos. El náhuatl nunca se consideró un idioma igual
al castellano ante los ojos de los españoles (por eso, quizás, los indígenas
guatemaltecos repitieron sus memorias al rey en castellano en 1576, después
de haberlas enviado en náhuatl cuatro años antes).59 Para los españoles, los
indígenas que no aprendieron el castellano eran gente “tosca e inculta y de
tupidísimos entendimientos”.60 Razón por la cual creo que los mexicanos
reconocieron la ventaja de distanciarse de su idioma indígena, aunque fuera
“menos bárbaro”, y decidieron adoptar el de los conquistadores, especial-
mente en sus escritos oficiales a la administración colonial y, sobre todo, ante
el rey. Ya en 1547, los mexicanos “yndios conquistadores” de Guatemala,
colectivamente e individualmente, escribieron al rey en el castellano para
pedir favores y afirmar su posición alta en la sociedad colonial guatemalteca.61

Lo hicieron con sus propios nombres directamente al rey, sin mencionar in-
térpretes ni escribanos bilingües, aunque ciertamente los utilizaron. En cam-
bio, las cartas al rey de los otros indígenas del valle de Guatemala, escritas en
náhuatl en 1572, asumieron una posición mucho más humilde que la de los
mexicanos, enfatizando las necesidades (más que el merecimiento) de sus
sujetos y dirigiéndose no al rey directamente sino al ex presidente Francisco
Briceño o a algunos frailes dominicos y franciscanos que les habían aconseja-
do durante la composición de las cartas.62

59 Dakin y Lutz, Nuestro pesar, nuestra aflicción / tunetuliniliz, tucucuca, pág. xiii.

60 Fuentes y Guzmán, Obras históricas, I, pág. 377.

61 Véase “Carta de los yndios tlaxcaltecas y mexicanos al Rey sobre ser maltratados”
(1547), AGI, Guatemala 52, que contiene cartas de caciques de los mexicanos y también
una carta de Francisco, mexicano que dejó su cacicazgo en Tlaxcala para quedarse en
Guatemala.

62 Una excepción interesante es la carta de los “guatimaltecos” (mayormente kaq-
chikeles) de Ciudad Vieja, que dice que ellos también habían ayudado en la conquista y
por eso merecieron los favores del rey. Es posible que los “guatimaltecos” de Ciudad Vieja
se hubieran apropiado de la retórica de sus vecinos mexicanos. Véanse “Los indios que
eran esclavos” (1575), AGI, Guatemala 54, f. 26 y también el discurso de Christopher H.
Lutz sobre la carta anterior que los “guatimaltecos” de Ciudad Vieja habían escrito en
náhuatl en 1572. Aunque aquella carta fue mucho menos orgullosa que la de 1576, sin
embargo los “guatimaltecos” mencionaron su papel como conquistadores. Lutz dice que
“los memorialistas tuvieron la esperanza de alcanzar un estado legal distinto del de los
demás guatemaltecos, más parecido al de los aliados mexicanos y tlaxcaltecas de las par-
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Texto en náhuatl de una Memoria de 1570 que enviaron  los alcaldes
guatemaltecos, utatecos y de Jocotenango, Guatemala a Felipe II

Fuente: Dakin y Lutz, Nuestro pesar, nuestra aflicción / tunetuliniliz, tucucuca, págs. cxviii, 82–83.
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De igual manera, el pleito que presentaron los mexicanos para finalizar
su exención de tributo entre 1564 y 1578 consistió de más de 800 páginas,
hechas con la ayuda de abogados españoles, representantes directos de los
mexicanos ante el Consejo de Indias en España. Dos principales de Ciudad
Vieja presentaron el pleito mexicano en castellano, sin mencionar intérpre-
tes, “por nos y en nombre de los demas yndios de la dha nacion conquistado-
res y sus descendientes”, aunque los testigos (muchos de ellos siendo los
“yndios-conquistadores” originales) hablaron el náhuatl para su testimonio.63

En contraste, las peticiones que los otros indígenas del valle escribieron en
castellano en 1576 al rey tuvieron muchas páginas menos, abarcaron 31 pue-
blos, barrios o milpas del valle de Guatemala en un expediente y a menudo
emplearon un interprete indígena.64 Entonces, por ser el idioma empleado,
por la forma de presentar sus pleitos y por los recursos gastados, los mexica-
nos de Guatemala en el siglo XVI se distinguieron de los otros indígenas
como un grupo más ladino no sólo por el uso del castellano, sino por su
capacidad de navegar el nuevo sistema colonial español. Su dominio del cas-
tellano aumentó en el siglo XVII, cuando los mexicanos de Ciudad Vieja casi
nunca emplearon su idioma materno en los documentos fechados después
de 1650, a pesar de continuar recibiendo curas de habla náhuatl.65 Como ya
hemos visto, en el siglo XVIII los mexicanos se habían distinguido por el uso
“expertissimo” del castellano y ya estaban en vía de volverse monolingües en
castellano y de perder el náhuatl como idioma materno.

cialidades de la Ciudad Vieja” y que era “imprescindible... relacionarse estrechamente
con las parcialidades vecinas que tenían mayor influencia con las autoridades españolas,
porque así su intención de obtener un estado especial adquiría más base histórica y legal”;
véase Dakin y Lutz, Nuestro pesar, nuestra aflicción / tunetuliniliz, tucucuca, pág. 103. La
diferencia de tono entre la primera carta hecha en náhuatl en 1572 y la carta en castellano
de 1576 (que parece imitar el lenguaje del pleito mexicano de 1564–1578) apoya el
análisis de Lutz y demuestra otra vez el lugar distinto y comparativamente poderoso que
ocuparon los mexicanos en Guatemala.

63 “Los yndios mexicanos y taxcaltecas y çapotecas con el fiscal de su magestad
sobre que pretenden ser libres de pagar tributo” (1564–1578), AGI, Justicia 291, ff. 4–12.

64 “Los yndios que eran esclavos” (1575), AGI, Guatemala 54.

65 En mis investigaciones de aproximadamente 700 documentos de cuatro archivos
en Guatemala y España, no he encontrado ninguna persona de Ciudad Vieja que emplea-
ra el náhuatl en un documento después de 1620, siendo el último ejemplar el testamento
de Diego Hernández, “yndio vecino” de Ciudad Vieja “ladino en la lengua mexicana... y
que entiende la castellana”, Protocolo de Francisco de Vallejo, AGCA, A1.2, leg. 4550, f.
49a (16-1-1620). Por supuesto es posible que haya otros ejemplos que aún no he visto,
por lo que considero la fecha de 1650 una estimación conservadora.
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La reputación que abarcó tres siglos de los mexicanos como indígenas,
particularmente ladinos, afectó a sus relaciones con la administración colo-
nial y con los otros indígenas. Los españoles y criollos casi siempre vieron la
ladinidad de los mexicanos con aprobación, por lo menos en cuanto a la
retórica oficial. Ciudad Vieja, dijo un criollo en 1798, “es donde mas se ha
procurado conservar su limpieza”, y sus indígenas constituyeron “una clase
distinta de los demas Yndios”, quienes “se hallan aladinados” y, por consi-
guiente, merecieron la protección especial de la ley.66 También es notable
cómo adoptaron los mexicanos el castellano casi un siglo antes de que los
hablantes nativos de náhuatl del valle de México lo hicieran, independiente-
mente de cualquier política relativa al aprendizaje del castellano por parte de
la administración colonial.67 Se encuentra nuevamente la peculiaridad de la
situación de los mexicanos en Guatemala como un grupo minoritario y ex-
tranjero entre los grupos guatemaltecos. Por un lado, los mexicanos de Gua-
temala tenían que mantener su idioma aisladamente, particularmente desde
la segunda mitad del siglo XVII, en contraste con los nahuas de México
central, para quienes el náhuatl continuó funcionando como lingua franca
hasta el siglo XIX en una manera mucho más amplia que en Guatemala. Por
el otro lado, la política colonial animó a los mexicanos a que enfatizaran su
distinción de los indígenas guatemaltecos como “yndios conquistadores”,
para guardar sus privilegios y condición social. Los mexicanos se mantenían
aparte del resto de la población indígena de muchas maneras: casándose
mayormente entre sí mismos, recordando su herencia en ceremonias e insis-
tiendo en sus privilegios. Otra manera de distinguirse consistió en adoptar el
castellano —conscientemente o quizá por un proceso más sutil de relacio-
narse más con el mundo de los españoles que con el de los indígenas— y así
cambiar gradualmente su idioma al de ellos también.

Pero no quiero enfatizar indebidamente la diferencia de los mexicanos
de los otros indígenas de Guatemala, ni sugerir una enemistad insuperable
entre ellos. No faltan ejemplos de mexicanos que se relacionaron con indíge-
nas guatemaltecos en situaciones legales y en la vida cotidiana.68 Su estado

66 “El comun de Ciudad Vieja pide que se les conceda averindar en su Pueblo a
varias familias”, AGCA, A1, leg. 154, exp. 3060 (1798).

67 James Lockhart, The Nahuas After the Conquest (Stanford: Stanford University
Press, 1992), pág. 320; y León-Portilla, Tepuztlahcuilolli, I, pág. 57

68 Por ejemplo en una queja de Ciudad Vieja y Alotenango contra el ayuntamiento
de Santiago sobre algunas tierras en 1667, en la cual los mexicanos entregaron pruebas de
sus privilegios como conquistadores que también debían ayudar la causa de sus vecinos
en Alotenango. Véase “Autos de los ejidos entre Alotenango y Almolonga contra Santiago
por ejidos”, AGCA, A1, leg. 2347, exp. 17672 (1667). En el caso de matrimonios con los
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como “indios” siempre les enlazaba con los indígenas de Guatemala. Tam-
bién hay ejemplos de tensión entre los mexicanos y los que eran ladinos en
términos legales, es decir, personas de las llamadas “castas” que no se clasifi-
caban ni como indios ni como españoles. Mientras que durante varios siglos
muchos de estos ladinos vivían felices en Ciudad Vieja y en paz con la mayo-
ría de la población mexicana, hubo incidentes cuando los mexicanos y sus
vecinos ladinos se enfrentaron. Algunas confrontaciones entre ladinos y mexi-
canos ocurrieron sin referencia particular a la etnicidad, pero en otros casos
los mexicanos (representados a menudo por su cabildo local) se unieron en
nombre de algunos individuos particulares mexicanos o de la comunidad
entera en contra de los ladinos.69 Ya que la estructura social colonial determi-
nó la separación legal de indígenas, europeos y los ladinos que no pertene-
cían ni a uno ni a otro grupo, los mexicanos continuaron su existencia al
margen de todos los grupos. Finalmente, la ladinización de los mexicanos
reforzó su distinción de los otros indígenas guatemaltecos, pero no impidió
completamente sus relaciones con ellos ni tampoco cambió su estado legal
durante el período colonial.

CONCLUSIÓN

El caso de los mexicanos de Guatemala ilustra muchos temas centrales
ya establecidos en el entendimiento de la historia social de Guatemala, pero
difiere en ciertos aspectos de las conclusiones que normalmente se derivan.
Para muchos de los grupos mayenses de Guatemala, la persistencia de su
idioma materno ha sido, históricamente, una de las claves más importantes
para identificarse étnicamente, hasta hoy día cuando la lucha de dichos gru-

indígenas de Petapa, en la construcción de obras públicas y en arreglos económicos. Véanse
“Don Pablo Guzmán de Petapa pide exoneración de tributo para sus hijos”, AGCA,
A3.16, leg. 502, exp. 10272 (1638); “Proceso criminal de Juan Horozco de Ayala”, AGCA,
A1.15, leg. 4087, exp. 32420 (1598); y “Los yndios de Santa Maria de Jesus en contra
con el Theniente de Ciudad Vieja”, AGCA, A1.26.3, leg. 4665, exp. 39990 (1777).

69 Véanse, por ejemplo, “Por delación de Juana de León yndia contra Juana Godinez
mulata”, AGCA, A1.15, leg. 4129, exp. 32713 (1609); “Paula, Manuela y Maria Selada,
descendientes del conquistador Diego Solares, reclaman varios solares situados en Ciu-
dad Vieja”, AGCA, A1.15, leg. 2454, exp. 18974 (1720); “Thomasa parda contra Pasqual
Salidero por mal vecindad”, AGCA, A2.2, leg. 151, exp. 2863 (1771); “La parcialidad de
Cholula contra Casimiro Cruz por tierras”, AGCA, A1.45, leg. 649, exp. 53416 (1800);
“Ciudad Vieja piden qu no se permite un ladino ser gobernador”, AGCA, A1, leg. 157,
exp. 3159 (1806); y “Ciudad Vieja quejan de abusos de varios ladinos”, AGCA, A1.21,
leg. 2985, exp. 28380 (1815).
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pos por desarrollar su voz política ha enfatizado el mantenimiento de los
idiomas indígenas.70 De igual manera, la pérdida individual o comunal de
un idioma maya se ha interpretado muchas veces como parte de un proceso
inevitable de ladinización, a pesar de los justos argumentos contra tal corre-
lación.71 Los mexicanos demuestran que la situación en cuanto a la pérdida
del idioma (o por lo menos la aceptación de bilingüismo) era un componen-
te integral de una identidad étnica indígena, siendo un rasgo importante que
distinguió a los mexicanos de los indígenas guatemaltecos. Se puede sugerir
que en realidad los mexicanos permitieron que el castellano reemplazara el
náhuatl para sostener su identidad como “yndios conquistadores”. Por otro
lado, dado el traslado hacia el monolingüismo que iniciaron los mexicanos
durante el período colonial, es posible que la pérdida de su idioma materno
haya contribuido al cambio en su identidad étnica, que parece haber ocurri-
do en el siglo XIX, después de la disolución de todos los fueros que habían
sido las bases legales de la identidad mexicana durante el período colonial.
Pasado cierto punto, quizá hubiera sido imposible recuperar su idioma ma-
terno para redefinir su identidad como mexicanos bajo el gobierno de la
nueva nación. O quizá los mexicanos no vieron ventaja alguna en convertirse
en los ladinos que siempre habían imitado, dada la desaparición de sus privi-
legios como “yndios conquistadores”, y cambiaron a pesar de continuar ha-
blando el náhuatl o no. En cualquier caso, aunque hay que reconocer la
peculiaridad de la situación de los mexicanos, no se puede hacer una simple
correlación entre el mantenimiento de su idioma y la continuidad de su iden-
tidad étnica indígena.

Además, la historia de los mexicanos se aproxima a la de la palabra ladi-
no en Guatemala. Mientras que los mexicanos pasaron de ser un grupo de
indígenas bilingües y aculturados a un grupo no identificado con los indíge-
nas de Guatemala en el siglo XIX, ladino pasó de ser sinónimo de persona
bilingüe en los siglos XVI y XVII, a una persona de las previamente llamadas
“castas” en el XVIII y el XIX, a una persona que “no era” de origen indígena
en los siglos XIX y XX. Ejemplos de su historia nos demuestran también que
el término ladino siempre llevaba connotaciones de afiliación con la cultura y
vida de los conquistadores, negativas o positivas dependiendo del punto de
vista del hablante, lo que reflejó una tensión histórica entre las dos poblacio-

70 Un ejemplo es el trabajo de la Academia de las Lenguas Mayas de Guatemala,
creada en 1984. Véase tambien Demetrio Cojtí Cuxil, Configuración del pensamiento po-
lítico del pueblo maya (Quetzaltenango, Guatemala: Talleres “El Estudiante”, 1991), espe-
cialmente Título II, Capítulo I, “Lingüística e idioma maya en Guatemala”, págs. 61–105.

71 Cojtí Cuxil, Configuración del pensamiento político, págs. 32–35.
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nes desde el comienzo de la colonia. A pesar de las conclusiones convincentes
de historiadores de que la enemistad general entre ladinos e indígenas en
Guatemala se intensificó profundamente en el siglo XIX, se pueden localizar
las raíces de tal enemistad en el período colonial. Esto se refleja en el uso que
algunos indígenas locales hace ya en el siglo XVI de la palabra ladino para
insultar a las castas.72 Dado el prejuicio contra los ladinos por parte de la
población indígena, española y criolla, se puede ver como el término adqui-
rió las connotaciones negativas de hoy día desde ciertos puntos de vista.73 Por
otro lado, la aprobación que expresaron los españoles y criollos para los mexi-
canos “aladinados” nos recuerda que, en Guatemala, los llamados “ladinos”
siempre llevaban una doble identidad en la colonia. Eran objetos de prejuicio
pero también eran un grupo que ejercía un cierto poder basado en su condición
de no indígenas, un poder realzado y aumentado durante los siglos XIX y XX.

La identidad étnica de los mexicanos “yndios conquistadores” en Guate-
mala consistió en una mezcla de identidades precoloniales y del hecho inelu-
dible de su participación en la conquista española de Centroamérica. Por con-
siguiente, su situación es única y nada hay que se pueda correlacionar fácil-
mente con la situación de los indígenas de Guatemala. Pero desde su posición
marginal, los mexicanos iluminan muchas de las actitudes sobre los diferentes
grupos que tenían que vivir juntos en el valle de Guatemala durante el perío-
do colonial. Como indígenas que aprendieron el idioma de los conquistado-

72 Véanse “Contra los yndios de San Antonio Aguas Calientes por no haber asistido
a jueves santo”, AGCA, A1.15, leg. 4078, exp. 32361 (1573); y Dakin y Lutz, Nuestro
pesar, nuestra aflicción / tunetuliniliz, tucucuca, pág. XXI. Considere también la costum-
bre de los indígenas de San Juan de Obispo al fines del siglo XVIII de cubrir sus niños con
un gorro “hasta la nariz... porque si les ve algún ladino la cara se enferman”, según Cortés
y Larraz, Descripción geográfico-moral, I, pág. 36. Para la historia de las relaciones entre
indígenas y ladinos durante el período moderno, véanse Edgar Esquit, “La lucha por la
tierra y el orígen del conflicto étnico entre indígenas y ladinos: Tecpán Guatemala 1750–
1858”, en Memoria del segundo encuentro nacional de historiadores (Guatemala: Universi-
dad de Valle, 1995), págs. 57–72; David McCreery, Rural Guatemala, 1760–1940
(Stanford: Stanford University Press, 1994); y Benjamin N. Colby y Pierre L. van den
Berghe, Ixiles y ladinos (Guatemala: Editorial “José de Pineda Ibarra”, 1977).

73 Esto se ve, por ejemplo, en la crónica de Fuentes y Guzmán, donde dice que los
mestizos, mulatos y negros “sirven de pervertir y desaforar muchos indios” y que el barrio
de Santiago “está tan interpolado de gente ladina, que ésta excede en número al de los
indios, es la más pobre, y miserable gente que se conoce entre los barrios de la ciudad de
Goathemala”. Fuentes y Guzmán, Obras históricas, I, págs. 238 y 366. Véanse también
Severo Martínez Peláez, La patria del criollo: ensayo de interpretación de la realidad colonial
guatemalteca (Guatemala: Editorial Universitaria, 1970), págs. 431–440; y Cortés y Larraz,
Descripción geográfico-moral, II, pág. 102, para algo de su actitud sobre los “negros”.
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res y que se afiliaron retóricamente y legalmente al mundo español, los mexi-
canos activamente evitaron perderse en la masa de los otros grupos nativos
que les rodeaban. Su aceptación del castellano, hasta los nombres que asumie-
ron, demostró su buena voluntad no sólo de continuar sirviendo a la corona
española, sino de eventualmente cambiar su identidad indígena por una ladi-
na, como hoy día lo es para los residentes modernos de los antiguos centros de
la población mexicana en Guatemala.

Fragmento de una Memoria en náhuatl enviada a Felipe II hacia 1572

Fuente: Dakin y Lutz, Nuestro pesar, nuestra aflicción / tunetuliniliz, tucucuca, págs. cxii.


