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Resumen
Este artículo examina los discursos raciales entre los garinagu y los mestizos como

un medio para explorar la cuestión del racismo en Honduras. Los discursos oficiales
del mestizaje tienden a minimizar la existencia del racismo en Honduras. El artículo
critica esta noción de “excepcionalismo racial”, común en muchos países latinoame-
ricanos, a través de una investigación etnográfica de la terminología y estereotipos
raciales relacionados con los garinagu en la vida cotidiana. El artículo ilustra la forma
en que se utilizan las ideas de condición racial negra y de diferencia cultural para
marginar a los garinagu en Honduras. También examina cómo los mismos garinagu
abordan la cuestión del racismo y producen sus propias formas de consciencia y discur-
sos raciales que orgullosamente reafirman una identidad como negra y garinagu, mien-
tras destacan la necesidad de combatir el racismo en Honduras.

DOES RACISM EXIST IN HONDURAS?:
MESTIZO STEREOTYPES AND GARIFUNA DISCOURSES

Abstract
This article examines racial discourses among Garinagu and mestizos as a means

of exploring the question of racism in Honduras. Official discourses of mestizaje tend
to minimize the existence of racism in Honduras. The article critiques this notion of
“racial exceptionalism”, common to many Latin American countries, through an eth-
nographic investigation of racial terminology and stereotypes concerning Garinagu in
everyday life. The article illustrates the ways in which ideas of racial blackness and
cultural difference become deployed to marginalize Garinagu within Honduras. It also
examines the ways Garinagu themselves discuss the question of racism and produce
their own forms of racial consciousness and discourses that proudly assert an identity
as black and Garinagu while highlighting the need to combat racism in Honduras.
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E  l 12 de abril de 1997, el pueblo garífuna conmemoró el 200 aniversa-
rio de su llegada a Centroamérica desde la isla caribeña de San Vicen-
te. La semana de actividades que culminó en una ceremonia pública

en Punta Gorda, Roatán, estaba coordinada por la organización política-cul-
tural garífuna, Organización de Desarrollo Étnico (ODECO), y el Comité
del Bicentenario de los Estados Unidos. Los líderes e intelectuales garífunas
aprovecharon la ocasión no sólo para celebrar la fortaleza de la cultura e iden-
tidad garífuna sino también para protestar por las condiciones de marginalidad
y discriminación que confrontan, tanto en Honduras como en el resto del
mundo. Al mismo tiempo, los burócratas del Estado hondureño aprovecha-
ron la oportunidad para enfatizar los programas que el gobierno estaba con-
cediendo a sus “grupos étnicos”, con el fin de enfatizar retóricamente el ca-
rácter “multiétnico” y “multicultural” de la identidad hondureña. Durante el
discurso de la ceremonia final, el presidente de Honduras, Carlos Roberto
Reina, dijo:

En Honduras debemos jactarnos [de] que no existe el sectarismo, la xenofobia
o el apartheid, por eso somos un país con una maravillosa cultura de la tole-
rancia. La alegría y el carácter extrovertido que caracteriza al garífuna ha favo-
recido el aire taciturno y la timidez de los toltecas y lencas y el carácter de
ambos nos ha favorecido a todos lo que nos debe [hacer] sentir felices de ser
mestizos.1

El discurso del presidente Reina pone en relieve una serie de tensiones
existentes en la actualidad hondureña. Por un lado están los esfuerzos por
considerar a Honduras como una nación “multiétnica” y, por otro, la cons-
trucción de Honduras como una nación predominantemente mestiza. Así
pues, el presidente, al mismo tiempo que está alabando a Honduras como
una “maravillosa cultura de tolerancia”, invoca una serie de estereotipos am-
biguos y problemáticos sobre el “carácter” garífuna (e indígena). Su discurso
cuestiona a los dirigentes garífunas, quienes afirman que los garinagu2 conti-

1 “Garífunas entregan al presidente su Plan Nacional de Desarollo”, en La Tribu-
na (14 de abril de 1997). Véase también Carlos Roberto Reina, “Doscientos años des-
pués”, en El Heraldo (20 de abril de 1997).

2 En el idioma garífuna, “garinagu” es la forma plural que se utiliza para referirse
al pueblo en general. El término “garífuna” se usa como un adjetivo o como la forma
singular, como por ejemplo en “cultura garífuna” u “hombre garífuna”. En el idioma
cotidiano también se usa el plural “garífunas”, especialmente en función de adjetivo,
como en “hombres garífunas”.
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núan siendo sujetos de discriminación y marginación. En breve, su discurso
niega la existencia de racismo en Honduras.

Mediante un análisis de los discursos cotidianos sobre raza, específica-
mente sobre el pueblo garífuna, este ensayo ofrece un examen crítico de la
opinión que niega la existencia del racismo en Honduras. El ensayo no inten-
ta ofrecer un análisis completo de los discursos y prácticas raciales en Hondu-
ras, ni una explicación histórica de los orígenes de las formas del racismo que
se manifiestan hoy. Ni tampoco debe verse como la última palabra sobre el
carácter del racismo en este país. Más bien, pretende abrir un espacio para
discutir la cuestión del racismo en Honduras a partir del análisis de los dis-
cursos que sostienen tanto mestizos como garinagu sobre el racismo. Mi aná-
lisis está fundamentado en la combinación de mis observaciones etnográficas
acerca de interacciones sociales junto con un análisis de las conversaciones
con mestizos y garinagu en la comunidad garífuna de Sambo Creek.

CONTEXTO ETNOGRÁFICO E HISTÓRICO

El material que se presenta en este ensayo constituye parte de una inves-
tigación más amplia acerca de las políticas de identidad garífuna en la nación
hondureña y los significados de raza en el pasado y presente.3 Los garinagu
residen en cuatro países centroamericanos (Belice, Guatemala, Honduras y
Nicaragua) y en los Estados Unidos, donde se concentran en grandes centros
urbanos como Nueva York, Miami, Chicago, Nueva Orleans, Houston y Los
Ángeles. Desde su llegada a Centroamérica en 1797, los garinagu han repro-
ducido y transformado su identidad racial y cultural, su idioma (denomina-
do garífuna) y sus prácticas económicas, religiosas y culturales. En Honduras,
los garinagu viven en 41 comunidades en la Costa Norte y en centros urba-
nos como La Ceiba, Tela, Puerto Cortés, San Pedro Sula y Tegucigalpa.4 En

3 Mark Anderson, “Garifuna Kids: Blackness, Tradition, and Modernity in Hon-
duras” (Tesis de doctorado, University of Texas at Austin, 2000).

4 Los garinagu constituyen uno de los dos grupos étnicos más numerosos de Hon-
duras, que incluyen criollos (definidos aquí como negros de habla inglesa), lencas, miskitos,
tolupanes, chortis, pech, tahwakas y noahas (un grupo que ha sido reconocido reciente-
mente y cuenta con una población de aproximadamente ochocientas personas). En su
totalidad, dichos grupos étnicos en Honduras constituyen un 10% de la población del
país. De acuerdo a los cálculos de la Confederación de Pueblos Autóctonos de Honduras,
viven unos 250,000 garinagu en Honduras. Las estimaciones para el resto de los grupos
son las siguientes: lencas 80,000; miskitos 35,000; tolupanes 18,000; chortis 3,500; crio-
llos 20,000; pech 1,595; tahwakas 975. Véase Germán Chávez, Apuntes sobre los pueblos
autóctonos de Honduras (Tegucigalpa: Instituto Hondureño de Antropología e Historia y
Confederación de Pueblos Autóctonos de Honduras, 1993). Estas cifras son sólo estima-
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estas comunidades, la producción está basada en una división del trabajo por
géneros, en la cual las mujeres cultivan yuca, plátanos y otros productos,
mientras que los hombres pescan en las aguas costeras. Tanto los hombres
como las mujeres emigran de sus comunidades para trabajar como asalaria-
dos dentro de Honduras y en otros lugares. Mientras están fuera de sus hoga-
res, envían dinero a sus comunidades y vuelven siempre que pueden; de esta
forma los garinagu están creando una red transnacional de parentesco e in-
tercambio que es crucial para la formación y la expresión de sus identidades.5

La investigación se llevó a cabo en la comunidad de Sambo Creek y en
la ciudad de La Ceiba. Al igual que la mayoría de las comunidades garífunas,
Sambo Creek se caracteriza por altos índices de emigración de adultos en
edad de trabajo hacia a otras ciudades de Honduras y a los Estados Unidos y
que envían remesas a sus familias. En comparación con otras comunidades,
los residentes de Sambo Creek trabajan muy poco en labores agrícolas y sin
embargo mantienen un intenso contacto con los centros urbanos. Durante
los últimos veinte años, Sambo Creek ha experimentado un dramático incre-
mento del número de residentes mestizos.6

ciones que ofrecen cierta confusión y están sujetas a intenso debate. Por ejemplo, el cál-
culo del número de lencas varía entre 80,000 —según el Instituto Hondureño de Antro-
pología e Historia (IHAH) y la Confederación de Pueblos Autóctonos de Honduras
(CONPAH), Apuntes sobre los pueblos autóctonos de Honduras (Tegucigalpa: Programa de
las Naciones Unidas para el Desarrollo, 1993)— y 100,000, según el antropólogo Ra-
món Rivas (Ramón Rivas, Pueblos indígenas y garífuna de Honduras (Tegucigalpa: Edito-
rial Guaymuras, 1993), pág. 56) o la cifra de 400,000 que recientemente ha ofrecido la
Fiscalía Especial de las Etnias y Patrimonio Cultural. Rivas arguye que la cifra de 250,000
dada para los garinagu es demasiado alta y que, seguramente, incluye a los garinagu que
viven fuera de Honduras (Pueblos indígenas y garífuna de Honduras, pág. 257). Sin em-
bargo, la cifra de 98,000 que ofrece Rivas es demasiado baja y seguramente sólo contabi-
liza a los garinagu que viven en las zonas rurales y no los miles que habitan en ciudades
como La Ceiba, San Pedro Sula, Tegucigalpa, Puerto Cortés y Tela. La Fiscalía de las
Etnias continúa utilizando la cifra de 250,000 garinagu. Discrepancias similares se dan
también en las estimaciones demográficas de otros grupos. Sin la existencia de un censo
riguroso, la población exacta de los varios grupos étnicos de Honduras seguirá siendo un
tema de controversia y debate.

5 Nancie González, Sojourners of the Caribbean: Ethnogenesis and Ethnohistory of
the Garifuna (Urbana: University of Illinois Press, 1988); y Sarah England, “Negotiating
Race and Place in the Garifuna Diaspora: Identity Formation and Transnational Grassroots
Politics in New York City and Honduras”, en Identities 6: 1 (1999), págs. 5–53.

6 En 1981, la población de Sambo Creek era 10% mestiza. Véase Carolyn
McCommon, “Mating as a Reproductive Strategy: A Black Carib Example” (Tesis de
doctorado, Pennsylvania State University, 1982), pág 61. En 1997, la población mestiza
llegó a 35–40% de la población total de la comunidad.
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Carga de bananos en Puerto Cortés, Honduras, hacia 1930

Barcas de pesca en la playa de una comunidad garífuna, 1999
Fotografía de Rachel Chance
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Los discursos locales garífunas acerca del racismo mestizo están induda-
blemente influidos por el sentimiento de desplazamiento que sienten como
resultado del rápido influjo de residentes mestizos y la resultante escasez de
tierra. Dadas las diferencias existentes entre comunidades, no se puede asu-
mir que los discursos de los garinagu de Sambo Creek representen las expe-
riencias de todos los garinagu. Sin embargo, los residentes de muchas otras
comunidades garífunas enfrentan situaciones similares como consecuencia
de las amenazas externas. Sobre todo debe resaltarse que todos los garinagu
confrontan el mismo tipo de estereotipos existentes en la sociedad hondureña.

Antes de empezar la discusión, es importante revisar la historia de las
relaciones existentes entre los garinagu, el Estado y la sociedad hondureña.
Los garinagu siempre han padecido discriminación racial en Honduras. Du-
rante el siglo XIX, tanto los agentes del Estado como los observadores extran-
jeros representaban a los garinagu como “negros”, en términos raciales; como
un grupo inferior y culturalmente atrasado que requería de la “aculturación”
y “civilización”.7 Los garinagu vivían aislados de otros grupos de la Costa
Norte y subsistían de la pesca, el cultivo itinerante y el trabajo asalariado.8 A
lo largo del siglo XIX, la Costa Norte se consideró como una región despo-
blada y salvaje, sin “civilización” ni progreso. Junto a los grupos indígenas en
la región, los garinagu ocupaban los espacios más inferiores de la jerarquía
social que estaba fundamentada en clase y raza, y en la cual dominaban los
extranjeros blancos y las elites ladinas locales. Durante la primera mitad del
siglo XX, los garinagu continuaron ocupando el lugar más bajo dentro de
una nación que oficialmente fue definiéndose como “mestiza”.

Darío Euraque ha realizado varios análisis históricos que examinan la
cuestión de raza en las diferentes construcciones oficiales de la identidad na-
cional.9 Según Euraque, los censos estatales en 1930 definieron a la mayoría
de la población de Honduras como “mestiza”, entendida como la mezcla de
europeos e indígenas. Los censos anteriores empleaban una mayor variedad
de categorías raciales y étnicas, incluyendo el término “mulato” para designar

7 Veáse Anderson, “Garifuna Kids”, págs. 117–124.

8 González, Sojourners of the Caribbean, págs. 119–134.

9 Véanse de Darío A. Euraque, “La creación de la moneda nacional y el enclave
bananero en la costa caribeña de Honduras: ¿en busca de una identidad étnico-racial?”,
en Yaxkin 14: 1–2 (1996), págs. 138–150; Estado, poder, nacionalidad y raza en la historia
de Honduras: ensayos (Tegucigalpa: Ediciones Subirana, 1996); y “The Banana Enclave,
Nationalism, and Mestizaje in Honduras, 1910–1930”, en Identity and Struggle at the
Margins of the Nation-State: The Laboring Peoples of Central America and the Hispanic
Caribbean, Aviva Chomsky y Aldo Lauria-Santiago, editores (Durham: Duke University
Press, 1998), págs. 151–168.
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a los descendientes de africanos y europeos. Al abandonar las categorías de
mulato y ladino y reemplazarlas por el término “mestizo”, el censo nacional
de 1930 contribuyó a silenciar la importante herencia africana del hondure-
ño “típico”, que se concibe como de origen indo-hispánico. Euraque arguye
que la eliminación de la negritud de la identidad nacional tuvo lugar no sólo
de acuerdo y al mismo tiempo que otras ideologías de mestizaje en Latino-
américa, pero sobre todo como respuesta a cambios importantes que tuvie-
ron lugar en la Costa Norte. A partir de la segunda mitad del siglo XIX, esta
región se convirtió en un lugar de intensa actividad y crecimiento económico
a consecuencia del desarrollo de la industria de fruta para la exportación.
Durante las dos primeras décadas del siglo XX, la industria frutera pasó a ser
dominada por compañías extranjeras. La Costa Norte, al convertirse en la
región más industrial y comercial de Honduras, atrajo empresarios y trabaja-
dores del interior del país, así como inmigrantes extranjeros, especialmente
de otros países de Centroamérica, y los llamados “turcos” de Palestina, quie-
nes lograron un papel muy fuerte como comerciantes. La industria bananera
también atrajo inmigrantes negros de las islas del Caribe.

Según Euraque, el dominio de las compañías fruteras norteamericanas
condujo a los “mestizos” (tanto de las elites como los trabajadores) a reimaginar
una identidad nacional en oposición al imperialismo extranjero. Durante
este proceso formularon una identidad indo-hispana contra los inmigrantes,
especialmente los negros de las islas del Caribe que trabajaban para las com-
pañías fruteras. No fue una coincidencia que el gobierno hondureño aproba-
ra una ley de inmigración que restringía la entrada de los negros y ciertas
“razas” extranjeras (como los “turcos” y “chinos”) en 1929 y 1934, al mismo
tiempo que la nación era definida oficialmente como mestiza.

Los garinagu se vieron atrapados en la encrucijada de sentimientos na-
cionalistas que excluían a los negros de la participación igualitaria en la na-
ción. Constituían una parte muy importante de la mano de obra de las com-
pañías bananeras, pero continuaban ocupando los escalafones más bajos de la
sociedad de la Costa Norte y fueron relegados a trabajos de servicio como
cocineros, camareros, sirvientes o jardineros. Raramente los trabajadores
mestizos los consideraban como nacionales y, al menos en una ocasión, cues-
tionaron los derechos de los garinagu a optar por trabajos en los embarcade-
ros argumentando que eran “negros”.10 En La Ceiba, los garinagu fueron
excluidos de trabajos en los hoteles de lujo, restaurantes, casinos e incluso en
el parque central.11 A pesar de que los norteamericanos y las compañías

10 “Notas de Pto. Castilla”, en Diario del Norte (6 de diciembre de 1932).

11 Antonio Canelas Díaz, La Ceiba, sus raíces y su historia (1810–1940) (La Ceiba:
Tipografía Renacimiento, 1999), pág. 76.
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bananeras fueron responsables de muchas de las formas de segregación en
Honduras, las elites locales y oficiales también tomaron parte en prácticas
discriminatorias. Según cuentan los ancianos garífunas, durante la dictadura
de Tiburcio Carías Andino, la policía obligaba a los “negros” a recoger un
perro muerto de la calle o los golpeaban porque no se quitaban del medio
cuando llegaba un oficial mestizo. Entre la gente común circulaba una serie
de estereotipos que caracterizaban a los garinagu como brujos, hipersexuales
o ladrones.12 Mientras tanto, los discursos de las elites continuaban represen-
tando a los garinagu como salvajes en necesidad de aculturación para “civili-
zarse”. Si se quisiera considerar a Honduras como un país que cuenta con
“una maravillosa cultura de tolerancia”, como afirma el presidente Reina, se
debería olvidar o negar un complejo legado de discriminación cultural y ra-
cial.

Las formas de discriminación características de la primera parte del siglo
XX se han transformado de forma importante. Hoy en día, los garinagu afir-
man que los mecanismos de opresión racial empezaron a cambiar como re-
sultado de la huelga bananera en 1954 y con el surgimiento del Partido Libe-
ral de Villeda Morales. La creciente investigación histórica sobre ese período
ayudará a entender mejor cómo los garinagu adquirieron un nuevo espacio
dentro de la Costa Norte y la nación, a medida que empezaron a participar
en la política partidaria y a integrarse en las instituciones nacionales.13 Empe-
zando en la década de 1960, los garinagu habían adquirido cierto “lugar” en
la identidad nacional como representantes del folklore nacional y de una
diferencia cultural que convierte a Honduras en una nación única. Desde esos
momentos, algunos garinagu han obtenido movilidad socioeconómica me-
diante un mayor acceso a la educación o emigrando a ciudades importantes
de Honduras o transmigrando a los Estados Unidos.

Aunque una discusión sobre las transformaciones históricas que han
tenido lugar en la representación garífuna de sus propias visiones acerca de su
identidad racial rebasa los objetivos de este estudio, la evidencia sugiere que
su identificación pública como “negros”, tan común hoy en día, surgió como
una fuerza política sólo a partir de la década de 1950. Según Nancie González,
anteriormente los garinagu tendían a rechazar una identificación con sus orí-

12 Ruy Coelho, Los negros caribes de Honduras (Tegucigalpa: Editorial Guaymuras,
1981), pág. 42.

13 Darío Euraque, “El mestizaje y los negros en la historia de Honduras: apuntes
para una próxima investigación”, ponencia presentada en el taller, Proyecto “Memorias
del Mestizaje” (Tegucigalpa, 24–25 de Julio, 1999).
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genes africanos y acentuaban el componente indígena de sus ancestros.14 Es
necesario realizar más investigaciones sobre las transformaciones ocurridas
durante el siglo XX en las concepciones que los garinagu tienen de sí mismos
pero, de momento, podemos indicar que durante la década de 1950 los acti-
vistas garífunas aseveraron su identidad racial negra como parte de los movi-
mientos sociales antirracistas. Estos movimientos estuvieron influenciados
por acontecimientos y procesos nacionales —incluyendo el surgimiento de
organizaciones de trabajadores en la Costa Norte y transformaciones en la
política de partidos—, así como por procesos transnacionales como el movi-
miento por los derechos civiles en Estados Unidos, las luchas anti-coloniales
y el impulso que se le dio a la negritud y a la identidad negra en Estados
Unidos y el Caribe.

El crecimiento de un movimiento negro en las décadas de 1980 y 1990,
al exigir reconocimiento y derechos con base en una diferencia racial y cultu-
ral autóctona, ha cuestionado las visiones de Honduras como una nación
esencialmente mestiza. El Estado, bajo los regímenes de Roberto Reina
(1994–1997) y Carlos Flores (1998–presente) ha respondido a estas críticas
reimaginando la nación como “multiétnica” y promoviendo las diferencias
culturales mediante algunos programas como el ejemplo de la educación bi-
lingüe. Sin embargo, al mismo tiempo, el Estado ha realizado políticas eco-
nómicas neoliberales que acostumbran a menoscabar los derechos autóctonos
a la tierra y a los recursos.15 En estas condiciones, las cuestiones de diferencia
racial se han convertido en temas de lucha, no sólo en la esfera de las políticas
de Estado, sino también en la vida cotidiana.

MESTIZAJE Y LA NEGACIÓN DEL RACISMO

Así como las demandas políticas de las organizaciones garífunas y la
utilización nacionalista de su cultura han colocado a los garinagu en la con-

14 González, Sojourners of the Caribbean, pág. 137; y Nancie González, “The
Garifuna of Central America”, en The Indigenous Peoples of the Caribbean, Samuel Wilson,
editor (Gainesville: University of Florida Press, 1997), pág. 200.

15 Para un análisis de los movimientos negros e indígenas de Honduras y sus rela-
ciones con el Estado hondureño, veáse Marvin Barahona y Ramón Rivas, “¿Existe un
movimiento indígena en Honduras? Hacia una interpretación de la protesta indígena”,
en Rompiendo el espejo: visiones sobre los pueblos indígenas y negros en Honduras, Marvin
Barahona y Ramón Rivas, editores (Tegucigalpa: Editorial Guaymuras, 1998), págs. 81–128;
Sarah England y Mark Anderson, “¿Auténtica cultura africana en Honduras?: Los afro-
centroamericanos desafían el mestizaje indo-hispánico hondureño”, ponencia presenta-
da en el taller, Proyecto “Memorias del Mestizaje” (Tegucigalpa, 24–25 de Julio, 1999); y
Anderson, “Garifuna Kids”, págs. 183–247.
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ciencia pública de Honduras, las cuestiones de subordinación y opresión ra-
cial aparecen raramente en la esfera pública de la política estatal y los medios
de comunicación nacionales. Las festividades del bicentenario garífuna abrie-
ron una oportunidad para realizar una discusión pública en la prensa nacio-
nal acerca de las relaciones entre garinagu y mestizos. Todos los periódicos
principales publicaron artículos y editoriales sobre el acontecimiento, sub-
rayando el importante lugar de los garinagu en la nación, por ser uno “de los
más representativos de los grupos étnicos de Honduras”16 y “orgullo de nues-
tra identidad nacional”.17

Sin embargo, un gran número de editoriales silenciaron el impacto de la
movilización negra, negando la existencia de discriminación racial. Por ejem-
plo, Rosa Laínez Rojas, una profesora de escuela jubilada, escribió una carta
titulada, “No hay tal discriminación de los negros en Honduras”.18 Con ésta
respondió a los comentarios hechos por Tulio Mariano González, un repre-
sentante de la Coordinadora de Organizaciones Negras de Honduras. González
había afirmado en la prensa que los garinagu “siguen siendo cruelmente dis-
criminados del desarrollo, pues ni el gobierno ni los políticos interpretan
nuestras aspiraciones”. Laínez Rojas respondió diciendo que “si hay una na-
ción latinoamericana donde la discriminación racial (entendida como un fe-
nómeno social manifiesto) está lejos de producirse, esa es Honduras”. La
maestra afirma que aunque es posible que los indígenas sean marginados del
desarrollo, los negros no, y no hay más que darse cuenta de que ciertos “des-
cendientes directos” de los garinagu ocupan lugares en varias secretarías del
gobierno, de que el embajador en las Naciones Unidas es garífuna y de que
varios ciudadanos y familias prominentes en Honduras manifiestan clara-
mente que cuentan con “ancestros negros”. Finalmente, para rematar el tema,
señala: “¿Acaso no son negros muchos de nuestros mejores deportistas?” Laínez
Rojas desmiente la existencia de racismo en Honduras, señalando algunos
espacios de inclusión en el Estado y la sociedad, pero ignorando completa-
mente la posibilidad de discriminación y exclusión.

Otros autores niegan el racismo dentro del discurso de “integración”,
que en última instancia culpa a los propios garinagu por su subordinación. El
editorialista Carlos Geremías Girón afirma que el “Racismo, como discrimi-
nación, es una realidad y no sólo para la etnia negra. Lo es para cualquier

16 “Los 200 años del pueblo garífuna”, en El Heraldo (10 de abril de 1997).

17 “El bicentenario de los garífunas y la identidad nacional”, en El Tiempo (10 de
abril de 1997).

18 Rosa Laínez Rojas, “No hay tal discriminación de los negros en Honduras”, en
El Tiempo (11 de abril de 1997).
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minoría cuyas costumbres, creencias y aún valores socio-económicos no son
los mantenidos por el sistema aceptado por las mayorías”.19 Pasando rápida-
mente de la discriminación racial a la cultural, señala que sería inapropiado
“importar el problema del racismo que se practica en Estados Unidos... o en
Sudáfrica”:

En Honduras, más bien, lo que hay es una barrera cultural que ha impedido
la integración de las personas de color al mundo de la mayoría india o mesti-
za. La forma de percibir y aún de pasar la vida, es diferente entre ellos y
nosotros. La costumbre de hablar una lengua para la mayoría incomprensible
les aísla y hace que el indio se margine de cualquier conversación y se involucre
en cualquier actividad sin la inseguridad que produce el no saber qué es lo que
realmente hablen dos o más garífunas. Sin quererlo quizás, pero así los negros
se encierran en su propio mundo y se vuelven esquivos y autosuficientes en el
mismo.

Así, lo que empieza con una discusión de discriminación racial, se trans-
forma en una discusión de cómo los garinagu se aíslan a sí mimos mediante
la práctica de su propia cultura. Al igual que ideologías anteriores que pedían
la asimilación de las diferencias culturales y raciales, los garinagu son caracte-
rizados como los autores de barreras culturales que impiden su integración
completa en la mayoría nacional. La discriminación mestiza se explica y se
justifica como la manifestación lógica de las prácticas de exclusión garífuna.

Los discursos que niegan el racismo en Honduras se refieren a menudo
a lo que Michael Hanchard denomina, en el contexto brasileño, como “excep-
cionalismo racial”, o sea, la creencia de que, comparados a otras regiones
(especialmente los Estados Unidos), los países latinoamericanos se caracteri-
zan por unas relaciones raciales armónicas y la ausencia de discriminación
racial.20 En varios países de Latinoamérica como Brasil, Colombia, Venezue-
la, Ecuador y Cuba, las nociones de excepcionalismo racial fueron desarrolla-
das como parte de las ideologías nacionalistas que enaltecían varios tipos de
mestizaje como una marca de diferenciación de los nacionalismos y racismos
europeos y de Estados Unidos, pero al mismo tiempo valoraban la blancura
sobre lo indio y la negritud.21

19 Carlos Geremías Girón, “Sobre los garífunas”, en El Tiempo (9 de abril de 1997).

20 Michael George Hanchard, Orpheus and Power: The Movimiento Negro of Rio de
Janeiro and São Paulo, Brazil, 1945–1988 (Princeton: Princeton University Press, 1994).

21 Veáse, por ejemplo, Ronald Stutzman, “El Mestizaje: An All-Inclusive Ideology
of Exclusion”, en Cultural Transformations in Modern Ecuador, Norman E. Whitten, edi-
tor (Urbana: University of Illinois Press, 1981), págs. 45–94; Winthrop Wright, Café con
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En Honduras, los discursos de excepcionalismo se originaron como
respuesta a las críticas elaboradas por los grupos subalternos, quienes recla-
maban un espacio para los excluídos. De esta forma, el debate sobre el racis-
mo se zanjó antes de que empezara de verdad. El discurso de excepcionalismo
refleja además cómo el mestizo o ladino se considera una categoría sin mar-
ca y, de forma implícita, se considera la categoría representativa de la na-
ción. Por ejemplo, un libro de texto de ciencias sociales reconoce las dife-
rencias culturales y raciales en la nación, pero afirmó:

La juventud ladina, es decir, usted estudiante hondureño, debe respetar a estas
etnias, quererlas y aceptarlas porque son parte de nuestro legado racial. No
hay que discriminarlos ni ofenderlos porque se estarían ofendiendo los mis-
mos ofensores. Llamémosles por su nombre no con el término despectivo
indio o indígena.22

Mucho podría escribirse sobre este párrafo, pues refleja las profundas
contradicciones inherentes en el esfuerzo por repensar a Honduras como
una nación multicultural: la forma en que el texto privilegia al mestizo-
ladino como el protagonista central; la exclusión implícita de las “etnias” de
la condición de ser “estudiante hondureño”; los intentos de valorar la
etnicidad como una cuestión simplemente de herencia; la prioridad que se
le otorga a lo indígena más que a lo negro como el componente más impor-
tante de dicha herencia; las sugerencias de que los ladinos no deberían auto-
discriminarse, porque estarían ofendiéndose a sí mismos, en vez de intentar
reconocer las diferencias en términos de igualdad racial y justicia. El texto,
sin embargo, admite implícitamente la existencia del racismo en Honduras
y señala la racialización y el racismo que ocurren en procesos de nomencla-
tura.

Leche: Race, Class, and National Image in Venezuela (Austin: University of Texas Press,
1990); Hanchard, Orpheus and Power; Peter Wade, Blackness and Race Mixture: The
Dynamics of Racial Identity in Colombia (Baltimore: John Hopkins University Press, 1993);
Peter Wade, Race and Ethnicity in Latin America (Chicago: Pluto Press, 1997); Carlos
Moore, Castro, the Blacks, and Africa (Los Angeles: UCLA, Center for Afro-American
Studies, 1998); y Aline Helg, Our Rightful Share: The Afro-Cuban Struggle for Equality
(Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1995).

22 Marel Medina Bardales, Estudios sociales, rendimientos básicos: Ciclo común, Pri-
mer curso (Tegucigalpa: Dirección General de Educación Media, Secretaría de Educación
Pública, 1995), pág. 150.
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¿QUÉ HAY EN UN NOMBRE?
NOMENCLATURA RACIAL EN LA VIDA COTIDIANA

En la vida cotidiana, los discursos de raza difieren de los discursos rela-
tivamente educados y formales del multiculturalismo oficial y los medios de
comunicación. Un breve análisis de la terminología racial sirve como un punto
de partida muy útil para entender la dinámica racial en Honduras.

Así como el Estado y los medios informativos utilizan oficialmente los
términos de “mestizo” y “ladino”, los términos “indio” y “blanco” son más
frecuentes en el uso cotidiano. Más que demarcar grupos sociales distintos, el
uso social de estos términos revela el variado papel que juegan las distinciones
de clase, de cultura y de color dentro de la categoría mestizo.

Los múltiples significados y usos del término “indio” tienen una larga y
compleja historia. En general, esta palabra normalmente hace referencia a
distinciones de clase (la más baja) y de color (el más oscuro) en relación
siempre a las elites, pero sin tomar en cuenta una cultura o identidad indíge-
na diferenciada. Al mismo tiempo, “mestizos” a menudo incluye “indio” como
una forma de auto identificación. Así, el término “indio” circula como un
término de referencia común para la mayoría de la población en Honduras,
incluso aunque pueda ser usado de una forma degradante para distinguir en
Honduras a las personas de piel más oscura, clase más baja y de procedencia
rural.

Con relación a las prácticas de formación de identidad en México, Da-
vid Freye discute el término “indio” como una “categoría colonial, que aún
segrega malicia, pero con un significado más vago que nunca. Indio: ni una
raza ni una cultura, más bien una cuestión de la otredad...”23 Roger Lancaster
advierte que, en Nicaragua, “los nicaragüenses de clase alta algunas veces se
refieren a los mestizos de clase baja, especialmente campesinos, como Indios
(y a veces negros). Por otro lado, en momentos de agitada discusión política,
la gente normal y corriente habla de su ‘sangre india, sangre [de] rebeldía’”.24

De forma similar, en Honduras la palabra “indio” no se refiere tanto a grupos
culturales distintivos como los lenca o pech (que son definidos como indíge-
nas), como para connotar más bien nociones de atraso y pobreza asociadas a
los campesinos. Sin embargo, incluso en estas circunstancias, muchos hon-
dureños, incluyendo miembros de clase media y alta, hacen uso del término
“indio” con orgullo.

23 David Freye, Indians into Mexicans: History and Identity in a Mexican Town
(Austin: University of Texas Press, 1996), pág. 4.

24 Roger Lancaster, Life is Hard: Machismo, Danger, and the Intimacy of Power in
Nicaragua (Berkeley: University of California Press, 1996), pág. 224.
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Al otro lado del espectro, “blanco” es una categoría complementaria y
un significante que denota un estatus material y belleza física. Aunque Hon-
duras ha sido históricamente caracterizada como uno de los países “menos
blancos” de Latinoamérica, los habitantes de algunos departamentos como
Santa Barbara y Copán se identifican como “blancos” y, con orgullo, se ven
como descendientes de los españoles. Lo que es más importante, la blancura
física esta íntimamente asociada a la pertenencia social alta tanto a nivel re-
gional como nacional. Incluso un examen detallado de las páginas sociales de
la prensa pone de relieve que muchos miembros de la elite nacional son de
carácter más blanco que los compatriotas menos privilegiados. La piel clara y
el pelo liso y rubio definen los estándares máximos de belleza, que además
son continuamente reforzados por imágenes en los medios de comunicación,
no sólo desde los Estados Unidos sino también desde otros países latinoame-
ricanos.

En su uso cotidiano, “blanco” no sólo se refiere a una persona de piel
clara, fenotipo europeo, o que pertenece a las elites, sino que puede también
ser utilizado para referirse a todos los hondureños que no son ni negros ni
indígenas. En otras palabras, blanco se refiere a la colectividad que en otras
circunstancias sería mestizos, ladinos o indios. Varios mestizos y garinagu se
refieren a las diferencias entre “mestizos” y “garífunas”, afirmando que “entre
los blancos...” y luego pasan a decir “entre los indios...” Más que referirse a
dos tipos distintos de gente, los términos blanco e indio expresan una lógica
muy compleja que puede incluir a todos los hondureños mestizos al mismo
tiempo que genera distinciones de clase y estatus.

Así como los términos “indio” y “blanco” son referentes que se alternan
entre sí, y sin fronteras absolutas entre el tipo y la raza de las personas a las
que se refieren, entonces las palabras que identifican a los negros —“negro” y
“moreno”— fijan una forma de otredad distinta del continuo racial de mes-
tizo/indio/blanco. En público, los mestizos a menudo identifican y saludan a
la gente de acuerdo a sus percepciones de raza y color. En la calle, en el auto-
bús y en las tiendas a menudo escuché a mestizos llamar a extraños como “Ey
negro”, “Oye moreno” o “trigueño”. Los mestizos a menudo hacen este tipo
de identificación en base a su percepción de lo que significa fenotípicamente
ser negro y, ocasionalmente, causan la ira de un criollo angloparlante (“negro
que habla inglés”) al que se le saluda con el término de moreno (término que
se utiliza para los garinagu).

Si estas formas de interpelación racial se apoyan en metonimias tales
como la equiparación de características físicas con esencia, entonces los epíte-
tos raciales operan mediante metáforas que afirman la superioridad de un
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grupo que identifica a los “otros” con niños, animales o similares.25 Uno de
los ejemplos más obvios en Honduras es el uso del epíteto “chango” o “mono”
para referirse a los negros. Los garinagu dicen que algunas veces oyen cómo
los mestizos usan estos calificativos para insultarlos en la calle o en una acalo-
rada discusión. Menos evidente —pero igualmente basado en una lógica lin-
güística similar— es el uso constante de formas diminutivas como “negrito”
o “morenito” para referirse a un garífuna adulto.

Los propios garinagu adoptan el término negro como una manera de
autoidentificación positiva. La mayoría de la gente utiliza “garífuna” y “ne-
gro” indistintamente, pero difiere en opiniones respecto a su uso. Muchos
señalaron que “garífuna” era el término más correcto y preciso. Otros decían
que preferían “negro” porque se refería a “todas las razas negras del mundo”.
Tyson,26 un hombre joven, dijo:

Negro. Eso es mi color y así estoy representado a nivel del mundo. Sí. Yo soy
de raza negra. Tú sabes. Eso es mi representación... Soy de la raza garífuna
pero soy negro. Soy negro. Mi color es negro. Mi lengua es lo que cambia...
Garífuna es mi lengua. Mi color es negro.

Otro hombre contestó con indiferencia que para él no importaba si le
llamaban garífuna o negro: “Yo soy garífuna y, en segundo lugar, soy negro”.
Sin embargo, el significado y la fuerza social de una palabra como negro,
dependen mucho de la identidad del hablante. Una mujer respondió:

Prefiero negro porque nosotros decimos que somos de la raza negra. [Pero] a
mí, a veces según quién lo diga. Entre nosotros mismos prefiero decir “Ne-
gros, nosotros los negros, nosotros los garífunas”, pero aquí por lo menos es
inusual decir “Nosotros los morenos”, cosas así, pero decimos “Somos ne-
gros” porque somos de la raza negra. Por ejemplo, cuando nos vemos [deci-
mos] “Hola negra,” pero “Hola morena,” casi no... Pero [los] de la raza que
dicen que son blancos de aquí, cuando hablan de nosotros [dicen] “Son ne-
gros.” Eso ya es despectivo... Ellos dicen “Esos negros”. Por ejemplo, cuando
hay fútbol [ellos dicen] “Esos negros hijos de puta”.

Los garinagu han apropiado el término negro como una marca de orgu-
llo y una característica de identidad a pesar de los insultos que a veces lo

25 David Lloyd, “Race under Representation”, en Culture/Contexture: Explorations
in Anthropology and Literary Studies, E. Valentine Daniel y Jeffrey M. Peck, editores
(Berkeley: University of California Press, 1996), pág. 258.

26 Los nombres de los informantes son seudónimos.
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acompañan. La palabra “moreno” —que antes era considerada como un tér-
mino elegante—ya no se utiliza. Cuando le pregunté a Tyson qué pensaba
del término “moreno” se rió y exclamó: “Moreno. Yo no soy moreno. More-
nos son esos indios. Nosotros somos los negros”. Tyson se distancia del tér-
mino moreno, haciendo referencia a la costumbre mestiza que describe su
pelo y piel de color moreno, afirmando por lo contrario su radical diferencia
racial, al usar el término “negro”. Un análisis de la terminología de identidad
que se emplea en la vida cotidiana apunta a la rígida diferenciación existente
entre la gente con base en las categorías raciales, al menos entre negros y no
negros. Los estudios comparativos sobre relaciones raciales en los Estados
Unidos y Latinoamérica han tendido a definir a Latinoamérica como un
“modelo” que se caracteriza por el elevado grado de mezcla racial, por los
relativamente flexibles procesos de categorización y por la proliferación de
términos existentes entre “blancos” y “negros”.27 Estos trabajos tienden a
enfatizar que, aunque el ser negro normalmente se devalúa en la sociedad,
“no se ha usado como un criterio para distinguir a las personas en categorías
separadas”.28

Mi investigación sugiere que Honduras no se ajusta al modelo latino-
americano “típico” en cuanto a relaciones raciales. Dentro de la categoría
oficialmente definida como mestiza, existen algunas variaciones y flexibili-
dad en el uso de los términos “indio” y “blanco”. Sin embargo, entre esta
categoría y la de negro, más que una gradación de colores, existe una clara
bifurcación entre los individuos que son definidos como negros y los que no.
Sin duda, lo que importa no son solamente las formas de diferenciación entre
grupos pero los significados de estas diferencias en un contexto de relaciones
sociales desiguales.

ESTEREOTIPOS

En Austin, Texas, el 26 de noviembre de 1998 conocí a un mestizo
hondureño que se había ofrecido como voluntario para un estudio sobre el
SIDA. Le dije que había vivido en su país durante casi dos años y le pregunté
de dónde era. Él me dijo que era de Tocoa y me preguntó si conocía el lugar.
Dije que sí, que había estado allí de paso hacia Trujillo y Limón, pero que
había vivido en Sambo Creek. Él dijo con desapruebo: “Sólo hay morenos

27 Marvin Harris, Patterns of Race in the Americas (New York: W. W. Norton &
Company, 1964); y Harry Hoetink, Caribbean Race Relations in the Americas (New York:
Harper & Row, 1967).

28 Livio Sansone, “New Blacks from Bahia: Local and Global in Afro-Bahia”, en
Identities 3: 4 (1997), pág. 465.



¿EXISTE EL RACISMO EN HONDURAS? 151

allí”. Luego continuó: “Son muy divertidos, muy felices. Bailan punta”, mien-
tras levantaba sus brazos 90 grados y movía su pelvis hacia adelante y atrás
imitando el famoso baile.

Durante mi investigación en Honduras, tuve innumerables encuentros
como éste. Así sucedió durante mis conversaciones casuales —en taxis, auto-
buses, oficinas, parques, restaurantes, hoteles y en encuentros con amigos de
amigos, entre otros. Como respuesta a la pregunta inevitable de “¿qué haces
aquí?” siempre contesté que era un antropólogo que estaba “trabajando” con
los garinagu, una noción que nunca pareció ser más alejada de la expectativa
de ser o bien un turista, un miembro de los Cuerpos de Paz (Peace Corps) o
un misionero. Pero que estuviera interesado en los garinagu —el típico sujeto
de análisis antropológico en Honduras— no resultó ser una gran sorpresa
para ellos. Muchos de mis interlocutores mostraron comentarios favorables
sobre los garinagu, describiéndolos como personas pacíficas, tranquilas, di-
vertidas o alegres. Sin embargo, algunas de estas personas se reían y dijeron
cosas como “sólo hay morenos allí”.

Aunque yo no intentaba realizar una investigación sistemática de las
visiones mestizas sobre los garinagu mediante entrevistas, rápidamente me di
cuenta de que existía una serie de cualidades que comúnmente se le atribuían
a los negros —felices, divertidos, pacíficos, humildes, sexuales, atléticos, aman-
tes de la música y la danza. Estas imágenes son comunes en toda Latino-
américa.29 Estos adjetivos o características constituyen estereotipos, figuras
retóricas que ideológicamente sirven para esencializar a los individuos. Dicha
esencialización no tiene por qué degradar de forma obvia o intencional. De
hecho, muchos mestizos hacen uso de estas nociones al mismo tiempo que
ofrecen evaluaciones positivas de los garinagu y comentan cómo les gusta
visitarlos o vivir con ellos. Sin embargo, estos estereotipos adquieren signifi-
cado no solamente en relación directa al referente pero también a través de
las connotaciones y las negaciones que los acompañan.

La idea de que los garinagu son felices, divertidos, sexuales y relajados
recuerda mucho a la noción de pereza tropical y sensualidad atribuida a las
prístinas playas y las ciudades costeras de la Costa Norte. Tal como dice el
dicho popular: “Tegucigalpa piensa, San Pedro Sula trabaja y La Ceiba feste-
ja”. Al igual que la topografía racial de la nación, la asociación de negros con
la diversión les evita contar con otras cualidades como ser industriales, serios
o intelectuales. De igual forma, la equiparación de los negros con ser atletas
exalta las virtudes del cuerpo y niega las de la mente. Desde mi punto de
vista, estas negaciones se hacen más aparentes en discusiones con maestros en
relación al desempeño de los estudiantes garífunas.

29 Wade, Race and Ethnicity in Latin America, pág. 76.
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Cuando entrevisté a una docena de maestros y administradores de es-
cuelas secundarias acerca del desempeño de los estudiantes mestizos y garífunas,
muchos dijeron que los garinagu tendían a actuar peor en la clase que los
estudiantes mestizos. El director de un colegio en La Ceiba afirmó que “los
negros son lentos en la cuestión de aprender. En general, su nivel de aprendi-
zaje es inferior que el nuestro (mestizos). Hay pocos negros que son brillan-
tes”. Aunque el director de la escuela sugería que era la falta de inteligencia de
los negros, la mayoría de los maestros asociaban los problemas de los garinagu
en la escuela con una falta de interés generalizada por la escuela y por su mal
comportamiento. Durante conversaciones privadas, casi todos los maestros
dijeron que los garinagu eran inquietos, indisciplinados, traviesos y que pres-
taban poca atención en clase.

Los maestros ofrecían varias explicaciones respecto al comportamiento
y el desempeño de los estudiantes garífunas. Un profesor de música de una
escuela secundaria privada afirmó que “hay algo en su naturaleza, en su san-
gre”. Sin embargo, la mayoría de los maestros no hacían referencia a la natu-
raleza y la sangre para entender el comportamiento de los garinagu, sino que
lo veían como el resultado de su cultura y sus costumbres. Una maestra de
biología dijo que los garinagu eran “inquietos” a causa de su dieta; los jóvenes
garífunas ingerían demasiadas proteínas procedentes de alimentos como el
pescado y la yuca que les daba energía en exceso. Algunos señalaban que los
garinagu mostraban poco interés en la escuela porque no les gustaba estar
“aquí” [Honduras] y que estaban esperando el momento en que pudieran
irse a los Estados Unidos. La explicación más común se refería al carácter de
la familia garífuna. En particular los maestros resaltaban la ausencia de un
padre como la causa por la cual los hijos crecían indisciplinados y vagos, sin
respeto por la autoridad y dedicación a los estudios. Estos argumentos cons-
truyen y explican la inferioridad intelectual, concibiendo la cultura y las cos-
tumbres como fenómeno problemático. La noción de diferencia racial se iden-
tifica con nociones de diferencia cultural y, por lo tanto, se elimina la posibi-
lidad de ver que las prácticas institucionales contribuyen a las aparentes des-
igualdades en la educación.

Más allá del contexto escolar, la proliferación de significados y negacio-
nes asociados a estereotipos adquiere diferentes formas. Por ejemplo, durante
mi primera visita a Sambo Creek en 1994, tuve una conversación con un
grupo de jóvenes mestizos que estaban esperando el autobús. Les pregunté
cómo se ganaba la vida la gente de la localidad e inmediatamente iniciaron
una conversación sobre los “morenos”. Uno dijo, “Pues nosotros trabajamos
la tierra pero los morenos aquí no hacen nada. Sólo pescan y trabajan afuera.
Consumen sí pero siembran, no”. Otro dijo que “buscan cocos” y un tercero
comentó “y montan bicicletas”. El primero concluyó, “No hacen nada. Sólo
los indios”.
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Mediante una serie de negaciones, los jóvenes estaban considerando a
los garinagu como personas esencialmente improductivas. Asumiendo que el
trabajo agrícola es un modelo para juzgar otras actividades, los jóvenes mesti-
zos menosprecian las actividades económicas principales de los hombres
garífunas —la pesca y el trabajo asalariado en el extranjero. La intersección
de raza y género juega un papel muy importante aquí ya que los papeles
productivos de las mujeres —particularmente agricultoras locales y vendedo-
ras— son ignorados y, por lo tanto, queda la imagen de que los morenos “no
hacen nada”. Estas imágenes son un reflejo de estereotipos de raza, cultura y
género ya muy establecidos que jerarquizan a los sistemas de producción eco-
nómica de los garinagu como inferiores a los de los mestizos.

A pesar del reconocimiento oficial de los garinagu como parte de la
identidad nacional, muchas prácticas garífunas son objeto de la burla y el
ridículo cotidiano. El lenguaje garífuna es objeto muy común de comentario
y crítica. Una noche en una sala de billar en Sambo Creek fuí testigo de cómo
un hombre mestizo de unos veinte años le gritó enfadado a otro hombre por
estar cantando en garífuna. Riéndose y preguntándole por qué estaba can-
tando en “moreno”, el garífuna contestó “¿Qué? ¿Me estás diciendo que no
puedo cantar en mi propio lenguaje, en lo que es mío?” El otro señor habló
sin dirigirse a nadie en particular “Ey, he visto en el periódico hoy un anuncio
para un trabajo en San Pedro Sula. Se necesita alguien que hable garífuna”.
Aunque el mensaje obvio de la broma es que el garífuna es un idioma con
poca utilidad práctica para conseguir empleo, asume que el español (o inglés)
constituye el lenguaje necesario para comunicarse entre diferentes grupos.
Los mestizos a veces se burlan del lenguaje garífuna y les dicen a los garinagu
que dejen de hablar su “garu garu garu” en lugares públicos como escuelas y
autobuses. Esta imitación despreciativa exagera los sonidos guturales del idioma
garífuna y los asocia con formas primitivas de comunicación.

La caracterización de los garinagu como primitivos y atrasados aparece
en varias instancias, tanto en asociaciones inconscientes como en degradacio-
nes conscientes. Un día un conductor mestizo de autobús, mientras descan-
saba después de su trabajo, empezó a conversar conmigo. Hablando sobre la
comunidad garífuna que utiliza su ruta, dijo: “Los negros son muy atrasados.
Nunca llegarán al mismo nivel que usted o yo...” Nunca había escuchado
afirmaciones acerca de la inferioridad garífuna tan rotundas. Sin embargo, las
representaciones de los garinagu como grupo y cultura están ligadas a imáge-
nes que los caracterizan como una tribu salvaje. En algunas ocasiones, los
mestizos atribuyen el “progreso” de los garinagu (definido por la presencia de
casas de concreto, letrinas y algunos automóviles) a la presencia de institucio-
nes, como la escuela, dominadas por los mestizos. Estos discursos no sólo
justifican la presencia de los mestizos dentro de la comunidad, pero, al igual
que los comentarios que se oyen en los medios de comunicación, asumen
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que los garinagu no pueden “desarrollarse” sin la intervención de fuerzas
externas.

EL “INDIO VIOLENTO” Y EL “GARÍFUNA PACÍFICO”

Dentro de la dinámica de la representación de identidades, los garinagu
y mestizos emplean ciertas imágenes de sí mismos y de los otros que de forma
compleja coinciden y divergen entre ellas. Uno de los estereotipos más co-
munes respecto a los garinagu, y que incluso es usado por ellos mismos, hace
referencia a su definición como “pacíficos” y “tranquilos”: un pueblo pacífi-
co, humilde y calmado que se preocupa de sus asuntos y no es atraído por la
violencia. Los garinagu dicen a menudo que, cuando ellos discuten, pocas
veces se ven envueltos en una pelea física, al menos nunca llega a correr la
sangre. Dicen que prefieren mantenerse calmados, no buscar problemas. De
hecho, el uso de la expresión “tranquilo” es una de las formas favoritas para
saludarse, especialmente entre jóvenes que se encuentran en la calle.

La noción del garífuna pacífico contrasta con la visión del “indio” como
violento, que quizás es el estereotipo más prominente que los garinagu sostie-
nen sobre los mestizos. Esta imagen aparece en contextos bien diversos, des-
de pandillas de adolescentes que merodean en las calles de las ciudades más
grandes, a campesinos borrachos que luchan por una botella de guaro y a las
interminables contiendas familiares que acaban con muertes en todas las fac-
ciones. Muchos mestizos que conocí durante mi trabajo de campo también
identificaban a los garinagu como pacíficos y a ellos mismos como “violen-
tos”, aunque rellenaban dichos estereotipos con distintos significados. Valentín,
que se autoidentificaba como indio, me dijo en una entrevista que se mudó a
Sambo Creek porque la vida se estaba complicando mucho en La Ceiba con
tanto robo y asesinato. Exaltó las virtudes de los garinagu con un listado de
adjetivos: llevaderos, humildes, sociables, aceptados, buenos, amigables, res-
petuosos, tranquilos y sanos. Después, cuando le pregunté si pensaba que
existía racismo en Honduras me dijo:

El indio varias veces si comete errores. Tal vez quiere menospreciar a otra
persona porque es humilde. Eso no le quita mérito porque ser humilde es una
bendición de Dios. Pero no quiero decir que [se] cree superior sino que es
hombría. Desde los tiempos primitivos la raza india [ha dicho] “Yo soy hom-
bre. Yo mato y aquí”. En la raza garífuna, pues yo nunca en mis 58 años que
tengo nunca he sabido que un garífuna es asesino. Pero en cambio en la raza
india sí.

Este comentario no le atribuye cualidades como la violencia o la sed de
sangre racial al “otro” sino al propio “indio”. A diferencia de los negros de



¿EXISTE EL RACISMO EN HONDURAS? 155

muchos otros lugares del mundo, los garinagu en Honduras no son conside-
rados como una población peligrosa y sujeta a altos niveles de control poli-
cial. En realidad sí confrontan intimidación y abuso policial, pero más como
un grupo que puede ser explotado que como una amenaza peligrosa. En el
discurso (y la práctica) de Valentín, la comunidad garífuna sirve como un
refugio frente a la degradación urbana caracterizada por el “indio” más que
por el crimen negro.

De todas formas, la imagen del indio violento no es completamente
negativa sino que está asociada con formas particulares de masculinidad. El
pasaje anteriormente citado relaciona ideologías de género y de raza, atribu-
yendo el abuso de los humildes no al racismo sino a la hombría. Es importan-
te observar que Valentín invocó al indio violento como respuesta a una pre-
gunta sobre discriminación racial. Él mismo insistió que el abuso del indio
sobre el humilde no es una consecuencia de sus sentimientos de superioridad
racial, sino de su masculinidad. El indio violento se convierte en una figura
ambivalente. Por un lado, se le condena por asesinato y abuso. Por otro lado,
se lo ve en posesión de una valiosa característica, masculinidad. Es más, la
asociación de cualidades masculinas con el indio violento niega de forma
implícita la masculinidad del garífuna humilde y pacífico.

Los discursos tanto mestizos como extranjeros han minimizado durante
mucho tiempo el trabajo productivo de las mujeres garífunas como agricul-
toras y vendedoras y, en ese proceso, han denigrado a los hombres garífunas
llamándolos “perezosos”. El estereotipo del “garífuna pacífico” se basa en un
espacio confuso en el cual los garinagu, particularmente los hombres, son
considerados “pasivos”. Especialmente, los hombres jóvenes reconocen las
connotaciones negativas asociadas con su imagen de tranquilidad y tratan de
subvertir estas imágenes mediante actitudes defensivas de resistencia contra
el racismo.

DISCURSOS GARÍFUNAS SOBRE EL RACISMO

¿Cómo conceptualizan y confrontan el racismo los garinagu? Los estu-
dios acerca de los negros en varias regiones de Latinoamérica se han centrado
en examinar la aparente inaptitud de los sujetos subordinados para reconocer
y combatir la discriminación racial.30 En contraste, los garinagu que conozco
opinaban constantemente que en Honduras existe racismo y mostraban una
fuerte conciencia racial.

30 Veáse, por ejemplo, Frane Winddance Twine, Racism in a Racial Democracy (New
Brunswick, New Jersey: Rutgers University Press, 1998).
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Aldea Corozal, Honduras, según una tarjeta postal de 1930

Casas en la comunidad garífuna contemporánea de Sambo Creek, 1999
Fotografía de Rachel Chance
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La mayoría de los informantes garífunas consideran el racismo en tér-
minos de las actitudes y los prejuicios que creen que los mestizos tienen res-
pecto a ellos. Discutiendo el racismo en el contexto de conversaciones casua-
les y entrevistas formales, los ejemplos más comunes de prejuicios mestizos se
centran en sentimientos amplios: “Se creen superiores a nosotros”; “nos tira-
ron a un lado”. Algunas veces acompañaban estas opiniones generales con
expresiones más específicas. En primer lugar, algunos informantes repararon
que en Sambo Creek, donde los mestizos y los garinagu habían convivido y
estaban acostumbrados los unos a los otros, el racismo era menos prominente
que en ciudades como La Ceiba o San Pedro Sula. En segundo lugar, tanto
los viejos como los jóvenes garinagu estaban de acuerdo con que el racismo
no era igual que “antes”, que había disminuido desde los tiempos en que el
racismo era abierto y violento. Una expresión común sobre estas cuestiones
sería que “el racismo está mejorando, pero siempre existirá”.

A menudo le pregunté individualmente a los garífunas si me podían dar
ejemplos concretos de experiencias racistas. Las respuestas más comunes eran
encuentros esporádicos en el transcurso de la vida diaria. Momentos en que
alguien en la calle les había gritado “Ey, vos negro” o insultado con expresio-
nes como “Qué hormiguera”. Una mujer recitó una serie de insultos que
había oído en relación al color de la piel: “Ese es demasiado negro” o “muy
quemado”, “muy tostado”. Los garinagu que trabajaban o estudiaban fuera
de Sambo Creek explicaban situaciones de discriminación en su trabajo o
escuela. En un caso, Dennis, un hombre joven de la comunidad de Corozal,
explicó que estaba en el baño de su colegio en La Ceiba cuando un mestizo le
gritó: “¿Por qué está tan oscuro aquí? Enciende la luz. Oh, no vi a ese negro
aquí”. Frases similares, sugiriendo que un “negro” se encuentra “fuera de
lugar”, hicieron alusión a los garinagu que estaban trabajando en San Pedro
Sula o en La Ceiba. Contando una de estas experiencias como trabajador del
gobierno municipal en La Ceiba, un hombre explicaba que: “Para algunas de
esas personas era extraño ver a un negro en este empleo. Querían que me
fuera”.

Las mujeres garífunas contaban algunos de los ejemplos más detallados
de actitudes y prácticas racistas que confrontaban en los lugares de trabajo,
que de acuerdo a su posición de clase disfrutaban. Miriam, quien trabajaba
como sirviente en la casa de una familia de elite en La Ceiba, dijo:

Mi patrona era una india. Yo no me sentaba con ellos a comer en la mesa. No
deberían tratar a su empleado. Ellos tienen que querer a su empleado. No
compartía baño con ellos. ¿Verdad?... Siempre, aunque uno estaba sirviendo a
ellos pero siempre ellos toman un mal concepto. No sé. Siempre existe eso
allí. Ellos me daban a un vaso aparte para que no tomara agua en vasos que
ellos utilizaban. Yo por eso me salí de allí, porque yo le estaba sirviendo a ellos
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y entonces ellos prácticamente me tenían que tratar como una familia más
porque yo le estaba haciendo todo. ¿Verdad? Pero no compartía nada con
ellos.

Para Miriam, el modelo familiar que sustenta las relaciones entre patro-
nes y sirvientes se veía perturbado y expuesto a consecuencia de las prácticas
discriminatorias que la apartaban de la familia. Miriam se negó a aceptar el
espacio asignado y se fue, retornando a vivir a la casa de su madre en Sambo
Creek.

La historia de Miriam ilustra cómo la combinación de diferencias racia-
les y estatus económico puede crear fronteras estrictas de contacto e interacción.
A medida que los garinagu han adquirido movilidad social mediante educa-
ción y migración, las formas de discriminación y racismo más patentes han
disminuido. Sin embargo, los garinagu que aspiran a adquirir una carrera
profesional confrontan los prejuicios de una sociedad de elite que tiende a
apreciar la “blancura” ante otras formas culturales y raciales. Selma, una mu-
jer que pasó varios años en una escuela de Tegucigalpa, explicaba una historia
de prejuicio racial en medio de una discusión sobre cómo el racismo ya no
era tan visible como en el pasado:

Lo que pasa ahora es [que] no se ponen en descubierto porque la gente de raza
negra estudia, va a la universidad, se relaciona con otras personas. Ya es libre
de ser lo que quiere porque ya es libre de ser igual a los demás. Pero en todo
caso siempre va a existir. Siempre se va a tener una preferencia. Por ejemplo, si
una negra y una blanca se presentan a un banco allí no va a importar quién
tenga más capacidad. Van a emplear la blanca... Yo sentí algo de eso de parte
de un maestro... Un maestro me dijo, “Ay, para trabajar en Bahncasa tiene que
ser alta, bonita, rubia, blanca, bien vestida”. Entonces, le dije yo: “Pues, debo
retirar[me] [de] esta carrera. ¿Si no van a emplear un negro en un banco o un
lugar importante, entonces por qué voy a seguir estudiando?” Entonces, se
retractó pero...

Esta narrativa señala los prejuicios raciales inherentes en la noción de
“buena presentación” que era un requisito para muchos empleos de secreta-
riado y oficinista ocupados mayoritariamente por mujeres. Buena presenta-
ción privilegia estándares de belleza y apariencia física de la población blanca,
en detrimento de las características de la población “india” y excluye casi
totalmente las características de los negros. La propia Selma afirma que ella
nunca se sintió inferior frente a estas presiones y discriminaciones. Un día el
hermano de una amiga mestiza le dijo que “los negros nacieron para servir a
los blancos” y Selma respondió, “Pues yo tengo tu color… en la planta de mi
pie!”
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La mayoría de los ejemplos citados hasta ahora en los que se observa un
comportamiento racista ocurren fuera del espacio social dominado por mes-
tizos. Sin embargo, los residentes garífunas de Sambo Creek identificaban
patrones de comportamiento racista en la propia comunidad. Miriam elabo-
ró una compleja evaluación de las formas de racismo en Sambo Creek:

Aquí en Honduras, máximamente en esta aldea que es tan pequeña, existe
bastante racismo. Bastante, bastante, bastante. Máximamente entre ellos in-
dios aquí, que siempre le gusta ver a uno superior que ellos y antes de Dios
todos somos iguales. ¿Verdad? Es lo que yo pienso. La relación entre el garífuna
y el indio es bastante distinta. Un ejemplo: una de negra que vive con un
indio, no se casa con una. Cuando vive uno siempre hay racismo, siempre
existe aunque vive el indio con una de negra. Pero a mi me parece de que el
garífuna varón hace feliz a la india. En cambio el indio a la garífuna mujer,
siempre veo el obstáculo [que] existe entre nosotros. [Mark]: ¿Y por qué sería?
[Miriam]: No sé. Porque el racismo es, me parece que está entre ellos más,
máximente entre ellos. Lo que yo pienso es que no debería ser así. Ante Dios,
todos somos iguales. En mi punto de vista existe bastante, bastante, bastante.

Miriam articula una serie de comprensiones del racismo, no solamente
en términos de actitudes generales o instantes discriminatorios individuales,
pero también en términos de procesos sistematizados de relaciones de poder.
Como otros, Miriam considera esta situación como un sentimiento o actitud
de superioridad entre los “indios”, contrastando su opinión con la idea de
que “ante Dios todos somos iguales” o, tal como un hombre me dijo una vez
“todos somos de carne y hueso”. Miriam ilustra sus ideas hablando del tema
de las relaciones sexuales.

En Sambo Creek, los garinagu y mestizos a menudo notan que las rela-
ciones interraciales, al menos entre los hombres garífunas y las mujeres mes-
tizas, son más comunes en la actualidad que en el pasado. Esta tendencia
quizás puede entenderse como una evidencia de la creciente armonía racial
que se está dando allí. Sin embargo, Miriam sugiere una interpretación con-
traria, señalando que los hombres garífunas salen con mujeres mestizas pero
que raramente las mujeres garífunas salen con hombres mestizos. Otras mu-
jeres garífunas indicaban la abundancia de relaciones entre hombres mestizos
y mujeres garífunas y explicaban este fenómeno primeramente en términos
de las actitudes de los hombres mestizos, quienes son caracterizados como
personas que quieren pasar un buen rato pero que no quieren comprometer-
se como parejas estables.

Ciertamente, el discurso dominante en Honduras considera a los garinagu
como personas hipersexuales y polígamas. Aunque la mayoría de mestizos
que conocí consideraban guapas a las mujeres garífunas, también decían que
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se sentirían avergonzados si se casaran con una mujer garífuna. En realidad,
este tipo de actitudes acerca de las mujeres garífunas no son contradictorias
sino que reflejan un sistema patriarcal de organización social que confina lo
negro fuera de la esfera de relaciones formales. Miriam y otras mujeres garífunas
vinculan las difíciles relaciones existentes entre ellas y los hombres garífunas
al problema del racismo y el poder.

En una entrevista, Miriam prosiguió una conversación sobre relaciones
sexuales interraciales con una discusión sobre cuestiones de tierra que asocian
de forma explícita los asuntos de raza con el tema del poder:

Hasta las tierras de a unos de negros le han reventado. Como uno es tan
tranquilo no se pone a pelear con ellos porque miren de que todo esto era de
unos de garífunas. ¿Pero qué hacía? Cuando uno sembraba su yuca metían
vacas, metían chanchos y uno no podía hacer nada. Porque uno es humilde,
como ellos son los que tienen el poder porque no les dan poder a unos de
negros, solo ellos con su poder y no deberían hacer así, ¿verdad? Como ellos
tienen derechos de vivir, unos de garífunas también tienen derechos de vivir.
Unos de garífunas no molestan con ellos. Ellos son los que vengan querer
molestar con uno.

La afirmación de que los mestizos “hasta las tierras de a unos de negros
le han reventado” hace un llamado a la memoria social, que atribuye la pérdi-
da de tierra y la falta de producción agrícola entre los garinagu de Sambo
Creek a la usurpación de las tierras por parte de los mestizos. Miriam invoca
la imagen del garífuna humilde para enfatizar su explotación y sugerir así que
a los garinagu se les ha privado incluso el derecho de vivir en paz en sus
comunidades: “Unos de garífunas no molestan con ellos. Ellos son los que
vengan querer molestar con uno”.

Mediante estos intentos de elaborar una interpretación de lo que los
garinagu opinan sobre el racismo mestizo y de contrarrestar el discurso de
“excepcionalismo racial”, no quisiera dar la impresión al lector de que las
interacciones sociales cotidianas entre grupos están cargadas de conflictos y
tensión abierta. La mayoría de las relaciones sociales entre mestizos y garinagu
ocurren sin incidentes o insultos. En Sambo Creek, los garinagu y los mesti-
zos viven en casas intercaladas entre sí, realizan transacciones económicas
entre ellos diariamente, se saludan calurosamente en la calle y conversan tran-
quilamente mientras esperan el autobús o se trasladan hacia La Ceiba o fuera
del lugar.

Sin embargo, los residentes garífunas me hicieron notar que las relacio-
nes sociales entre los miembros de los dos grupos eran más bien distantes.
Los garinagu y los mestizos tienden a establecer relaciones más cercanas con
miembros de su propio grupo. Los garinagu a menudo critican a los mestizos



¿EXISTE EL RACISMO EN HONDURAS? 161

locales no sólo por haberles despojado de sus tierras pero también por aislarse
de ellos. A menudo advertían que los mestizos raramente acuden a sus fune-
rales y vigilias, acontecimientos abiertos a todos los miembros de la comuni-
dad, y señalaban que los mestizos casi nunca aprenden el idioma garífuna.
También indicaban algunas excepciones como casos en que algunas perso-
nas, por vivir en el “ambiente” garífuna, aprendían a hablar garífuna y man-
tenían relaciones profundas con residentes garífunas y en estos casos los des-
cribían como “casi garífuna”. Sin embargo, estas excepciones son una confir-
mación a la regla de que los mestizos tratan de permanecer separados de ellos.
Como ejemplos más válidos, afirmaron que los mestizos habían creado insti-
tuciones paralelas para permanecer separados de los garinagu: construyendo
una iglesia católica y una feria para ellos. Para los garinagu, quienes conside-
ran Sambo Creek una comunidad garífuna, estas prácticas de autosegregación
constituyen evidencias de racismo mestizo.

CONCLUSIÓN: NOMBRANDO EL RACISMO

Este ensayo ha proporcionado una interpretación de los discursos y sig-
nificados raciales sobre los garinagu en la vida cotidiana de Honduras. Está
escrito en oposición directa a los discursos dominantes que niegan la existen-
cia del racismo y explora la polarización de las categorías raciales mediante
varios procesos como la utilización de expresiones, palabras y estereotipos
con un alto contenido y significado racial. Finalmente, ha examinado las
formas en que los garinagu mismos discuten el racismo, haciendo uso de una
memoria social sobre opresión racial de sus propias experiencias racistas den-
tro y fuera de la comunidad, y como resultado de un sentimiento general de
que los mestizos creen y actúan con superioridad frente a ellos.

Mi trabajo es tan sólo el comienzo de una difícil tarea que consiste en
nombrar varios tipos de discursos raciales y no pretende ofrecer una interpre-
tación completa y objetiva del racismo en Honduras. En muchos lugares del
mundo, los discursos raciales basados en ideas de superioridad o inferioridad
biológica han sido crecientemente substituidos por discursos e imágenes que
entrelazan ideas sobre raza y cultura en procesos jerarquizantes de inclusión y
exclusión. La tarea de dar nombre al racismo —de definir su presencia y
ausencia, su carácter y su fuerza— en las prácticas estatales, las instituciones
sociales y la vida cotidiana es cada vez más complicada. En un esfuerzo por
entender las prácticas racistas es importante entender cómo los esfuerzos para
combatirlas confrontan un factor aún más elusivo, una especie de presencia
oculta cuyo carácter es difícil de definir y cuyos contornos formales son aún
más difíciles de percibir.

Quisiera concluir ofreciendo una explicación de las formas en que los
garinagu discuten el racismo como un fenómeno que está más disimulado en
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la actualidad que en el pasado y de cómo luchan en la actualidad para comba-
tirlo. Selma, en una entrevista que cité anteriormente, afirmaba que “ahora”
el racismo no “es tan abierto”, principalmente a causa de la movilidad social
de los garinagu. Sin embargo, advertía que el racismo está ahí y “siempre
existirá”, por debajo de las relaciones sociales. Tyson, uno de mis mejores
amigos en la comunidad, proporcionaba una versión un poco distinta de la
naturaleza oculta del racismo en Honduras, centrándose en la figura del “in-
dio” falso:

Aquí hay un sistema de racismo que es como con cinismo, no. Bien, un indio
pretende ser tu amigo, un indio pretende llevarse bien contigo como negro,
pero atrás de ti tu nombre es negro y tu apellido es hijo de la gran puta. El
negro que no ve eso vive en la nada. Esto está vacío. Uno tiene que tener
convicción en contra del racismo. ¿Tú me entiendes?

Caracterizando exageradamente y estereotipando al “indio” como falso,
Tyson considera el racismo “como con cinismo” como un “sistema”. A nivel
superficial, las relaciones sociales pueden parecer armoniosas y amigables.
Sin embargo, dichas apariencias son engañosas porque, detrás de esa imagen,
el “indio” considera al “negro” como un hijo de puta. La figura del indio
hipócrita, al igual que la del indio violento, es más que un simple estereotipo.
Personifica el racismo como un sistema y, por tanto, proporciona una forma
de identificarlo y combatirlo. En última instancia, el discurso en este caso no
es más que una careta para el negro que no es capaz de “ver” el racismo en el
que vive. Diciendo que dicha persona vive en una ilusión, Tyson insiste que
la única forma de luchar contra el racismo es estar convencido en contra de él.

Los garinagu consideran que en la actualidad se oponen a la discrimina-
ción y la marginación. Tanto los jóvenes y los adultos enfatizan que las actitu-
des entre sus gentes están cambiando a medida que prosperan en términos de
clase y adquieren nuevas formas de conciencia racial. Tito, un joven de 20
años, respondió de la siguiente forma a mis preguntas acerca de la transfor-
mación en las relaciones raciales durante su vida:

Hay un cambio ahora porque hoy en día el negro, o sea la raza garífuna, ya se
dio a conocer que esa raza también es importante. Porque quizás hemos des-
pertado de la oscuridad en que vivía[mos] nosotros los negros. Nosotros nos
sentíamos humillados ante los indios pero ahora ya no porque ya nos levanta-
mos cabeza y entonces miramos de frente y vemos la claridad y nosotros ya
sabemos que no somos inferiores a ellos.

La proliferación de esta actitud de afirmación de la identidad, como
negros, tiene su origen en varios factores. Entre ellos la organización del
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movimiento político garífuna, las conexiones diaspóricas con culturas negras
de otras regiones del mundo y la creciente movilidad socio-económica. Para
que Honduras se convierta realmente en una sociedad “multiétnica” con res-
peto e igualdad para todas las identidades y culturas, los ciudadanos de todos
los “colores” y clases deben combatir el racismo. Un lugar importante para
empezar sería reconociendo y discutiendo las formas en que se sufre racismo
en Honduras.

¿Se superará el racismo en Honduras?

Fuente: Caricatura de Banegas, en la sección de “Opinión”
de La Prensa, 11 de octubre de 1996.


