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Resumen

Este articulo examina los discursos raciales entre los garinagu y los mestizos como
un medio para explorar la cuestién del racismo en Honduras. Los discursos oficiales
del mestizaje tienden a minimizar la existencia del racismo en Honduras. El articulo
critica esta nocién de “excepcionalismo racial”, comdn en muchos paises latinoame-
ricanos, a través de una investigacion etnografica de la terminologia y estereotipos
raciales relacionados con los garinagu en la vida cotidiana. El articulo ilustra la forma
en que se utilizan las ideas de condicidn racial negra y de diferencia cultural para
marginar a los garinagu en Honduras. También examina como los mismos garinagu
abordan la cuestion del racismo y producen sus propias formas de consciencia y discur-
sos raciales que orgullosamente reafirman una identidad como negra y garinagu, mien-
tras destacan la necesidad de combatir el racismo en Honduras.

Doks Racism ExisT IN HONDURAS?:
MEesTizo STEREOTYPES AND GARIFUNA DISCOURSES

Abstract

This article examines racial discourses among Garinagu and mestizos as a means
of exploring the question of racism in Honduras. Official discourses of mestizaje tend
to minimize the existence of racism in Honduras. The article critiques this notion of
“racial exceptionalism”, common to many Latin American countries, through an eth-
nographic investigation of racial terminology and stereotypes concerning Garinagu in
everyday life. The article illustrates the ways in which ideas of racial blackness and
cultural difference become deployed to marginalize Garinagu within Honduras. It also
examines the ways Garinagu themselves discuss the question of racism and produce
their own forms of racial consciousness and discourses that proudly assert an identity
as black and Garinagu while highlighting the need to combat racism in Honduras.
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| 12 de abril de 1997, el pueblo garifuna conmemoro el 200 aniversa-
rio de su llegada a Centroamérica desde la isla caribefia de San Vicen-
te. La semana de actividades que culmind en una ceremonia publica
en Punta Gorda, Roatan, estaba coordinada por la organizacion politica-cul-
tural garifuna, Organizacion de Desarrollo Etnico (ODECO), y el Comité
del Bicentenario de los Estados Unidos. Los lideres e intelectuales garifunas
aprovecharon la ocasion no solo para celebrar la fortaleza de la cultura e iden-
tidad garifuna sino también para protestar por las condiciones de marginalidad
y discriminacion que confrontan, tanto en Honduras como en el resto del
mundo. Al mismo tiempo, los burdcratas del Estado hondurefio aprovecha-
ron la oportunidad para enfatizar los programas que el gobierno estaba con-
cediendo a sus “grupos étnicos”, con el fin de enfatizar retéricamente el ca-
racter “multiétnico” y “multicultural” de la identidad hondurefia. Durante el
discurso de la ceremonia final, el presidente de Honduras, Carlos Roberto
Reina, dijo:

En Honduras debemos jactarnos [de] que no existe el sectarismo, la xenofobia
o el apartheid, por eso somos un pais con una maravillosa cultura de la tole-
rancia. La alegria y el caracter extrovertido que caracteriza al garifuna ha favo-
recido el aire taciturno y la timidez de los toltecas y lencas y el caracter de
ambos nos ha favorecido a todos lo que nos debe [hacer] sentir felices de ser
mestizos.*

El discurso del presidente Reina pone en relieve una serie de tensiones
existentes en la actualidad hondurefia. Por un lado estan los esfuerzos por
considerar a Honduras como una naciéon “multiétnica” y, por otro, la cons-
truccién de Honduras como una nacion predominantemente mestiza. Asi
pues, el presidente, al mismo tiempo que esta alabando a Honduras como
una “maravillosa cultura de tolerancia”, invoca una serie de estereotipos am-
biguos y problematicos sobre el “caracter” garifuna (e indigena). Su discurso
cuestiona a los dirigentes garifunas, quienes afirman que los garinagu? conti-

1 “Garifunas entregan al presidente su Plan Nacional de Desarollo”, en La Tribu-
na (14 de abril de 1997). Véase también Carlos Roberto Reina, “Doscientos afios des-
pués”, en El Heraldo (20 de abril de 1997).

2 En el idioma garifuna, “garinagu” es la forma plural que se utiliza para referirse
al pueblo en general. El término “garifuna” se usa como un adjetivo o como la forma
singular, como por ejemplo en “cultura garifuna” u “hombre garifuna”. En el idioma
cotidiano también se usa el plural “garifunas”, especialmente en funcién de adjetivo,
como en “hombres garifunas”.
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nuan siendo sujetos de discriminacion y marginacion. En breve, su discurso
niega la existencia de racismo en Honduras.

Mediante un analisis de los discursos cotidianos sobre raza, especifica-
mente sobre el pueblo garifuna, este ensayo ofrece un examen critico de la
opinién que niega la existencia del racismo en Honduras. El ensayo no inten-
ta ofrecer un analisis completo de los discursos y practicas raciales en Hondu-
ras, ni una explicacion histérica de los origenes de las formas del racismo que
se manifiestan hoy. Ni tampoco debe verse como la ultima palabra sobre el
caracter del racismo en este pais. Mas bien, pretende abrir un espacio para
discutir la cuestion del racismo en Honduras a partir del analisis de los dis-
cursos que sostienen tanto mestizos como garinagu sobre el racismo. Mi ana-
lisis estd fundamentado en la combinacion de mis observaciones etnograficas
acerca de interacciones sociales junto con un analisis de las conversaciones
con mestizos y garinagu en la comunidad garifuna de Sambo Creek.

CONTEXTO ETNOGRAFICO E HISTORICO

El material que se presenta en este ensayo constituye parte de una inves-
tigacion mas amplia acerca de las politicas de identidad garifuna en la nacion
hondurefia y los significados de raza en el pasado y presente.® Los garinagu
residen en cuatro paises centroamericanos (Belice, Guatemala, Honduras y
Nicaragua) y en los Estados Unidos, donde se concentran en grandes centros
urbanos como Nueva York, Miami, Chicago, Nueva Orleans, Houston y Los
Angeles. Desde su llegada a Centroamérica en 1797, los garinagu han repro-
ducido y transformado su identidad racial y cultural, su idioma (denomina-
do garifuna) y sus practicas econdmicas, religiosas y culturales. En Honduras,
los garinagu viven en 41 comunidades en la Costa Norte y en centros urba-
nos como La Ceiba, Tela, Puerto Cortés, San Pedro Sula y Tegucigalpa.* En

¥ Mark Anderson, “Garifuna Kids: Blackness, Tradition, and Modernity in Hon-
duras” (Tesis de doctorado, University of Texas at Austin, 2000).

4 Los garinagu constituyen uno de los dos grupos étnicos mas numerosos de Hon-
duras, que incluyen criollos (definidos aqui como negros de habla inglesa), lencas, miskitos,
tolupanes, chortis, pech, tahwakas y noahas (un grupo que ha sido reconocido reciente-
mente y cuenta con una poblacion de aproximadamente ochocientas personas). En su
totalidad, dichos grupos étnicos en Honduras constituyen un 10% de la poblacion del
pais. De acuerdo a los calculos de la Confederacion de Pueblos Autdctonos de Honduras,
viven unos 250,000 garinagu en Honduras. Las estimaciones para el resto de los grupos
son las siguientes: lencas 80,000; miskitos 35,000; tolupanes 18,000; chortis 3,500; crio-
llos 20,000; pech 1,595; tahwakas 975. Véase German Chavez, Apuntes sobre los pueblos
autdctonos de Honduras (Tegucigalpa: Instituto Hondurefio de Antropologia e Historia y
Confederacion de Pueblos Autéctonos de Honduras, 1993). Estas cifras son sélo estima-
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estas comunidades, la produccion esta basada en una division del trabajo por
geéneros, en la cual las mujeres cultivan yuca, platanos y otros productos,
mientras que los hombres pescan en las aguas costeras. Tanto los hombres
como las mujeres emigran de sus comunidades para trabajar como asalaria-
dos dentro de Honduras y en otros lugares. Mientras estan fuera de sus hoga-
res, envian dinero a sus comunidades y vuelven siempre que pueden; de esta
forma los garinagu estan creando una red transnacional de parentesco e in-
tercambio que es crucial para la formacion y la expresion de sus identidades.®

La investigacion se llevd a cabo en la comunidad de Sambo Creek y en
la ciudad de La Ceiba. Al igual que la mayoria de las comunidades garifunas,
Sambo Creek se caracteriza por altos indices de emigracion de adultos en
edad de trabajo hacia a otras ciudades de Honduras y a los Estados Unidos y
que envian remesas a sus familias. En comparacion con otras comunidades,
los residentes de Sambo Creek trabajan muy poco en labores agricolas y sin
embargo mantienen un intenso contacto con los centros urbanos. Durante
los ultimos veinte afios, Sambo Creek ha experimentado un dramatico incre-
mento del numero de residentes mestizos.®

ciones que ofrecen cierta confusién y estan sujetas a intenso debate. Por ejemplo, el cal-
culo del nimero de lencas varia entre 80,000 —segun el Instituto Hondurefio de Antro-
pologia e Historia (IHAH) y la Confederacion de Pueblos Autéctonos de Honduras
(CONPAH), Apuntes sobre los pueblos autéctonos de Honduras (Tegucigalpa: Programa de
las Naciones Unidas para el Desarrollo, 1993)— y 100,000, segun el antropdlogo Ra-
mon Rivas (Ramdn Rivas, Pueblos indigenas y garifuna de Honduras (Tegucigalpa: Edito-
rial Guaymuras, 1993), pag. 56) o la cifra de 400,000 que recientemente ha ofrecido la
Fiscalia Especial de las Etnias y Patrimonio Cultural. Rivas arguye que la cifra de 250,000
dada para los garinagu es demasiado alta y que, seguramente, incluye a los garinagu que
viven fuera de Honduras (Pueblos indigenas y garifuna de Honduras, pag. 257). Sin em-
bargo, la cifra de 98,000 que ofrece Rivas es demasiado baja y seguramente solo contabi-
liza a los garinagu que viven en las zonas rurales y no los miles que habitan en ciudades
como La Ceiba, San Pedro Sula, Tegucigalpa, Puerto Cortés y Tela. La Fiscalia de las
Etnias continua utilizando la cifra de 250,000 garinagu. Discrepancias similares se dan
también en las estimaciones demogréficas de otros grupos. Sin la existencia de un censo
riguroso, la poblacién exacta de los varios grupos étnicos de Honduras seguira siendo un
tema de controversia y debate.

5 Nancie Gonzalez, Sojourners of the Caribbean: Ethnogenesis and Ethnohistory of
the Garifuna (Urbana: University of llinois Press, 1988); y Sarah England, “Negotiating
Race and Place in the Garifuna Diaspora: Identity Formation and Transnational Grassroots
Politics in New York City and Honduras”, en Identities 6: 1 (1999), pags. 5-53.

6 En 1981, la poblacién de Sambo Creek era 10% mestiza. Véase Carolyn
McCommon, “Mating as a Reproductive Strategy: A Black Carib Example” (Tesis de
doctorado, Pennsylvania State University, 1982), pag 61. En 1997, la poblacién mestiza
llegd a 35-40% de la poblacion total de la comunidad.
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Carga de bananos en Puerto Cortés, Honduras, hacia 1930

Barcas de pesca en la playa de una comunidad garifuna, 1999
Fotografia de Rachel Chance
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Los discursos locales garifunas acerca del racismo mestizo estan induda-
blemente influidos por el sentimiento de desplazamiento que sienten como
resultado del rapido influjo de residentes mestizos y la resultante escasez de
tierra. Dadas las diferencias existentes entre comunidades, no se puede asu-
mir que los discursos de los garinagu de Sambo Creek representen las expe-
riencias de todos los garinagu. Sin embargo, los residentes de muchas otras
comunidades garifunas enfrentan situaciones similares como consecuencia
de las amenazas externas. Sobre todo debe resaltarse que todos los garinagu
confrontan el mismo tipo de estereotipos existentes en la sociedad hondurefia.

Antes de empezar la discusion, es importante revisar la historia de las
relaciones existentes entre los garinagu, el Estado y la sociedad hondurea.
Los garinagu siempre han padecido discriminacion racial en Honduras. Du-
rante el siglo XIX, tanto los agentes del Estado como los observadores extran-
jeros representaban a los garinagu como “negros”, en términos raciales; como
un grupo inferior y culturalmente atrasado que requeria de la “aculturacion”
y “civilizacion”.” Los garinagu vivian aislados de otros grupos de la Costa
Norte y subsistian de la pesca, el cultivo itinerante y el trabajo asalariado.? A
lo largo del siglo XIX, la Costa Norte se consideré como una region despo-
blada y salvaje, sin “civilizacion” ni progreso. Junto a los grupos indigenas en
la region, los garinagu ocupaban los espacios mas inferiores de la jerarquia
social que estaba fundamentada en clase y raza, y en la cual dominaban los
extranjeros blancos y las elites ladinas locales. Durante la primera mitad del
siglo XX, los garinagu continuaron ocupando el lugar mas bajo dentro de
una nacion que oficialmente fue definiéndose como “mestiza”.

Dario Euraque ha realizado varios analisis histdricos que examinan la
cuestion de raza en las diferentes construcciones oficiales de la identidad na-
cional.® Seguin Euraque, los censos estatales en 1930 definieron a la mayoria
de la poblacion de Honduras como “mestiza”, entendida como la mezcla de
europeos e indigenas. Los censos anteriores empleaban una mayor variedad
de categorias raciales y étnicas, incluyendo el término “mulato” para designar

7 Vease Anderson, “Garifuna Kids”, pags. 117-124.
8 Gonzalez, Sojourners of the Caribbean, pags. 119-134.

® Véanse de Dario A. Euraque, “La creacion de la moneda nacional y el enclave
bananero en la costa caribefia de Honduras: ;en busca de una identidad étnico-racial?”,
en Yaxkin 14: 1-2 (1996), pags. 138—150; Estado, poder, nacionalidad y raza en la historia
de Honduras: ensayos (Tegucigalpa: Ediciones Subirana, 1996); y “The Banana Enclave,
Nationalism, and Mestizaje in Honduras, 1910-1930", en Identity and Struggle at the
Margins of the Nation-State: The Laboring Peoples of Central America and the Hispanic
Caribbean, Aviva Chomsky y Aldo Lauria-Santiago, editores (Durham: Duke University
Press, 1998), pags. 151-168.
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a los descendientes de africanos y europeos. Al abandonar las categorias de
mulato y ladino y reemplazarlas por el término “mestizo”, el censo nacional
de 1930 contribuyd a silenciar la importante herencia africana del hondure-
fio “tipico”, que se concibe como de origen indo-hispanico. Euraque arguye
que la eliminacion de la negritud de la identidad nacional tuvo lugar no sélo
de acuerdo y al mismo tiempo que otras ideologias de mestizaje en Latino-
ameérica, pero sobre todo como respuesta a cambios importantes que tuvie-
ron lugar en la Costa Norte. A partir de la segunda mitad del siglo XIX, esta
region se convirtié en un lugar de intensa actividad y crecimiento econdémico
a consecuencia del desarrollo de la industria de fruta para la exportacion.
Durante las dos primeras décadas del siglo XX, la industria frutera paso a ser
dominada por companiias extranjeras. La Costa Norte, al convertirse en la
region mas industrial y comercial de Honduras, atrajo empresarios y trabaja-
dores del interior del pais, asi como inmigrantes extranjeros, especialmente
de otros paises de Centroamérica, y los llamados “turcos” de Palestina, quie-
nes lograron un papel muy fuerte como comerciantes. La industria bananera
también atrajo inmigrantes negros de las islas del Caribe.

Segun Euraque, el dominio de las compafiias fruteras norteamericanas
condujo a los “mestizos” (tanto de las elites como los trabajadores) a reimaginar
una identidad nacional en oposicion al imperialismo extranjero. Durante
este proceso formularon una identidad indo-hispana contra los inmigrantes,
especialmente los negros de las islas del Caribe que trabajaban para las com-
pafias fruteras. No fue una coincidencia que el gobierno hondurefio aproba-
ra una ley de inmigracion que restringia la entrada de los negros y ciertas
“razas” extranjeras (como los “turcos” y “chinos”) en 1929 y 1934, al mismo
tiempo que la nacion era definida oficialmente como mestiza.

Los garinagu se vieron atrapados en la encrucijada de sentimientos na-
cionalistas que excluian a los negros de la participacion igualitaria en la na-
cion. Constituian una parte muy importante de la mano de obra de las com-
pafiias bananeras, pero continuaban ocupando los escalafones mas bajos de la
sociedad de la Costa Norte y fueron relegados a trabajos de servicio como
cocineros, camareros, sirvientes o jardineros. Raramente los trabajadores
mestizos los consideraban como nacionales y, al menos en una ocasion, cues-
tionaron los derechos de los garinagu a optar por trabajos en los embarcade-
ros argumentando que eran “negros”.’ En La Ceiba, los garinagu fueron
excluidos de trabajos en los hoteles de lujo, restaurantes, casinos e incluso en
el parque central.’* A pesar de que los norteamericanos y las compariias

10 “Notas de Pto. Castilla”, en Diario del Norte (6 de diciembre de 1932).

11 Antonio Canelas Diaz, La Ceiba, sus raices y su historia (1810-1940) (La Ceiba:
Tipografia Renacimiento, 1999), pég. 76.
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bananeras fueron responsables de muchas de las formas de segregacion en
Honduras, las elites locales y oficiales también tomaron parte en practicas
discriminatorias. Segun cuentan los ancianos garifunas, durante la dictadura
de Tiburcio Carias Andino, la policia obligaba a los “negros” a recoger un
perro muerto de la calle o los golpeaban porque no se quitaban del medio
cuando llegaba un oficial mestizo. Entre la gente comun circulaba una serie
de estereotipos que caracterizaban a los garinagu como brujos, hipersexuales
0 ladrones.’? Mientras tanto, los discursos de las elites continuaban represen-
tando a los garinagu como salvajes en necesidad de aculturacion para “civili-
zarse”. Si se quisiera considerar a Honduras como un pais que cuenta con
“una maravillosa cultura de tolerancia’, como afirma el presidente Reina, se
deberia olvidar o negar un complejo legado de discriminacion cultural y ra-
cial.

Las formas de discriminacion caracteristicas de la primera parte del siglo
XX se han transformado de forma importante. Hoy en dia, los garinagu afir-
man que los mecanismos de opresion racial empezaron a cambiar como re-
sultado de la huelga bananera en 1954 y con el surgimiento del Partido Libe-
ral de Villeda Morales. La creciente investigacion historica sobre ese periodo
ayudara a entender mejor como los garinagu adquirieron un nuevo espacio
dentro de la Costa Norte y la nacion, a medida que empezaron a participar
en la politica partidaria y a integrarse en las instituciones nacionales.** Empe-
zando en la década de 1960, los garinagu habian adquirido cierto “lugar” en
la identidad nacional como representantes del folklore nacional y de una
diferencia cultural que convierte a Honduras en una nacion anica. Desde esos
momentos, algunos garinagu han obtenido movilidad socioecondémica me-
diante un mayor acceso a la educacion o emigrando a ciudades importantes
de Honduras o transmigrando a los Estados Unidos.

Aunque una discusion sobre las transformaciones histdricas que han
tenido lugar en la representacion garifuna de sus propias visiones acerca de su
identidad racial rebasa los objetivos de este estudio, la evidencia sugiere que
su identificacion publica como “negros”, tan comun hoy en dia, surgié como
una fuerza politica solo a partir de la década de 1950. Segiin Nancie Gonzélez,
anteriormente los garinagu tendian a rechazar una identificacién con sus ori-

12 Ruy Coelho, Los negros caribes de Honduras (Tegucigalpa: Editorial Guaymuras,
1981), pag. 42.

18 Dario Euraque, “El mestizaje y los negros en la historia de Honduras: apuntes
para una proxima investigacion”, ponencia presentada en el taller, Proyecto “Memorias
del Mestizaje” (Tegucigalpa, 24-25 de Julio, 1999).
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genes africanos y acentuaban el componente indigena de sus ancestros.** Es
necesario realizar mas investigaciones sobre las transformaciones ocurridas
durante el siglo XX en las concepciones que los garinagu tienen de si mismos
pero, de momento, podemos indicar que durante la década de 1950 los acti-
vistas garifunas aseveraron su identidad racial negra como parte de los movi-
mientos sociales antirracistas. Estos movimientos estuvieron influenciados
por acontecimientos y procesos nacionales —incluyendo el surgimiento de
organizaciones de trabajadores en la Costa Norte y transformaciones en la
politica de partidos—, asi como por procesos transnacionales como el movi-
miento por los derechos civiles en Estados Unidos, las luchas anti-coloniales
y el impulso que se le dio a la negritud y a la identidad negra en Estados
Unidos y el Caribe.

El crecimiento de un movimiento negro en las décadas de 1980 y 1990,
al exigir reconocimiento y derechos con base en una diferencia racial y cultu-
ral autoctona, ha cuestionado las visiones de Honduras como una nacion
esencialmente mestiza. El Estado, bajo los regimenes de Roberto Reina
(1994-1997) y Carlos Flores (1998—presente) ha respondido a estas criticas
reimaginando la nacion como “multiétnica” y promoviendo las diferencias
culturales mediante algunos programas como el ejemplo de la educacién bi-
lingtie. Sin embargo, al mismo tiempo, el Estado ha realizado politicas eco-
nomicas neoliberales que acostumbran a menoscabar los derechos autdctonos
a la tierra 'y a los recursos.®® En estas condiciones, las cuestiones de diferencia
racial se han convertido en temas de lucha, no sélo en la esfera de las politicas
de Estado, sino también en la vida cotidiana.

MESTIZAJE Y LA NEGACION DEL RACISMO

Asi como las demandas politicas de las organizaciones garifunas y la
utilizacion nacionalista de su cultura han colocado a los garinagu en la con-

14 Gonzalez, Sojourners of the Caribbean, pag. 137; y Nancie Gonzalez, “The
Garifuna of Central America”, en The Indigenous Peoples of the Caribbean, Samuel Wilson,
editor (Gainesville: University of Florida Press, 1997), pag. 200.

15 Para un analisis de los movimientos negros e indigenas de Honduras y sus rela-
ciones con el Estado hondurefio, vease Marvin Barahona y Ramdn Rivas, “;Existe un
movimiento indigena en Honduras? Hacia una interpretacion de la protesta indigena”,
en Rompiendo el espejo: visiones sobre los pueblos indigenas y negros en Honduras, Marvin
Barahona y Ramon Rivas, editores (Tegucigalpa: Editorial Guaymuras, 1998), pags. 81-128;
Sarah England y Mark Anderson, “;Auténtica cultura africana en Honduras?: Los afro-
centroamericanos desafian el mestizaje indo-hispanico hondurefio”, ponencia presenta-
da en el taller, Proyecto “Memorias del Mestizaje” (Tegucigalpa, 24-25 de Julio, 1999); y
Anderson, “Garifuna Kids”, pags. 183-247.
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ciencia publica de Honduras, las cuestiones de subordinacion y opresion ra-
cial aparecen raramente en la esfera publica de la politica estatal y los medios
de comunicacion nacionales. Las festividades del bicentenario garifuna abrie-
ron una oportunidad para realizar una discusion publica en la prensa nacio-
nal acerca de las relaciones entre garinagu y mestizos. Todos los periddicos
principales publicaron articulos y editoriales sobre el acontecimiento, sub-
rayando el importante lugar de los garinagu en la nacion, por ser uno “de los
mas representativos de los grupos étnicos de Honduras™® y “orgullo de nues-
tra identidad nacional”.*

Sin embargo, un gran numero de editoriales silenciaron el impacto de la
movilizacion negra, negando la existencia de discriminacion racial. Por ejem-
plo, Rosa Lainez Rojas, una profesora de escuela jubilada, escribio una carta
titulada, “No hay tal discriminacion de los negros en Honduras”.*® Con ésta
respondio a los comentarios hechos por Tulio Mariano Gonzélez, un repre-
sentante de la Coordinadora de Organizaciones Negras de Honduras. Gonzélez
habia afirmado en la prensa que los garinagu “siguen siendo cruelmente dis-
criminados del desarrollo, pues ni el gobierno ni los politicos interpretan
nuestras aspiraciones”. Lainez Rojas respondid diciendo que “si hay una na-
cion latinoamericana donde la discriminacion racial (entendida como un fe-
nomeno social manifiesto) esta lejos de producirse, esa es Honduras”. La
maestra afirma que aunque es posible que los indigenas sean marginados del
desarrollo, los negros no, y no hay mas que darse cuenta de que ciertos “des-
cendientes directos” de los garinagu ocupan lugares en varias secretarias del
gobierno, de que el embajador en las Naciones Unidas es garifuna y de que
varios ciudadanos y familias prominentes en Honduras manifiestan clara-
mente que cuentan con “ancestros negros”. Finalmente, para rematar el tema,
sefiala: “;Acaso no son negros muchos de nuestros mejores deportistas?” Lainez
Rojas desmiente la existencia de racismo en Honduras, sefialando algunos
espacios de inclusion en el Estado y la sociedad, pero ignorando completa-
mente la posibilidad de discriminacion y exclusion.

Otros autores niegan el racismo dentro del discurso de “integracion”,
que en Ultima instancia culpa a los propios garinagu por su subordinacion. El
editorialista Carlos Geremias Giron afirma que el “Racismo, como discrimi-
nacion, es una realidad y no solo para la etnia negra. Lo es para cualquier

16 “os 200 afios del pueblo garifuna”, en El Heraldo (10 de abril de 1997).

17 “El bicentenario de los garifunas y la identidad nacional”, en El Tiempo (10 de
abril de 1997).

8 Rosa Lainez Rojas, “No hay tal discriminacion de los negros en Honduras”, en
El Tiempo (11 de abril de 1997).
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minoria cuyas costumbres, creencias y aun valores socio-econémicos no son
los mantenidos por el sistema aceptado por las mayorias”.® Pasando rapida-
mente de la discriminacion racial a la cultural, sefiala que seria inapropiado
“importar el problema del racismo que se practica en Estados Unidos... 0 en
Sudafrica”:

En Honduras, més bien, lo que hay es una barrera cultural que ha impedido
la integracion de las personas de color al mundo de la mayoria india 0 mesti-
za. La forma de percibir y ain de pasar la vida, es diferente entre ellos y
nosotros. La costumbre de hablar una lengua para la mayoria incomprensible
les aisla y hace que el indio se margine de cualquier conversacion y se involucre
en cualquier actividad sin la inseguridad que produce el no saber qué es lo que
realmente hablen dos o més garifunas. Sin quererlo quizas, pero asi los negros
se encierran en su propio mundo y se vuelven esquivos y autosuficientes en el
mismo.

Asi, lo que empieza con una discusion de discriminacion racial, se trans-
forma en una discusion de como los garinagu se aislan a si mimos mediante
la practica de su propia cultura. Al igual que ideologias anteriores que pedian
la asimilacion de las diferencias culturales y raciales, los garinagu son caracte-
rizados como los autores de barreras culturales que impiden su integracion
completa en la mayoria nacional. La discriminacion mestiza se explica y se
justifica como la manifestacion logica de las practicas de exclusion garifuna.

Los discursos que niegan el racismo en Honduras se refieren a menudo
a lo que Michael Hanchard denomina, en el contexto brasilefio, como “excep-
cionalismo racial”, o sea, la creencia de que, comparados a otras regiones
(especialmente los Estados Unidos), los paises latinoamericanos se caracteri-
zan por unas relaciones raciales armonicas y la ausencia de discriminacion
racial.?® En varios paises de Latinoamérica como Brasil, Colombia, Venezue-
la, Ecuador y Cuba, las nociones de excepcionalismo racial fueron desarrolla-
das como parte de las ideologias nacionalistas que enaltecian varios tipos de
mestizaje como una marca de diferenciacion de los nacionalismos y racismos
europeos y de Estados Unidos, pero al mismo tiempo valoraban la blancura
sobre lo indio y la negritud.?

19 Carlos Geremias Girén, “Sobre los garifunas”, en El Tiempo (9 de abril de 1997).

2 Michael George Hanchard, Orpheus and Power: The Movimiento Negro of Rio de
Janeiro and S&o Paulo, Brazil, 1945-1988 (Princeton: Princeton University Press, 1994).

2L \eéase, por ejemplo, Ronald Stutzman, “El Mestizaje: An All-Inclusive ldeology
of Exclusion”, en Cultural Transformations in Modern Ecuador, Norman E. Whitten, edi-
tor (Urbana: University of Illinois Press, 1981), pags. 45-94; Winthrop Wright, Café con
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En Honduras, los discursos de excepcionalismo se originaron como
respuesta a las criticas elaboradas por los grupos subalternos, quienes recla-
maban un espacio para los excluidos. De esta forma, el debate sobre el racis-
mo se zanjo antes de que empezara de verdad. El discurso de excepcionalismo
refleja ademas como el mestizo o ladino se considera una categoria sin mar-
ca y, de forma implicita, se considera la categoria representativa de la na-
cion. Por ejemplo, un libro de texto de ciencias sociales reconoce las dife-
rencias culturales y raciales en la nacion, pero afirmo:

La juventud ladina, es decir, usted estudiante hondurefio, debe respetar a estas
etnias, quererlas y aceptarlas porque son parte de nuestro legado racial. No
hay que discriminarlos ni ofenderlos porque se estarian ofendiendo los mis-
mos ofensores. Llamémosles por su hombre no con el término despectivo
indio o indigena.?

Mucho podria escribirse sobre este parrafo, pues refleja las profundas
contradicciones inherentes en el esfuerzo por repensar a Honduras como
una nacion multicultural: la forma en que el texto privilegia al mestizo-
ladino como el protagonista central; la exclusion implicita de las “etnias” de
la condicion de ser “estudiante hondurefio”; los intentos de valorar la
etnicidad como una cuestion simplemente de herencia; la prioridad que se
le otorga a lo indigena mas que a lo negro como el componente mas impor-
tante de dicha herencia; las sugerencias de que los ladinos no deberian auto-
discriminarse, porque estarian ofendiéndose a si mismos, en vez de intentar
reconocer las diferencias en términos de igualdad racial y justicia. El texto,
sin embargo, admite implicitamente la existencia del racismo en Honduras
y sefiala la racializacion y el racismo que ocurren en procesos de nomencla-
tura.

Leche: Race, Class, and National Image in Venezuela (Austin: University of Texas Press,
1990); Hanchard, Orpheus and Power; Peter Wade, Blackness and Race Mixture: The
Dynamics of Racial Identity in Colombia (Baltimore: John Hopkins University Press, 1993);
Peter Wade, Race and Ethnicity in Latin America (Chicago: Pluto Press, 1997); Carlos
Moore, Castro, the Blacks, and Africa (Los Angeles: UCLA, Center for Afro-American
Studies, 1998); y Aline Helg, Our Rightful Share: The Afro-Cuban Struggle for Equality
(Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1995).

22 Marel Medina Bardales, Estudios sociales, rendimientos basicos: Ciclo comun, Pri-
mer curso (Tegucigalpa: Direccién General de Educacion Media, Secretaria de Educacion
Publica, 1995), pag. 150.
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(',QUE HAY EN UN NOMBRE?
NOMENCLATURA RACIAL EN LA VIDA COTIDIANA

En la vida cotidiana, los discursos de raza difieren de los discursos rela-
tivamente educados y formales del multiculturalismo oficial y los medios de
comunicacion. Un breve analisis de la terminologia racial sirve como un punto
de partida muy 0til para entender la dinamica racial en Honduras.

Asi como el Estado y los medios informativos utilizan oficialmente los
términos de “mestizo” y “ladino”, los términos “indio” y “blanco” son mas
frecuentes en el uso cotidiano. Mas que demarcar grupos sociales distintos, el
uso social de estos términos revela el variado papel que juegan las distinciones
de clase, de cultura y de color dentro de la categoria mestizo.

Los multiples significados y usos del término “indio” tienen una larga 'y
compleja historia. En general, esta palabra normalmente hace referencia a
distinciones de clase (la mas baja) y de color (el més oscuro) en relacion
siempre a las elites, pero sin tomar en cuenta una cultura o identidad indige-
na diferenciada. Al mismo tiempo, “mestizos” a menudo incluye “indio” como
una forma de auto identificacion. Asi, el término “indio” circula como un
término de referencia comudn para la mayoria de la poblacién en Honduras,
incluso aunque pueda ser usado de una forma degradante para distinguir en
Honduras a las personas de piel mas oscura, clase mas baja y de procedencia
rural.

Con relacion a las practicas de formacion de identidad en México, Da-
vid Freye discute el término “indio” como una “categoria colonial, que aun
segrega malicia, pero con un significado mas vago que nunca. Indio: ni una
raza ni una cultura, mas bien una cuestion de la otredad...”?® Roger Lancaster
advierte que, en Nicaragua, “los nicaragiienses de clase alta algunas veces se
refieren a los mestizos de clase baja, especialmente campesinos, como Indios
(y a veces negros). Por otro lado, en momentos de agitada discusion politica,
la gente normal y corriente habla de su ‘sangre india, sangre [de] rebeldia”.?*
De forma similar, en Honduras la palabra “indio” no se refiere tanto a grupos
culturales distintivos como los lenca o pech (que son definidos como indige-
nas), como para connotar mas bien nociones de atraso y pobreza asociadas a
los campesinos. Sin embargo, incluso en estas circunstancias, muchos hon-
durefios, incluyendo miembros de clase media y alta, hacen uso del término
“indio” con orgullo.

2 David Freye, Indians into Mexicans: History and Identity in a Mexican Town
(Austin: University of Texas Press, 1996), pag. 4.

2 Roger Lancaster, Life is Hard: Machismo, Danger, and the Intimacy of Power in
Nicaragua (Berkeley: University of California Press, 1996), pag. 224.
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Al otro lado del espectro, “blanco” es una categoria complementaria y
un significante que denota un estatus material y belleza fisica. Aunque Hon-
duras ha sido histéricamente caracterizada como uno de los paises “menos
blancos” de Latinoamérica, los habitantes de algunos departamentos como
Santa Barbara y Copén se identifican como “blancos” y, con orgullo, se ven
como descendientes de los espafioles. Lo que es mas importante, la blancura
fisica esta intimamente asociada a la pertenencia social alta tanto a nivel re-
gional como nacional. Incluso un examen detallado de las paginas sociales de
la prensa pone de relieve que muchos miembros de la elite nacional son de
caracter méas blanco que los compatriotas menos privilegiados. La piel claray
el pelo liso y rubio definen los estandares maximos de belleza, que ademas
son continuamente reforzados por imagenes en los medios de comunicacion,
no sélo desde los Estados Unidos sino también desde otros paises latinoame-
ricanos.

En su uso cotidiano, “blanco” no sélo se refiere a una persona de piel
clara, fenotipo europeo, 0 que pertenece a las elites, sino que puede también
ser utilizado para referirse a todos los hondurefios que no son ni negros ni
indigenas. En otras palabras, blanco se refiere a la colectividad que en otras
circunstancias seria mestizos, ladinos o indios. Varios mestizos y garinagu se
refieren a las diferencias entre “mestizos” y “garifunas”, afirmando que “entre
los blancos...” y luego pasan a decir “entre los indios...” Més que referirse a
dos tipos distintos de gente, los términos blanco e indio expresan una légica
muy compleja que puede incluir a todos los hondurefios mestizos al mismo
tiempo que genera distinciones de clase y estatus.

Asi como los términos “indio” y “blanco” son referentes que se alternan
entre si, y sin fronteras absolutas entre el tipo y la raza de las personas a las
que se refieren, entonces las palabras que identifican a los negros —“negro” y
“moreno”— fijan una forma de otredad distinta del continuo racial de mes-
tizo/indio/blanco. En publico, los mestizos a menudo identifican y saludan a
la gente de acuerdo a sus percepciones de raza y color. En la calle, en el auto-
busy en las tiendas a menudo escuché a mestizos llamar a extrafios como “Ey
negro”, “Oye moreno” o “triguefio”. Los mestizos a menudo hacen este tipo
de identificacion en base a su percepcion de lo que significa fenotipicamente
ser negro Y, ocasionalmente, causan la ira de un criollo angloparlante (“negro
que habla inglés”) al que se le saluda con el término de moreno (término que
se utiliza para los garinagu).

Si estas formas de interpelacion racial se apoyan en metonimias tales
como la equiparacion de caracteristicas fisicas con esencia, entonces los epite-
tos raciales operan mediante metéaforas que afirman la superioridad de un
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grupo que identifica a los “otros” con nifios, animales o similares.” Uno de
los ejemplos méas obvios en Honduras es el uso del epiteto “chango” o “mono”
para referirse a los negros. Los garinagu dicen que algunas veces oyen cOmo
los mestizos usan estos calificativos para insultarlos en la calle o en una acalo-
rada discusion. Menos evidente —pero igualmente basado en una logica lin-
guistica similar— es el uso constante de formas diminutivas como “negrito”
0 “morenito” para referirse a un garifuna adulto.

Los propios garinagu adoptan el término negro como una manera de
autoidentificacion positiva. La mayoria de la gente utiliza “garifuna” y “ne-
gro” indistintamente, pero difiere en opiniones respecto a su uso. Muchos
sefialaron que “garifuna” era el término mas correcto y preciso. Otros decian
que preferian “negro” porque se referia a “todas las razas negras del mundo”.
Tyson,?® un hombre joven, dijo:

Negro. Eso es mi color y asi estoy representado a nivel del mundo. Si. Yo soy
de raza negra. TU sabes. Eso es mi representacion... Soy de la raza garifuna
pero soy negro. Soy negro. Mi color es negro. Mi lengua es lo que cambia...
Garifuna es mi lengua. Mi color es negro.

Otro hombre contest6 con indiferencia que para él no importaba si le
[lamaban garifuna o negro: “Yo soy garifuna y, en segundo lugar, soy negro”.
Sin embargo, el significado y la fuerza social de una palabra como negro,
dependen mucho de la identidad del hablante. Una mujer respondio:

Prefiero negro porque nosotros decimos que somos de la raza negra. [Pero] a
mi, a veces segin quién lo diga. Entre nosotros mismos prefiero decir “Ne-
gros, nosotros los negros, nosotros los garifunas”, pero aqui por lo menos es
inusual decir “Nosotros los morenos”, cosas asi, pero decimos “Somos ne-
gros” porque somos de la raza negra. Por ejemplo, cuando nos vemos [deci-
mos] “Hola negra,” pero “Hola morena,” casi no... Pero [los] de la raza que
dicen que son blancos de aqui, cuando hablan de nosotros [dicen] “Son ne-
gros.” Eso ya es despectivo... Ellos dicen “Esos negros”. Por ejemplo, cuando
hay fatbol [ellos dicen] “Esos negros hijos de puta”.

Los garinagu han apropiado el término negro como una marca de orgu-
llo y una caracteristica de identidad a pesar de los insultos que a veces lo

% David Lloyd, “Race under Representation”, en Culture/Contexture: Explorations
in Anthropology and Literary Studies, E. Valentine Daniel y Jeffrey M. Peck, editores
(Berkeley: University of California Press, 1996), pag. 258.

% Los nombres de los informantes son seudénimos.
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acompafan. La palabra “moreno” —que antes era considerada como un tér-
mino elegante—ya no se utiliza. Cuando le pregunté a Tyson qué pensaba
del término “moreno” se ri6 y exclamé: “Moreno. Yo no soy moreno. More-
nos son esos indios. Nosotros somos los negros”. Tyson se distancia del tér-
mino moreno, haciendo referencia a la costumbre mestiza que describe su
pelo y piel de color moreno, afirmando por lo contrario su radical diferencia
racial, al usar el término “negro”. Un analisis de la terminologia de identidad
que se emplea en la vida cotidiana apunta a la rigida diferenciacion existente
entre la gente con base en las categorias raciales, al menos entre negros y no
negros. Los estudios comparativos sobre relaciones raciales en los Estados
Unidos y Latinoamérica han tendido a definir a Latinoamérica como un
“modelo” que se caracteriza por el elevado grado de mezcla racial, por los
relativamente flexibles procesos de categorizacion y por la proliferacion de
términos existentes entre “blancos” y “negros”.?’” Estos trabajos tienden a
enfatizar que, aunque el ser negro normalmente se devalta en la sociedad,
“no se ha usado como un criterio para distinguir a las personas en categorias
separadas”.?®

Mi investigacion sugiere que Honduras no se ajusta al modelo latino-
americano “tipico” en cuanto a relaciones raciales. Dentro de la categoria
oficialmente definida como mestiza, existen algunas variaciones y flexibili-
dad en el uso de los términos “indio” y “blanco”. Sin embargo, entre esta
categoria y la de negro, mas que una gradacion de colores, existe una clara
bifurcacion entre los individuos que son definidos como negros y los que no.
Sin duda, lo que importa no son solamente las formas de diferenciacion entre
grupos pero los significados de estas diferencias en un contexto de relaciones
sociales desiguales.

ESTEREOTIPOS

En Austin, Texas, el 26 de noviembre de 1998 conoci a un mestizo
hondurefio que se habia ofrecido como voluntario para un estudio sobre el
SIDA. Le dije que habia vivido en su pais durante casi dos afios y le pregunté
de donde era. EI me dijo que era de Tocoa y me preguntd si conocia el lugar.
Dije que si, que habia estado alli de paso hacia Trujillo y Limon, pero que
habia vivido en Sambo Creek. El dijo con desapruebo: “Sélo hay morenos

2 Marvin Harris, Patterns of Race in the Americas (New York: W. W. Norton &
Company, 1964); y Harry Hoetink, Caribbean Race Relations in the Americas (New York:
Harper & Row, 1967).

2 Livio Sansone, “New Blacks from Bahia: Local and Global in Afro-Bahia”, en
Identities 3: 4 (1997), pag. 465.
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alli”. Luego continud: “Son muy divertidos, muy felices. Bailan punta”, mien-
tras levantaba sus brazos 90 grados y movia su pelvis hacia adelante y atras
imitando el famoso baile.

Durante mi investigacion en Honduras, tuve innumerables encuentros
como éste. Asi sucedid durante mis conversaciones casuales —en taxis, auto-
buses, oficinas, parques, restaurantes, hoteles y en encuentros con amigos de
amigos, entre otros. Como respuesta a la pregunta inevitable de “;qué haces
aqui?” siempre contesté que era un antropologo que estaba “trabajando” con
los garinagu, una nocidn que nunca parecio ser mas alejada de la expectativa
de ser o bien un turista, un miembro de los Cuerpos de Paz (Peace Corps) o
un misionero. Pero que estuviera interesado en los garinagu —el tipico sujeto
de analisis antropoldgico en Honduras— no resultd ser una gran sorpresa
para ellos. Muchos de mis interlocutores mostraron comentarios favorables
sobre los garinagu, describiéndolos como personas pacificas, tranquilas, di-
vertidas o alegres. Sin embargo, algunas de estas personas se reian y dijeron
cosas como “s6lo hay morenos alli”.

Aungue yo no intentaba realizar una investigacion sistematica de las
visiones mestizas sobre los garinagu mediante entrevistas, rapidamente me di
cuenta de que existia una serie de cualidades que cominmente se le atribuian
a los negros —felices, divertidos, pacificos, humildes, sexuales, atléticos, aman-
tes de la musica y la danza. Estas imagenes son comunes en toda Latino-
ameérica.?® Estos adjetivos 0 caracteristicas constituyen estereotipos, figuras
retdricas que ideoldgicamente sirven para esencializar a los individuos. Dicha
esencializacion no tiene por qué degradar de forma obvia o intencional. De
hecho, muchos mestizos hacen uso de estas nociones al mismo tiempo que
ofrecen evaluaciones positivas de los garinagu y comentan como les gusta
visitarlos o vivir con ellos. Sin embargo, estos estereotipos adquieren signifi-
cado no solamente en relacion directa al referente pero también a través de
las connotaciones y las negaciones que los acompafian.

La idea de que los garinagu son felices, divertidos, sexuales y relajados
recuerda mucho a la nocion de pereza tropical y sensualidad atribuida a las
pristinas playas y las ciudades costeras de la Costa Norte. Tal como dice el
dicho popular: “Tegucigalpa piensa, San Pedro Sula trabaja y La Ceiba feste-
ja”. Al igual que la topografia racial de la nacion, la asociacion de negros con
la diversion les evita contar con otras cualidades como ser industriales, serios
0 intelectuales. De igual forma, la equiparacion de los negros con ser atletas
exalta las virtudes del cuerpo y niega las de la mente. Desde mi punto de
vista, estas negaciones se hacen mas aparentes en discusiones con maestros en
relacion al desempefio de los estudiantes garifunas.

2 \Wade, Race and Ethnicity in Latin America, pag. 76.
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Cuando entrevisté a una docena de maestros y administradores de es-
cuelas secundarias acerca del desemperio de los estudiantes mestizos y garifunas,
muchos dijeron que los garinagu tendian a actuar peor en la clase que los
estudiantes mestizos. El director de un colegio en La Ceiba afirmé que “los
negros son lentos en la cuestion de aprender. En general, su nivel de aprendi-
zaje es inferior que el nuestro (mestizos). Hay pocos negros que son brillan-
tes”. Aunque el director de la escuela sugeria que era la falta de inteligencia de
los negros, la mayoria de los maestros asociaban los problemas de los garinagu
en la escuela con una falta de interés generalizada por la escuela y por su mal
comportamiento. Durante conversaciones privadas, casi todos los maestros
dijeron que los garinagu eran inquietos, indisciplinados, traviesos y que pres-
taban poca atencion en clase.

Los maestros ofrecian varias explicaciones respecto al comportamiento
y el desemperfio de los estudiantes garifunas. Un profesor de musica de una
escuela secundaria privada afirmé que “hay algo en su naturaleza, en su san-
gre”. Sin embargo, la mayoria de los maestros no hacian referencia a la natu-
raleza y la sangre para entender el comportamiento de los garinagu, sino que
lo veian como el resultado de su cultura y sus costumbres. Una maestra de
biologia dijo que los garinagu eran “inquietos” a causa de su dieta; los jovenes
garifunas ingerian demasiadas proteinas procedentes de alimentos como el
pescado y la yuca que les daba energia en exceso. Algunos sefialaban que los
garinagu mostraban poco interés en la escuela porque no les gustaba estar
“aqui” [Honduras] y que estaban esperando el momento en que pudieran
irse a los Estados Unidos. La explicacion mas coman se referia al caracter de
la familia garifuna. En particular los maestros resaltaban la ausencia de un
padre como la causa por la cual los hijos crecian indisciplinados y vagos, sin
respeto por la autoridad y dedicacion a los estudios. Estos argumentos cons-
truyen y explican la inferioridad intelectual, concibiendo la cultura y las cos-
tumbres como fendmeno problematico. La nocion de diferencia racial se iden-
tifica con nociones de diferencia cultural y, por lo tanto, se elimina la posibi-
lidad de ver que las practicas institucionales contribuyen a las aparentes des-
igualdades en la educacion.

Maés alla del contexto escolar, la proliferacion de significados y negacio-
nes asociados a estereotipos adquiere diferentes formas. Por ejemplo, durante
mi primera visita a Sambo Creek en 1994, tuve una conversacion con un
grupo de jovenes mestizos que estaban esperando el autobds. Les pregunté
como se ganaba la vida la gente de la localidad e inmediatamente iniciaron
una conversacion sobre los “morenos”. Uno dijo, “Pues nosotros trabajamos
la tierra pero los morenos aqui no hacen nada. S6lo pescan y trabajan afuera.
Consumen si pero siembran, no”. Otro dijo que “buscan cocos” y un tercero
comento “y montan bicicletas”. El primero concluyd, “No hacen nada. S6lo
los indios”.
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Mediante una serie de negaciones, los jovenes estaban considerando a
los garinagu como personas esencialmente improductivas. Asumiendo que el
trabajo agricola es un modelo para juzgar otras actividades, los jovenes mesti-
zos menosprecian las actividades econdmicas principales de los hombres
garifunas —Ia pesca y el trabajo asalariado en el extranjero. La interseccion
de raza y género juega un papel muy importante aqui ya que los papeles
productivos de las mujeres —particularmente agricultoras locales y vendedo-
ras— son ignorados y, por lo tanto, queda la imagen de que los morenos “no
hacen nada”. Estas imagenes son un reflejo de estereotipos de raza, cultura y
género ya muy establecidos que jerarquizan a los sistemas de produccion eco-
nomica de los garinagu como inferiores a los de los mestizos.

A pesar del reconocimiento oficial de los garinagu como parte de la
identidad nacional, muchas practicas garifunas son objeto de la burla y el
ridiculo cotidiano. El lenguaje garifuna es objeto muy comun de comentario
y critica. Una noche en una sala de billar en Sambo Creek fui testigo de como
un hombre mestizo de unos veinte afos le grité enfadado a otro hombre por
estar cantando en garifuna. Riéndose y preguntandole por que estaba can-
tando en “moreno”, el garifuna contesto “;Qué? ;Me estas diciendo que no
puedo cantar en mi propio lenguaje, en lo que es mio?” El otro sefior habld
sin dirigirse a nadie en particular “Ey, he visto en el periédico hoy un anuncio
para un trabajo en San Pedro Sula. Se necesita alguien que hable garifuna”.
Aunque el mensaje obvio de la broma es que el garifuna es un idioma con
poca utilidad préctica para conseguir empleo, asume que el espafiol (o inglés)
constituye el lenguaje necesario para comunicarse entre diferentes grupos.
Los mestizos a veces se burlan del lenguaje garifuna y les dicen a los garinagu
que dejen de hablar su “garu garu garu” en lugares publicos como escuelas y
autobuses. Esta imitacion despreciativa exagera los sonidos guturales del idioma
garifuna y los asocia con formas primitivas de comunicacion.

La caracterizacion de los garinagu como primitivos y atrasados aparece
en varias instancias, tanto en asociaciones inconscientes como en degradacio-
nes conscientes. Un dia un conductor mestizo de autobus, mientras descan-
saba despueés de su trabajo, empez0 a conversar conmigo. Hablando sobre la
comunidad garifuna que utiliza su ruta, dijo: “Los negros son muy atrasados.
Nunca llegaran al mismo nivel que usted o yo...” Nunca habia escuchado
afirmaciones acerca de la inferioridad garifuna tan rotundas. Sin embargo, las
representaciones de los garinagu como grupo y cultura estan ligadas a image-
nes que los caracterizan como una tribu salvaje. En algunas ocasiones, los
mestizos atribuyen el “progreso” de los garinagu (definido por la presencia de
casas de concreto, letrinas y algunos automaviles) a la presencia de institucio-
nes, como la escuela, dominadas por los mestizos. Estos discursos no sélo
justifican la presencia de los mestizos dentro de la comunidad, pero, al igual
que los comentarios que se oyen en los medios de comunicacion, asumen
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que los garinagu no pueden “desarrollarse” sin la intervencion de fuerzas
externas.

EL “INDIO VIOLENTO” Y EL “GARIFUNA PACIFICO”

Dentro de la dindmica de la representacion de identidades, los garinagu
y mestizos emplean ciertas imagenes de si mismos y de los otros que de forma
compleja coinciden y divergen entre ellas. Uno de los estereotipos méas co-
munes respecto a los garinagu, y que incluso es usado por ellos mismos, hace
referencia a su definicion como “pacificos” y “tranquilos”: un pueblo pacifi-
co, humilde y calmado que se preocupa de sus asuntos y no es atraido por la
violencia. Los garinagu dicen a menudo que, cuando ellos discuten, pocas
veces se ven envueltos en una pelea fisica, al menos nunca llega a correr la
sangre. Dicen que prefieren mantenerse calmados, no buscar problemas. De
hecho, el uso de la expresion “tranquilo” es una de las formas favoritas para
saludarse, especialmente entre jovenes que se encuentran en la calle.

La nocion del garifuna pacifico contrasta con la vision del “indio” como
violento, que quizas es el estereotipo mas prominente que los garinagu sostie-
nen sobre los mestizos. Esta imagen aparece en contextos bien diversos, des-
de pandillas de adolescentes que merodean en las calles de las ciudades mas
grandes, a campesinos borrachos que luchan por una botella de guaro y a las
interminables contiendas familiares que acaban con muertes en todas las fac-
ciones. Muchos mestizos que conoci durante mi trabajo de campo también
identificaban a los garinagu como pacificos y a ellos mismos como “violen-
tos”, aunque rellenaban dichos estereotipos con distintos significados. Valentin,
que se autoidentificaba como indio, me dijo en una entrevista que se mudo a
Sambo Creek porqgue la vida se estaba complicando mucho en La Ceiba con
tanto robo y asesinato. Exaltd las virtudes de los garinagu con un listado de
adjetivos: llevaderos, humildes, sociables, aceptados, buenos, amigables, res-
petuosos, tranquilos y sanos. Después, cuando le pregunté si pensaba que
existia racismo en Honduras me dijo:

El indio varias veces si comete errores. Tal vez quiere menospreciar a otra
persona porgue es humilde. Eso no le quita mérito porque ser humilde es una
bendicion de Dios. Pero no quiero decir que [se] cree superior sino que es
hombria. Desde los tiempos primitivos la raza india [ha dicho] “Yo soy hom-
bre. Yo mato y aqui”. En la raza garifuna, pues yo nunca en mis 58 afios que
tengo nunca he sabido que un garifuna es asesino. Pero en cambio en la raza
india si.

Este comentario no le atribuye cualidades como la violencia o la sed de
sangre racial al “otro” sino al propio “indio”. A diferencia de los negros de
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muchos otros lugares del mundo, los garinagu en Honduras no son conside-
rados como una poblacion peligrosa y sujeta a altos niveles de control poli-
cial. En realidad si confrontan intimidacion y abuso policial, pero mas como
un grupo que puede ser explotado que como una amenaza peligrosa. En el
discurso (y la practica) de Valentin, la comunidad garifuna sirve como un
refugio frente a la degradacion urbana caracterizada por el “indio” mas que
por el crimen negro.

De todas formas, la imagen del indio violento no es completamente
negativa sino que esta asociada con formas particulares de masculinidad. El
pasaje anteriormente citado relaciona ideologias de género y de raza, atribu-
yendo el abuso de los humildes no al racismo sino a la hombria. Es importan-
te observar que Valentin invoco al indio violento como respuesta a una pre-
gunta sobre discriminacion racial. EI mismo insistio que el abuso del indio
sobre el humilde no es una consecuencia de sus sentimientos de superioridad
racial, sino de su masculinidad. El indio violento se convierte en una figura
ambivalente. Por un lado, se le condena por asesinato y abuso. Por otro lado,
se lo ve en posesion de una valiosa caracteristica, masculinidad. Es mas, la
asociacion de cualidades masculinas con el indio violento niega de forma
implicita la masculinidad del garifuna humilde y pacifico.

Los discursos tanto mestizos como extranjeros han minimizado durante
mucho tiempo el trabajo productivo de las mujeres garifunas como agricul-
toras y vendedoras y, en ese proceso, han denigrado a los hombres garifunas
llamandolos “perezosos”. El estereotipo del “garifuna pacifico” se basa en un
espacio confuso en el cual los garinagu, particularmente los hombres, son
considerados “pasivos”. Especialmente, los hombres jovenes reconocen las
connotaciones negativas asociadas con su imagen de tranquilidad y tratan de
subvertir estas imagenes mediante actitudes defensivas de resistencia contra
el racismo.

DISCURSOS GARIFUNAS SOBRE EL RACISMO

¢Como conceptualizan y confrontan el racismo los garinagu? Los estu-
dios acerca de los negros en varias regiones de Latinoamérica se han centrado
en examinar la aparente inaptitud de los sujetos subordinados para reconocer
y combatir la discriminacion racial.*® En contraste, los garinagu que conozco
opinaban constantemente que en Honduras existe racismo y mostraban una
fuerte conciencia racial.

30 Vease, por ejemplo, Frane Winddance Twine, Racism in a Racial Democracy (New
Brunswick, New Jersey: Rutgers University Press, 1998).
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Casas en la comunidad garifuna contemporanea de Sambo Creek, 1999
Fotografia de Rachel Chance



(EXISTE EL RACISMO EN HONDURAS? 157

La mayoria de los informantes garifunas consideran el racismo en tér-
minos de las actitudes y los prejuicios que creen que los mestizos tienen res-
pecto a ellos. Discutiendo el racismo en el contexto de conversaciones casua-
les y entrevistas formales, los ejemplos mas comunes de prejuicios mestizos se
centran en sentimientos amplios: “Se creen superiores a nosotros”; “nos tira-
ron a un lado”. Algunas veces acompafiaban estas opiniones generales con
expresiones mas especificas. En primer lugar, algunos informantes repararon
que en Sambo Creek, donde los mestizos y los garinagu habian convivido y
estaban acostumbrados los unos a los otros, el racismo era menos prominente
que en ciudades como La Ceiba o San Pedro Sula. En segundo lugar, tanto
los viejos como los jovenes garinagu estaban de acuerdo con que el racismo
no era igual que “antes”, que habia disminuido desde los tiempos en que el
racismo era abierto y violento. Una expresion comun sobre estas cuestiones
seria que “el racismo estd mejorando, pero siempre existira”.

A menudo le pregunte individualmente a los garifunas si me podian dar
ejemplos concretos de experiencias racistas. Las respuestas mas comunes eran
encuentros esporadicos en el transcurso de la vida diaria. Momentos en que
alguien en la calle les habia gritado “Ey, vos negro” o insultado con expresio-
nes como “Qué hormiguera”. Una mujer recitd una serie de insultos que
habia oido en relacion al color de la piel: “Ese es demasiado negro” o “muy
quemado”, “muy tostado”. Los garinagu que trabajaban o estudiaban fuera
de Sambo Creek explicaban situaciones de discriminacion en su trabajo o
escuela. En un caso, Dennis, un hombre joven de la comunidad de Corozal,
explico que estaba en el bafio de su colegio en La Ceiba cuando un mestizo le
grito: “;Por qué esta tan oscuro aqui? Enciende la luz. Oh, no vi a ese negro
aqui”. Frases similares, sugiriendo que un “negro” se encuentra “fuera de
lugar”, hicieron alusion a los garinagu que estaban trabajando en San Pedro
Sula 0 en La Ceiba. Contando una de estas experiencias como trabajador del
gobierno municipal en La Ceiba, un hombre explicaba que: “Para algunas de
esas personas era extrafio ver a un negro en este empleo. Querian que me
fuera”.

Las mujeres garifunas contaban algunos de los ejemplos més detallados
de actitudes y practicas racistas que confrontaban en los lugares de trabajo,
que de acuerdo a su posicion de clase disfrutaban. Miriam, quien trabajaba
como sirviente en la casa de una familia de elite en La Ceiba, dijo:

Mi patrona era una india. Yo no me sentaba con ellos a comer en la mesa. No
deberian tratar a su empleado. Ellos tienen que querer a su empleado. No
compartia bafio con ellos. ;Verdad?... Siempre, aunque uno estaba sirviendo a
ellos pero siempre ellos toman un mal concepto. No sé. Siempre existe eso
alli. Ellos me daban a un vaso aparte para que no tomara agua en vasos que
ellos utilizaban. Yo por eso me sali de alli, porque yo le estaba sirviendo a ellos
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y entonces ellos practicamente me tenian que tratar como una familia mas
porque yo le estaba haciendo todo. ;Verdad? Pero no compartia nada con
ellos.

Para Miriam, el modelo familiar que sustenta las relaciones entre patro-
nes y sirvientes se veia perturbado y expuesto a consecuencia de las practicas
discriminatorias que la apartaban de la familia. Miriam se negd a aceptar el
espacio asignado y se fue, retornando a vivir a la casa de su madre en Sambo
Creek.

La historia de Miriam ilustra como la combinacion de diferencias racia-
les y estatus econdmico puede crear fronteras estrictas de contacto e interaccion.
A medida que los garinagu han adquirido movilidad social mediante educa-
cién y migracion, las formas de discriminacion y racismo méas patentes han
disminuido. Sin embargo, los garinagu que aspiran a adquirir una carrera
profesional confrontan los prejuicios de una sociedad de elite que tiende a
apreciar la “blancura” ante otras formas culturales y raciales. Selma, una mu-
jer que pasd varios afios en una escuela de Tegucigalpa, explicaba una historia
de prejuicio racial en medio de una discusion sobre como el racismo ya no
era tan visible como en el pasado:

Lo que pasa ahora es [que] no se ponen en descubierto porque la gente de raza
negra estudia, va a la universidad, se relaciona con otras personas. Ya es libre
de ser lo que quiere porque ya es libre de ser igual a los demas. Pero en todo
caso siempre va a existir. Siempre se va a tener una preferencia. Por ejemplo, si
una negra y una blanca se presentan a un banco alli no va a importar quién
tenga mas capacidad. Van a emplear la blanca... Yo senti algo de eso de parte
de un maestro... Un maestro me dijo, “Ay, para trabajar en Bahncasa tiene que
ser alta, bonita, rubia, blanca, bien vestida”’. Entonces, le dije yo: “Pues, debo
retirar[me] [de] esta carrera. ¢;Si no van a emplear un negro en un banco o un
lugar importante, entonces por qué voy a seguir estudiando?” Entonces, se
retractd pero...

Esta narrativa sefiala los prejuicios raciales inherentes en la nocion de
“buena presentacion” que era un requisito para muchos empleos de secreta-
riado y oficinista ocupados mayoritariamente por mujeres. Buena presenta-
cion privilegia estandares de belleza y apariencia fisica de la poblacion blanca,
en detrimento de las caracteristicas de la poblacion “india” y excluye casi
totalmente las caracteristicas de los negros. La propia Selma afirma que ella
nunca se sintid inferior frente a estas presiones y discriminaciones. Un dia el
hermano de una amiga mestiza le dijo que “los negros nacieron para servir a
los blancos” y Selma respondid, “Pues yo tengo tu color... en la planta de mi
pie!”
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La mayoria de los ejemplos citados hasta ahora en los que se observa un
comportamiento racista ocurren fuera del espacio social dominado por mes-
tizos. Sin embargo, los residentes garifunas de Sambo Creek identificaban
patrones de comportamiento racista en la propia comunidad. Miriam elabo-
ro una compleja evaluacion de las formas de racismo en Sambo Creek:

Aqui en Honduras, maximamente en esta aldea que es tan pequefia, existe
bastante racismo. Bastante, bastante, bastante. Maximamente entre ellos in-
dios aqui, que siempre le gusta ver a uno superior que ellos y antes de Dios
todos somos iguales. ;Verdad? Es lo que yo pienso. La relacion entre el garifuna
y el indio es bastante distinta. Un ejemplo: una de negra que vive con un
indio, no se casa con una. Cuando vive uno siempre hay racismo, siempre
existe aungue vive el indio con una de negra. Pero a mi me parece de que el
garifuna varén hace feliz a la india. En cambio el indio a la garifuna mujer,
siempre veo el obstaculo [que] existe entre nosotros. [Mark]: ;Y por qué seria?
[Miriam]: No sé. Porque el racismo es, me parece que esta entre ellos mas,
maximente entre ellos. Lo que yo pienso es que no deberia ser asi. Ante Dios,
todos somos iguales. En mi punto de vista existe bastante, bastante, bastante.

Miriam articula una serie de comprensiones del racismo, no solamente
en términos de actitudes generales o instantes discriminatorios individuales,
pero también en términos de procesos sistematizados de relaciones de poder.
Como otros, Miriam considera esta situacion como un sentimiento o actitud
de superioridad entre los “indios”, contrastando su opinion con la idea de
que “ante Dios todos somos iguales” o, tal como un hombre me dijo una vez
“todos somos de carne y hueso”. Miriam ilustra sus ideas hablando del tema
de las relaciones sexuales.

En Sambo Creek, los garinagu y mestizos a menudo notan que las rela-
ciones interraciales, al menos entre los hombres garifunas y las mujeres mes-
tizas, son mas comunes en la actualidad que en el pasado. Esta tendencia
quizas puede entenderse como una evidencia de la creciente armonia racial
que se esta dando alli. Sin embargo, Miriam sugiere una interpretacion con-
traria, sefialando que los hombres garifunas salen con mujeres mestizas pero
que raramente las mujeres garifunas salen con hombres mestizos. Otras mu-
jeres garifunas indicaban la abundancia de relaciones entre hombres mestizos
y mujeres garifunas y explicaban este fendmeno primeramente en términos
de las actitudes de los hombres mestizos, quienes son caracterizados como
personas que quieren pasar un buen rato pero que no quieren comprometer-
se como parejas estables.

Ciertamente, el discurso dominante en Honduras considera a los garinagu
como personas hipersexuales y poligamas. Aunque la mayoria de mestizos
que conoci consideraban guapas a las mujeres garifunas, también decian que
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se sentirian avergonzados si se casaran con una mujer garifuna. En realidad,
este tipo de actitudes acerca de las mujeres garifunas no son contradictorias
sino que reflejan un sistema patriarcal de organizacion social que confina lo
negro fuera de la esfera de relaciones formales. Miriam y otras mujeres garifunas
vinculan las dificiles relaciones existentes entre ellas y los hombres garifunas
al problema del racismo y el poder.

En una entrevista, Miriam prosiguié una conversacion sobre relaciones
sexuales interraciales con una discusion sobre cuestiones de tierra que asocian
de forma explicita los asuntos de raza con el tema del poder:

Hasta las tierras de a unos de negros le han reventado. Como uno es tan
tranquilo no se pone a pelear con ellos porque miren de gque todo esto era de
unos de garifunas. ¢(Pero qué hacia? Cuando uno sembraba su yuca metian
vacas, metian chanchos y uno no podia hacer nada. Porque uno es humilde,
como ellos son los que tienen el poder porque no les dan poder a unos de
negros, solo ellos con su poder y no deberian hacer asi, ;verdad? Como ellos
tienen derechos de vivir, unos de garifunas también tienen derechos de vivir.
Unos de garifunas no molestan con ellos. Ellos son los que vengan querer
molestar con uno.

La afirmacion de que los mestizos “hasta las tierras de a unos de negros
le han reventado” hace un llamado a la memoria social, que atribuye la pérdi-
da de tierra y la falta de produccion agricola entre los garinagu de Sambo
Creek a la usurpacion de las tierras por parte de los mestizos. Miriam invoca
la imagen del garifuna humilde para enfatizar su explotacion y sugerir asi que
a los garinagu se les ha privado incluso el derecho de vivir en paz en sus
comunidades: “Unos de garifunas no molestan con ellos. Ellos son los que
vengan querer molestar con uno”.

Mediante estos intentos de elaborar una interpretacion de lo que los
garinagu opinan sobre el racismo mestizo y de contrarrestar el discurso de
“excepcionalismo racial”, no quisiera dar la impresion al lector de que las
interacciones sociales cotidianas entre grupos estan cargadas de conflictos y
tension abierta. La mayoria de las relaciones sociales entre mestizos y garinagu
ocurren sin incidentes o insultos. En Sambo Creek, los garinagu y los mesti-
zos viven en casas intercaladas entre si, realizan transacciones econémicas
entre ellos diariamente, se saludan calurosamente en la calle y conversan tran-
quilamente mientras esperan el autobus o se trasladan hacia La Ceiba o fuera
del lugar.

Sin embargo, los residentes garifunas me hicieron notar que las relacio-
nes sociales entre los miembros de los dos grupos eran mas bien distantes.
Los garinagu y los mestizos tienden a establecer relaciones més cercanas con
miembros de su propio grupo. Los garinagu a menudo critican a los mestizos



(EXISTE EL RACISMO EN HONDURAS? 161

locales no sélo por haberles despojado de sus tierras pero también por aislarse
de ellos. A menudo advertian que los mestizos raramente acuden a sus fune-
rales y vigilias, acontecimientos abiertos a todos los miembros de la comuni-
dad, y sefialaban que los mestizos casi nunca aprenden el idioma garifuna.
También indicaban algunas excepciones como casos en que algunas perso-
nas, por vivir en el “ambiente” garifuna, aprendian a hablar garifuna y man-
tenian relaciones profundas con residentes garifunas y en estos casos los des-
cribian como “casi garifuna”. Sin embargo, estas excepciones son una confir-
macion a la regla de que los mestizos tratan de permanecer separados de ellos.
Como ejemplos mas validos, afirmaron que los mestizos habian creado insti-
tuciones paralelas para permanecer separados de los garinagu: construyendo
una iglesia catolica y una feria para ellos. Para los garinagu, quienes conside-
ran Sambo Creek una comunidad garifuna, estas practicas de autosegregacion
constituyen evidencias de racismo mestizo.

CONCLUSION: NOMBRANDO EL RACISMO

Este ensayo ha proporcionado una interpretacion de los discursos y sig-
nificados raciales sobre los garinagu en la vida cotidiana de Honduras. Esta
escrito en oposicion directa a los discursos dominantes que niegan la existen-
cia del racismo y explora la polarizacion de las categorias raciales mediante
varios procesos como la utilizacion de expresiones, palabras y estereotipos
con un alto contenido y significado racial. Finalmente, ha examinado las
formas en que los garinagu mismos discuten el racismo, haciendo uso de una
memoria social sobre opresion racial de sus propias experiencias racistas den-
tro y fuera de la comunidad, y como resultado de un sentimiento general de
que los mestizos creen y actdan con superioridad frente a ellos.

Mi trabajo es tan sdlo el comienzo de una dificil tarea que consiste en
nombrar varios tipos de discursos raciales y no pretende ofrecer una interpre-
tacion completa y objetiva del racismo en Honduras. En muchos lugares del
mundo, los discursos raciales basados en ideas de superioridad o inferioridad
biolégica han sido crecientemente substituidos por discursos e imagenes que
entrelazan ideas sobre raza y cultura en procesos jerarquizantes de inclusion y
exclusion. La tarea de dar nombre al racismo —de definir su presencia y
ausencia, su caracter y su fuerza— en las practicas estatales, las instituciones
sociales y la vida cotidiana es cada vez mas complicada. En un esfuerzo por
entender las practicas racistas es importante entender como los esfuerzos para
combatirlas confrontan un factor ain mas elusivo, una especie de presencia
oculta cuyo caracter es dificil de definir y cuyos contornos formales son ain
mas dificiles de percibir.

Quisiera concluir ofreciendo una explicacion de las formas en que los
garinagu discuten el racismo como un fendmeno que esta mas disimulado en
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la actualidad que en el pasado y de como luchan en la actualidad para comba-
tirlo. Selma, en una entrevista que cité anteriormente, afirmaba que “ahora”
el racismo no “es tan abierto”, principalmente a causa de la movilidad social
de los garinagu. Sin embargo, advertia que el racismo esta ahi y “siempre
existira”, por debajo de las relaciones sociales. Tyson, uno de mis mejores
amigos en la comunidad, proporcionaba una version un poco distinta de la
naturaleza oculta del racismo en Honduras, centrandose en la figura del “in-
dio” falso:

Aqui hay un sistema de racismo que es como con cinismo, no. Bien, un indio
pretende ser tu amigo, un indio pretende llevarse bien contigo como negro,
pero atras de ti tu nombre es negro y tu apellido es hijo de la gran puta. El
negro que no ve eso vive en la nada. Esto esta vacio. Uno tiene que tener
conviccidn en contra del racismo. ;{T( me entiendes?

Caracterizando exageradamente y estereotipando al “indio” como falso,
Tyson considera el racismo “como con cinismo” como un “sistema”. A nivel
superficial, las relaciones sociales pueden parecer armoniosas y amigables.
Sin embargo, dichas apariencias son engafiosas porque, detras de esa imagen,
el “indio” considera al “negro” como un hijo de puta. La figura del indio
hipacrita, al igual que la del indio violento, es mas que un simple estereotipo.
Personifica el racismo como un sistema y, por tanto, proporciona una forma
de identificarlo y combatirlo. En ultima instancia, el discurso en este caso no
eS Mas que una careta para el negro que no es capaz de “ver” el racismo en el
que vive. Diciendo que dicha persona vive en una ilusion, Tyson insiste que
la tnica forma de luchar contra el racismo es estar convencido en contra de él.

Los garinagu consideran que en la actualidad se oponen a la discrimina-
cion y la marginacion. Tanto los jovenes y los adultos enfatizan que las actitu-
des entre sus gentes estdn cambiando a medida que prosperan en términos de
clase y adquieren nuevas formas de conciencia racial. Tito, un joven de 20
afios, respondid de la siguiente forma a mis preguntas acerca de la transfor-
macion en las relaciones raciales durante su vida:

Hay un cambio ahora porque hoy en dia el negro, o sea la raza garifuna, ya se
dio a conocer que esa raza también es importante. Porque quizas hemos des-
pertado de la oscuridad en que vivialmos] nosotros los negros. Nosotros nos
sentiamos humillados ante los indios pero ahora ya no porgue ya nos levanta-
mos cabeza y entonces miramos de frente y vemos la claridad y nosotros ya
sabemos que no somos inferiores a ellos.

La proliferacion de esta actitud de afirmacion de la identidad, como
negros, tiene su origen en varios factores. Entre ellos la organizacion del
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movimiento politico garifuna, las conexiones diaspdricas con culturas negras
de otras regiones del mundo y la creciente movilidad socio-econémica. Para
que Honduras se convierta realmente en una sociedad “multiétnica” con res-
peto e igualdad para todas las identidades y culturas, los ciudadanos de todos
los “colores” y clases deben combatir el racismo. Un lugar importante para
empezar seria reconociendo y discutiendo las formas en que se sufre racismo
en Honduras.

¢Se superara el racismo en Honduras?

Fuente: Caricatura de Banegas, en la seccion de “Opinion”
de La Prensa, 11 de octubre de 1996.



