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Desde el período de la independencia, la historia cultural de América Lati-
na ha estado señalada por la intervención de los intelectuales en la vida pública a
través de sus escritos, ya fueran ensayos o géneros de ficción. En el siglo XIX Sar-
miento, Montalvo, Echeverría, Altamirano, González Prada o Martí movieron su
talento en favor de una causa política que transformara sus naciones. A lo largo del
siglo XX el escritor latinoamericano seguirá su estela tranformándose él mismo de
acuerdo con las nuevas ideologías. En este breve estudio pretendemos mostrar de
forma muy sucinta y sin ánimo exhaustivo cuál ha sido la compenetración de la li-
teratura con uno de los fenómenos culturales más originales de América Latina en
el pasado siglo: la Teología de la Liberación.

La creación genial de un César Vallejo podría ser un precedente ilustre de
esa intersección entre cristianismo y socialismo que caracteriza a gran parte de la
doctrina liberacionista en América Latina. Sin embargo, más que referirnos por-
menorizadamente al autor de España, aparta de mí este cáliz(1937), nos detendre-
mos en algunas manifestaciones literarias que se gestan a partir de los años sesen-
ta, es decir, desde que se declara la «opción preferencial por los pobres» en Puebla
y Medellín, y la obra de autores como Gustavo Gutiérrez, Leonardo Boff, Jon So-
brino, etc. comienza a influir con fuerza en el continente. Quisiera, de todas for-
mas, anticipar que la relación entre los presupuestos de la TL y la creación literaria
no ha sido, ni mucho menos mayoritaria, sino más bien ocasional. No se encontra-
rán demasiadas referencias (o ninguna) en la mayor parte de los nombres mayores
de la narrativa y la poesía. Es cierto que la tradicional responsabilidad pública del
escritor letrado en América Latina ha derivado muchas veces en la denuncia de un
sistema político y social injusto. Sin embargo, en los años sesenta y setenta se da
la paradoja de que muchos escritores (salvo quizá los centroamericanos) no dan
demasiada importancia a la profunda crisis que se vive en el seno de la Iglesia de
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sus países. En otras áreas, sólo algunos escritores de filiación marcadamente mar-
xista, que son los menos, se declaran simpatizantes de las tesis liberacionistas. Tal
es, por ejemplo, el caso de Mario Benedetti1. No obstante, aunque no se puedan
hacer demasiadas afirmaciones generales, pervive todavía hasta hoy una óptica
crítica con la jerarquía, heredada de tiempo atrás, como se puede mostrar en algu-
nos libros de la puertorriqueña Rosario Ferré o en El sitio (1998) del mexicano Ig-
nacio Solares.

a) La poesía de la liberación

Es muy probable que la poesía aglutine el mayor número de testimonios
que relacionen cristianismo y revolución. Ésa es la opinión de Iffland, quien ha es-
tudiado las características de la poesía revolucionaria en una zona particularmente
significativa como Centroamérica: «Si bien no he hecho ningún estudio riguroso
al respecto», afirma el citado crítico, « creo que no me equivocaría si afirmara que
la cantidad de poetas activistas o militantes, de poetas guerrilleros, supera por mu-
cho al número de escritores de otros géneros que han podido reconciliar su activi-
dad política con su actividad literaria»2. No quiere decirse con esto que sea irrele-
vante el número de narraciones comprometidas con causas políticas de izquierda.
De hecho, existe toda una corriente testimonialista muy en auge en los últimos
años. Sin embargo, pareciera que la poesía se ajustara mejor a esa intersección ide-
ológica entre socialismo y cristianismo, ya que puede manifestarse como un géne-
ro cercano o incluso permeable a las oraciones comunitarias o a las celebraciones
de la Iglesia de base.

La calidad literaria no está asegurada. Los mensajes pueden envolverse en
fórmulas muy sencillas, metros en extremo tradicionales y rimas ingenuas. Sin
embargo, el valor humano de las composiciones reside en las apelaciones al marti-
rio por la causa revolucionaria:

Mártir soy, mártir seré.
Y si crucifican mi cuerpo
en la cruz del holocausto
no importa: sangraré.
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1. Puede leerse el ensayo Mario BENEDETTI, La dialéctica de la cruz, incluido en su libro El desexi-
lio y otras conjeturas, Nueva Imagen, México 1986. Benedetti representa un caso, no demasiado in-
frecuente, de escritor agnóstico que aprecia las intenciones socializantes de la TL y entiende que ésta
es la verdadera depositaria del mensaje evangélico.

2. James IFFLAND, Ensayos sobre poesía revolucionaria de Centroamérica, Educa, San José 1994,
p. 36.



Bolivia ya tiene un Cristo,
un Cristo con su fusil,
crucificado por las balas
en un setiembre infeliz3.

Esta última composición alude a la muerte de Inti Peredo en 1973. La «ca-
nonización» poética del guerrillero revolucionario es un tema recurrente en otros
autores, incluso agnósticos, como el salvadoreño Roque Dalton. La muerte violen-
ta se asimila al martirio de los cristianos o, incluso, con el de Cristo redentor. Así
como la muerte del Crucificado sirvió para salvar a la humanidad, la poesía revo-
lucionaria tiene que justificar y animar al combate a sus oyentes y lectores reali-
zando una operación retórica.

Indiscutiblemente el nombre más importante de la poesía cristiano-revolu-
cionaria en América latina es el del nicaragüense Ernesto Cardenal. Bien conocido
por su faceta política (fue ministro del gobierno sandinista), no lo es menos por su
actividad intelectual y su vocación religiosa. Autor de decenas de libros de poesía
y de un reciente libro de memorias, Cardenal ha forjado una obra que es un punto
de referencia de la lírica hispanoamericana desde los años cincuenta. En él convi-
ven dos voces fundamentales, como suele ocurrir en muchos poetas de formación
marxista. Basta pensar en Pablo Neruda o Rafael Alberti, por citar otros casos cé-
lebres. De un lado, la vertiente «pura», introspectiva, atenta a la expresión de una
afectividad personal que aquí se reviste de una intensa vivencia religiosa; de otra
parte, una poesía «comprometida» con la lucha política. En el primer caso podría-
mos encontrar poemas como éste, escrito durante la temporada de Ernesto Carde-
nal en el convento de Our Lady of Gethsemany (Kentucky-USA):

No sé quién está en la nieve.
Sólo se ve en la nieve su hábito blanco,
y al principio yo no había visto a nadie;
sólo la pura blancura de nieve con sol.
El novicio en la nieve apenas se ve.
Y siento que hay Algo más en esta nieve
que no es novicio ni nieve y no se ve4.

Cardenal gusta de utilizar un lenguaje sencillo, coloquial, como muchos po-
etas de la liberación. El hermanamiento con el registro popular no impide, sin em-
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3. El primer poema es del cubano Juan Óscar Alvarado y el segundo pertenece a la boliviana Mó-
nica Ertl. Ambos son citados por James IFFLAND, Ensayos sobre poesía revolucionaria de Centroamé-
rica, cit. en nota 2, pp. 224-225.

4. Ernesto CARDENAL, Gethsemani, Ky, La Tertulia, Medellín 1965, p. 35.



bargo, que emplee intertextos de raíz bíblica para explicar no sólo sus experiencias
interiores, sino también para exponer, de forma panfletaria, sus posiciones ideoló-
gicas. En Salmosel poeta interpela a Dios en un tono profético que viene a juntar
el discurso religioso con el revolucionario. El resultado es algo nuevo, aun pudien-
do reconocerse marcas del modelo bíblico como el desarrollo macroestructural.
No se trata de una relectura o una nueva interpretación de los textos sagrados, sino
—según lo señalado por De Paepe—, un nuevo texto, alejado del original por me-
dio de transformaciones textuales y de sentido5:

Oh Dios acaba con el satu quo
arranca los colmillos a los oligarcas
Que se escurran como el agua de los inodoros
se marchiten como la hierba bajo el herbicida

Ellos son los «gusanos» cuando llega la Revolución
No son células del cuerpo sino que son microbios
Abortos del hombre nuevo que hay que botar
Antes de que echen espinas que los arranque el tractor
El pueblo se divertirá en los clubs exclusivos
tomará posesión de las empresas privadas
el justo se alegrará con los Tribunales Populares
Celebraremos en grandes plazas el aniversario de la Revolución
El Dios que existe es el de los proletarios6.

En relación con la función litúrgica eclesial que tienen los Salmos, éstos
otros de Cardenal tratan de servir de «oración» comunitaria con fines políticos,
esto es, se dirigen a un público colectivo para que tome conciencia (o mejor dicho,
para que se reafirme en sus convicciones) acerca de una situación social injusta y
abrace una opción revolucionaria. Los Salmos«pretenden no sólo servir para la
oración personal y la meditación privada del cristiano latinoamericano individual,
sino que ofrecen un salterio-breviario, un manual, un libro de horas, una mini-bi-
blia para las asambleas colectivas», afirma De Paepe7.

Aunque pueda parecer que las dos cuerdas poéticas están muy alejadas la
una de la otra, lo cierto es que muchas veces conviven no sólo en un mismo libro,
sino que de alguna forma se imbrican en un poema, solapando la una a la otra. Val-
drá como ejemplo este texto procedente de la etapa trapense del autor:
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5. Christian DE PAEPE, El Salmo 16 de Ernesto Cardenal: relectura y reescritura de un texto canó-
nico: instrumentos de liberación,en «Foro hispánico» 11 (1997, Amsterdam) 123.

6. Ernesto CARDENAL, Salmos, Endymión, Madrid 1990, pp. 57-58.
7. Ibidem, p. 123.



En la noche iluminada de palabras:
PEPSI COLA PALMOLIVE CHRYSLER COLGATE CHESTERFIELD
que se apagan y se encienden y se apagan y se encienden,
las luces rojas verdes azules de los hoteles y los bares
y de los cines, los trapenses se levantan al coro
y encienden sus lámparas fluorescentes
y abren sus grandes Salterios y sus Antifonarios
entre millones de radio y de televisiones.
Son las lámparas de las vírgenes prudentes esperando
al esposo en la noche de los Estados Unidos!8

Es evidente que este poema se puede leer como una reflexión evangélica a
partir de la parábola de las vírgenes necias y las prudentes: las «vírgenes necias»
se representan a través de los anuncios consumistas de una civilización materialis-
ta y olvidada de Dios. Sin embargo, tampoco parece insensato ver en el final («la
noche de los Estados Unidos») una prefiguración de la poesía antiimperialista de
años posteriores9.

b) La narrativa y el teatro

En la narrativa hispanoamericana del siglo XX son escasas las obras de te-
mática religiosa. Hechas algunas excepciónes como Adán Buenosayres(1948) de
Leopoldo Marechal, Paradiso(1966) de José Lezama Lima y tal vez Hijo de hom-
bre (1960) de Augusto Roa Bastos, las mayores novelas hispanoamericanas han de-
jado en un segundo plano este aspecto que sería, paradójicamente, uno de los tim-
bres distintivos de su identidad cultural10.
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8. Ernesto CARDENAL, Gethsemany, cit. en nota 4, p. 21.
9. En el último verso hay una alusión intertextual a un verso del sacerdote y poeta nicaragüense

Azarías H. Pallais (1884-1954), precursor de la TL y conocido de Cardenal. Pallais escribió «Cristos
escupidos, patrias en andrajos/ y avanza la noche de los Estados Unidos». El acierto de Ernesto Car-
denal reside en insertar el verso en una escena concreta.

10. Cfr. Fernando AINSA, Identidad cultural de Iberoamérica en su narrativa, Gredos, Madrid
1986, pp. 90-91. Ainsa señala la escasez de novelas que toquen de manera directa la penetración del
cristianismo en la dilucidación de la identidad iberoamericana. De todas formas, hay novelas señeras
como Hijo de hombrede Augusto Roa Bastos, que tratan el tema mediante un lenguaje simbólico muy
personal y eficaz. Para una introducción sobre la relación entre Iglesia católica y la literatura iberoa-
mericana puede verse el libro de Nieves PINILLOS, El sacerdote en la novela hispanoamericana,
UNAM, México 1987; Pablo RICHARD (ed.), Raíces de la teología latinoamericana, CEHILA, San
José de Costa Rica 1985; o también mi artículo: Imagen de la Iglesia en la literatura hispanoameri-
cana contemporánea, en Josep-Ignasi SARANYANA , Enrique DE LA LAMA y Miguel LLUCH-BAIXAULI

(eds.), ¿Qué es la Historia de la Iglesia?, EUNSA, Pamplona 1996, pp. 367-386.



Esto no quiere decir que en la novelística de los años cincuenta y sesenta no
exista ningún tipo de inquietud por el tema, que suele posar una mirada crítica ha-
cia el estamento eclesiástico o, al menos, presentar al sacerdote como un héroe
problemático. El enfrentamiento entre sacerdotes individuales y con ideas renova-
doras y la iglesia oficial aparece en algunas novelas como El Cristo de espaldas
(1952) del colombiano Eduardo Caballero Calderón, o en el relato «El viejo señor
obispo» del paraguayo Augusto Roa Bastos. Otras obras son críticas con la jerar-
quía, como Oficio de tinieblas(1962) de Rosario Castellanos; Los ríos profundos
(1958) de José María Arguedas; o En noviembre llega el Arzobispo(1967) del co-
lombiano Héctor Rojas Herazo11. En una línea que algo puede recordar alSan Ma-
nuel Bueno, mártir (1933) de Unamuno, ciertos narradores ofrecen la figura de un
sacerdote en soledad, muchas veces atormentado por la falta de fe. Sería el caso de
La babosa (1957) del paraguayo Gabriel Casaccia o, sobre todo, deLos deshabita-
dos (1967) del boliviano Marcelo Quiroga Santa Cruz. En esta última novela el
protagonista, el Padre Justiniano, aprende a vivir relativamente feliz mediante el
subterfugio del fingimiento.

Es interesante confrontar este enfoque, tratado de una forma poco menos
que solipsista, con otras novelas en donde el héroe vuelca el sentido de su vida ha-
cia la acción exterior.

De acuerdo con esto una novela interesante esMegafón, o la guerra(1970)
de Leopoldo Marechal. Su autor militó en el nacionalismo católico argentino y ha-
bía publicado una magna obra, Adán Buenosayres(1948), síntesis de experiencia
religiosa y biográfica en el Buenos Aires de los años veinte. Marechal, tras haber
sufrido el ostracismo por su militancia peronista, publicó otras novelas y en una de
ellas, Megafón, o la guerra, unía la necesidad de las batallas celestes con las te-
rrestres para lograr un orden metafísico y político más justo. Allí, Marechal, quien
poco antes había defendido la revolución cubana y se había declarado «cristiano
sin aditamentos», pone en escena a un tal Obispo Frazada, un sacerdote que vive
en una barriada miserable desengañado de haber servido toda la vida a los farisai-
cos capitalistas y otros oficiantes del poder.

Megafón, o la guerrano es propiamente una novela revolucionaria al uso,
pero no deja de llamar la atención la cercanía de sus planteamientos con el con-
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11. Colombia ha dado otros novelistas anticlericales, como Gustavo Álvarez Gardeazábal y su pa-
rodia de El bazar de los idiotas(1974), o el mismo Gabriel García Márquez, aunque en un tono me-
nos agresivo. Este tipo de críticas se han repetido en novelas más recientes de denuncia de las dicta-
duras, como La balada de Johnny Sosa(1991) del uruguayo Mario Delgado Aparaín. Naturalmente
estas novelas son un fruto de coyunturas históricas nacionales y no pueden aplicarse sin más a toda la
producción de América Latina.



texto guevarista y cristiano socialista de la época. En una línea paralela, otro au-
tor de profunda inquietud religiosa, José María Arguedas, establece una nítida di-
visión entre el Dios de los pobres y el Dios instrumentalizado por una oligarquía
corrupta. «El Dios de los señores no es igual», afirma un personaje de su novela
Todas las sangres(1964). Efectivamente, los personajes arguedianos se identifi-
can con un Dios sufriente que representa el dolor de todos los desposeídos del
Perú12.

Hay textos más claramente decididos a servir a la causa marxista revolucio-
naria, como Redoble por Rancas(1970) del peruano Manuel Scorza, y aquí sí en-
contramos la figura de un sacerdote que denuncia los males de la comunidad indí-
gena señalando culpables muy concretos: las multinacionales yanquis.

Entre otras novelas que tratan el entrelazamiento entre compromiso revolu-
cionario y cristianismo de forma central podríamos citar La cruz invertida del ar-
gentino Marcos Aguinis (1974) o Siete lunas y siete serpientesdel ecuatoriano De-
metrio Aguilera Malta (1970). Ésta constituye un interesante experimento en donde
se relacionan la protesta social, la preocupación religiosa y el realismo mágico,
tendencia muy en boga en aquellos años y de la cual el mismo novelista fue tem-
prano cultivador. En ella se presenta a un sacerdote que viaja en piragua junto a un
crucifijo con cuya imagen conversa a menudo. El efecto magicorrealista se produ-
ce cuando la escultura le responde e incluso le impele a actuar frente a las injusti-
cias que se ven a su alrededor.

Una excepción a este panorama no demasiado amplio, aunque simpatizante
con las tesis liberacionistas, lo representaría una obra más tardía de Mario Vargas
Llosa: Historia de Mayta(1984). No se trata de un texto que se centre en exclusiva
en el fenómeno y quizá es más representativo del pensamiento individual que de
una inclinación común entre los escritores, pero debido al prestigio internacional
de su autor es inexcusable referirnos a él.

Ya en otra novela inmediatamente anterior el escritor peruano se había ocu-
pado de la religiosidad popular en América Latina. La guerra del fin del mundo
(1981) se centraba en la conocida rebelión de Canudos. La acción se inspiraba en
un acontecimiento histórico del Brasil de finales del siglo XIX en el que un grupo
de fanáticos religiosos fue aplastado por las tropas gubernamentales de la repúbli-
ca liberal. Se presentaban en aquella novela dos tipos de fanatismos: el religioso

Revolución, cristianismo y literatura en América Latina

AHIg 11 (2002) 161

12. El mensaje humano de la obra de Arguedas ha llamado la atención de renombrados teólogos de
la liberación como Gutiérrez, quien dedica un estudio al autor de Los ríos profundos,en Gustavo GU-
TIÉRREZ, Entre las calandrias: algunas reflexiones sobre la obra de José María Arguedas, en Pablo
RICHARD (ed.), Raíces de la teología latinoamericana,cit. en nota 10, pp. 345-363.



en el que creían las masas campesinas y el político modernizador del gobierno
ilustrado. Después, en la Historia de Mayta, Vargas Llosa vuelve a desacreditar las
utopías mediante la vida apócrifa de un intelectual idealista que habría protagoni-
zado la primera intentona revolucionaria en América Latina, un año antes del
triunfo de Fidel Castro. El relato va siguiendo las huellas biográficas del protago-
nista a través de una serie de entrevistas realizadas por el narrador. En una de ellas,
conocemos a dos monjas que trabajan en una barriada miserable de Lima. Una de
ellas, hermana de un compañero de Mayta, afirma que toda la violencia marxista
ha sido estéril, cuando no perversa, puesto que después de dos décadas, hay más
pobreza que nunca. Frente a las algaradas, añade, «tal vez la gran revolución de
esos años no fue ninguna de ésas, sino la nuestra», una revolución silenciosa y pa-
cífica13. Las monjas pintadas por el agnóstico y liberal Vargas Llosa no parecen in-
genuas. Ni creen ya en las labores de caridad ocasional realizadas «desde arriba»,
ni confían en las acciones guerrilleras del Padre Miguel, un fanfarrón, «muy in-
cendiario de la boca para afuera pero, en el fondo, un bombero»14. La entrevista a
las dos hermanas es un capítulo dentro de una novela en donde no vuelve a men-
cionarse la cuestión religiosa. Ahora bien, en un texto cuya tesis central es la de-
construcción de la utopía revolucionaria en América Latina, cumple por encima de
todo una función crítica esencial. Más que una defensa de la doctrina social de la
Iglesia (aunque también lo sea en cierta manera), este capítulo manifiesta un pro-
fundo rechazo a las concepciones más extremas de la Teología de la Liberación.
No por casualidad el episodio acaba con una reflexión del narrador en donde re-
cuerda la visita de Ernesto Cardenal a Lima. Su semblanza irrumpe abruptamente
en el relato y no puede ser más negativa: en manos de Vargas Llosa, la figura his-
tórica del poeta, político y sacerdote nicaragüense se convierte en un monigote in-
sincero e histriónico. «Desde entonces» —concluye el narrador— «evito conocer
a los escritores que me gustan para que no me pase con ellos lo que con el poeta
Cardenal al que, cada vez que intento leer, del texto mismo se levanta, como un
ácido que lo degrada, el recuerdo del hombre que lo escribió»15. Historia de May-
ta es seguramente una novela fallida por muchos motivos. Sin embargo, no puede
dejar de advertirse su carácter de contrapunto frente a la tendencia dominante que
vengo examinando.

Finalmente, por lo que se refiere al teatro, son más bien escasas las obras
que han abordado el fenómeno de la teología de la liberación. Podríamos mencio-
nar dos zonas muy concretas: Centroamérica y Chile. Sin embargo, es obvia la in-
fluencia de las tesis liberacionistas entre cierta crítica teatral y, lo que es aún más
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13. Mario VARGAS LLOSA, Historia de Mayta, Seix Barral, Barcelona 1984, p. 68.
14. Ibidem, p. 72.
15. Ibidem, p. 92.



relevante, en la concepción de algunos autores sobre la finalidad y el modo de lle-
var a cabo su producción dramática16.
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16. Puede consultarse el capítulo que dedica a esta cuestión Adam VERSÉNYI, Teología de la libe-
ración y Teatro de la liberación: convergencia de dos líneas paralelas, en ID., El teatro en América
Latina, Cambridge University Press, Cambridge 1996, pp. 223-280. Tal vez resulte revelador que este
estudio, marcado por la ideología liberacionista, no pueda proponer apenas ejemplos de praxis teatral
propiamente cristiano-revolucionaria al llegar a los años sesenta. Como mucho, se tiene que confor-
mar con referirse a fenómenos tangenciales o a teorías pedagógicas aplicables al drama.


