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Revolucion, cristianismo y literatura
en América Latina

Javierpe NAVASCUES

Desde el periodo de la independencia, la historia cultural de América Lati-
na ha estado sefialada por la intervencién de los intelectuales en la vida publica a
través de sus escritos, ya fueran ensayos o géneros de ficcion. Enxaksigéo-
miento, Montalvo, Echeverria, Altamirano, Gonzalez Prada o Marti movieron su
talento en favor de una causa politica que transformara sus naciones. Alo largo del
sigloxx el escritor latinoamericano seguira su estela tranformandose él mismo de
acuerdo con las nuevas ideologias. En este breve estudio pretendemos mostrar de
forma muy sucinta y sin animo exhaustivo cual ha sido la compenetracion de la li-
teratura con uno de los fendbmenos culturales mas originales de América Latina en
el pasado siglo: la Teologia de la Liberacion.

La creacion genial de un César Vallejo podria ser un precedente ilustre de
esa interseccion entre cristianismo y socialismo que caracteriza a gran parte de la
doctrina liberacionista en América Latina. Sin embargo, mas que referirnos por-
menorizadamente al autor Bepafia, aparta de mi este cdli®37), nos detendre-
mos en algunas manifestaciones literarias que se gestan a partir de los afios sesen-
ta, es decir, desde que se declara la «opcion preferencial por los pobres» en Puebla
y Medellin, y la obra de autores como Gustavo Gutiérrez, Leonardo Boff, Jon So-
brino, etc. comienza a influir con fuerza en el continente. Quisiera, de todas for-
mas, anticipar que kelacion entre los presupuestos de la TL y la creacion literaria
no ha sido, ni mucho menos mayoritaria, sino mas bien ocasional. No se encontra-
ran demasiadas referencias (o ninguna) en la mayor parte de los nombres mayores
de la narrativa y la poesia. Es cierto que la tradicional responsabilidad publica del
escritor letrado en América Latina ha derivado muchas veces en la denuncia de un
sistema politico y social injusto. Sin embargo, en los afios sesenta y setenta se da
la paradoja de que muchos escritores (salvo quiza los centroamericanos) no dan
demasiada importancia a la profunda crisis que se vive en el seno de la Iglesia de
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sus paises. En otras areas, s6lo algunos escritores de filiacion marcadamente mar-
xista, que son los menos, se declaran simpatizantes de las tesis liberacionistas. Tal
es, por ejemplo, el caso de Mario Beneéleitd obstante, aunque no se puedan
hacer demasiadas afirmaciones generales, pervive todavia hasta hoy una optica
critica con la jerarquia, heredada de tiempo atras, como se puede mostrar en algu-
nos libros de la puertorriquefia Rosario Ferré Blesitio (1999 del mexicano Ig-

nacio Solares.

a) La poesia de la liberacién

Es muy probable que la poesia aglutine el mayor nimero de testimonios
que relacionen cristianismo y revolucion. Esa es la opinion de Iffland, quien ha es-
tudiado las caracteristicas de la poesia revolucionaria en una zona particularmente
significativa como Centroamérica: «Si bien no he hecho ningln estudio riguroso
al respecto», afirma el citado critico, « creo que no me equivocaria si afirmara que
la cantidad de poetas activistas o militantes, de poetas guerrilleros, supera por mu-
cho al niUmero de escritores de otros géneros que han podido reconciliar su activi-
dad politica con su actividad literarfaNo quiere decirse con esto que sea irrele-
vante el nimero de narraciones comprometidas con causas politicas de izquierda.
De hecho, existe toda una corriente testimonialista muy en auge en los ultimos
afos. Sin embargo, pareciera que la poesia se ajustara mejor a esa interseccion ide-
oldgica entre socialismo y cristianismo, ya que puede manifestarse como un géne-
ro cercano o incluso permeable a las oraciones comunitarias o a las celebraciones
de la Iglesia de base.

La calidad literaria no esta asegurada. Los mensajes pueden envolverse en
férmulas muy sencillas, metros en extremo tradicionales y rimas ingenuas. Sin
embargo, el valor humano de las composiciones reside en las apelaciones al marti-
rio por la causa revolucionaria:

Martir soy, martir seré.

Y si crucifican mi cuerpo
en la cruz del holocausto
no importa: sangrare.

1. Puede leerse el ensayo MarienBDeTTI, La dialéctica de la cruzncluido en su librdel desexi-
lio y otras conjeturasNueva Imagen, México 1986. Benedetti representa un caso, no demasiado in-
frecuente, de escritor agnéstico que aprecia las intenciones socializantes de la TL y entiende que ésta
es la verdadera depositaria del mensaje evangélico.

2. JamesHFLAND, Ensayos sobre poesia revolucionaria de CentroamgEdaca, San José 1994,
p. 36.
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Bolivia ya tiene un Cristo,
un Cristo con su fusil,
crucificado por las balas
en un setiembre infefiz

Esta Ultima composicién alude a la muerte de Inti Peredo7nlLa «ca-
nonizacién» poética del guerrillero revolucionario es un tema recurrente en otros
autores, incluso agnosticos, como el salvadorefio Roque Dalton. La muerte violen-
ta se asimila al martirio de los cristianos o, incluso, con el de Cristo redentor. Asi
como la muerte del Crucificado sirvié para salvar a la humanidad, la poesia revo-
lucionaria tiene que justificar y animar al combate a sus oyentes y lectores reali-
zando una operacion retérica.

Indiscutiblemente el nombre mas importante de la poesia cristiano-revolu-
cionaria en América latina es el del nicaragliense Ernesto Cardenal. Bien conocido
por su faceta politica (fue ministro del gobierno sandinista), no lo es menos por su
actividad intelectual y su vocacion religiosa. Autor de decenas de libros de poesia
y de un reciente libro de memorias, Cardenal ha forjado una obra que es un punto
de referencia de la lirica hispanoamericana desde los afos cincuenta. En él convi-
ven dos voces fundamentales, como suele ocurrir en muchos poetas de formacién
marxista. Basta pensar en Pablo Neruda o Rafael Alberti, por citar otros casos cé-
lebres. De un lado, la vertiente «pura», introspectiva, atenta a la expresion de una
afectividad personal que aqui se reviste de una intensa vivencia religiosa; de otra
parte, una poesia «comprometida» con la lucha politica. En el primer caso podria-
mMosS encontrar poemas como éste, escrito durante la temporada de Ernesto Carde-
nal en el convento de Our Lady of Gethsemany (Kentucky-USA):

No sé quién esta en la nieve.

Sélo se ve en la nieve su hébito blanco,
y al principio yo no habia visto a nadie;
sélo la pura blancura de nieve con sol.
El novicio en la nieve apenas se ve.

Y siento que hay Algo mas en esta nieve
gue no es novicio ni nieve y no sé.ve

Cardenal gusta de utilizar un lenguaje sencillo, coloquial, como muchos po-
etas de la liberacidn. EI hermanamiento con el registro popular no impide, sin em-

3. El primer poema es del cubano Juan Oscar Alvarado y el segundo pertenece a la boliviana M6-
nica Ertl. Ambos son citados por Jam@s.AND, Ensayos sobre poesia revolucionaria de Centroamé-
rica, cit. en nota 2, pp. 224-225.

4. Ernesto BrRDENAL, Gethsemani, KyLa Tertulia, Medellin 1965, p. 35.
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bargo, que emplee intertextos de raiz biblica para explicar no sélo sus experiencias
interiores, sino también para exponer, de forma panfletaria, sus posiciones ideol6-
gicas. EnSalmosel poeta interpela a Dios en un tono profético que viene a juntar

el discurso religioso con el revolucionario. El resultado es algo nuevo, aun pudien-
do reconocerse marcas del modelo biblico como el desarrollo macroestructural.
No se trata de una relectura o una nueva interpretacion de los textos sagrados, sino
—segun lo sefialado por De Paepe—, un nuevo texto, alejado del original por me-
dio de transformaciones textuales y de sehtido

Oh Dios acaba con el satu quo

arranca los colmillos a los oligarcas

Que se escurran como el agua de los inodoros
se marchiten como la hierba bajo el herbicida

Ellos son los «gusanos» cuando llega la Revolucion

No son células del cuerpo sino que son microbios

Abortos del hombre nuevo que hay que botar

Antes de que echen espinas que los arranque el tractor

El pueblo se divertird en los clubs exclusivos

tomara posesion de las empresas privadas

el justo se alegrara con los Tribunales Populares

Celebraremos en grandes plazas el aniversario de la Revolucion
El Dios que existe es el de los proletdtios

En relacion con la funcién litirgica eclesial que tienenSabnos éstos
otros de Cardenal tratan de servir de «oracién» comunitaria con fines politicos,
esto es, se dirigen a un publico colectivo para que tome conciencia (o mejor dicho,
para que se reafirme en sus convicciones) acerca de una situacion social injusta y
abrace una opcidn revolucionaria. L8almos«pretenden no sélo servir para la
oracion personal y la meditacion privada del cristiano latinoamericano individual,
sino que ofrecen un salterio-breviario, un manual, un libro de horas, una mini-bi-
blia para las asambleas colectivas», afirma De Paepe

Aungue pueda parecer que las dos cuerdas poéticas estan muy alejadas la
una de la otra, lo cierto es que muchas veces conviven no sélo en un mismo libro,
sino que de alguna forma se imbrican en un poema, solapando la una a la otra. Val-
dra como ejemplo este texto procedente de la etapa trapense del autor:

5. Christianbe Paepg, ElI Salmo 16 de Ernesto Cardenal: relectura y reescritura de un texto cané-
nico: instrumentos de liberaciéen «Foro hispanico» 11 (1997, Amsterdam) 123.

6. Ernesto GRDENAL, Salmos Endymion, Madrid 1990, pp. 57-58.

7. lbidem p. 123.

158 AHIg 11 (2002)



Revolucion, cristianismo y literatura en América Latina

En la noche iluminada de palabras:

PEPSI COLA PALMOLIVE CHRYSLER COLGATE CHESTERFIELD
que se apagan y se encienden y se apagan y se encienden,

las luces rojas verdes azules de los hoteles y los bares

y de los cines, los trapenses se levantan al coro

y encienden sus lamparas fluorescentes

y abren sus grandes Salterios y sus Antifonarios

entre millones de radio y de televisiones.

Son las lamparas de las virgenes prudentes esperando

al esposo en la noche de los Estados Urfidos!

Es evidente que este poema se puede leer como una reflexion evangélica a
partir de la parabola de las virgenes necias y las prudentes: las «virgenes necias»
se representan a través de los anuncios consumistas de una civilizacion materialis-
ta y olvidada de Dios. Sin embargo, tampoco parece insensato ver en el final («la
noche de los Estados Unidos») una prefiguracion de la poesia antiimperialista de
afos posteriorés

b) La narrativa y el teatro

En la narrativa hispanoamericana del sigkoson escasas las obras de te-
matica religiosa. Hechas algunas excepciones dotdo Buenosayrga94g de
Leopoldo MarechaParadiso(1966 de José Lezama Lima y tal vidio de hom-
bre (1960 de Augusto Roa Bastos, las mayores novelas hispanoamericanas han de-
jado en un segundo plano este aspecto que seria, paraddjicamente, uno de los tim-
bres distintivos de su identidad cultdtal

8. Ernesto GrRDENAL, Gethsemanycit. en nota 4, p. 21.

9. En el Ultimo verso hay una alusion intertextual a un verso del sacerdote y poeta nicaragiiense
Azarias H. Pallais (1884-1954), precursor de la TL y conocido de Cardenal. Pallais escribié «Cristos
escupidos, patrias en andrajos/ y avanza la noche de los Estados Unidos». El acierto de Ernesto Car-
denal reside en insertar el verso en una escena concreta.

10. Cfr. Fernando AsaA, ldentidad cultural de Iberoamérica en su narrati@redos, Madrid
1986, pp. 90-91. Ainsa sefiala la escasez de novelas que toquen de manera directa la penetracion del
cristianismo en la dilucidacion de la identidad iberoamericana. De todas formas, hay novelas sefieras
comoHijo de hombrale Augusto Roa Bastos, que tratan el tema mediante un lenguaje simbdlico muy
personal y eficaz. Para una introduccién sobre la relacion entre Iglesia catélica y la literatura iberoa-
mericana puede verse el libro de NievasiLPos, El sacerdote en la novela hispanoamericana
UNAM, México 1987; Pablo RHARD (ed.),Raices de la teologia latinoamericgr@EHILA, San
José de Costa Rica 1985; o también mi artidol@agen de la Iglesia en la literatura hispanoameri-
cana contemporane&n Josep-lgnasiaSANYANA, EnriqueDE LA LAMA y Miguel LLucH-BAIXAULI
(eds.),¢ Qué es la Historia de la IglesiaBunsa, Pamplona 1996, pp. 367-386.
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Esto no quiere decir que en la novelistica de los afios cincuenta y sesenta no
exista ningun tipo de inquietud por el tema, que suele posar una mirada critica ha-
cia el estamento eclesiastico o, al menos, presentar al sacerdote como un héroe
problemético. El enfrentamiento entre sacerdotes individuales y con ideas renova-
doras y la iglesia oficial aparece en algunas novelas &dr@oisto de espaldas
(1959 del colombiano Eduardo Caballero Calderdn, o en el relato «El viejo sefior
obispo» del paraguayo Augusto Roa Bastos. Otras obras son criticas con la jerar-
guia, comdOficio de tinieblag1962 de Rosario Castellandsos rios profundos
(1959 de José Maria ArguedasEm noviembre llega el Arzobisgoee?) del co-
lombiano Héctor Rojas Hera2oEn una linea que algo puede record&@aal Ma-
nuel Bueno, marti¢1933 de Unamuno, ciertos narradores ofrecen la figura de un
sacerdote en soledad, muchas veces atormentado por la falt&eddel caso de
La babosg1957 del paraguayo Gabriel Casaccia o, sobre todapdaleshabita-
dos (1967 del boliviano Marcelo Quiroga Santa Cruz. En esta Ultima novela el
protagonista, el Padre Justiniano, aprende a vivir relativamente feliz mediante el
subterfugio del fingimiento.

Es interesante confrontar este enfoque, tratado de una forma poco menos
gue solipsista, con otras novelas en donde el héroe vuelca el sentido de su vida ha-
cia la accion exterior.

De acuerdo con esto una novela interesankdegmfon, o la guerrg1970
de Leopoldo Marechal. Su autor milité en el nacionalismo catélico argentino y ha-
bia publicado una magna obfgan Buenosayrgd949, sintesis de experiencia
religiosa y biogréafica en el Buenos Aires de los afios veinte. Marechal, tras haber
sufrido el ostracismo por su militancia peronista, public otras novelas y en una de
ellas,Megafdn, o la guerraunia la necesidad de las batallas celestes con las te-
rrestres para lograr un orden metafisico y politico mas justo. Alli, Marechal, quien
poco antes habia defendido la revolucion cubana y se habia declarado «cristiano
sin aditamentos», pone en escena a un tal Obispo Frazada, un sacerdote que vive
en una barriada miserable desengafiado de haber servido toda la vida a los farisai-
cos capitalistas y otros oficiantes del poder.

Megafdn, o la guerrmo es propiamente una novela revolucionaria al uso,
pero no deja de llamar la atencidn la cercania de sus planteamientos con el con-

11. Colombia ha dado otros novelistas anticlericales, como Gustavo Alvarez Gardeazabal y su pa-
rodia deEl bazar de los idiotagl974), o el mismo Gabriel Garcia Marquez, aunque en un tono me-
nos agresivo. Este tipo de criticas se han repetido en novelas mas recientes de denuncia de las dicta-
duras, comd.a balada de Johnny So$4991) del uruguayo Mario Delgado Aparain. Naturalmente
estas novelas son un fruto de coyunturas histéricas nacionales y no pueden aplicarse sin mas a toda la
produccién de América Latina.
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texto guevarista y cristiano socialista de la época. En una linea paralela, otro au-
tor de profunda inquietud religiosa, José Maria Arguedas, establece una nitida di-
vision entre el Dios de los pobres y el Dios instrumentalizado por una oligarquia
corrupta. «El Dios de los sefiores no es igual», afirma un personaje de su novela
Todas las sangre@964). Efectivamente, los personajes arguedianos se identifi-
can con un Dios sufriente que representa el dolor de todos los desposeidos del
Perd

Hay textos mas claramente decididos a servir a la causa marxista revolucio-
naria, comdredoble por Rancg3970 del peruano Manuel Scorza, y aqui si en-
contramos la figura de un sacerdote que denuncia los males de la comunidad indi-
gena sefialando culpables muy concretos: las multinacionales yanquis.

Entre otras novelas que tratan el entrelazamiento entre compromiso revolu-
cionario y cristianismo de forma central podriamos titacruz invertidadel ar-
gentino Marcos Aguinisif74 o Siete lunas y siete serpientéd ecuatoriano De-
metrio Aguilera Malta1970). Esta constituye un interesante experimento en donde
se relacionan la protesta social, la preocupacién religiosa y el realismo magico,
tendencia muy en boga en aquellos afios y de la cual el mismo novelista fue tem-
prano cultivador. En ella se presenta a un sacerdote que viaja en piragua junto a un
crucifijo con cuya imagen conversa a menudo. El efecto magicorrealista se produ-
ce cuando la escultura le responde e incluso le impele a actuar frente a las injusti-
cias que se ven a su alrededor.

Una excepcion a este panorama no demasiado amplio, aunque simpatizante
con las tesis liberacionistas, lo representaria una obra mas tardia de Mario Vargas
Llosa: Historia de Mayta(1984). No se trata de un texto que se centre en exclusiva
en el fendmeno y quizd es mas representativo del pensamiento individual que de
una inclinaciébn comun entre los escritores, pero debido al prestigio internacional
de su autor es inexcusable referirnos a él.

Ya en otra novela inmediatamente anterior el escritor peruano se habia ocu-
pado de la religiosidad popular en América Latlreguerra del fin del mundo
(1981 se centraba en la conocida rebelion de Canudos. La accidn se inspiraba en
un acontecimiento histérico del Brasil de finales del sigdoen el que un grupo
de fanaticos religiosos fue aplastado por las tropas gubernamentales de la republi-
ca liberal. Se presentaban en aquella novela dos tipos de fanatismos: el religioso

12. El mensaje humano de la obra de Arguedas ha llamado la atencion de renombrados te6logos de
la liberacion como Gutiérrez, quien dedica un estudio al autoosieios profundogn Gustavo G-
TIERREZ Entre las calandrias: algunas reflexiones sobre la obra de José Maria Argusd&ablo
RicHARD (ed.),Raices de la teologia latinoamericarié, en nota 10, pp. 345-363.
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en el que creian las masas campesinas y el politico modernizador del gobierno
ilustrado. Después, enlitistoria de MaytaVargas Llosa vuelve a desacreditar las
utopias mediante la vida apdcrifa de un intelectual idealista que habria protagoni-
zado la primera intentona revolucionaria en América Latina, un afio antes del
triunfo de Fidel Castro. El relato va siguiendo las huellas biograficas del protago-
nista a través de una serie de entrevistas realizadas por el narrador. En una de ellas,
conocemos a dos monjas que trabajan en una barriada miserable de Lima. Una de
ellas, hermana de un comparfiero de Mayta, afirma que toda la violencia marxista
ha sido estéril, cuando no perversa, puesto que después de dos décadas, hay mas
pobreza que nunca. Frente a las algaradas, afiade, «tal vez la gran revolucion de
esos afos no fue ninguna de ésas, sino la nuestra», una revolucion silenciosa y pa-
cificat®. Las monjas pintadas por el agnoéstico y liberal Vargas Llosa no parecen in-
genuas. Ni creen ya en las labores de caridad ocasional realizadas «desde arriba»,
ni confian en las acciones guerrilleras del Padre Miguel, un fanfarrén, «muy in-
cendiario de la boca para afuera pero, en el fondo, un bombém=entrevista a

las dos hermanas es un capitulo dentro de una novela en donde no vuelve a men-
cionarse la cuestion religiosa. Ahora bien, en un texto cuya tesis central es la de-
construccion de la utopia revolucionaria en América Latina, cumple por encima de
todo una funcion critica esencial. Mas que una defensa de la doctrina social de la
Iglesia (aunque también lo sea en cierta manera), este capitulo manifiesta un pro-
fundo rechazo a las concepciones mas extremas de la Teologia de la Liberacion.
No por casualidad el episodio acaba con una reflexion del narrador en donde re-
cuerda la visita de Ernesto Cardenal a Lima. Su semblanza irrumpe abruptamente
en el relato y no puede ser mas negativa: en manos de Vargas Llosa, la figura his-
torica del poeta, politico y sacerdote nicaragliense se convierte en un monigote in-
sincero e histriénico. «Desde entonces» —concluye el narrador— «evito conocer
a los escritores que me gustan para que no me pase con ellos lo que con el poeta
Cardenal al que, cada vez que intento leer, del texto mismo se levanta, como un
acido que lo degrada, el recuerdo del hombre que lo esérilvidstoria de May-

ta es seguramente una novela fallida por muchos motivos. Sin embargo, no puede
dejar de advertirse su caracter de contrapunto frente a la tendencia dominante que
vengo examinando.

Finalmente, por lo que se refiere al teatro, son méas bien escasas las obras
gue han abordado el fendmeno de la teologia de la liberacién. Podriamos mencio-
nar dos zonas muy concretas: Centroamérica y Chile. Sin embargo, es obvia la in-
fluencia de las tesis liberacionistas entre cierta critica teatral y, lo que es ain mas

13. Mario VARGAS LLOsA, Historia de Mayta Seix Barral, Barcelona 1984, p. 68.
14. Ibidem p. 72.
15. Ibidem p. 92.
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relevante, en la concepcion de algunos autores sobre la finalidad y el modo de lle-
var a cabo su produccion dramética

Javier de Navascués

Departamento de Literatura
Facultad de Filosofia y Letras
Universidad de Navarra
E-31080 Pamplona
jnavascu@unav.es

16. Puede consultarse el capitulo que dedica a esta cuestion Adaeny, Teologia de la libe-
racion y Teatro de la liberacion: convergencia de dos lineas paraleta®., El teatro en América
Latina, Cambridge University Press, Cambridge 1996, pp. 223-280. Tal vez resulte revelador que este
estudio, marcado por la ideologia liberacionista, no pueda proponer apenas ejemplos de praxis teatral
propiamente cristiano-revolucionaria al llegar a los afios sesenta. Como mucho, se tiene que confor-
mar con referirse a fendmenos tangenciales o a teorias pedagogicas aplicables al drama.
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