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Ved que es querer que, las causas
con efectos desconformes,
nieves el fuego congele,

que la nieve llamas brote . . .
¢Cdmo el corazon podrd,
como sabrid el labio torpe
fingir halago, olvidando;
mentir, amando, rigores?
¢Como sufrir, abatido

entre tan bajas ficciones,
que lo desmienta la boca
podrd un corazén tan noble?
¢Y como podrd la boca,
cuando el corazén se enoje,
fingir carifios, faltando
quien le ministre razones?
¢Podrd mi noble altivez
consentir que mis acciones
de nieve y de fuego, sirvan
de ser fabula del orbe? . . .
jOh vil arte, cuyas reglas
tanto a la razon se oponen,
que para que se ejecuten

es menester que se ignoren!

l as bajas ficciones de la retérica

Si tomamos al pie de la letra los versos de Sor Juana que he citado
a manera de epigrafe, correspondientes al conocido romance que
empieza “Supuesto, discurso mio” —intitulado asi por sus editores
espafioles: “Que resuelve con ingenuidad sobre problema entre las
instancias de la obligacién y el afecto”, y catalogado por Méndez
Plancarte con el ntimero 4, en el primer tomo de las Obras completas
(18-19)—, se advierte una asociacion, una correspondencia reiterada
entre dos 6rganos del cuerpo, uno interior e invisible, el corazon, centro
de la vida, el afecto y lo verdadero, en consecuencia noble; y otro
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organo exterior y visible, la boca, desde donde fluye la voz, se emiten
las palabras, se exhalan los suspiros y pueden deleitarse los sentidos.
Correlacion tdépica, aparece en la poesia contemporanea de la monja
y en los textos religiosos, por ejemplo, en una licencia aprobatoria para
la publicacion de un sermén donde se lee: “desde que de lo intimo de
mi corazén en el pulpito...sali6 a los labios predicado”. Pero en el
poema esa correlacion se produce de manera paraddjica: la palabra,
en apariencia fiel reflejo del sentimiento, lo traiciona y al hacerlo
desvirtta a la razon. En ese transcurso impalpable que hace visibles, o
mejor, audibles, los movimientos del corazon, los sentimientos se
falsean y se convierten en engafio, un engafo retdrico. ;Es imposible
expresar la pasion?, ;como destruir la barrera que el mismo cuerpo
impone ?y, sobre todo, ;como romper la carcel de la retorica y de la
cortesania que en tltima instancia estarian irremisiblemente ligadas ?

Damaso Alonso analiza algunos sonetos de Quevedo y los
mecanismos por él utilizados para expresar esa “descarga afectiva”
que permite que sus poemas puedan clasificarse entre los mas grandes
poemas de amor escritos en castellano:

Uno de los procedimientos mas repetidos en la estructuracion
poética consiste en desarrollar a lo largo de una breve composicién
una imagen, muchas veces tomada del mundo de la naturaleza, y
al final hacer brevemente una comparacion con el estado psicologico
de la persona que habla . . . El procedimiento es, pues, trivial Y no
podemos atribuir originalidad ninguna técnica a Quevedo. ... Sin
embargo, su extraordinaria capacidad afectiva hace que el final sea
apretado, estallante de lagrimas, auténtico dolor de hombre.. .. (561-
62)

Se parte de una trivialidad, las imagenes convertidas en topico y
reiteradas siglo tras siglo, poeta tras poeta, bajo el imperio de la retdrica,
esa tirana que reind desde el siglo V a. C. hasta el siglo XIX (Barthes,
La antigua retorica 9-15). Y partiendo de ese contrasentido, de la
asociacion de palabras banales, manoseadas, se puede aspirar a crear
un poema perfecto, operacion, hay que convenir, muy parecida al
oximoron fuego —nieve denunciado por Sor Juana en su romance. Pero
vuelvo a plantear las preguntas: ; Cémo salir del circulo vicioso trazado
por la tradicion, la retodrica, el decoro cortesano y la dificultad de
inventar un nuevo lenguaje amoroso? ;Cémo trascender los limites
del lenguaje para expresar lo inexpresable?

Como todos los poetas de su tiempo, Sor Juana no pretende so6lo
expresarse a s misma: construye objetos verbales que son emblemas o
monumentos que ilustran una visiéon del amor transmitida por la
tradicion poética. Esos objetos verbales son tinicos, o aspiran a serlo,
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no como expresiones de una experiencia o de una personalidad, ambas
irrepetibles, sino por ser combinaciones inusitadas de los elementos
que componen el arquetipo poético del sentimiento amoroso (Paz 370)
Desenredar ese jeroglifico en algunos poemas de Sor Juana seria quiza
la imposible tarea de este ensayo.

El corazon, un jeroglifico de variado plumaje

El corazén es el centro de la vida, “reloj humano” lo llama Sor
Juana en el Suefio, maquinaria que mide con perfeccién nuestro tiempo
corporal: “vital volante que, si no con mano, / con arterial concierto,
unas pequenas / muestras, pulsando, manifiesta lento / de su bien
regulado movimiento” (OC. 1. 340). El corazén puede entonces
concebirse de muy diversas formas, ya sea como una maquina (Sabat
de Rivers, “Imagenes técnicas y mecanicas” ) que rige nuestra fisiologia,
es decir, como parte de un mecanismo corporal que nos mantiene vivos
y es objeto susceptible de estudio cientifico y técnico. Es importante
subrayar que los descubrimientos de Harvey en el siglo XVII sobre la
circulacidon de la sangre probaron fisiologicamente los caminos que
seguia el flujo vital, y Descartes en su Tratado de las pasiones del alma
reconocia las relaciones reciprocas que existen entre el corazén y el
cerebro; el fildsofo francés pensaba que ciertas pasiones podian producir
alteraciones en la sangre, datos que probablemente no conocia Sor
Juana, pero que de cualquier manera fueron manejados en su tiempo.

Asimismo, el corazdn estd asociado a un simbolismo particular;
abarca distintos tipos de discursos que en la segunda mitad del siglo
XVII dieron origen a una devocion: la del Sagrado Corazén de Jesus,
que confirio nuevos significados a antiguos simbolos religiosos, para
exaltar de manera particular la corporeidad y en consecuencia la
humanidad de Cristo, simbolos que dan cuenta de una coexistencia de
discursos paralelos, dentro de la ciencia y la religion que incidieron
uno sobre el otro (como bien lo prueba Leonor Correa (104-05), y a su
vez sobre la poesia. Pero en la literatura amorosa el corazon es antes
que nada el 6rgano del sentimiento y del deseo. Flaubert pensaba que
al hablar del corazén las mujeres designaban en realidad otras partes
del cuerpo y Roland Barthes, en sus Fragmentos del discurso amoroso
afirma:

CORAZON : Esta palabra vale para todo tipo de movimientos y de
deseos, pero lo constante es que el corazon se constituya en objeto
de donaciéon —ya sea mal apreciado o rechazado.

El corazon es el érgano del deseo (el corazén se hincha, desfallece,
etc., como el sexo), tal y como se le maneja, aprisionado, en el campo
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de lo Imaginario. ;Qué es el mundo, qué es lo que el otro hara de mi
deseo? Esa es la inquietud a donde convergen todos los movimientos
del corazén, todos los ‘problemas’ del corazon. (63)

Entendido asi, el corazén se constituiria como una figura retdrica,
la sinécdoque, la figura que toma la parte por el todo, localizando en
un solo lugar de la corporeidad el deseo y permitiendo que la
materialidad del cuerpo se destruya a golpes de retorica (Dorra). El
corazon regula al cuerpo pero a su vez éste, el cuerpo, funciona a manera
de resguardo y de carcel del corazén: el pecho como fortaleza o mas
bien como una vestimenta protectora para que el sentimiento no se
desborde, por ello, Sor Juana —y otros poetas antes que ella— configura
en ciertos poemas un arsenal de imagenes de guerra donde la carne
sufre una metamorfosis y acaba convirtiéndose en materia mineral para
poder pertrecharse mejor contra el acoso amoroso, no siempre con
éxito, y como ejemplo incluyo el sexto verso del soneto de los
clasificados por Méndez Plancarte como de amor y discrecién: “yo
templaré mi corazén de suerte / que la mitad se incline a aborrecerte /
aunque la otra mitad se incline a amarte”, es decir, el corazén templado
como el acero se vuelve objeto de atraccion magnética, como en el
segundo cuarteto del soneto 165: “Si al iman de tus gracias, atractivo”.
Mas significativo en este sentido es el romance catalogado con el
nuamero 7 por Méndez Plancarte:

Alla va Julio de Enero,

ese papel, no a tus manos
al alma si, que si es nieve
sera de mis tiros blanco.
Arma de loriga el pecho,
anima aliento bizarro,

y a puntas de mis desdenes
marmareos prevén reparos.
Dilata del corazén

los senos mas reservados,
y en inutiles defensas
dobla a mi valor el lauro.
Arma el alma de cordura
de sufrimiento el cuidado,
de reflejas lo atrevido

y de prudencia lo vano.
Que no bastara a librarte
de mi desdén irritado,

ni las defensas del pecho
ni los esfuerzos del brazo,
pues llevo para rendirte,
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por ministros del estrago,
enojo que brota furias,
desdén que graniza rayos . . . (R 6. 26-27)

Imagenes muy semejantes, por lo demas, a las que la monja utilizé
en la Loa a E! Divino Narciso justo cuando los espafioles usan sus armas
para convencer a los infieles de que la mejor religion es la catodlica,
esos mismos naturales de la antigua Tenochtitlan, quienes minutos antes
habian abierto los pechos de sus victimas para ofrendarle su corazéon
al Gran Dios de las Semillas. El sacrificio entendido como holocausto
puede trocar su signo, desistir de su crueldad y convertirse
simbdlicamente en un “holocausto feliz”, segtin los versos de uno de
los Enigmas ofrecidos a La Casa del Placer edificada por las monjas
portuguesas, Sor Juana y la Condesa de Paredes. Este holocausto feliz
es obviamente distinto del sacrificio que exige el Dios de las Semillas
en la loa mencionada, el sacrificio implica el derramamiento de sangre
y contrasta con el sacrificio incruento simbolizado por la Eucaristia, en
donde el cristiano ingiere la carne y la sangre de su Dios de manera
incruenta: la hostia es un trasunto de la humanidad y divinidad de
Cristo. Para la monja, el holocausto cristiano —y especificamente el de
Narciso-Cristo— es el tnico y verdadero simulacro, idéntico en su
capacidad de sombra fingida o de trasunto a la escritura y
especificamente a los poemas amorosos, ofrenda inmolada en el altar
del ser querido, cuya jerarquia humana alcanza peligrosamente la esfera
dela divinidad.

El corazén como reliquia

Me gustaria detenerme en un paralelismo religioso, ya insinuado
al principio de este texto, con otra imagen: la de un corazén disecado,
el de Fernandez de Santa Cruz, obispo angelopolitano, ofrendado por
el prelado a las monjas del convento de Santa Moénica en Puebla. Dicho
corazon-reliquia fue objeto de un sermon obituario de Fray Ignacio de
Torres, analizado por Maria Dolores Bravo e intitulado pomposamente,
Fiinebre, cordial declamacion en las exequias del Illmo y Exmo. Sefior Doctor
Manuel Fernindez de Santa Cruz que consigna las palabras escritas por
el obispo en su testamento firmado en 1694, un afio antes de la muerte
de Sor Juana:

Hijas mias, mando en mi testamento que se saque mi corazén y se
entierre en vuestro coro y con vosotras para que esté muerto donde
estuvo donde vivia. Y para memorias de las que os sucedieren, en
mi retrato poned este rétulo, “Hijas rogad a Dios, por quien os dio
su corazén.” (f. 3)
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El gesto de Santa Cruz tiene antecedentes, sigue los lineamientos
de un modelo, y es por ello una imitacién: la del ejemplo codificado
por “San Francisco de Sales, el gran principe de Génova a quien Santa
Cruz tuvo por patrono”, dice otro Torres, fray Miguel, sobrino de Sor
Juana, autor de Dechado de principes eclesidsticos, obituario hagiografico
en honor del obispo; Francisco de Sales habia adoptado como
pseuddénimo el nombre de Sor Filotea, mismo nombre usado por el
prelado de Puebla para amonestar a Sor Juana. La imitacion se acrisola
cuando les hereda a las monjas el 6rgano mas preciado de su cuerpo y
perfecciona la imitacién: su corazon se convierte en reliquia del
convento.

Esta practica es antigua; ya hemos visto como el obispo imita a su
modelo, el santo de Sales que también acudi6 a una ya sélida tradicién
cuya practica consistia en considerar las visceras de los santos — o de
los que aspiraban a serlo —como reliquias. En su libro La chair impassible,
el historiador bolofiés Piero Camporesi describe practicas —hoy
terrorificas— que en aquel entonces formaban parte de una realidad
cotidiana y por tanto ordinaria. Basta con resefiar un ejemplo, el de la
beata Chiara de Montefalco, apellidada de La Cruz, muerta en olor de
santidad en 1308 y objeto de una operacién muy especial, realizada en
aras del pudor por sus hermanas del convento. Las monjas con habilidad
sospechosa tajaron su cuerpo y extirparon las visceras privilegiando
el corazon, desmesuradamente crecido; ese mismo dia lo depositaron
en un cofre y al siguiente lo abrieron con el fin de verificar si el
agigantado tamano del érgano ocultaba un milagro: al abrirlo la misma
monja encontrd en su interior y perfectamente formada, debajo de los
nervios, “la forma de la cruz hecha de carne y palpando con cuidado
encontro otro pequeno nervio que de la misma manera se desprendia
del corazén y al observarlo atentamente descubrieron que representaba
el flagelo con que el Cristo habia sido azotado... (13)”: jel sagrado
corazon de Jesus figurado junto con los instrumentos de la pasion de
Cristo!

En el texto de Fray Ignacio de Torres las cosas son diferentes, los
conocimientos anatémicos servian para construir una alegoria de la
trascendencia: el corazén de Santa Cruz, custodiado cuando aun estaba
vivo “por la membrana del pericardio y el muro de las costillas” (Bravo
95), esta descrito de manera muy minuciosa, casi cientifica, aunque
sus analogias remitan a simbolismos religiosos. Dichas analogias
subrayan la creciente influencia que los nuevos descubrimientos
tendrian sobre las pasiones y su metaforizacién, ya fuera ésta religiosa
o profana. Cito en extenso, las palabras de Torres pronunciadas durante
las exequias del obispo, conservadas — ;para siempre? — en la escritura,
como se creia en el siglo XVII:
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Para saber guardar el corazon en la vida del espiritu, se mostré
maestra en su vida la misma naturaleza. Esta puso al corazéon dos
custodias que le sirviesen no solo de defensa y muro para su
conservacion, sino de régimen o término al movimiento de su
vitalidad. La una interior que se llama pericardio es aquella tinica o
saco de la membrana que lo cifie, llena de humor acuoso y
refrigerante, con tal proporcién en la distancia que a los
movimientos con que se dilata como que nada, nada le lastime,
participando el humor que lo refrigera; por falta de éste se fatiga, se
dana, se lisia, se duele; y esto es naufragar en el dolor. Por
abundancia se conserva, se alegra, se dilata y esto es bafiarse de
gozo. La otra custodia con que se guarda es el muro del pecho y
vallado de las costillas y una y otra defensa, una y otra custodia
miran a conservar el origen de nuestra vida... Pues eso mismo con
que la naturaleza le cifie para defenderlo, es la causal de Salomén
para guardarlo... El espiritual y mistico corazon, origen y fuente de
la vida del alma, quiere Salomén que se guarde con las mismas
custodias y defensas con que guarda su corazon la misma
naturaleza. Y si estas dos son como he dicho: la membrana del
pericardio, estas dos custodias en la alegoria que en vida son sepulcro
de un corazdn vivo, sean en la muerte sepulcro de un corazén muerto.
(f.6; subs. mios)

El corazon deshecho entre tus manos

Si solo el corazon es verdadero y si la palabra es mentirosa, ;qué
puede hacer el amante para que el amado reconozca la autenticidad
de la pasion? Ya senalaba antes como el pecho se maneja como si fuese
una armadura para proteger al corazén y evitar que se rompa. También
mencioné la correlacion que Sor Juana establece entre el corazén y la
boca, correlacién fallida puesto que termina en un engano retdrico,
como palabra mentirosa. De esta oposiciéon metaférica se deduce una
exigencia, la de contar con otros elementos corporales substitutivos
que puedan revelar lo inefable, efectuar algo asi como una radiografia
amorosa del corazén o, como dice Paz, “la geometria de los afectos”
(5.2). Un desplazamiento metonimico se produce y los ojos sustituyen
a laboca: Oimos literalmente con los ojos: “Oye la elocuencia muda /
que hay en mi dolor, sirviendo/...las lagrimas, de conceptos (R 6. 24).
Asiun objeto, el corazén, se revela mediante otros términos manejados
como los estados diversos de una identidad, desarrollados a manera
de distintos momentos de la misma historia. Me gustaria citar el muy
conocido soneto clasificado como el nimero 164:
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En que satisface un recelo con la retérica del llanto.

Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba,
como en tu rostro y tus acciones via
que con palabras no te persuadia,
que el corazén me vieses deseaba;

y Amor, que mis intentos ayudaba,
vencié lo que imposible parecia:
pues entre el llanto, que el dolor vertia,
el corazon deshecho destilaba.

Baste ya de rigores, mi bien, baste;
no te atormenten mas celos tiranos,
ni el vil recelo tu quietud contraste
con sombras necias, con indicios vanos,
pues ya en liquido humor viste y tocaste
mi corazon deshecho entre tus manos.

La limpidez del lenguaje con que esta escrito el soneto concuerda
con la calidad de las lagrimas, en la tradicién poética identificadas con
la transparencia, es mas, esa impenetrable coraza que separa al érgano
interior, oculto dentro del térax, cubierto por los musculos y la piel,
puede destruirse gracias a la fuerza del amor que opera a manera de
una transmutacion alquimica cuyo resultado seria ese precipitado
amoroso, el “ liquido humor” que en virtud de la exaltacion de la pasion
es la prueba fehaciente aunque metaférica de un “corazén” fiel y
amante. La misma metafora es usada en textos religiosos; cito otro
ejemplo del sermén a que me he venido refiriendo: “Asi parece que
todo el fuego del amor que V. Md. escondia en su pecho y atesoraba en
su corazén, anegado en las fuentes de sus ojos y en el raudal de su
llanto, fue traza que no s6lo manifestd los excesos de su fineza, sino
que indico querer que viese renovada en las memorias” (f. 7).

El liquido humor hace posible en el soneto la transicion entre lo
invisible y lo visible: los sentimientos que aparentemente sdlo pueden
expresarse mediante palabras y ciertos actos concretos —carifios o
regalos—, palidos reflejos de su veracidad, se verifican en el llanto
derramado por el amante que humedece las manos de su amado, prueba
irrefutable del sentimiento expresado que sanciona su verdad, mas alla
de las palabras que lo evocan. Y aqui entramos en una delicada
convivencia entre el lector y el poeta: la expresion del amor se verbaliza
segun las reglas que impone la tradicién poética — carcel verbal, carcel
formal — y suele ordenarse siguiendo una serie de imagenes codificadas
y reglas de versificacién que en algunos poetas es sdlo un mecanico
ejercicio técnico. ;Un vulgar calentamiento de la sangre, sencilla
operacion quimica, reiteraria el milagro del amor correspondido?
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Examinemos otro soneto donde el corazon trabaja para construir
una maquina productora de sentimientos visibles y convalidar a las
palabras (S 177):

Discurre inevitable el llanto a vista de quien ama

Mandas, Anarda, que sin llanto asista
a ver tus ojos, de lo cual sospecho
que el ignorar la causa es quien te ha hecho
querer que emprenda yo tanta conquista.
Amor, sefiora, sin que me resista,
que tiene en fuego el corazén deshecho,
como hace hervir la sangre alla en el pecho,
vaporiza en ardores por la vista.
Buscan luego mis ojos tu presencia
que centro juzgan de su dulce encanto;
y cuando mi atencion te reverencia,
los visiiales rayos, entretanto,
como hallan en tu nieve resistencia,
lo que salid vapor, se vuelve llanto.

En este soneto la monja juega con un equivoco, utiliza una voz
masculina, la del amante que se dirige a su amada, y cumple con un
ejercicio retdrico, el del poeta que puede hablar en abstracto sin que se
advierta su sexo —“mi cuerpo . ../ es neutro o abstracto, cuanto /
solo al alma deposite” —, y ala vez y con todo, un ejercicio que reitera
la escasez de voces femeninas en la poesia de su tiempo, ademas, su
habilidad para asumir todas las voces y hacerlas verosimiles.

Sor Juana echa mano en este soneto, como lo haria en Primero suefio,
de los conocimientos cientificos de su tiempo. ;No concordaria con
Descartes a quien probablemente no conocio, pero con el que coincide,
en que “ciertas modificaciones en la sangre llevaban al nacimiento de
pasiones como la alegria o la desesperacion, y ala vez, las ideas surgidas
ennuestra imaginacion, a través de los nervios causaban una rarificacién
de la sangre, la cual enviaba al cerebro espiritus que fortalecian algun
sentimiento?” (Correa 108) y aunque Descartes se referia en este caso
al miedo, incluye también los mecanismos fisioldgicos que al influjo
de la pasién “calientan” la sangre y producen “una especie de
efervescencia que la empujaba a salir del corazon” (Correa 108). Y eso
es literalmente lo que sucede en el poema: el fuego producido por la
pena amorosa “deshace “ el 6rgano de la vida —“el corazon
deshecho” — y ese sentimiento extremo “hace hervir la sangre”,
expresion por otra parte muy corriente en el lenguaje coloquial: el calor
asi provocado efectiia una combustidn, cual un caldero puesto al fuego
cuya agua al hervir se evaporara gracias al proceso de calentamiento,
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logrando un efecto poético: la trasmutacion de las palabras hace que
la sangre se destile y “vaporice en ardores por la vista”.

El ensangrentado noble pecho

Por obra y gracia de la metafora, el corazén parece destilarse como
los licores, pero el pecho sigue manteniendo su coraza, las lagrimas
son apenas la expresion, el trasunto, de la pasion correspondida Una
Unica férmula existe para romper el corazén, metafdricamente roto a
pedazos por la pasion o convertido en liquido transparente para servirle
de espejo. Y esa posibilidad podria formularse utilizando unas palabras
de Roland Barthes, en relaciéon a “T4cito y el barroco funebres”. Ciertas
maneras de morir “hace[n] de la muerte un liquido, es decir, la
convierten en duracién y en purificacion” (132). Y eso es lo que sucede
en unos sonetos de Sor Juana agrupados por Méndez Plancarte como
sonetos Historico —mitologicos y trabajados minuciosamente por
Georgina Sabat (“Heroinas de amor tragico”). En el catalogado como
153 se nos describe la muerte de Lucrecia quien prefiere suicidarse
antes que dejarse violar por un monarca romano : “jOh famosa Lucrecia,
gentil dama, / de cuyo ensangrentado noble pecho / sali6 la sangre que
extingui6, a despecho / del rey injusto, la lasciva llama !” (vv. 1-4).
Cuando el térax es atravesado de verdad, cuando esa caja fuerte que lo
resguarda se abre con violencia, el corazén se rompe y sobreviene la
muerte. Aqui pareceria que hemos accedido al reino de lo real. Sor
Juana dedica otro soneto a Lucrecia, el 154, en donde su honestidad es
causa a la vez de su muerte y de su fama y la obstinacién amorosa de
Tarquino se maneja como metafora de un mito, el de Sisifo, pero no se
hace ninguna alusién al pecho destrozado de Lucrecia. Por el contrario,
en el tltimo soneto de la serie, el que narra la muerte de Piramo y
Tisbe, en que ambos se dan la muerte con la misma espada, pareceria
ala vista que en el soneto la historia se minimiza cuando la voz poética
anuncia blandamente: “. .. Piramo amante abrio la vena / del corazon.
..” (5157.6-7), sin embargo se nos ha advertido acerca de la desmesura
del doble suicidio mediante el epigrafe y luego con las imagenes. La
sangre que sale a borbotones de los dos pechos destrozados altera ala
naturaleza; el moral pierde su blancura y adquiere un color de sangre
coagulada, “de un funesto moral la negra sombra”; y esa misma doble
sangre derramada trastorna a “la verde matizada alfombra”. La muerte
organiza en este soneto la forma mas violenta de la correspondencia
amorosa: dos pechos enlazados por la sangre.

Se resuelven asi las dos cadenas metafdricas, la del corazén y las
lagrimas, la del corazén y la sangre, dos formas de producciéon de lo
htiimedo, dos formas de deshacer al corazon, las dos tinicas que pueden
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destruir la prisidn, ese cerco de huesos y de carne que protege al
corazon. Aprisionada a su vez por el marco poético escogido, que por
lo menos desde el Petrarca parecia ser el mas idéneo para expresar la
pasion amorosa, la monja novohispana, como antes otros poetas —
Lope, Géngora, Quevedo— pudo trascender la carcel de la retérica y
quiza la del claustro, aunque en otra parte haya dicho: “poco importa
burlar brazos y pecho / si te labra prisiéon su fantasia”. Me permitiré
yo, a mi vez, otra fantasia, la de esbozar una relacion entre ese 6rgano
imprescindible para el jeroglifico de los sentimientos —;la fisiologia
del amor? — y la forma del soneto. Como el corazdn, el soneto se cierra
sobre si mismo, jamas puede salirse de su marco —aunque se trate del
vapor que la pasion hace asomar a los ojos. Pienso que a pesar de sus
extremos, a pesar de la combustién que transforma los elementos y los
transforma gracias a una mezquina combinacion térmica, la forma del
soneto es muy semejante a la del corazdn, este delicado instrumento
cerrado sobre si mismo que cuando se desborda ocasiona la muerte
del cuerpo y también la del poema.
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