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Resumen 
En 1994, en toda Guatemala se corrió el rumor de que las gringas estaban 

robando bebés para vender sus órganos en el extranjero. En este artículo comparo 
la cobertura periodística de los supuestos cosechadores de órganos y de Jenni- 
fer Harbury, la abogada estadounidense que buscaba a su esposo guerrillero, en 
términos de la figura común en ambos casos: "la gringa". En resumen, la figura 
gringa se deriva de la intersección inestable de la dicotomía de poder Norte/Sur 
con las jerarquías masculina/femenina. Demuestro cómo la gringa se desarrolla 
de una convergencia de iramas que caracterizan caníbales estadounidenses, 
transformistas de la Península Ibérica y traficantes de órganos después de la 
Se~unda Guerra Mundial. Al explorar las representaciones que los medios 
informativos hicieron de la grtnga, propongo una lectura de por qué los rumores 
se dirieieron a las muieres estadounidenses en contraounto a la autoridad estatal. "~ 
En todas las narrativás donde se presenta a la gringa, incluyendo la cobertura 
periodística de los Estados Unidos, la nación como familia se convierte en el 
escenario pan I i  rieyociación de las relaci<iiies de gi'nero enrre los yu~teni3ltecos 
y entre Gii:irernala y los Est;idos L'nidos. dispiiWndose los derechos paternales 
de custodia 

Abstmct 
In 1994, rumors spread through Guatemala that gn'ngas were stealing ba- 

bies to sell their organs abroad. In this article, I compare the media coverage of 
the alleged organ harvesters and of Jennifer Harbury, the U.S. lawyer searcbing 
for her guerrilla husband, in terms of the figure common to both: the gringa. In 
brief, the gdnga figure derives from the unstable intersection of the NorthíSouth 
power dichotomy with male/female hierarchies. I demonstrate how the gdnga 
develops from a convergente of plot lines featuring U.S. cannibals, Iberian shape- 
shifters and post-World War 11 organ-traffickers. By exploring media representa- 
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tions of the gn'nga, 1 propose a reading as to why the nimors targeted U.S. 
women in counterpoint to state authority. In al1 narratives featuring the gringa, 
including U.S. media coverage, the nation as farnily becomes the stage for the 
negotiation of gendered relations between Guatemalans, and between Guate- 
mala and the United States, Fighting for parental custody rights. 

a escena se desarrolla en la textura granulada de una cinta de video mal L grabada y copiada ya varias veces: una mujer norteamericana vistiendo 
una falda larga, zapatos sencillos y pelo corto de pie junto a un misionero 

estadounidense, un juez local y doce policías en el patio de un edificio 
municipal en el Altiplano guatemalteco. La mujer está frente a un grupo 
cada vez mayor de campesinos y algunas mujeres al otro lado de la barda de  
malla; éstas alegan que ella se robó a un niño del pueblo y lo escondió 
debajo de su falda. La cinta capta la creciente tensión de la escena y el 
temor de la mujer estadounidense y de los hombres parados junto a ella. 
Estos claman por la inocencia de la mujer norteamericana -y por su vida. 
La cinta de video corre mientras el misionero le indica a la mujer que 
desempaque su mochila y que le dé vuelta al revés a todas sus cosas para 
demostrarle a la multitud que no está escondiendo nada. La cámara los 
sigue cuando retroceden del patio y entran al edificio y luego a un baño. El 
obispo católico aparece, diciendo, "La gente se comporta de una manera 
muy extraña". Al fondo, la gente grita que quiere matar a la gringa y al 
misionero. Le arrojan piedras al obispo. Entrevistan a varios ante la cámara, 
explicando que persiguen a "un hombre". "No, es una mujer". "No, es un 
hombre que se convirtió en mujer". La cinta capta el momento en el que la 
multitud tira la puerta utilizando un banco como ariete y entra al edificio en 
tropel; la forma como el misionero escapa; y finalmente el ataque brutal y 
después la calma. La mujer yace inmóvil con la falda levantada hasta su 
cráneo roto, sangrando de la vagina donde fue estocada con palos. 

June Weinstock, ambientalista de Alaska, fue atacada durante la Semana 
Santa, siendo el peor de una serie de diez o más ataques a extranjeros a 
principios de 1994, según se dice, provocados por rumores que circulaban 
en toda Guatemala de que "los g r a o s  están robando bebés y sacándoles - - 
los órganos vitales para venderlos en el extranjero".' El "drama pasional" de 
Weinstock fue enmarcado no sólo por la Semana Santa, sino por las cámaras. 
Dos camarógrafos novatos de la localidad filmaron varias horas de la escena 
de la turba que culminó casi con su muerte. Sus fitmaciones fueron luego 
enmarcadas dentro de la considerable cobertura de los medios de comuni- 
cación guatemaltecos y extranjeros que muchos americanos vieron en el 

' Laura López, "Dangerous Rumon", e n  Time (18 d e  abril de 1994), pág. 48. 
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noticiero nocturno de los Estados Unidos y Guatemala. Los estadounidenses 
se impresionaron con la ferocidad de los ataques contra las gringas, modismo 
que denomina a la mujer norteamericana y que se utilizó frecuentemente en 
los artículos de los yeríodicos; muchos también quedaron impresionados 
por ¡a malicia de los ataques anti-gringa por parte de la prensa guatemalteca. 

Contrastemos estas imágenes con otras presentadas en estos medios 
durante 1994: en la plaza frente al Palacio Nacional de Guatemala, una 
mujer norteamericana delgada y rubia está sentada rodeada de guatemaltecos, 
"acompañantes" internacionales,' botellas de agua, candelas, flores, pancartas 
y bolsas de dormir: una sábana plástica la protege de la lluvia a ella y a un 
teléfono portátil. Sostiene en alto la fotografía de un hombre con rasgos 
mayas. En esta ocasión es el "otro" fin del año desde la Semana Santa en el 
calendario ritual de Guatemala, el día de Todos los Santos. Su campamento 
me recuerda a un altar de Todos los Santos en un hogar guatemalteco, 
excepto que no hay ofrendas de comida ni estatuas de santos. En cambio, 
hay una mujer, Jennifer Harbury, abogada graduada en H a m d ,  en el vigésimo 
primer día de su segunda huelga de hambre. Está buscando a su esposo, 
quieíl desapareció después de una batalla contra el Ejército de Guatemala 
en marzo de 1992. Él es el comandante guerrillero e indígena maya Efraín 
Bámaca Velásquez, "comandante Everardo", de la Unión Revolucionaria 
Nacional Guatemalteca (URNG). Ella escogió una fecha en que los miembros 
de la familia recuerdan y visitan a sus muertos durante los días festivos. 
Visitan a Harbury y le llevan agua, flores y poemas. "Todos estamos encade- 
nados juntos por el cuello. Everardo está encadenado a usted. Yo estoy 
encadenada a Everardo. Y su billetera está encadenada a mí", le dice al 
Ministro de la Defensa de Guatemala, haciendo alusión a la amenaza de 
posibles sanciones económicas por parte de los Estados Unidos contra Gua- 
temala si no se toma acción en e1 c a ~ ~ . ~  Las huelgas de hambre de Harbury 
también provocaron un torrente de "veneno" contra "la gringa en el parque" 
en las páginas editoriales guatemaltecas, porque "el nombre de nuestro país 
ha sonado en muchos de los periódicos estadounidenses como el de una 
nación de trogloditas, salvajes.. ."4 

Voluntarios que apoyan a los activistas de base y de los derechos humanos 
acompañándolos físicamente en todo momento. 

' "Urgent Action and Update: Harbury Harassed, Intimidated by Guatemalan 
Government. Summary of Facts", en Guatmalan Human Rigbts CommissioflSA 
Newsletter(8 de noviembre de 1994). 

Miguel Angel Albizúres, "Esa gringa que está en el parque", en Siglo Vdntiuno 
(10 de noviembre de 19941, pág. 11; José Eduardo Zarco, "La estafa de Jennifer Harbury 
y el papel de la prensa gringa", en Prensa Libre (26 de noviembre de 1994). 



En octubre de 1994, medio año después de la terrible experiencia de 
June Weinstock, abrí el Nau York Times en una página donde aparecía una 
fotografía del anterior presidente de los Estados Unidos, George Bush, car- 
gando a un "bebé en un distrito pobre en la ciudad capital de Guatemala". 
Bush viajaba con una institución médica de beneficencia, Americares, para 
la cual su esposa trabaja como embajadora volante. Los Bush fueron recibidos 
con afecto -y como el auténtico patrón, abrazaron a los bebés que los 
guatemaltecos prácticamente lanzaron en sus brazos para aprovechar la 
oportunidad de tomarse una fotograEa caracterizada por la nostalgia poste- 
rior a la Guerra Fría. 

Ambos casos ocumeron mientras Guatemala entraba en un frágil período 
de reconstrucción después de más de treinta años de gobierno y guerra 
militar. Algunos reporteros estadounidenses describieron los rumores del 
tráfico de órganos como metáforas sociales del temor que resultó de la 
guerra civil, la democracia civil amenazada, las dificultades económicas del 
campo, incluso el papel de los Estados Unidos en el golpe de estado militar 
de 1954 y el apoyo militar ~ubsiguiente.~ Una publicación expatriada, This 
Week, propuso que los rumores "quizá eran un reflejo funesto de la realidad 
social de Centroamérica, de élites que dominan a un pueblo subyugado 
impotente y capaces de perpetrar los mismos crímenes que ahora se le 
atribuyen a los Estados Unidos"! Muchos dentro del sistema informativo de 
los Estados Unidos le atribuyeron el ciclo de rumores de 1994 a la "cultura 
oral" de Guatemala, a los niveles de analfabetismo y a los cuentos populares. 
Reuten. describió la atmósfera como "realismo mágico alucinante ... En un ., 
país con un 60 por ciento de analfabetismo y creencias místicas y mágicas 
profundamente arraigadas, los rumores extravagantes se toman por ciertos 
con suma facilidad.' 

El consenso que se desarrolló entre los activistas y reporteros fue que el 
Ejército guatemalteco estaba promoviendo los ataques y beneficiándose de 
las consecuencias. Muchos observadores notaron que June Weinstwk fue 
atacada el mismo día, 29 de marzo, en que el gobierno civil guatemalteco 
fumó el primero de tres acuerdos importantes con la insurgencia guedera .  
Esto constituyó un desafío importante para el Ejercito de Guatemala, cuyos 

GOMinutes, CBSNaus, transcripción (6 de noviembre d e  1994); "Guatemalans 
Attack Amencan Woman", en Washington Post(3l de marzo de 1994); y Wüliarn m t h ,  
"A Witch Hunt in Guatemala", en Washington Posi(17 de mayo de 1994). 

6 "New Warning", en 7% Week (11 de abril de 1994), pág. 75. 

Fiona Neill, "Wild Baby-Stealing Fears Take Root in Guatemala", en Reuters 
(24 de mayo de 1994). 
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miembros han gozado de impunidad casi completa con respecto a su papel 
de líderes en las masacres masivas extralegales de la g ~ e r r a . ~  

No cuento con los recursos necesarios para elaborar un caso a favor o 
en contra de la institución militar en estos incidentes, sin embargo reconocí 
el complot del tráfico de órganos. Como reportera y posteriormente como 
antropóloga, desde 1986 les he seguido la pista a las historias que acusan a 
los Estados Unidos del tráfico de niños en Centroamérica y en otras partes. 
Lo que resulta interesante acerca de los rumores del tráfico de órganos en 
1994 es que este ciclo del "cuento popular" conecta los relatos de los medios 
de comunicación de Guatemala, en arenas políticas &vergentes, en la ciudad, 
en el campo y en la Embajada de los Estados Unidos. Los rumores de las 
partes de bebé no se diseminaron debido a la "cultura oral" de Guatemala, 
sino a que es una cultura mediática, en la cual los medios impresos y de 
transmisión radial o televisiva son de amplio consumo -y producción. San 
Cristóbal Verapaz, por ejemplo, tiene su propio canal de televisión y recibe 
programas de radio y periódicos producidos localmente. Además, como lo 
señalaron varios reporteros estadounidenses, el ciclo de rumores fue 
perpetrado en gran medida por el grupo más instruido de Guatemala: las 
autoridades que llenaron las columnas y ondas de radiodifusión con las 
historias de las partes de bebés y cuyos relatos demuestran que están 
convencidos de que el tráfico de órganos existe y que las gringas desempeñan 
un papel importante en el mismo. Finalmente, la Embajada de los Estados 
Unidos le dio un nuevo giro a este ciclo particular de rumores al acusar a la 
prensa guatemalteca de servir como canal a los rumores creados por la 
antigua Unión Soviética, Cuba y Francia, y luego re-divulgados por el Ejército 
guatemalteco con el fin de propiciar los ataques en contra de los ciudadanos 
estadounidenses y de hacer pasar a éstos por demonios? 

En este artículo comparo la cobertura periodística de los supuestos 
cosechadores de órganos y de Jemifer Harbury en términos de la figura 

La guerra civil y el programa militar de contrainsurgencia de las campañas 
militares, las organizaciones paramilitares y de miiicia obligatoria y los escuadrones 
asesinos clandestinos destruyeron 440 aldeas, dejaron alrededor de 145,000 muertos o 
"desaparecidos", un miUón de personas desplazadas internamente y más de 45,000 
refugiados en el exilio; los que más sufrieron fueron aquéllos que vivieron en las 
comunidades mayas rurales de Guatemala. Human Rights Watch, HumanRighti Watch 
Worid Rrp7+r 1994 (New York: Human Rights Watch, 1994). 

La embajada escribió un informe de cinco páginas acerca de la divulgación de 
los rumores de los órganos de bebés realizada por la KGB (ILS. Embussy, Guatemala, 
9 de mayo de  1994, cable no clasificado). Su vocero tambien dijo que "nunca hemos 
visto una situación tan peligrosa como la que vimos en Guatemala durante los últimos 
dos meses" (60 Minutes, CBS iLáus), afirmación que debe parecerles asombrosa a los 
guatemaltecos sobrevivientes de la década de 1980. 
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común en ambos casos: la gringa. En resumen, la gringa es una figura que 
se encuentra en toda Latinoamérica y cuyos poderes siniestros se derivan de 
la intersección inestable de la dicotomía del poder Norte/Sur con jerarquías 
masculina/femenina. Demuestro cómo surge la gringa en el cido más reciente 
de una convergencia de tramas y personajes, incluyendo caníbales 
norteamericanos, demonios transformistas de la Península Ibérica y traficantes 
de órganos post Segunda Guerra Mundial. Al explorar las representaciones 
que los medios de comunicación hicieron de la gringa, propongo una lectura 
de por qué los rumores se dirigieron a las mujeres estadounidenses como 
robaniños en contrapunto a la autoridad estatal y, por lo tanto, por qué el 
ciclo de rumores y la violencia resultante pudieron haber funcionado para el 
provecho del Ejército. 

Concluyo con Ia exploración de otra serie de relatos románticos que 
destacan a la mujer norteamericana: la cobertura de los medios de comu- 
nicación de los Estados Unidos relacionada con el pánico del tráfico de 
órganos y de Harbury. La gente de las dos naciones compartió el horror de 
las historias del tráfico de órganos. Su horror demuestra la divergencia 
radical de los complots en las dos series de relates -y umbién la profundidad 
de su interrelación. En todos los relatos de 1994 que caracterizan a la 
gringa, la nación como familia se convierte en el escenario para la negociación 
de las relaciones de género entre los guatemaltecos, entre Guatemala y los 
Estados Unidos y entre diferentes agentes disputándose los derechos 
paternales de custodia. 

Los RUMORES DEL ~ C O  DE ÓRGANOS Y LOS ATAQUES 

PRZMAVEIW DE 1994 

A principios de 1994, circularon en Guatemala varios reportajes acerca 
del descubrimiento de redes de tráfico de niños y guarderías clandestinas, 
supuestamente dirigidas por antiguos funcionarios del Gobierno. Las historias 
implicaron a ciertos funcionarios de la adminktración actual, así como también 
a miembros del poder judicial y al embajador guatemalteco en los Estados 
Unid~s. '~ Luego, el 7 de marzo, en el pueblo de tierras bajas del Pacífico, 

'" Véanse Marco Tulio Trejo, "Infierno infantil al desnudo", en Siglo Vdntiuno 17 
de febrero de 19941, pág. 14, acerca de una presuntri guardería clandestina; Oneida 
Najarro, "Investigan a ex funcionarios de Serrano y Cerezo...", en Siglo Veintiuno (5 de 
Febrero de 1!994), acerca de la investigación, por tráfico de niños, de algunos ex 
hncionarios de los anteriores presidentes Serrano y Cerezo, así como también de 
algunos abogados. A principios de marzo aparecieron dos artículos en la revista semanal 



Santa Lucía Cotzumalguapa, una turista de mediana edad procedente de 
Nuevo México Fue detenida por la Policía local mientras bebía un refresco 
de piña en un puesto callejero. En todo el pueblo se corrió el rumor de que 
era una cosechadora de órganos y una multitud se reunió alrededor de la 
estación de Policía. Pedían que les entregaran a la gringa para poder lincharla. 
Cuando la Policía les dijo que la habían trasladado, los acusaron de haberla 
liberado por un soborno de 35,000 dólares. La multitud se lanzó al ataque. 
La Policía se defendió disparando desde el techo de la estación, recibiendo 
una "lluvia de botellas y piedras" de la multitud, la cual incendió la estación, 
un auto patrulla y una camioneta pick up. Varios policías resultaron grave- 
mente heridos. En Santa Lucía nunca apareció el cuerpo desmembrado de 
ningún niño, no obstante la mujer de Nuevo México pasó cerca de dos 
semanas en una prisión de la Ciudad de Guatemala y fue liberada únicamente 
después de que la Embajada de los Estados Unidos ejerció una fuexte presión. 

E1 disturbio de Santa Lucía fue la historia de primera plana durante días 
después de lo ocurrido. Los relatos guatemaltecos son ambiguos en cuanto 
a si la mujer estadounidense se robó a un niño (según las Fuentes estadouni- 
denses, no lo hizo). Incluso en un periódico más progresista (Siglo Veintiuno), 
aparece desde el primer párrafo en adelante como "señalada" por los 
residentes locales como una traficante de niños, que fue "sorprendida en el 
momento en el que supuestamente tomó a un niño", en un área donde 
"aparentemente entre 15 y 17 menores han desaparecido, algunos de los 
cuales vuelven a aparecer con órganos extraídos". El artículo cita a una 
"mujer indígena histérica" ( i n d m a  también conocido como naturaO quien 
grita que "los desgraciados me quitaron a mi niña" y "otra" que relata que el 
cuerpo de un niño había aparecido con un billete de 100 dólares "dentro" 
de su estómago y una nota que decía "gracias por su colaboración"." 

Crónica. Uno afirmando que cientos de niños estaban desapareciendo en una red de 
trasplante de órganos, un "negocio próspero" que atiende los gustos y presupuestos de 
[estadounidenses ricos1 posibles padres adoptivos. El jefe de investigaciones de la 
Policía declara que la misma está haciendo redadas en las guarderías, pero sus esfuerzos 
se ven bloqueados por los precios que los padres adoptivos estan dispuestos a pagar: 
15,000 dólares. El artículo saca a luz acusaciones pasadas de tráfico de niños, hechas 
contra funcionarios guatemaltecos del poder judicial y abogados (Felix Colindres y C. 
Morales. "Infantes a la carta", en Crónica(4 de marzo de 1994), pp. 22-23). El segundo 
artículo, una pseudo-investigación siniestramente escrita, supuestamente siguió la pista 
de las operaciones de una red de trafico de niños en un pueblo cuyo nombre no se 
menciona. Su principal conclusión fue que la guerra civil ha facilitado el tr%?co: *en 
todas partes han sido quemados los archivos municipales, es fácil registrar a un menor 
como hijo propio" (Carlos hlorales Monzón, "Contacto con la tnafii", en Crónica (8 de 
marzo de 1994)' pp. 23-24). 

" "El Ejercito ocupa Santa Lucía Cotzumalguapa", en Siglo Veintiuno(9 de marzo 
de 19941, pp. 1-3. Este rumor apareció con frecuencia en los artículos. Un prominente 
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El mayor periódico del país, Prensa Libre, imprimió un artículo el 13 de 
marzo, "Florece el mercado negro de órganos humanos. Se Iia hecho frecuen- 
te la compra de niños para mutilarlos", completo con un cuadro de precios 
de los órganos: 

Los violentos disturbios registrados el martes pasado en Santa Lucía 
Cotzumalguapa pusieron al descubierto, de una forma que las autoridades 
no podrían ocultar, uno de los más vergonzosos negocios que se están 
realizando en Guatemala: el tráfico de órganos humanos ... Decenas de 
extranjeros, europeos, norteamericanos y canadienses, que en las esta- 
dísticas locales se contabilizan como "turistas", han sido detectados en 
actividades que podrían estar vinculadas al mercado negro de órganos 
humanos y que van desde la compra de niños hasta el rapto. Este tipo 
despreciable de mercaderes, venidos de Europa o América del Norte, 
actúa con una increíble impunidad, con el obvio consentimiento de las 
autoridades g~atemaltecas.'~ 

En otros artículos se les recomendaba a los padres de familia y a los 
maestros que "se organicen y confronten esta situación, ya que las fuerzas 
de seguridad no están organizadas"; mostraban también boletines de niños 
desaparecidos.13 En las calles de la ciudad, incluso en la avenida que con- 
duce al aeropuerto internacional, aparecieron rótulos pintados en las paredes 
en los que se leía "gringos robachicos". En otros incidentes, las mujeres 
estadounidenses que estaban en el proceso de adoptar bebés guatemaltecos 
se vieron confrontadas por multitudes hostiles. Aquellos gringos que estaban 
de visita y vivían en Guatemala describieron ese marzo como "la época más 
horripilante" que jamás habían experimentado - e n  un país famoso por los 
incidentes horripilantes.14 

pediatra guatemalteco le dijo a un reportero que había escuchado muchas versiones. 
Él nunca había visto algo así, pero con tantos rumores, le pidió a su esposa que vigilara 
a los &os. Alrededor del Lago de Atitlán, los hippies estadounidenses le dijeron a los 
reporteros que el billete era de 20 dólares [una devaluación uiteiesante digna de 
reflexión para aquellos antropólogos que trabajan en la activa economía turística de 
esta región] (&>o&, "A Witch Hunt in Guatemala"). 

l2 Mario David García, "Florece el mercado negro de órganos humanos", en 
Prensa Libre (13 de marzo de 19941, pág. 8. 

3 Ramón Hemández S., "Crece preocupación por robo de niños", en La Repzíblica 
(18 de marzo de 19941, pág. 2. 

l4 Se desconfió de reporteros y antropólogos extranjeros, así como tambien 
jueces de instrucción, payasos y detectives. Los antropólogos y los trabajadores del 
Cuerpo de Paz infommmn haber escuchado a la gente susurrando: "Esos son robachicos", 
cuando caminaban por los mercados locales. Se dice que un conductor de taxi en An- 
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En medio de todo esto, June Weinstock decidió experimentar la Semana 
Santa de Guatemala fuera de la ruta turísttca. En San Cristóbal saludó a unos 
chiquillos y según se dice tomó algunas fotografías, cuando dos hombres 
empezaron a seguirla. Una mujer local con un apellido maya no encontraba 
a su hijo de ocho años y un vendedor de helados le dijo en broma que el 
niño estaba dentro de la maleta de la grmga. Weinstock trató de abordar un 
autobús, pero una multitud se lo impidió. Un hombre les dijo que la iievaran 
ante el juez local. Recogieron al misionero estadounidense para que sirviera 
de traductor. El juez iiamó inmediatamente a la Policía. Durante cuatro 
horas, la Policía llamó a la Embalada de los Estados Unidos, cuyo transporte 
aéreo no logró llegar debido al mal tiempo en la región. La Policía llamó al 
gobernador; ni él ni el obispo lograron cambiar lac intenciones de la multitud. 
La Policía Uamó a la base local del Ejército, el cual llegó varias horas después. 
Los oficiales declararon que no habían intervenido por temor de ser 
inaiminados de una violación a los derechos humanos. La Policía utilizó 
gas lacrimógeno, mientras que la gente arrojaba piedras, rompía las ventanas, 
se abría paso a hachazos, trataba de incendiar el edificio y, finalmente, abría 
la puerta a gguipes. 

"Querían quemarla para limpiar la aldea", explicó el jefe de la Policía.l5 
Weinstock fue golpeada hasta entrar en estado de coma, del cual se recuperó 
lenta y par~ialmente.'~ Sobrevivió únicamente porque el jefe de la Policía, 
quien se ofreció a la multitud en lugar de ella, les dijo a los agresores que 
estaba muerta. Un helicóptero del Ejército estadounidense la llevó a la 
capital, donde su habitación en el hospital fue custodiada por los Murines 
de los Estados Unidos. El nino extraviado re-apareció durante el disturbio. 

Después del ataque a Weinstock, otra gringa tuvo un altercado con la 
prensa: la embajadora de los Estados Unidos Marilyn MsAfee. La embajada 
anunció una Advertencia al Viajero (Travel Warning) para los ciudadanos 
estadounidenses y retiró temporalmente del campo a los voluntarios del 
Cuerpo de Paz. Las columnas de opiniones guatemaltecas estaban invadidas 
por la fiiria contra dicha Advertencia. La embajadora McAfee, junto con 
varios médicos guatemaltecos, confrontó públicamente los mofes ,  afirmando 
que el tráfico de órganos era médicamente imposible; los delicados 
procedimientos requeridos para la compatibilidad entre el donador y el 

tigua confundió a un reportero estadounidense pensando que era guatematreco y le 
dijo en confianza, "Deberíamos matar a estos gringos". ("Foreigners Attacked in Gua- 
temala", en Neu> York Rmes ( 5  de abril de 1994)). 

" Booth, "A Witch Hunt in Guatemala". 

l6 Otoño de 1995, carta de Fairbanks, Cuáqueros de Alaska a los Cuáqueros en 
Guatemala Tom y Tiudy Hunt. 
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receptor serían violados en un mercado ~landestino.'~ Su comunicado de 
prensa se imprimió como se esperaba, pero contra un fondo de editoriales 
que cuestionaban la veracidad y las motivaciones de la embajadora. Algunos 
columnistas sugirieron que ella y los médicos estaban implicados en acciones 
ilícitas con la red de tráfico de órganos. El columnista de "Cacto" concluyó 
que mientras que el Ministerio de Salud Pública de Guatemala y la Embajada 
de los Estados Unidos negaban los rumores, los niños robados eran "descuar- 
tizados" clandestinamente en Los Angeles y otros lugares de los Estados 
Unidos por "asesinos con batas de médico ... para pequeños niños de ricos".I8 
Otro columnista acusó a la embajadora McAfee de imponer una Advertencia 
al viajero para que el personal de la embajada ganara "'dangerpayment 
(pago por peligro) [impreso en inglés]". Describió la Advertencia al viajero 
como un complot para socavar la independencia económica de Guatemala, 
ayudado por el incremento de personal en el nuevo edificio de nueve pisos 
de las oficinas de la AID, quienes ganan "7,000 dólares al mes, que tienen 
que producir 'algo', aunque sea la antítesis del desarrolion.'9 

La Cámara de Turismo guatemalteca inició una campaña para "corregir 
la impresión errónea" que los extranjeros tenían de Guatemalam --en medio 
de una corriente continua de amenazas contra los extranjeros y de artículos 
con reportajes de incidentes de tráfico de niños y órganos.21 El presidente 
de León Carpio discutió la suspensión de las garantías constit~cionales.~~ En 
abril, la CIA descubrió un complot organizado por oficiales del Ejército 
guatemalteco para difamar a la embajadora McAfee por medio de rumores 
de un romance 1esbian0.~~ 

" Carlos Canteo, "La falta de información provoca rumores de trasplantes de 
órganos", en Siglo Veiníiuno (8 de abril de 19941, pág. 16; " b s  falsos rumores del 
tráfico de órganos", en Siglo Veintiuno (6 de mayo de 19941, pág. 16. 

Cacto, "Del tráfico de niíios para el trasplante de órganos", en Prensa Libre 
(28 de abril de  19941, pág. 11. 

j 9  Alfred Kaltschmitt, Opiniones, Prensa Libre (28 de abril de 19941, pág. 12. 

"Wrong Approach", en This Week (18 de abril de 19941, psg. 81. 

" Prensa Libre imprimió el 19 de abril de 1994 una columna por Marco T 
Trejo, titulada "Robo y comercio de niños" (pág. 12): "Nuestra ofendida e incornpmn 
patria sigue llevando una pesada cruz a cuestas, sin mayores esperanzas de que te 
su viacrucis ... Unos son adoptados por familias que pueden garantizarles u 
mqor, promisorio; otros son 'destazados' para que sus órganos vitales sean aprov 
en operaciones de trasplante ... esto no está comprobado plenamente hasta hoy ..." 

" "Foreigners Attacked in Guatemala", en New Yo& Rmes. 

" Tin  Weiner, "More is Told About CIA in Guatemala", en New York lrmes (2 
de abril de 19941, pág. A6. 



En Latinoamérica han circulado durante años historias acerca de  
extranjeros demoníaco5 que roban bebés." Estas historias sirvieron de 
argumento y fondo para la novela de más de 500 páginas escrita por el 
guatemalteco-americano Francisco Goidrnan, Tbehng Nigbt of Vbzte Cbsck- 

Todos los guatemalanistas tenían una historia personal que compaftir 
conmigo acerca de cómo eran sospechosos de ser cosechadores de órganos 
Oo que presentó otro giro en el ciclo de cuentos populares en sD. Por 
ejemplo, los voluntarios internacionales en las c l í c a s  materno-infantiles 
durante la década de 1950 descubrieron rumores de  que las mujeres 
extranjeras de mayor edad comían bebés, molían los huesos y luego los 
regresaban a Guatemala en forma de leche en polvo.26 Los primeros misione- 
ros fueron objeto de rumores similares acerca de secuestro, canibalismo y 
rksrne~nbramiento; por ejemplo, se creía que convertían a los niños pequeños 
en jabón, medio por el cual ellos mismos se mantenían  limpio^.^' 

Hoy día, los misioneros estadounidenses, o hermanos, facilitan muchas 
adopciones transnacionales y han fundado sectas enormes conformadas por 

2' Varios demonios despedazadores y secuestradores de niños habitan el globo 
post-colonialista. En toda Afr4ca Central se dice que los "comerciantes" clandestinos se 
reúnen en los cruces fronterizos para traficar las cabezas de los niños secuestrados que 
los sudafricanos utilizan como carnada para atraer a los peces que se han tragado 
piedras preciosas ("Child Abductor Arrested, en Washington Post (26 de octubre de  
1995)). En Madagascar, Lucy Jarosz demostró cdmo es que los colonialistas europeos, 
adxninistradores estatales, médicos, misioneros y otros w a b a  (extranjeros incluyéndola 
a ella) son considerados como ladrones de  corazones y vampiros, quienes pueden 
extraer el corazón y la sangre sin tocar físicamente a sus víctimas ("Agents of Power, 
Landscapes of Fear", en Environment and Pianning D: Society and Space 12 (1994), 
pp. 421-436). En Perú se dice que los ptxtacos se aparecen como gringos y se roban la 
grasa de  los riñones humanos para lubricar maquinaria (Mario Vargas Uosa, Death in 
tbe Andes (New York Farrar, Suauss & Giroux, 1995); Nathan Wachtel, Gods and Vam- 
pites (Chicago: University of Chicago, 1994). 

" New York: Atlantic Monthly Press, 1992; la versión española es La larga noche 
de los pollos blancos (Barcelona: Editorial Anarama, 1994). 

Nancie González, comunicación personal, 1994; véase también Nancy Scheper- 
Hughes, Death Without Weeping (Berkeley: University of California Press, 1992). 

V i i i a  Garrard-Burnett, "Positivismo, liberalismo e impulso misionero: misio- 
nes protestantes en Guatemala. 1880-1920, en Mesoamáica 19 (1990), pág. 30. 
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hermanas y hermanos guatemaltecos "convertidos". No obstante, los eva 
gélicos estadounidenses también han sido objeto de la "siguiente leyen 
negra"? el relato que dice que los evangélicos son parte de un com 
neoliberal para destruir a las familias, comunidades e identidad guatemalt 
respaldados por enormes cantidades de dinero de la CLA y en alianza c 
las élites déspotas de Latinoamérica. Me encontré con el relato de la leyen 
en varias ocasiones en entrevistas con misioneros católicos, escritos 
Arzobispo de G ~ a t e m a l a , ~  transmisiones por la radio católica y desd 
púlpito. He escuchado que es presentada como un hecho y con consi 
rable enojo por miembros de las cooperativas guatemaltecas y también 
catequistas. Desde la terrible experiencia de Weinstock en San Cristóbal, 
he preguntado qué tanto contribuyó esta retórica a la furia del ataque. 

En mis archivos hay varios "informes" publicados a mediados d 
década de 1980, tanto en el periódico sandinista Barricada de Nicara 
como en la Prensa Librede G~aternala.~' Estos reportan "casos" similare 
personas arrestadas por dirigk "casas de engorde", donde los niños 
preparados para ser vendidos a "laboratorios norteamericanos privados 
les extraerían los dif'erentes órganos ..." o a Israel, "a familias interesada 
obtener trasplantes para sus hijos con deficiencias". 

En varios países de Centroamérica, donde la hegemonía de los Esta 
Unidos garantiza que cualquier tipo de tráfico se realiza con impun 
la policía acaba de descubrir redes que exportan niños para vende 
ojos, riñones o corazones ... En los Estados Unidos, donde la derna 

28 El término es un préstamo de la "leyenda negra" relatada por los ingl 
acerca de cómo Espafia conquistó América, con el objeto de que los españoles 
recieran como sub-humanos y la Iglesia católica como su cómplice demoníaco. S 
Escobar AguYre, académico evangélico latinoamericano, utiliza el término para 
actual de escritos católicos, izquierdistas norteamericanos y académicos acerca d 
auge evangélico en Latinoamérica (Samuel Escobar Aguirre, Los evangélicos: n 
ieymda negra en America Latina?(México, D.F.: Casa Unida de Publicaciones, 1 

" Próspero Penados del Barrio, en su carta pastoral sobre "los gnipos relii 
nosatólicos", escribió que éstos estaban vinculados actualmente a la política y 
neoliberal estadounidense, como lo habían estado anteriormente al liberalismo 
y económico de Barrios. El protestantismo destruye famiiias, culturas y la iden 
nacional (Próspero Penados del Barrio, Arzobispo de Guatemala, "Carta pastoral 
la relación de la Iglesia católica con los grupos religiosos no-católicos", 1989, pp. 
17), que deberían estar unidas en solidaridad y bajo la Iglesia católica. 

M Margaret Harris, Guatemala Health Rights Suppoti Project (23 de febre 
1988); Isabel Santa María, "Trafficking of Children: A Horrendous Crime", en Barrlc 
(traducido al inglés) (21 de abril de 1987). 
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nunca deja de crecer, se han creado oficinas clandestinas donde uno 
'. 

.. debe preguntar si ellos no proveen también a los bancos de  órgano^.^' 
:: 
. . 

Nótese el aspecto condicional en la última cláusula: lo posible se convier- 
. , 

te e n  la práctica. Aunque los "casos" anteriores resultaron "falsos", demuestran 
?!- la estructura básica de los rumores del tráfico de órganos. Estas historias 

caracterizan como presas antiguas colonias Ibéricas -Centroamérica, Perú, 
las Filipinas. Los poderes económicos modernos sirven de preciadores, gene- 
ralmente Japón o los Estados Unidos (o aliados como en el caso de Israel, a 
través del cual la administración de Reagan suministró armas a Guatemala 
después de que el Congreso cortó la ayuda extranjera). Agregan una tercera 
serie de personajes, quienes son clasificados como traidores internos demo- 
níacos que tratan con extranjeros poderosos y que destruyen el cuerpo 
político. Entre éstos se incluyen las élites déspotas de la "leyenda negra" 
católica, miembros de facciones políticas depuestas, la cuñada de un antiguo 
dictador guatemalteco u otros "individuos particulares ... quienes parecían 

:I ser benefactores", en las palabras de Barr i~ada.~~ La palabra particular 
; connota tanto a una persona no afiliada como a una entidad privada que 
: opera fuera de las sanciones oficiales del estado. Entre los "sospechosos" 

recientes del torbellino de rumores se incluyen a funcionarios del sistema 
i' judicial, implicados como co-conspiradores de  las g r i n g a ~ . ~ ~  

La cobertura periodística de Santa Lucía también sigue esta estructura 
I básica. Un resumen importante en la revista semanal Crónica se inicia con 

i la imagen de un niño buscando a su madre en el momento en el que la 
i. gente del pueblo incendiaba la estación de Policía de Santa Lucía. El análisis 
I del artículo concluyó que la violencia Fue el resultado de "la frustración y la 
:. rabia contenidas durante años ante la autoridad corrompida e ineficaz se 
. traducía en violencia. Los rumores acerca del secuestro de niños y el tráfico 

de órganos de éstos hicieron que los pobladores de Santa Lucía pasaran del 

i terror a la acción ... Lo cierto es que la gente se lanzó contra la Policía y el 
Pelotón Antimotines y sólo bajó la guardia cuando el Ejército entró con 

3' Santa María, "Trafficking of Children". 

32 Santa María, "Trafflcking of Chiidren". 

33 El desarrollo de un poder judiciai independiente y respetado es crítico para 
poner fin a los gobiernos militares en Guatemala. Sin embargo durante el mismo 
período que las gringas, el poder judicial sufrió golpes directos: Epaminondas González 
Dubón, presidente de la Corte Constitucional de la Nación y uno de las principales 
figuras en la resolución del golpe de estado pacífico de 1993, fue asesinado el 1 de 
abril de 1334. 
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tanquetas"." El semanario progresista popular Tinamit adoptó una postura 
firme al re-interpretar a los amotinados como "campe,sinos y obreros, indígenas 
y ladinos, viejos y patojos ... [cansados por1 las arbitrariedades de los aparatos 
represivos del Estado, ícomol consecuencia del secuestro de nulos por una 
gringa.j5 

La secuencia de artículos son cuentos poderosos de familias "natural 
(indígenas) que se estaban arruinando por matrimonios paganos y 
procreación entre las gringas y la Policía, magistrados, médicos. Estas muje 
y hombres se pasan dinero entre sí para crear niños que serán "enviad 
fuera de su tierra natal, su patria, y serán desmembrados. El trastorno en 
orden moral de la familia y de la patria expone y de 
medio de las señales del fuego encendido por los residentes ya "quem 
y e1 restablecimiento del orden necesario por parte del Ejército. Los cue 
de los niños también indican corrientes inmorales de intercambio de sustan 
y dinero, ya que los dólares en billetes se alojan en sus estómagos y 
pasarán por sus sistemas. La sensación de que las gringas están implica 
sigue en el aire, irresoluta, ambigua, demoníaca. 

"¡YA VIENEN LAS GRINGAS!" 

Entonces, ¿qué hay detrás de esta gringa, este oho intermediari 
central para la nueva transformación de los cuentos del tráfico de Órg 
Gringo es un término que se utiliza para etiqu 
americanos de los Estados Unidos cuando éstos viven en Latinoamérica. 
connotación y el peso del término varían airededor del continente; en Méxi 
es un insulto para un ciudadano estadounidense; en Costa Rica es m 
neutral, refiriéndose a cualquier norteamericano, incluyendo 
quienes tienden a resentir el apelativo. Los guatemaltecos utilizan el té 
para describir a cualquier extranjero que generalmente tenga el aspe 
físico de un europeo del norte. 

Se dice que la negatividad del término se deriva de su 
período de intervención militar de los Estados Unidos en el S 

etimologías popuiares de mi colección afirman que el término se der 
la marcha de los Marines estadounidenses a través de México entonan 
canción, " Green grow the rushes ho.. ."; y que era el valiente 
-pero en inglés!- de la ciudadanía mexicana a los soldad 
uniformados, " Green, gol ". 

'4 Haroldo Shetemul, "La batalla de Santa Lucía", en Clónica (18 de  mano 
19941, PP. 23-24. 

35 Hugo Gordillo, "Viva el ESLN!", en Iinamit (4 de mayo de 1994), pp. 8-1 
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Una versión reciente sostiene que el término se refiere a los patrulleros 
de  la frontera de los Estados Unidos -quienes (aunque visten de azul) se 
dice ya sea que visten de verde (green) y le ordenan a los mexicanos que se 
vayan &o% o que son divisados por los inmigrantes ilegales, quienes ven 
el verde (grea)  y se van &o). Curiosamente encontré el término "gringo" 
en los diccionarios de modismos en inglés, mas no así en los de modismos 
en español. La siguiente entrada aparece en el Volumen 1 de A Dictionary 
of Americantims on Historical Pnncip1e.s: 

Término utilizado despectivamente por los hispanoamericanos para 
referime a una persona de los Estados Unidas (1849 Audobon Western 
Journab ... Nos chiflaron y nos gritaron cuando íbamos pasando y nos 
llamaron 'Gringos' ...; (1948 Chi. D. Neus) Nosotros los peruanos nativos 
nunca dejamos de asombrarnos de la ingenuidad del gringo; (1871 
Republican) Tres mexicanos del Socorro ... llamándola una gringo perra, 
la arrojaron finalmente sobre el cuerpo de su esposo; (1897 Outlingl Les 
enviaron tiernos trozos de las orejas de los gringos a nuestros amigos con 
el aviso espeluznante de que el resto de la consignación seguiría si no 
enviaban de inmediato enormes cantidades de dinero como rescate ... 
[énfasis agregado]." 

Lo que surge tanto de las etimologías populares como de la entrada del 
diccionario es que el gringo es creado con base en fronteras -políticas, 
luigüísticas y raciales- y por una relación que le permite al gringo traspasar 
esa misma frontera, pero con resultados violentos. 

El término gringo es lingüística y figurativamente masculino, aspecto 
de  la relación entre Latinoamérica y el Occidente que Octavio Paz aclara en 
su ensayo "The Sons of La Malin~he".~' Él crea la siguiente analogía: el 
Occidente es para México lo que masculino es para femenino, lo que el 
conquistador Cortés es para La Malinche, y captura las ironías de género de 
la relación. El ensayo de Paz habla de por qué los rumores del tráfico de 
órganos aparecen en ambientes nacionales tan divergentes como la Guate- 
mala conservadora y la Nicaragua sandinista. El tema común es que el 
poder estatal, poder cuyo género se clasifica como masculino, es amenazado 
por los extranjeros. 

Mitford M. Mathews, A Dictionay of Amaicanisms on Historical Principies 
(Chicago: University of Chicago Press, 19511, pág. 745. 

37 Octavio Paz, The Labyrinth of Solitude(New York: Grove Press, 19611, pp. 65- 
88. 



La idea de que el nacionalismo está "basado en una forma claramente 
homosocial de vínculos afectivos masculinos" no es nueva.% Aunque la 
masculinidad juega un papel en la formación del Estado en todo el globo, el 
contraste de masculinidades nacionales ya no se usa en el sistema global. 
Mosse, por ejemplo, describió la forma en que se llevó a cabo la edificación 
de las naciones europeas, particularmente la alemana, según el mode 
masculino de libertad de pasión sexual y sensualidad. Dicha hombría fue 
encarnación del patriotismo, del liderazgo y del concepto de nacionalidad." 
En el vasto cuerpo de escritos acerca de la formación moderna del Estado 
en Latinoamérica, los académicos con entrenamiento norteamericano, aquellos 
supuestamente formados por el modelo de Mosses de la hombría como 
liderazgo no sensual, han sugerido diversas co&~guraciones del Estado, todas 
con inflexión masculina, como una explicación del "fracaso" latinoamericano 
de modernizarse." En el modelo latino, la masculinidad siempre es diulámica 
y dependiente de otros hombres.41 La masculinidad, expresada en nombre 

" George Mosse, Nationality and Sexuality (Madison, VI: University of Wiscon- 
sin Press, 1985); y Andrew Parker, Mary Russo, Doris Sommer y Patricia Yeager, Na- 
tionalities and Sexualities (New York: Routledge, 1992). 

39 Mosse, Nationality and Sexuality, pág. 13. 

' O  El patriarcado protector seminal "corporativista" de Richard M. Morse (Richa 
M. Morse, "The Heritage of Latin America" en Louis Ham, editor, 7ñe Founding 
Societies (New York: Harcourt, Brace and World, 1964)); el estado "burocrático 
monial" (Fernando Uricoechea, 7ñe Patrimonial Foundations of the Brazilian Bu 
cratic State (Berkeley: University of California Press, 1980)); el modelo patriarc 
estadístico orgánico o hispano-thomista de gobierno basado en fa ley natural católi 
(Mred Stepan, Stateand Society: Peru in CompamtivePerspectiw(Psinceton: Princ 
University Press, 1978)); el legado colonial de los monarcas paternales (Stanley 
Barbara H. Stein, 7he Colonial Henlage of Ortin America (New York: Oxford Univer 
Press, 1970)); el ideal del caudillo, el hombre fuerte; y más recientemente la ola 
gobierno burocrático-autoritario, en el que el desarrollo económico va acompafi 
de la represión militar, modelo que experimentaron once de  los treinta y seis es 
de  Latinoamérica, desde Patagonia hasta Guatemala, desde la década de 1960 a 
1980. Guiilemo O'Donnell, Modernization andBureuucrutic-Authoritarianh: 
ies in South American Politia CBerkeley: University of Cafifornia, 1973); y David 
editor, The Neu Autboritarianism in Ortin America (Princeton: Princeton Unive 
Press, 1979). 

" Carol Delaney, 7ñe Seed and tbe Soil (Berkeley: University of Califomia Pr 
1991); David Giimose, editor, Honor and Sbame and tbe Unity of the 
(Washington, D.G.: American Anthropological Association, Special Pub1 
1987); Roger N. Lancaster, Life Is Hard (Berkeley: University of Califomia Press, 1992 
Julian A. Pitt-Rivers, Pwple o/ the Sierra (Chicago: University of Chicago Press, 196 
pero véase también, Jane F. Collier, "From hlary to Modern Woman", en America 
~tbnologFFt 13: 1 (Febrero 1986), pp. 100-107 
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honorables, se extrae de relaciones horizontales y se confiere verticalmente 
a través de la descendencia legítima, siempre a tra&s de mujeres o de 
hombres afeminados. Muchos han observado que el culto del machismo 
por la masculinidad se lleva a cabo a un nivel mucho más alto y enérgico en 
Latinoamérica que en la Península Ibérica, quizá intensificándose como 
resultado del traslado colonial.42 El estado patrimonial, el autoritarismo 
burocrático patriarcal y los hombres caudiilos fuertes no son muestra de la 
hombría desapasionada del modernismo. En el modelo de Paz, la masculi- 
nidad de Latinoamérica, y por ende la autoridad nacional, se ve estropeada 
por el Occidente gringo. 

La gringa no es únicamente la versión femenina del gringo. Tal como 
Mary Pratt lo descubrió en su estudio de los escritos sobre los viajes europeos 
coloniales, "las protagonistas tienden a producir revocaciones irónicas cuando 
aparecen en la zona de c~ntac to" .~  La única referencia en el diccionario 
que habla de una mujer se refiere a la "gringa perra". Su identidad es ambi- 
gua; no está claro si ella es la pena de un gringo, un americano de los Esta- 
dos Unidos, o una pena porque ella es gringa. Cuando el término se aplica 
a las mujeres estadounidenses, gringo cambia a gringa. También cambia de 
connotación, lo cual lo puede entender cualquiera a quien le hayan susunado 
"jgringa!" desde la puerta de alguna casa. 

El término gringa evoca un estereotipo complicado y ambivalente. Como 
todos los estereotipos, tiene muchos refuerzos en dos fuentes dispares, ambas 
plenamente disponibles para todos los guatemaltecos: los medios de comuni- 
cación y la publicidad y las propias mujeres norteamericanas. La gringa 
aparece en los programas de televisión estadounidenses tan ubicuos hoy en 
día; en las telenovelas mexicanas; en los anuncios guaternaltecos y las peiículas 
caseras importadas de donde vino el popular piropo Gciodbye, my lo&, así 
como también las expresiones menos corteses. En el campo hay gran dispo- 
nibilidad de representaciones de la gringa -y las gringas tienen mucho 
acceso a los campesinos y mayas guatemaltecos como voluntarias del Cuerpo 
de Paz, turistas o mochiieras. El estereotipo de la gringa también está re- 
forzado por las diirenres expecrativas del género -&les como su forma de 
vestir, los viajes sin chaperones, la promoción del control de la natalidad, la 
práctica de las turistas que coleccionan experiencias sexuales como recuer- 
dos- y las buenas intenciones de las activistas y antropólogas gringas. 

42 Julianne Burton, "Don Ouanito) Duck and the Imperial-Pauiarchal Uncon- 
scious", en Nationalism and Sexualities, Andrew Parker et al. (New York: Roudedge, 
1992), pp. 21-41; y Ann Laura Stoler, "Carnal Knowledge and Imperial Power", en 
Gender at tbe Crossroads of Knowledge, Micaela di Leonardo, editora (Berkeley: Uni- 
versity of Califomia Press, 1991), pp. 51-101. 

*' Mary Louise Pratt, Imperial Eyes (New York: Roudedge, 1992), pág. 102. 
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En un nivel, la gringa es la mujer deseable y sexy aunque inaccesible. 
Los anunciantes guatemaitecos utilizan a la gringa para promover sus 
productos, tales como medidas para bajar de peso que dicen: ¡Ya vienen las 
gringas! -píldoras de los Estados Unidos que lo ponen a uno esbelto sin 
hacer ejercicio o dieta.44 El anuncio de un gimnasio en la capital satiriza esto 
en la fotografía de una mujer enormemente obesa y la leyenda, "iMode10 
norteameri~ana!".~~ 

Existe otro aspecto del estereotipo; la gringa evoca silbidos y una xeno- 
fobia con una inflexi6n hacia el género expresada en la figura de una mujer 
rapazmente sexual aunque estéril. De hecho, se dice que la gringa es un 
personaje que "no es una mujer, sino un hombre disfrazado ..." (descripción 
de Weinstock en CmOni~a);*~ ellas son las machihembras (en q'eqchi', winqirjcq] 
a las que temen los ladinos y los q'eqchi'es. 

Los encuentros que tienen los campesinos con la gringa también pueden 
reforzar el carácter doble y flexible de la gringa. Lzs mujeres que se presentan 
en el campo, en la plaza del pueblo y en el mercado usando pantalone 
arrugados, botas de montaña y que lucen sus rostros sin maquillaje propor 
cionan un severo contraste con la gringa que aparece en las carteleras y en 
los empaques de los comestibles importados. Los temas de la "machihembra" 
resuenan en los relatos que la gente comparte conmigo. Varias personas de 
Alta Verapaz me contaron historias de las "píldoras" que tomaban las gringas 
voluntarias del Cuerpo de Paz, misioneras y antropólogas, para ser tan "fuertes" 
-más que los hombres. Aquí tenemos el tema transformado de los anuncios 
de la gringa tomando píldoras "exclusivas" que se consumen sin sufrir des& 
guraciones carnales. 

Muchos de los comentaristas del pánico del tráfico de 6rganos obsewaron 
que este concepto flexible de gringa encaja muy bien con estos demoni 
roba niños con cuerpo de mujer de los cuentos populares guatemalt 
tales como el de la Siguanaba, demonio con cara de sirena y caballo 
atrae a los hombres a los precipicios para encontrar la muerte:' El Mia 
HemM cit6 la historia de Miculax, el demonio que convierte a los niitos 
jabón." me Village Voice invocó a ia  Llorona, la concubina del conquista- 

" Anuncio de las "Gotas gringas". Prensa Libre (29 de octubre de 1992). 

45 Anuncio de "Biomédica". Pn?ísa Libre (19 de juüo de 1993). 

46 Felí  Colindres y Carlos Morales, "Tráfko de órganos", en Cn5nica (8 de a 
de 1994f, pp. 15-20. 

47 Celso A. Lara Figueroa, Leyendas y casos de [a tradición oml de la ciudad 
Guatemala (Guatemala: Editorial Universitaria de Guatemala, 1984), pág. 28. 

" "Rurnors, Rage, Xenophobia in Guatemala", en Miumi Herald (28 de marzo 
de 1994). 
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dor que ahogó a su propio hijo y que por siempre llora su muerte y se roba 
a los niños.49 Otros antropólogos me hicieron recordar a los Chamulas, 
quienes describen a los gringos como seres que se muerden y se comen 
unos a otros en su mundo amoral.50 La gringa es una aparición de los 
espíritus glutinosos y codiciosos de las montañas mayas5' 

Sin embargo, la gringa no es una fantasía generada de  "alguna 
cosmovisión maya", como lo se&alÓ Elena Ixcot, una maya guatemalteca 
exiiiada," ni tampoco una superstición "sobreviviente". Este ser sobrenatural 
de otro mundo es reproducido diariamente, cuando la jerarquía Norte/Sur 
se cruza con la relación de poder de la jerarquía masculina/femenina y la 
confunde. De la misma manera en que el gringo cruza la frontera y se lleva 
los recursos productivos, la gringa se "lleva a los bebés" o la reproducción. 
No obstante, el gringo está actuando reconocidamente como un hombre, de 
hecho como un macho. Sus acciones resultan en la productividad de por lo 
menos un hombre, ante el cual se maravillan por su "ingenuidad". La gringa, 
sin embargo, no actúa como una mujer; en lugar de cuidar a los bebés (y a 
los hombres), se los lleva y los mata. George Bush, cuyo embajador Tho- 
mas Stroock confrontó con éxito a ¡a élite guatemalteca en cuanto a los 
abusos de  los derechos humanos, tiene la confianza de  las madres 
guatemaltecas con sus bebés; la embajadora de los Estados Unidos, Marilyn 
McAfee, en contraste con la embajadora de Americares, Barbara Bush, es 
acusada de traficar órganos. 

Las mingas se unen entonces a los diferentes "transformistas" que habitan - - 
el campo guatemalteco en reconstr~cción.~~ Aunque las gringas pueden ser 
fascinantes, también son ambiguas y por lo tanto conducen a la esterilidad 
de la transgresión de categorías, como las mulas o los hijos que las personas 
que estaban en contra del mestizaje temían que resultaran de las uniones bi- 
raciales. Al igual que las contradicciones de "entre lo uno y lo otro" de Mary 

49 Elizabeth Kadetsky, "Guatemala Infiamed, en The Ellage Voice (31 d e  mayo 
d e  1994), pp. 25-29. 

'O Gary Gossen, Chamuius in tbe Worid of tbe Sun (Cambridge: Harvard Univer- 
sity Press, 1979). 

' Liliana Goldin y Brenda Rosenbaum, " C U ~ N C ~  and History: Subregional Varia- 
tion among the Maya", en Comparaiive Studies in Soc iq  and HUtory 35: 1 Uanuary 
19933, PP. 110-132. 

12 Kadetsky, "Guatemala Infiamed", pp. 25-29. 

I3 Kay Warren, "Interpreting 'La Violencia' in Guatemala", en 7Be Vioíence Witbin, 
Kay Warren, editora (Boulder: WesNiew, 19931, pp. 25-56. 
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Douglas y Victor Turner," la gringa puede provocar horror: ellas son la 
antítesis de la reproducción humana, aquélla que parece, no parece y 
desbarata la sexualidad de los verdaderos humanos. 

"ESA GRINGA EN EL PARQUE", 

JEWR HARBuRY 

La otra gringa caracterizada en los medios de comunicación es Jennüer 
Harbury, promoción de 1978 de la facultad de leyes de la Universidad de 
Harvard, cuyo matrimonio intermmpido y huelgas de hambre atrajeron la 
atención de los guatemaltecos y de otros gringos. Harbury fue a Guatemala 
por primera vez después de ayudar a los refugiados a solicitar asilo político 
en el sur de Texas e involucrarse en el movimiento guerrillero.55 Ella y 
"Everardo", Efrah Bámaca Velásquez, se casaron en privado en septiembre 
de 1991 en Texas y estaban esperando un hijo que posteriormente ella 
perdió. Bámaca regresó a Guatemala y desapareció en marzo de 1 9 2  después 
de una batalla con las tropas del Gobierno; un año después, eUa recibió 
noticias de que su esposo había sido capturado con vida. Harbury demandó 
inmediatamente recursos de babeas corpus para todos los combatientes 
nombrados por la Organización de Estados AmericanosM -y se identificó 
como la esposa de Bámaca. En agosto de 1993, Harbury asistió al supuesto 
lugar donde él estaba enterrado para exhumar el cuerpo. Este no era el de 
su esposo. Inició una serie de huelgas de hambre, levantó cargos criminales 
contra oficiales del Ejército y el ministro de la Defensa. Trabajó a través del 
poder judicial guatemalteco, desafiando al gobierno civil para que utilizara 
su a~toridad.~' 

54 Mary Douglas, PuriiyandDanger(London: Routledge & Kegan Paul, 1966); y 
Victor Turner, "Betwixt and Between", en Reader in CompamNve Religfon, W i i  k 
Lessa y Evon 2. Vogt, editores (New York: Harper & Row, 1979), pp. 234-243. 

55 Jennifer Harbury, Bniige of Courage(Monroe, Maine: Common Courage Press, 
1994). 

Comisión Inter-Americana de Derechos Humanos de la OEA en Costa Rica. 
En febrero de 1993, dos ex combatientes de la URNG testificaron ante la Comisi6n de 
Derechos Humanos de las Naciones Unidas en Ginebra que habían escapado de centros 
de detención secretos de1 Ejército --donde dijeron haber visto a Bámaca. 

Janet Hawkis, "Confronting a 'Culture of Lies'", en HawardMagan'ne(Sept/ 
Oct 1994), pp. 49-57, fue la fuente principal para esta sección. 
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En una carta que Harbury escribió a sus partidarios en diciembre de 
1994, dijo: 

Todavía estoy recibiendo mucho amor y apoyo dondequiera que voy. 
Todavía recibo flores con regularidad, todos me dicen que estoy hablando 
por elios ... Otros traen a sus hijos a verme. Es el mejor país que existe ... 
Los amo. Lo único que no amo es su Ejército." 

Transcurridos tres años desde la desaparición de su esposo y después 
de tres huelgas de hambre, gracias a la investigación del Representante 
Robert Torricelli y un funcionario del Departamento de Estado, Harbury se 
enteró de que un coronel guatemalteco, Alpirez, supuestamente ordenó la 
muerte de un ciudadano estadounidense hotelero en Guatemala y la de 
B á m a ~ a . ~ ~  Aparentemente Bámaca fue capturado con vida después de la 
batalla y posteriormente asesinado en cautiverio. Torricelli reveló evidencia 
de que el coronel era un informante de la CIA en la época de ambos asesinatos 
y que la CIA tenía noticias de sus actos, las ocultó y destruyó los archivos 
que constituían evidencia. El Depairamento ae  Estado anunció que reduciría 
200,000 dólares a la ayuda militar a G~atemala.~' 

El caso de Harbury se perfila como un caso de prueba de derechos 
humanos: ella se describe a sí misma como similar a muchas mujeres 
guatemaltecas, quienes no tienen ningún conocimiento de la suerte de sus 
esposos. La diferencia, dice, es que ella tiene ciudadanía estadounidense y 
un titulo en leyes de la Universidad de Harvard. El debate en los medios de 
comunicación guatemaltecos demostró, sin embargo, qué tan radicalmente 
diferente es ella de las mujeres guatemaltecas. Los editorialistas guatemaltecos 
representaron a Harbury con muchos de los rasgos de la gringa. Un escritor 
elogió a Harbury porque ella se había puesto "los pantalones que a muchos 
nos faltan y las faldas que no se amarran las  feminista^..."^' Este es un 
curioso elogio de  una figura desestabilizada, la gringa "machihembra" que 
toma los pantalones y faldas de otros. 

" Jennifer Harbury, "Letter to Supponers", en Guatmala Human Rights Com- 
m¡.ssion/USA Newskfter(5 de diciembre de 1994). 

" "Truth and Consequences at the Sute Deparunent", en Boston Globe (28 de 
diciembre de 1936); y Kim Masters, "Tnith and Consequences", en Washington Post(l7 
de abril de 19951, pág. C1. 

"U.S. Suspendc Military Aid to Guatemala", en Nau York Times (11 de marzo 
de 1 9 9 9 ,  pág. Al.  

Albizúres, "Esa gringa que está en el parque" 
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La prensa guatemalteca siguió diariamente las huelgas de hambre de 
Harbury. Aunque algunos de los artículos tenían un tono amistoso o neu- 
tral, varios editorialistas guatemaltecos que habían dado su opinión acerca 
de los cosechadores de órganos "vertieron su veneno" sobre ella.62 Gran 
parte del escándalo, al igual que en el caso de la Advertencia al Viajero de la 
embajadora, estaba relacionada con la petición que ella hizo de que se 
impusieran sanciones económicas y en la ayuda extranjera y con el dinero 
que supuestamente Harbury ganaría difamando a Guatemala. Prema Libre 
informó que el caso de Harbury "había sido transmitido alrededor del mundo, 
acerca de  un país pequeño del que se demanda mucho, pero recibe poco 
apoyo".b3 GOMinutesenvió a Mike Wallace a Guatemala, a quien ella explicó, 
"Yo valgo dinero. El es tan sólo un pobre indígena en este país. El no vale 
nada y yo no lo voy a tolerar"." Cuando Ted Turner expresó interés, Mario 
Antonio Sandoval escribió que la película de Turner representaría para la 
URNG y Harbury una gran ganancia "solamente superados por las pérdidas 
para Guatemala. Turner invertirá 26 millones de dólares en este proyecto 
contra nuestro país e INGUAT (Instituto Guatemalteco de Turismo) sólo 
tiene 1.5 millones de dólares para promoción en todo el mundo".b5 

Sin embargo el tema de que Haihi~ry era una esposa impostora ftie el 
más popular. El columnista Sandoval consideró que era "extraño" que Turner 
le creyera a una mujer que no tenía una fotografía de ella y su esposo. Un 
periódico localizó a una mujer estadounidense para afirmar que "Jennifer 
Harbury no se casó con Efraín Bámaca"." En otro, el anciano campesino, 
padre de Bámaca se encontró con Harbury y la rechazó: 

Nunca habíamos visto a una gringa y de repente nos viene a decir una de 
ésas que es nuestra familiar. Eso nos enoja mucho. No creemos que sea 
cierto. Ella nos causa desconfianza y nos parece una mentirosa. Yo 

62 Albizúres, "Esa gringa que está en el parque". 

63 "IIarbury litiga en Washington". Editorial. En Prensa Libre(l4 de noviembre 
de 1994), pág. 10. 

64 60 Minutes, CBS i W s .  

Mario Antonio Sandoval, "Harbury, futura millonaria", Opiniones, en Prasa 
Libre (18 de enero de 1995). 

M "Norteamericana afirma que Jemifer Harbu ry...", en Prensa Libre(19 de noviem- 
bre de 1994). Betty Lott Gorman, esposa de un militar retirado y voluntaria para 
trabajar en la decada de 1980 en una "aldea modelo" del ejército guatemalteco, no 
conocía a Harbury. 
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conocí a mi hijo durante 18 años y él nunca se hubiera casado con alguien 
como ella ... A él le hubiera gustado una campesina para esposa."' 

Otro columnista recibió gran aprobación al describir el "romance" de 
Harbury como una farsa que le causó un gran daño a Guatemala. E1 estaba 
asombrado de que la prensa gringa creyera en la "aventura amoro.s& entre 

una [quien] estudió para actuar fundamentada en la ley y el otro creció 
prácticamente en la ley de la selva ... [alguien] tendría que estar afectada 
mentalmente para que después de haberse graduado de una de las 
universidades más caras del mundo, haya decidido casarse con un terrorista 
analfabeto de un país tercermundis ta... Quiere decir que Jenny -como 
le han de decir sus cuates- después de haber comido caviar y haberse 
codeado con el jet set de Boston, prefirió amarrar su suene a un tipo que 
mataba soldados, civiles, vacas, que ponía bombas, abusaba de sus 
compatriotas y debía muchas vidas. ¿Es eso n ~ r m a l ? ~  

Creo que este colixnnista realmente estaba asombrado con la idea de 
este matriomonio. Los matrimonios ladinos a menudo se describen en 
términos mediterráneos de honor y vergúenza, en los cuales la posición 
social de una familia radica en la vergüenza de la madre/esposa.@ El término 
"vergüenza" se traduce en el sentido de la capacidad moral innata de una 
persona y su potencial para la educación (educado es sinónimo de civilizado). 
Una mujer educada y civilizada se da cuenta del potencial genético de su 
familia; ella lo mejora y puede transmitirlo a la próxima generación a través 
de un buen matrimonio. La educación y la adquisición de idiomas occiden- 
tales, particularmente el inglés, también mejoran a la gente y "blanquean" 
las siguientes gene racione^.^^ El tono obscuro de la piel es una mancha, una 
marca de la Conquista. Como lo señaló Caro1 Smith, la élite guatemalteca se 
considera a sí misma como "blanca" y recalcan su condición social a través 

67 Sylvia Gereda Valenzuela, "Bámaca-Harbury: un encueniro indeseado", en 
Siglo Veintiuno (8 de noviembre de 1994). 

Zarco, "La estafa de Jennifer Harbury y el papel de la prensa gringa". 

Julian A. Pitt-Rivers, People of the Sierra (Chicago: University of Chicago Press, 
1961). 

7Varo1  A. Smith, "Race/Class/Gender Ideologies in Guatemala: Modern and 
Anti-Modern Forms", en Comparatim Studies in Society and Hbtory 37 (1995), pp. 723- 
749. Y con suerte borra la delatora "mancha mongólica", una mancha de la pie! con 
pigmentación más obscura que tienen los recien nacidos en la parte baja de la espalda 
y la cual, según se dice, es evidencia de genes amerindios. 
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de la asociación con las partes del mundo "más blancas" y dominantes -a 
saber Europa y los Estados Unidos. Los editorialistas guatemaltecos salpicaron 
su comentario con términos en inglés sin traducir. A la par de varios de los 
artículos de la prensa guatemalteca que cubrían las agresiones a las gringas, 
aparecieron anuncios de cursos de inglés." 

Estos mismos principios están detrás de la desconfianza que tienen los 
guatemaltecos de que los norteamericanos estén adoptando bebés guate- 
malteco~ para convertirlos en miembros de la familia en vez de fuentes de 
órganos. Guatemala tiene el índice más alto de adopciones transnacionales 
de todos los países  centroamericano^,^ situación que deja a los "ladinos de 
clase media con una sonrisa de satisfacción cuando ven a las madres adoptivas 
americanas o canadienses ofreciendo cuidados amorosos a sus recién 
adquiridos bebés de piel m~rena". '~ Varios de los escritores guatemaltecos 
mencionaron el relato de Harbury de su embarazo malogrado como un 
emblema de lo impráctico de esta unión. 

Gran parte de las publicaciones de la prensa acerca del caso de Harbury 
y los ataques a las mujeres norteamericanas enfocaron la difamación 
internacional de la que estaba siendo víctima el nombre de Guatemala." 
Harbury desestabilizó las relaciones conyugales existentes entre la élite de 
Guatemala y de los Estados Unidos y con ésto la fe en el progreso de la ébte 
masculina, edificando su honor y "blanqueándose" a través de la educación 

" La mayor tarea del Cuerpo de  Paz, como lo anunciara su directora Lorette 
Ruppe el 3 de  marzo de 1994 durante un discurso ante el National Press Club, consisía 
en la enseñanza de1 inglés. 

'* Según se dice enue 1,0r?0 y 800 en 1994, con aproximadamente 500 nili 
adoptados por padres estadounidenses. Guatemala es la quinta fuente 
exíranjeras de los Estados Unidos. La Embajada de  los Estados Un 
reporteros que mantiene una lista de los abogados sospechosos de  proce 
inescrupulosos. También exige una prueba genética, pruebas que algunas 
aparentemente no pasaron y otras nunca volvieron para hacerla. La invest 
autor Goldman lo puso en contacto con una red de  adopciones clandestinas ("Attac 
on North American Women", en Now Newsmagazine (17 de agosta de 1994)). 
oficina d e  derechos humanos del Arzobispado de Guatemala informa que 
haliaron cinco guarderías que no estabm registradas y que @nos bebés son 
de los brazos de su madre" (US. Embasy, Guatemalq "Rumors, ñage, Xe 
Guatemala"). 

73 "Security Alert", en j'his Wéek (28 de marw de 1994), pág. 69. 

74 En su primera conferencia de prensa, el coronel guatemalteco acusado 
asesinar a Bámaca y a Michael DeVie tenía como prioridad primordial "limpiar 
nombre", habiendo sido instado por el presidente de Guatemala a demandar 
representante Tonicelli por difamación ("Congressmari Seeks Records on America 
Death in Guatemala", en New Yo& Times (29 de mano de 1995), pág. Al). 
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Harbury, educada en Harvard, desprecia una asociación de esta naturaleza 
con la clase alta de Guatemala y "ama a los guatemaltecos, menos al Ejército". 
Además, al mismo tiempo que la abogada gringa invocaba la complicidad 
de las élites en la mancha de sangre que dejó Ia violencia en todo el país, 
evocó la ansiedad de las mismas en cuanto a la ilegitimidad histórica, la 
mancha que la conquista dejó en sus venas.7s 

En este conflicto transcultural entre las diferentes articulaciones de 
género, familia y raza, la gringa representa los peligros y desilusiones de la 
hipergamia o "casarse con alguien de condición superior". Ella surge entre 
las contradicciones del desarrollo dependiente, en el cual el Estado puede 
proyectarse a sí mismo como lo suficientemente "hombre" para actuar con- 
tra la subversión, pero no fuera del control financiero." Según las palabras 
de la propia Harbury, ella es efectiva porque "vale dinero". 

Harbury reveló ciertas tensiones contemporáneas en otra Iinea familiar 
guatemalteca, el Estado. Mientras que los rumores del tráfico de órganos 
acusaron a las gringas de "impunidad", Harbury tuvo éxito desafiando a la 
autoridad masculina del Estado con sus tres ayunos. 

En Latinoamérica, los estilos de masculinidad de la Península Ibérica y 
del Nuevo Mundo actúan en un modelo de estado al que denomino "pater- 
nidad anidada", en el cual cada nivel tiene un padre, el cual a su vez es 
abarcado por otro padre, basado conceptualmente en la unidad doméstica. 
Hoy en día, el marcador masculino del estado está expresado en el patronato 
de varios estados latinoamericanos, cuya amplia definición es la del papel 
del Estado como protector de su pueblo. El patronato no sigue el modelo 
de los padres de familia en general, sino el del padre específicamente. Se 
derivó originalmente de Ia patria potestad del rey de España quien a su vez 
representó a todas las autoridades patriarcales subordinadas." En Guate- 
mala, la patría potestad moderna signsca que las mujeres son una minoría 

75 Octavio Paz, 7he Latynnth of Solttude (New York: Grove Press, 1961) y Eric 
Wolf, "The Virgin of Guadalupe", en JournalofAmerican Folklore71 (1958), pp. 34-39, 
describieron las ansiedades de la ilegitimidad del mestizo de! Nuevo Mundo. 

76 David M i e r ,  editor, B e  N m  Authotftatfanism in Idtin Anzerfca (Princeton: 
Princeton University Press, 1979). 

Richard Boyer, Tomen ,  LaMala Wda, and &e Politics of Marriage", en Sexu- 
ality andMawiage in Colonial Latin America, Asuncion Lavrin, editor (Lincoln: Univer- 
sity of Nebraska Press, 1989). 



de facto que debe tener hombres que les aseguren sus derechos del estado. 
En las palabras de un editorialista guatenlalteco, "La mujer está llamada a 
impulsar la familia a la sociedad En la práctica, sin embargo, una 
madre soltera a menudo debe recurrir a los parientes masculinos para que 
sean tutores de sus hijos y así poder matricularlos en la escuela o si quiere 
obtener servicios de salud pública o si quiere salir del país con su hijo. 

La mujer -indígena, ladina o gringa- que desafía al estado guatemalteco 
provoca ataques tanto a su persona como a su género.79 La gringa, sin em- 
bargo, es una mujer que no está sujeta a la patria potestad. Las cualidades 
maleables del cuerpo de la mujer ya no están disponibles para la patria, 
como lo están en la breve entrevista con Karen Oder Cabrera, concursante 
para el título de Miss Guatemala en 1992. Debajo de la fotografía de la 
señorita Cabrera en traje de baño y tacones altos, ella manifíesta que desearía 
"reflejar al mundo lo positivo de nuestro país y su gente y así desvirtuar la 
mala imagen que muchos, especialmente extranjeros, nos han acumulado 
durante los últimos años".m 

En Guatemala, el Ejército se ha apropiado de las imágenes de la pater- 
nidad anidada; los müitares guatemaltecos han logrado abarcar la autoridad 
civil por 40 años. Estos papeles fueron evidentes en la cobertura del disturbio 
de Santa Lucía. El peri6dico más grande de Guatemala caracterizir la apacidad 
del Ejercito de pacificar a la gente "enfurecida y ardiente" del pueblo, quienes 
"solos contra la Policía ... y sólo bajaron la guardia cuando Eegó el Ejércit~".~' 

" Oscar Arriaga, Siglo V&niiuno (27 de mayo de 1992). 

" Harbury señaló que todas las mujeres que han confrontado a la élite 
guatemalteca han sido víctimas de campañas de difamación. Otro artículo describe a 
Harbury como una inmigrante indofumentada y está complementado con una fotogdía 
de eiia abrazando a Dinna Ortiz, quien, según especulaciones de la prensa guatemalteca, 
era lesbiana ("Ordenan investigar estado migratorio ..." en Prma Libre(1 de noviembre 
de 19941, pág. 1) .  Nineth Montenegro, líder de1 G ~ p o  de Apoyo Mutuo para los 
parientes de los desaparecidos, Rosalina Tuyuc del Consejo Nacional de Viudas de 
Guatemala y Rigobeaa Menchú, entre otras, han sido calumniadas por la prensa. Otras 
líderes femeninas han sido asesinadas, como Myrna Mack y Rosario Godoy. En todo el 
mundo, los modelos alternativos de ~elaciones de género, y por extensien de Familia, 
son inherentemente subversivos y desestabilizadoncs de la nación. El trabajo de Caro1 
Smith demuestra cómo los modelos mayas de la familia, que divergen de aquéllos de 
la élite ladina guatemalteca, sWiemn como parte de la justificación para las prácticas 
genocidas del Ejército de Guatemala (Smith, "Race/Class/Gender Ideologies in Guate- 
mala", pp. 723-7491. 

m "Señorita Cabrera", en Prasu L i h  (27 de febrero de 1992) 

Shetemul, "La batalla de Santa Lucía"; "El Ejército ocupa Santa Lucía 
Cotzumalguapa", pp. 1-3. 
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En 1992, el Ejército ocupó las calles de la capital vistiendo uniformes 
camuflados y con armamento completo durante una campaña denominada 
Hunapú (el mayor de los gemelos, héroes míticos mayas) para acabar con el 
problema de la delincuencia." Al  mismo tiempo, las agencias infantiles 
internacionales acusaron a la Policía guatemalteca de secuestrar, torturar y 
asesinar niños de la calle y de tirar sus cuerpos mutiíados en otra parte.83 En 
todo el país aparecieron afiches con caricaturas de niños pequeños en 
uniforme de policía, sentados en escritorios escolares, trabajando apiica- 
damente, apretando los lápices entre sus dedos gordos, con sus lenguas 
entre los dientes y abajo la leyenda: "La Policía nacional se está profesio- 
naiizando. Empezar siempre es difícil". Enmtanto, los militares patrocinaban 
las pinturas murales infantiles en las paredes de la base, lo que los convertía 
en la figura paternal de la nación, en contraste con los chicos malos de la 
Policía. La "madre" de los militares se sugiere en la mujer que ese año fue 
nombrada vocera del Ejército; después de su nombramiento fue perfiiada 
en el "Suplemento Femenil" de Prensa Libre en un artículo que a f m b a  
que "su vida no es dierente de la de cualquier ama de casa".84 Las oficiales 
femeninas empezaron a abordar autobuses para reclutar a los hombres jóvenes 
en el Ejército -un cambio en la técnica del servicio forzado. 

Sin embargo, muchos guatemaltecos están desafiando el desempeño 
paternal del Ejército. El director de la Policía del ex presidente de León 
Carpio confrontó el control militar al que estaba sujeto la Policía y disolvió 
la campaña Hunapú. Los grupos de derechos humanos, de solidaridad 
apoyo a los parientes de los desaparecidos, tales como el Grupo de 
Mutuo y CONAVIGUA, han adoptado posturas valientes en contra de 1 
impunidad de los miiitares. Los equipos forenses entrenados y supervisad 
por el antropólogo gringo Clyde Snow están exhumando cuerpos de 1 
cementerios clandestinos creados por las políticas del Ejército; los cue 
fueron sepultados como los de subversivos sospechosos y "demoníacos 
quienes desaparecieron social y físicamente, pero que ahora emergen otra 
vez como parientes para completar un ciclo para las familias y para ha 
valer los derechos de las mismas por encima del Ejército. El escenario e 
que los militares condujeron una campaña para purificar el cuerpo políti 
como modelo paternal se ha invertido ahora y surgen como los destructo 

82 "El Ejército toma las riendas", en Ei Gráfico (8 de marzo de 19921, pág. 7. 

"Ofician misa para conmemorar asesinato de niños de la calle", en Sigii, 
VeinHuno (28 de junio de 1993), pág. 6. 

" "La nueva imagen del Ejército de Guatemala", Suplemento Femenil, en 
Libre (1992). 



de familias, los responsables de crear huérfanos y viudas, por desgarrar las 
relaciones familiares y las comunidades tradicionales. 

No obstante, este movimiento también es inestable. Otros gringos y yo 
nos hemos quedado asombrados al saber qué tanta legitimidad tienen los 
militares a nivel popular, por su derecho de disciplinar cuerpos paternalmente, 
de declarar quién será y quién no será incluido como miembro legítimo de 
la familia del cuerpo político de Guatemala y de deshacerse de aquéllos 
considerados sospechosos o marginales. Algunos gringos y gringas han 
puesto sus cuerpos junto al de los guatemaltecos activistas para protegerlos 
de la disciplina que la patria potestad del Estado ejerce contra los retadores.85 
Se dice que su estrategia de acompañamiento (acompañar físicamente a los 
activistas) funciona porque los guatemaltecos son protegidos por la presencia 
internacional de las acompañantes, pero los ataques a las gringas contradijeron 
el valor de aquéllo que muchas de nosotras hasta ahora creímos que nos 
protegía: nuestro privilegio fenotípico como norteamericanas. Los rumores, 
ya hera  instigados o no por los militares, dirigieron la violencia en contra de 
los extranjeros sin crear un mártir -sino más bien un demonio. 

"RUNIORES PELIGROSOS": LA COBERTURA DE LOS 

MEDIOS DE DIFLJSI~N DE LOS ESTADOS UNIDOS 

Las historias del tráfico de órganos conmocionaron enormemente a los 
norteamericanos porque la trama de fondo desentonaba radicalmente con 
su propia narrativa romántica maestra. La leyenda fundamental caracteriza 
a la mujer norteamericana construyendo hogares en contra de todas las 
predicciones y "en solidaridad con los pueblos indígenas pobres del Tercer 
Mundo, incluyendo las selvas tropicales. Las mujeres indígenas sirven como 
el eslabón de enlace en la cadena de solidaridad. La serie de narrativas 
continúa con la valorada tradición occidental de que las mujeres posponen 
su propia vida familiar y los hijas por la "maternidad social" altniista, prestando 
sus servicios como maestras, misioneras, enfermeras, monjas, etc. Time, SO/ 

Esto ha dado lugar a una broma acerca de la más famosa entre estos 
guatemaltecos: "En qué se parece Rigoberta Menchú a un chile relleno (plato típico 
guatemalteco)?" "En que siempre aparece entre dos Franceses (tipo de pan)". La forma 
en que la ganadora del Premio Nobel ha sido difamada a través de las bromas indirectas 
sobre sexo y el mestizaje es Fascinante (véase Diane M. Nelson, "Gendering the Ethnic- 
National Question: Rigoberta Jokes and the Out-Skirts of Fashioning Identity" en An- 
thmpoIogy Today(1995)); los actores secundarios, aunque implicados en la broma, son 
los gringos. 
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20 y 7be Village Voice enfatizaron este tema en la historia de la mujer de 
Alaska, a quien describieron como una reportera y "una ambientalista [altruista 
de esta década1 quien inocentemente acarició la cabeza de un niño, ... difí- 
cilmente la clase de persona que uno podría imaginarse cometiendo un acto 
imperialista tan espeluz~nte" .~  Según la descripción que hizo el Washing- 
ton Post, Weinstock probablemente se enamoró de Guatemala "antes de que 
la llamaran bruja y casi la mataran a golpes con  palo^..."^ 

El romance del rebelde y la abogada también ha sido ampliamente 
relatado en diferentes medios de comunicación de los Estados Unidos.= b 
columnista Mary McGrory escribió, "Una valerosa mujer llamada Jennifer 
Harbury está realizando una campaña para la liberación de su esposo. El es 
un comandante guerrillero que fue capturado por los despiadado3 militares 
de Guatemalaw.@ Uno de sus "acompañantes" explicó, "[Harburyl está ha- 
ciendo esto por amor. Es una historia de amor maravillosa que me llamó la 
a ten~ión" .~  La reseña que hizo Choice del libro de Harbury la describe 
como alguien que "adoptó" a las guerrillas y dedicó "su vida a la lucha 
imposible de ganar. Se casó con un guerrillero y escribió el libro"?' La 
maternidad social internacional también se puede expresar a traves de la 
"inocencia" de las adopciones transnacionales. Y de esta manera, para People, 
Now y 60 Minutes, los padres adoptivos estadounidenses "cruelmente 
decepcionados" fueron la "tragedia Fial" de los ataques y rumores de 1994.92 

Varios de los artículos utilizados en este ensayo tienen un enfoque en la 
creación de una heroína y "compañera sobreviviente". Considérese el paisaj 
que pinta el primer párrafo del artículo de Kadetsky en n e  ViIlage Voice: 

López, "Dangerous Rumors"; Kadetsky, "Guatemala Inflamed, pp. 25-29; ABC 
News, "Target: American WOmen", en 20/20, transcripción (3 de junio de 1994). 

" Bmth, "A Witch Hunt in Guatemala". 

Catherine S. Manegold, %e Rebel and the Lawyer: UnlikeIy Love in Guate- 
mala", en New York Times (27 de marzo de 19951, pp. A l  y A?. 

Mary McGrory, "K1oman's Hunger Strike has One Goai", en Univosal P 
Syindlcate (8 de noviembre de 1994). 

Aly Colón, "Seattle-Area Women Respond to 6111 For Help", en Seattle Ti 
(21 de noviembre de 19941, pp. Al y A6. 

91 "Review: Bridge of Courage, Jennifer Harbury", en Choice (junio de 1 
pág. 1643. 

9z "Attacks on Norih American Women", en Now Nnusmugazine (17 de ag 
de 1994); "Rumor and Rage", en People (25 de abril de 1994). pp. 78-80; 60 Mln 
CBS News. 
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Los hombres de la multitud me están siguiendo de cerca. Para cuando 
los pierdo ya ha obscurecido y los muchachos de la Policía nacional 
están apostados en la fortaleza a la vuelta de mi hotel. Observo a los 
oficiales retozar, jugando como gatos: sus rifles suben, caen, discuten. 
Contengo la respiración y paso junto a ellos, escuchando los ... bufidos 
que anuncian la llegada de una mujer sola en la noche, tratando de llegar 
al otro lado .. ." 

20/20 envió a Catlierine Crier a Guatemala y describió la forma en que 
confrontó al comandante local del Ejército con la pregunta "¿Está usted 
orgulloso de cómo manejó la situación?" Barbara Walters le dio la bienvenida 
a casa con su "nota personal ... Me alegró verte cuando supe que estabas en 
casa y que todo estaba en orden". Barbara Walters concluyó, "Qué historia 
tan horrible. Lo que puede resultar de la sospecha y la ignoranciaw.% Cuando 
seis mujeres de Seattle respondieron al caso de Harbury al volar a Guate- 
mala para acompañarle, el periódico local comentó "Dentro de su propio 
tiempo, pagando su transporte, exponiéndose a una situación incierta y 
políticamente precaria".95 

La madre social internacionalista del occidente sirve como un 
domesticador dramático de los padres latinos fracasados en su abrazo 
acaparador de aquellas otras madres. Los gringos y gringas estaban horro- 
rizados porque la violencia contra las mujeres provino de los pueblos 
indígenas, particularmente de las mujeres. Las explicaciones se multiplicaron 
en la prensa estadounidense. El periodista guatemalteco-estadounidense 
Perera escribió: 

Como las difamaciones medievales en Europa que acusaban a los judíos 
de robar bebés cristianos para rituales satánicos ... (los rumores) ayudan a 
ver los temores indígenas que tienen por lo menos 500 años de antigüedad. 
Cuando los conquistadores españoles invadieron el Altiplano guatemalteco 
en el siglo XVI, las madres mayas pensaban que los hombres de complexión 
páIida y barbas rubias estaban anémicos y necesitaban la sangre de los 
niños de piel morena para recuperarse.% 

Las teorías insinúan que, donde circulan cuentos populares, la gente se 
deja llevar por las ideas de un gmpo y no por el razonamiento individual y 

Kadetsky, "Guatemala Idamed, pp. 23-29 

" 4 C  News, "Target: American women". 

95 Colón, "Seattie-Area Women Respond to Cal1 for Help", pp. A l  y A6. 

" Victor Perera, "Behind the Kidnapping of Children for Their Organs", Opin- 
ion, en Los Angeles Times (1 de mayo de 1994). 
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que los rumores sustituyen a la ciencia, la tecnología y la verdad. 
razón, los escritores estadounidenses pretendieron tener libre acceso 
pensamientos de los pueblos indígenas y, particularmente, de las ma 
Los reporteros afiman que la "cultura oral" y los "cuentos populares" 
Guatemala alimentaron el ciclo de rumores y de ataques. La historia "D 
gerous Rumors" de Time se inició así: 

Las habladurías se difundieron rápidamente en toda Guatemala: los 
están secuestrando bebés y despojándolos de sus órganos vital 
venderlos en el extranjero. Ocho bebés, aseguraban los chisme 
sido encontrados con sus estdmagos abiertos?' 

20/20 cita a un funcionario de la embajada, "Este rumor es 
mente poderoso. La gente lo escucha, lo repite. Se corre como un regu 
de pólvora" y a un misionero que describió a Guatemala como "un pue 
que transmite toda información oralmente y que adora el chisme. ¿A q 
le importa si no es verdad?"% The Vilhge Voice cita a un lingüista (tradu 
de la Biblia), "La gente tiene la tendencia a repetir lo que escucha. Esta 
una sociedad oral", dice Martínez. "Esta es la forma en que se tra 
conocimientos, a veces con algunas adiciones"." 

No es nada nuevo el hecho de que los medios de comunicación 
dan ser etnocéntricos. De manera interesante, encontré que la cultu 
los reporteros estadounidenses es similar a la cultura oral de "habladu 
alegatos" y "cuchicheos". Cada artículo va de lo tenebrosamente espelu 
a la claridad de la conspiración, siendo este misterio intensifi 
palabras y rumores sin un sujeto en particular que se divulgan en todo 
territorio. El escritor del Wnshington Post, William Booth, inici 
otra Guatemala, aquélla de la cual no hablan los agentes de v 
mala violenta y desconocida, donde los rumores han estado circuland 
rante meses..."im 20/20inicia "Aigo está sucediendo al sur de nuestras 
teras que es aterrador y peligroso ... ¿Quéestá provocando est 
rumor y cuántos turistas estadounidenses serán víctimas de su furia?"'01 

Todos llegan a la conclusión de que alguna institución poderosa e 
detrás de los rumores. Time describe una asociación "clara" hecha por 

97 Mpez, "Dangerous Rumors", pág. 48. 

ABC News, "Target: American Women". 

Kadetsky, "Guatemala InFlamed, pág. 26. 

Ion Booth, "A Witch Hunt in Guatemala", pág. 26. 

'O' ABC News, "Target: American Women". 
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dr$lomaticos y residentes extranjeros temerosos de que los rumores se están 
divulgando deliberadamente para incitar la violencia: "La única institución 
con la capacidad de actuar en diversas áreas del país, que puede difundir los 
rumores e incitar a la población a través de una vasta red de colaboradores 
civiles, es el Ejército", afirma un experto locaEen derechos humanos. "Quien- 
quiera que esté detrás de todo esto quiere provocar un estado de emergencia", 
dice el investigador gubernamental Claudio P~rres. '~* People cita a Mario 
Antonio Sandoval, "Veo una mano maquiauélicu detrás de todo e~to".'"~ 

Todos los énfasis hechos anteriormente son míos, utilizados para realzar 
otra cualidad tenebrosa de estos y otros artículos: la escasez de fuentes 
nombradas y la falta de conexión entre las fuentes nombradas y los sujetos 
nombrados. Los obsmadores locales, los expertos locales en derechos huma- 
nos, los investigadores, los analistas políticos y los diplomaticos occidentales 
creen que los incidentes fueron planificados por "un grupo". Las conclusiones 
y citas de las "fuentes" fantasmas de los medios de comunicación de los 
Estados Unidos aparecen una y otra vez en los relatos de grupos de solida- 
ridad, otros reporteros y la Embajada de los Estados Unidos. Algunos de los 
reporteros se citan entre sí. Cuando trabaje como editoza en Centroamérica, 
hacíamos bromas respecto a esta técnica, denominándola "autofagia" o cani- 
balismo; sus practicantes eran recolectores de órganos, caníbales dentro del 
cuerpo de corresponsales. 

En conclusión, la mujer norteamericana, la gringa, encaja dentro de 
una narrativa maestra de personajes y motivaciones compartidas entre los 
Estados Unidos y Guatemala, en la cual todos los participantes están tratando 
de asegurar el mundo como nuestro hogar, una en la que todos despertamos 
con las mismas noticias matutinas y en la cual el reparto entretejido de 
personajes de cuentos populares y monstruos habita en nuestros sueños, 
informa a nuestra moral y le da forma a nuestro sueño. 

Las narrativas maestras, sin embargo, generan lecturas múltiples. 
Mesoamérica proporciona amplias demostraciones de este fenómeno, del 
cual dan fe los sacerdotes españoles que fueron los primeros en contar a los 
mayas la historia del nacimiento, muerte, resurrección y redención según el 
Nuevo Testamento. Este ensayo se inició con la terrible experiencia de 
Weinstock en Semana Santa y la vigilia de Harbury en el día de Todos los 
Santos, escenas que ocurren en los momentos críticos del calendario ritual 
que tiene como objeto sincronizar el mundo cristiano. Y sin embargo, qué 
interpretaciones tan profundamente diferentes le dan los gringos y los 
guatemaltecos a la Semana Santa y al día de Todos los Santos. La Semana 

'O2 López, "Dangerous Rumors", pág. 48 

'O3 "Rumor 2nd Rage", pág. 79. 
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Santa en Guatemala es un período sombrío que culmina con el momento de 
la muerte, en contraste con el énfasis que hacen los gringos en ei glorioso 
momento de la resurrección; el día de Todos los Santos (Halloween) es un 
tiempo cálido en el que los guatemaltecos conmemoran a los miembros d 
la familia fallecidos. En el caso de los ataques a las gringas en 1994, 
existe un consenso compartido acerca de quién fue causante de la violenc 
y cuándo se inició. Aunque los medios de comunicación de los Estad 
Unidos interpretaron la inserción de palos en la vagina de Weinstock co 
una violación, me pregunto si pudo ser ésta la última medida para busca 
los niños perdidos, el último paso después de que Weinstock le había da 
la vuelta al revés a todo excepto a su cuerpo. 

Hasta la fecha, la relación entre los Estados Unidos y Guatemala 
significado que una de las partes ha llevado la carga de la violencia poten 
de cualquier relación, su dolor y consecuencias. Sin embargo, Franci 
Goldman observó que "ahora es casi una tradición. Cerca de la Sema 
Santa, Guatemala immpe en las noticias de alguna forma particularmen 
e~pantosa" . '~  Esta tradición refleja un nuevo mundo en el que los estad 
unidenses establecerán relaciones de negocios, de solidaridad, quizá 
amistad, en formas que revelen nuestras diferencias, pero que borran u 
frontera que coloca las consecuencias de un lado y los beneficios del o 
que separa el dolor y la anestesia. 

'O4 Francisco Goldman, "In a Terrorized Country", en New Yo& Rmes (17 de  abr 
de 1997), pág. A17. 




