UN GENOCIDIO EN CENTROAMERICA:
HULE, ESCLAVOS, NACIONALISMO Y
LA DESTRUCCION DE LOS INDIGENAS
GUATUSOS-MALECUS

Marc Edelman’

A finales del siglo XIX, los huleros y misioneros invadieron el territorio de los indigenas
guatusos-malecus, al sur del Lago de Nicaragua. Cientos de mujeres y nifios indigenas fueron
capturados y vendidos como esclavos en los pueblos nicaragiienses, mientras que los hombres
realizaban trabajos forzados para los huleros como cargadores en la selva. Las distintas
" identidades nacionales atin estaban en estado embrionario en las décadas posteriores al colapso
de la Federacién Cenrroamericana. Los clérigos e historiadores costarricenses narraron la
“experiencia de la comercializacién del hule y de los seres hurmanos en la zona guatusa, en el
" marco del surgimiento de un proyecto ideolégico nacionalista que contrasté la “virtud” de
Costa Rica con la “barbarie” de Nicaragua. Al final de la época de auge del hule a fines de la
década de 1890, mis de la mitad de la poblacién guatuso-malecu habfa sido secuestrada o
asesinada o habia muerto a causa de las enfermedades y la explotacién desmesurada.

Abstract
A CeNTRAL AMERICAN GENOCIDE: RUBBER, SLAVERY, NATIONALISM,
AND TRE DESTRUCTION OF THE GUATUSOS-MALEKUS.

In the late nineteenth century, rubber tappers and missionaries invaded the territory of
the Guaruso-Maleku Indians, south of Lake Nicaragua. Hundreds of indigenous women and
children were captured and sold as slaves in Nicaraguan towns, while the men had to perform
forced labor for the tappers as porters in the jungle. Distinct national identities were still
¢mbryonic in the decades after the collapse of the Central American Federarion. Costa Rican
clerics and historians narrated the experience of commodification of rubber and human be-
ings in the Guatuso zone in the framework of an emerging nationalist ideological project thar
contrasted Costa Rica “virtue” with Nicaraguan “barbarism.” By the end of the rubber boom
in the late 1890s, over half of the Guaruso-Maleku population had been kidnaped or mur-
dered or had died from diseases and over-exploitation.

* Marc Edelman es estadounidense y obtuvo su doctorado en antropologia en la Colum-
bia University. Actualmente se desempefia como profesor de antropologia en la Hunter College
y el Graduare Center de la City University of New York (CUNY). También se dedica al estudio
de la politica y redes campesinas transnacionales contempordneas en Centroamérica, Europay
otros tugares. La versién en inglés de este articulo aparecié en Comparative Studies in Society
and History 40 {1998}, pp. 356390, bajo el titulo “A Central American Genocide: Rubber,
Slavery, Nationalism, and the Destruction of the Guatusos-Malekus”. Esta edicién en espafiol
se imprime con el permiso de la Cambridge University Press. Traduccidn de Guisela Asensio
Lueg,
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hule y posteriormente de seres humanos fue narrada y reinterpretada como
parte de una ideologia nacionalista en surgimiento de la idiosincracia costarri-
cense. El ensayo sostiente especificamente: (1) que la satanizacién de Nicaragua
por la élite costarricense fue un aspecto importante en la formacién de la
identidad nacional y que las disputas por fronteras entre los dos paises se
convirtieron en oportunidades para agudizar las anteriormente débiles o no
existentes diferencias nacionales; (2) que los intentos por consolidar regiones
fronterizas remotas y en disputa —y de incorporar a los pueblos indigenas
hasta entonces fuera del control del Estado— imbuyeron la ideologia y prictica
nacionalista con la retérica y procedimientos orientados hacia la conquista y
el proselitismo mismos que las élites post-independencia afirmaban rechazar
como parte de la aborrecida herencia colonial; (3) que incluso para una élite
que enfatizaba la “europeanidad” como una caracteristica costarricense deter-
minante con respecto a los otros “bdrbaros” no blancos, los indigenas no
asimilados podian servir —en la ausencia de una “comunidad imaginada”
histérica— para elaborar “ficciones guia de un concepro de pueblo y un
destino nacional preexistente”;? y (4) que en la Centroamérica de finales del
siglo XIX, los proyectos “civilizadores” implicaron considerable colaboracién
y acuerdo ideolégico entre los liberales modernistas y seculares que general-
mente estaban asociados con la construccién de la nacién y los conservadores
pro clericales, cuyas expediciones evangelizadoras (y etnogréficas) desem-
pefiaron un papel importante en la articulacién y legitimizacién de las narra-
tivas para los Estados en surgimiento.

La cruzada del obispo Thiel a la tierra de los guatusos-malecus fue una
especie de hibrido peculiar: en parte una misién evangelizadora al estilo
colonial, con frailes colocando enormes crucifijos en desolados claros del
bosque;* en parte una expedicién etnoldgica cientifica, con el obispo y su
grupo registrando observaciones detalladas acerca de la forma de vida e idio-

* Steven Palmer, “Hacia la ‘auto-inmigracién’: el nacionalismo oficial en Costa
Rica 1870-19307, en Identidades nacionales y Estado moderno en Centroamérica, Arturo
Taracena Arriola y Jean Piel, editores (San José: Editorial de la Universidad de Costa
Rica, 1995), pp. 75-85 proporciona una breve discusién de cémo las élites costarricenses
de final del siglo XIX propagaron una auto-imagen nacional blanca “homogénea” entre
una poblacién con una ascendencia indigena y africana considerable. Las nociones de
“comunidad imaginada” y “ficciones guia” son, respectivamente, de Benedict Anderson,
Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism (London: Ver-
so, 1983); y Nicolas Shumway, The Invention of Argentina (Berkeley: University of
California Press, 1991},

* Bernard Augusto Thiel, “Secretarfa de Culto”, en La Gaceta Diario Oficial (Cos-
ta Rica) 5: 1280 (7 de junio de 1882), pdg. 1.
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ma aborigen, desenterrando tumbas e interrogando a los cautelosos nativos
acerca de sus experiencias; y, en parte, un horripilante encuentro con el geno-
cidio y la explotacién que, no obstante, al igual que gran parte de la historia
latinoamericana, evoluciond con episodios novelfsticos tragicémicos, tales
como cuando los soldados nicaragiienses tomaron al propio obispo como
prisionero, creyendo que era un general costarricense personificando a un
funcionario eclesidstico, con el fin de apoderarse del territorio disputado a lo
largo de la frontera.’

ErL HULE EN LA CENTROAMERICA DEL SIGLO XIX
A dos décadas del descubrimiento de Charles Goodyear en 1839 de

como “vulcanizar’ el Jitex, convirtiendo una sustancia viscosa o quebradiza
en maleable y eldstica, la demanda mundial de hule aumentd vertiginosamente.
Para la década de 1860, el caucho natural vulcanizado se habia vuelto esencial
para los empaques de las mdquinas, fajas, tubos v los parachoques de los
vagones de tren y, poco después, para el aislamiento de alambres y las llantas
de bicicletas y automdviles.® Centroamérica fue una de las primeras regiones
que respondid a la creciente demanda. Debido a su proximidad a las industrias
estadounidenses y a la abundancia de drboles de hule en su extenso territorio
boscoso, los empresarios —grandes y pequefios— empezaron a extraer y expor-
tar latex y a explorar y reclamar concesiones en prometedoras porciones de
bosque virgen.

*>  Elsecretario de Thiel en el viaje, Francisco Pereira, sacerdote y vicario de Alajuela,
escribié la mayor parte del informe. Sin embargo, Thiel aparece como autor (Bernard
Augusto Thiel, “Secretarla de Culto”, en La Gacera Diario Oficial (Costa Rica) 5: 1277 {3
de junio de 1882), pdg. 1), lo cual resulta gracioso dada la frecuencia de las referencias
exaltadas que se hacen de ¢l utilizando la tercera persona (“Su Sefiorfa Hustrisima”), El
nombre de Pereira aparece al final del relato de la visita de Thiel a los guatusos (Bernard
Augusto Thiel, “Secretarfa de Culto”, en La Gaceta Diario Oficial (Costa Rica) 5: 1286
{15 de junio de 1882), pdg. 1). Ledn Ferndndez inserté la crénica de 1882 de Thiel como
una extensa y continua nota de pie de pdgina en la traduccién al espafiol del articulo de
1875 del gedlogo estadounidense William Gabb, que trata sobre los pueblos indigenas de
Costa Rica (William M. Gabb, “On the Indian Tribes and Languages of Costa Rica’, en
Proceedings of the American Philosophical Society 14 (1875), pp. 309-324). Una versién de
1927 del relato de Thiel, editado por Henri Pittier, modifica u omite una serie de seccio-
nes clave del texto de 1882, incluyendo la mayorfa de los dfas en los que el comandante
nicaragiiense forzé al obispo y a su grupo a viajar a Granada en contra de su voluntad.

© Warren Dean, Brazil and the Struggle for Rubber: A Study in Envivonmental History
(Cambridge: Cambridge Universicy Press, 1987), pdg. 9; Richard Evans Schultes, “The
Domestication of the Rubber Tree: Economic and Sociological Implications”, en American

Journal of Economics and Sociology 52: 4 (octubre 1993), pp. 481483,
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Aligual que en el auge del Amazonas,” el sector hulero centroamericano
se caracteriz$ por una amplia variedad de sistemas de tenencia y relaciones de
produccién (o extraccién).® Sin embargo, en el territorio guatuso-malecu,
como en otras partes a lo largo de la frontera entre Costa Rica y Nicaragua,
los huleros eran principalmente personas no indigenas que recibian suminis-

7 Véanse de Bradford L. Barham y Oliver T. Coomes: “Reinterpreting the Amazon
Rubber Boom: Investment, the State, and Durch Disecase”, en Latin American Research
Review 29: 2 (1994), pp. 73-109; y “Wild Rubber: Industrial Organization and the
Microeconomics of Extraction During the Amazon Rubber Boom (1860-1920), en
Journal of Latin American Studies 26 (1994), pp. 37~72; Oliver T. Coomes y Bradford L.
Barham, “The Amazon Rubber Boom: Labor Control, Resistance, and Failed Plantation
Development Revisited”, en Hispanic American Historical Review (HAHR) 74: 2 (1994},
pp. 231-257.

® En Guatemala, Honduras y Nicaragua, los gobiernos otorgaron concesiones en
enormes extensiones de tierras estatales a compaiifas extranjeras que extrafan hule. Véanse
para tal efecto Craig Dozier, Nicaragua’s Mosquito Shore: The Years of British and American
Presence (Tuscaloosa: University of Alabama Press, 1985), pdg. 158; [Ministerio de] Fomen-
to, 1913. “Cuadro sindptico de concesiones otorgadas por el Estado a contar desde 18777,
en Boletin de la Secretaria de Fomento, Obras Piblicas y Agrzcu!tum {(Honduras) 2: 46
(abril-junio 1913), pp. 212213 y “Cuadro sinéptico de concesiones otorgadas por el
Estado a contar desde 1877”, en Boletin de la Secretaria de Fomento, Obras Piblicas y
Agricultura [Honduras] 2: 4--6 (agosto 1913), pp. 436-437; Alberto Lanuza, “La forma-
cién del Estado nacional en Nicaragua: [as bases econdémicas, comerciales y financieras
entre 1821 y 18737, en A. Lanuza et al., Economia y sociedad en la construccion del Fstado
en Nicaragua (San José, Costa Rica: Instituto Centroamericano de Administracién Publi-
ca, 1983), pdg. 54; Nicaragua, Concesion par la République de Nicaragua & M. Aristide-
Paul Blanchet d'un canal pour le transit interocéanique par les lacs du Nicaragua: et de 353
kilom. carrés de terrains pour la culture de caoutchouc, 4 mars 1882 (Bourges, France: H.
Sire, 1882); y Norman B. Schwartz, Forest Society: A Social History of Petén, Guatemala
(Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1990), pdg. 110. En el departamento de
Petén en Guatemala y en Mosquitia en Nicaragua, los comerciantes les extendfan crédito
a los trabajadores indigenas y mestizos, quienes entonces tenfan que pagar su deuda con
trabajo (Mary W. Helms, Asang: Adaptations to Culture Contact in a Miskito Community
(Gainesville: University of Florida Press, 1971), pp. 22~23; Schwartz, Forest Society: A
Social History of Petén, Guatemala, pdg. 110; y Eleonore von Oertzen, Lioba Rossbach y
Volker Wiinderich, editores, The Nicaraguan Mosquitia in Historical Documents 1844~
1927 (Berlin: Dietrich Reimer Verlag, 1990), pp. 51--52). En el sureste de Costa Rica, los
indigenas recolectaban hule y sarsaparrilla que cambiaban por armas, herramientas de
metal y cacao en Puerto Limén (Gabb, “On the Indian Tribes”, pdg, 525; Bernard Augus-
to Thiel, “Secretarfa de Culto”, en La Gaceta Diario Oficial (Costa Rica) 5: 1288 (17 de
junio de 1882}, pp. 1~2). En El Salvador, los alcaldes distribuian almdcigos de drboles de
hule entre los campesinos cuyas tierras comunales estaban siendo privatizadas (Héctor
Lindo-Fuentes, Weak Foundations: The Economy of El Salvador tn the Nineteenth Century
18211898 (Berkeley: University of California Press, 1990), pdg. 135). En Nicaragua y
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tros al crédito de los “habilitadores” (comerciantes exportadores de hule),
muchos de ellos norteamericanos.” Los huleros generalmente trabajaban en
grupos de dos a cuatro, en expediciones que duraban entre uno y tres meses.
Paul Lévy, un viajero francés que publicé un informe detallado acerca de Ia
economfa nicaragiiense en 1873, observé secamente que “Los huleros, 4 cau-
sa de la vida extraordinariamente accidentada que pasan, en medio de mon-
tes llenos de animales dafiinos, forman una parte de la poblacién especial-
mente activa, emprendedora y endurecida en los trabajos”.'?

La esclavitud que acompafié al auge del hule en el territorio guatuso-
malecu no implicé, en contraste con la situacién en algunas partes del Amazo-
nas,'! el esclavizamiento de los huleros indigenas. En cambio, los huleros
secuestraron a las mujeres y nifios guatusos para venderlos como sirvientes
domésticos y obligaron a los hombres a servir sin paga como cargadores en el
bosque.

A pesar de varios intentos centroamericanos de introducirse en la econo-
mifa hulera mundial, la participacién de la regién siempre fue menor. Nicara-

a, sin duda el mayor exportador, gandé mds de un tercio de sus divisas del
hule para mediados de la década de 1870, aunque esto fue mids un reflejo de
la debilidad de otros sectores que del dinamismo del hule; el pais nunca

Honduras, los inversionistas extranjeros empezaron fincas de hule, a veces hasta con un
millén de drboles (Salvador Crespo, “Departamento de Colén”, en Boletin de la Secretaria
de Fomento, Obras Priblicas y Agricultura (Honduras) 1: 6 (enero 1912), pdg. 310; Dozier,
Nicaragua’s Mosquito Shore, pp. 158-159; y Rubén Sdnchez, “Deparramento de Choluteca”,
en Boletin de la Secretaria de Fomento, Obras Pitblicas y Agricultura (Honduras) 1: 9 {(abril
1912), pdg. 503); un municipio hondurefio en el departamento de Colén clasifics a
todos los residentes acaudalados como “capitalistas de primera clase”, “capitalistas de
segunda clase” o “propietarios” y obligé a cada individuo a sembrar respectivamente
1,000, 600 o 300 4rboles de hule al afio, estrategia que generd una produccién mds bien
insignificante de mds o menos 2,000 libras de hule (Municipalidad de Balfate, “Nuevo
patrimonio: cultivo del hule. Actas de la Municipalidad de Balfate, Departamento de
Colén”, en Boletin de la Secretaria de Fomento, Obras Piblicas y Agricultura (Hondu-
ras) 1: 2 (Sept. 1911), pp. 82~88; y Crespo, “Departamento de Colén”).

* Thomas Belt, The Naturalist in Nicaragua (London: J. Murray, 1874), pp. 4 v
32-33; Dozier, Nicaragua’s Mosquito Shore, pdg. 116.

** Pablo Lévy, Notas geogrificas y econdmicas sobre la Repiiblica de Nicaragua (Paris:
Librerfa Espafiola de E. Denné Schmitz, 1873), pp. 480-481.

' Blanca Muratorio, The Life and Times of Grandfather Alonso: Culture and History
in the Upper Amazon (New Brunswick, New Jersey: Rutgers University Press, 1991);
Michael Taussig, Shamanism, Colonialism, and the Wild Man: A Study in Terror and Healing
(Chicago: University of Chicago Press, 1987).
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NICARAGUA: EXPORTACIONES DE HULE, 1865-1886
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estuvo cerca de exportar un millén de délares en hule en un afio.'” En parte
esto fue simplemente una cuestion de escala; todos los pafses centroamericanos
juntos constitufan apenas tres cuartos del tamafio de Texas, mientras que la
cuenca del Amazonas ocupaba una extensa proporcién del continente sud-
americano. Las especies del género Hevea —especialmente la Hevea brasiliensis,
fuente del “hule Pard” de la mds alta calidad™ y de la mayor parte de la
exportacién del Brasil, el mayor productor— eran nativas dnicamente del
Amazonas central y del sur.” La produccién centroamericana se derivé ex-
clusivamente de especies del género Castilla, coloquialmente conocido como
“caucho”, y se vendfa a precios mds bajos."” Hasta 1858, cuando las compaiifas
estadounidenses enviaron expertos para evaluar las especies huleras de Centro-
américa, y Nicaragua hizo su primer envio de ldtex a Nueva York, la mayoria
de los especialistas consideraron que las especies Castilla eran inservibles,

"2 Thomas y Ebba Schoonover, “Statistics for an Understanding of Foreign Intrusions
into Central America from the 1820s to 1930. Parc 1117, en Anuario de Estudios Centro-
americanes 17: 2 (1991), cuadro 71.

B Schultes, “The Domestication of the Rubber Tree”, pp. 479-480.
% Dean, Brazil and the Struggle for Rubber, pp. 2-3 v 38.

"> El género Castilla fue propuesto inicialmente en 1793 por un botanista espaiiol
destacado en México, Vicente Cervantes (una traduccién al inglés hecha en 1805 del
informe de Cervantes nombré al género Castilfoa, error que atin aparece con frecuencia
en la literatura). Cervantes denominé Castilla elastica a la especie mexicana que describia.
A finales del siglo XIX y a principios del XX, en la medida que el auge del hule tomaba
fuerza, los botanistas identificaron por lo menos otras diez especies, algunas de ellas con-
sideradas anteriormente como Cuastilla eluastica Cervantes, La especie principal en la cuen-
ca del rfo Frio y la del rio San Juan fue Castilla costaricana Liebmann (Henry Pictier, “A
Preliminary Treatment of the Genus Castilla”, en Contributions from the United States
National Herbarium 13: 7 (1910), pp. 249 y 272). El estilo usual en botdnica es identifi-
car los nombres de las plantas con el género y especie en letra cursiva v el apellido de
quien las descubrié en tipo normal.

Los huleros del Hevea en el Amazonas también recolectaban [dtex de las especies
Castilla, las cuales se encontraban en todo el Amazonas y al norte hacia Centroaméricay
México (Barham y Coomes, “Wild Rubber: Industrial Organization”, pdg. 46; Barbara
Weinstein, The Amazon Rubber Boom 18501920 (Stanford: Stanford University Press,
1983), pdg. 26; John C. Yungjohann, White Gold: The Diary of a Rubber Cutter in the
Amazon 19061916 (Oracle, Arizona: Synergetic Press, 1989), pp. 50-54). Los huleros
del Amazonas, solos o en pequefios grupos, generalmente trabajaban con drboles Hevea,
los cuales generalmente crecfan en las planicies inundadas por los rios, Gnicamente du-
rante la estacién seca; si1 se sangraban adecuadamente, los drboles darfan una produccién
decente afio tras afio. En fa regién del Amazonas, los drboles Castilla crecfan en bosques
interfluviales de tierras altas y en las zonas del norte fuera del rango del Hevea y podian ser
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como en efecto lo eran algunas.’® En contraste con las Hevea, al extraer ldtex

de las especies Castilla, los drboles generalmente morfan."

El rio San Juan, la zona hulera mds prometedora en Centroamérica,
corrfa desde el Lago de Nicaragua hacia el Atdntico; ya que una delgada
franja de tierra era lo tinico que separaba al Lago del Pacifico, el San Juan se
convirtié en una arteria clave para el transporte transistmico a principios del
periodo colonial y en un punto importante de contienda geopolitica, primero
entre Inglaterra y Espafia, posteriormente entre Inglaterra y Nicaragua y
después entre Nicaragua y Costa Rica.™® Durante la fiebre del oro en California,
miles de mineros ambiciosos del este de los Estados Unidos viajaron por la
ruta del San Juan, en aquel entonces la ruta mds rdpida para llegar a San
Francisco. Para finales del siglo XIX, por todas partes se creyd que el rio San
Juan serfa el sitio para hacer un canal centroamericano. Previo al inicio de la
construccién del ferrocarril del Atldntico en la década de 1880, los rios al
noreste de Costa Rica, especialmente el Sarapiqui y el San Carlos, también

trabajados, generalmente por grupos de huleros, durante el afio completo (como era el
caso en Centroamérica). Este patrén de extraccién durante todo el afio fue un factor que
hizo la explotacién de los pueblos indigenas mds intensa en las zonas con Castilla que en
las zonas con Hevea.

' Dozier, Nicaraguas Mosquito Shore, pag. 116; Pittier, “A Preliminary Treatment
of the Genus Castilla”, pdg. 265,

7 El naturalista britdnico Thomas Belt explicé en la pdg. 34 de The Naturalist in Nica-
ragua, que el 4rbol moria después de ser sangrado, porque el escarabajo arlequin (Acrocinus
longimanus) depositaba sus huevos en los cortes que hacfan los huleros y después las larvas
hacfan “grandes agujeros en todo el tronco”.

“Esta... es una queja casi universal, desde Africa, América y Asia”, escribié Adolphus
Washington Greely en la National Geographic Magazine, “que la codicia y el descuido de
los recolectores nativos, quienes buscan obtener las cantidades inmediatas mds grandes
por medio de los mérodos menos laboriosos, estdn destruyendo rdpidamente las plantas
productoras de hule. Los drboles son talados o reciben incisiones tan profundas y toscas
que mueren en poco tiempo (A, W. Greely, “Rubber Forests of Nicaragua and Sierra
Leonc”, en National Geographic Magazine 8: 3 (marzo 1897), pdg. 83). El hecho de que
Greely, un general y ¢l primer oficial de comunicaciones del Ejército de los Estados Uni-
dos, se interesara por el hule sugiere una preocupacién temprana del Ejército por los
materiales estratégicos. Su censura de la “codicia de los nativos™ no se hizo extensiva, per
supuesto, a aquéllos quienes compraban, financiaban y refinaban el ltex.

'* El hule despertd el interés del Estado en las remotas fronteras boscosas en todas
las Américas, causando conflictos territoriales violentos entre Brasil y Bolivia (y entre los
estados brasilefios de Pard y Amazonas), as{ como también disputas menores entre Vene-
zuela, Colombia y Pert (Alistair Hennessy, The Frontier in Latin American History
{Albuquerque: University of New Mexico Press, 1978), pp. 99--102; y Weinstein, The
Amazon Rubber Boom, pp. 192-212). Aunque el hule figuré hasta cierto grado en la
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fueron de gran interés para aquéllos que buscaban una ruta para transportar
café a la costa del Caribe." Los indigenas guatusos-malecus tuvieron la mala
fortuna de vivir muy cerca de toda esta actividad, a lo largo del rio Frio, un
rio mds pequefio que corre hacia el norte de la cordillera volcdnica de Costa
Rica y se encuentra con el San Juan justo en el punto en que éste sale del

Lago de Nicaragua (véase mapa).

E1L PUEBLO INDIGENA GUATUSO-MALECU

En un dia despejado de 1780, el Padre Antonio Jduregui y don José
Ynsarraundiaga subieron a la cima del volcdn cerca de la capital colonial de
Costa Rica, Cartago. Apuntando su telescopio hacia el norte, se empefiaron
en ver si podian “descubrir el lugar donde viven los indios guatusos™

Y estando observando desde lo mds eminente de dho-volcin [3,432 m],
alcanzaron a ver y descubrir hacia el Norte unos llanos inmensos [cubiertos
de] montafias y tres rios caudalosos, q. naciendo en distintos parajes se unfan
en uno en medio del llano; y aunque vieron los dos mares del Norte [Atldntico]
y Sur [Pacifico}, no alcanzaron a ver humo ni sementeras, q. eralo q. deseaban.®®

Hubo dos intereses interrelacionados que aparentemente incitaron a
Jdureguiy a Ynsarraundiaga a subir el volcdn: un ferviente anhelo de “descu-
brir”, “conquistar” y “asentar” a los indigenas paganos; y un creciente nime-

contienda entre Costa Rica y Nicaragua sobre Ia cuenca del rio San Juan, particularmente
con relacién a los secuestros de esclavos guatusos por parte de los huleros, el potencial del
rfo como arteria de transporte interocednico y ruta de canal fue desde luego més impor-
tante (y, en efecto, la competencia geopolitica por el drea antecedid el auge del hule por
siglos). Sin embargo, tanto en Suramérica como en Centroamérica, estas controversias
por las fronteras se convirtieron en oportunidades para crear y reforzar las identidades
nacionales de las poblaciones fronterizas y del “interior”. Véase también Clodlde Obregon
Quesada, E! Rio San Juan en la lucha de las porencias (1821-1860) (San José, Costa Rica:
Editorial Universidad Estatal a Distancia, 1993); v Luis E Sibaja Chacén, Nuestro limite
con Nicaragua (San José, Costa Rica: Institute Tecnolégico Don Bosco, 1974).

*? Paulino Gonzdlez, “Ruta Sarapiqui: historia sociopolitica de un camino”, en
Avances de Investigacidn (Instituto de Investigaciones Sociales, Universidad de Costa Rica)

15 (1976), pp. 1-99.

¥ Antonio de la Fuenre, “Don Antonio de la Fuente, Sindico General de los Con-
ventos de San Francisco, pide que se levante una informacién sobre los trabajos realizados
por los misioneros en el descubrimiento de los indios Guatusos.~ Afo de 1785”, en

Revista de los Archives Nacionales (Costa Rica) 2: 9-10 (1938 [1785]), pdg. 546.
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EL RIO SaN JUAN Y EL CENTRO Y NORTE DE CosTA Rica

© Doug Williamson

ro de informes de las tres décadas anteriores de que dichos indigenas vivian
en las selvas al este de la divisoria continental y al sur del rio San Juan,
especificamente en las “llanuras de Guatusa” (nombre que significa agouti
[Dasyprocta punctata), un animal similar al conejillo de Indias, aunque mds
grande). La mayorfa de estos relatos probablemente se referfan a otros grupos

A

LU

T iy A T 70,0, .36, S P et



UnN GENOCIDIO EN CENTROAMERICA 551

indigenas y no al pueblo que hoy se conoce como guatusos-malecus.” No
obstante, dos afios antes de que Jduregui e Ynsarraundiaga escalaran el vol-
cian, un sacerdote espafiol, Tomds Lépez, remé rfo arriba por el rio Frio en
compaiifa de algunos nativos de Orosi, un volcdn al sur del Lago de Nicara-
gua, y de Ometepe, una isla del Lago. Tan pronto como estos indigenas, de
dreas cercanas a la cuenca del Frio, divisaron balsas guarusas en la orilla del

21 Gagini sugiere que a los indigenas se les lamaba “guatusos™ porque se crefa que
tenfan -el cabello rojo como el agouti o “guatusa”. A mediados del siglo XVIII, varios
misioneros exploraron regiones boscosas habiradas por los “guatusos” (Bernardo Augusto
Thiel, Datos cronoldgicos para la historia eclesidstica de Costa Rica, 22 edicién (San José,
Costa Rica: Comisién Nacional de Conmemoraciones Histéricas, 1983), pp. 134, 186y
192). Mds o menos en la misma época, los residentes del pueblo costarricense de Esparta
persiguieron a los indigenas que, segin cllos, habfan robado ganado de un lugar denomi-
nado “potrero de la Guatusa” en el “Cerro Guatuso” {de la Fuente, “Don Antonio de la
Fuente”, pdg. 546; Carlos Gagini, Los aborigenes de Costa Rica (San José: Trejos Herma-
nos, 1917}, pp. 80-81). Cerca del ric Zapote encontraron escondites de ganado y huesos,
as{ como también una variedad de articulos de tecnologia curopea, incluyendo “siete
guitarras mal forjadas” (“Informacién hecha con motivo de la entrada de fray José Miguel
Martinez y fray José de Castro 4 las monrtafias de los indios Guatusos.— Afio de 17567, en
Documentos para la Historia de Costa Rica, Leén Ferndndez, editor (Barcelona: Imprenta
Viuda de Luis Tasso, 1907 [1756]), IX, pdg. 518). Otra explicacién del nombre de los
indigenas guatusos se deriva de la captura, en el Cerro Guatuso en 1761, de cuatro mujeres
indigenas, a quienes llamaron “guatusas” (fuentes como Thiel, Datos cronoldgicos, pdg. 192
las describen como “zambas”, sugiriendo que eran de descendencia mixta indigena y
africana). Afirman que fueron cristianizadas por Clemente Addn, un sacerdote que afios
antes habia huido hacia el bosque después de refir con sus superiores (Elado Prado, La
orden franciscana en Costa Rica, 22 edicién (San José: Editorial Costa Rica, 1983 [1925]),
pp. 318-320).

No obstante, es casi seguro que estos indigenas ladrones de ganado y las “zambas”
cristianas no eran guatusos-malecus. Hasta cerca de 1930 y la obra de Conzemius (Edward
Conzemius, “Une tribu inconnue du Costa Rica: les indiens Rama du rio Zapote”, en
Lanthropologie 40 (1930}, pp. 93-108), el término “guatuso” se aplicaba no sélo a los
guatusos-malecus, sino a otro grupo, ahora extinto, de ramas que vivian en la zona del rio
Zapote. Esto fue al oeste del rio Frio, mds accesible a las colonias espafiolas y mds cerca a
la mayoria de los sitios de los supuestos ladrones de ganado. El idioma y tecnologia de los
guatusos-malecus, incluso a finales del siglo XIX, sugieren un grado sorprendentemente
alto de aislamiento ranto de los blances-mestizos como de los grupos indigenas cercanos.
La evidencia genética y lingiifstica reunida durante las dltimas dos décadas sugiere fuerte-
mente que los guatusos-malecus no eran, como algunos historiadores afirmaron {por
ejemplo, Paulino Gonzdlez, “La conquista”, en Las instituciones costarricenses: de las socie-
dades indigenas a la crisis de la repiiblica liberal, Jaime E. Murillo, editor (San José: Edito-
rial de la Universidad de Costa Rica, 1989), pp. 112-113), descendientes recientes de
otros grupos indigenas que buscaron refugio a lo largo del rio Frio después de la conquis-
ta (Oscar M. Fonseca y Richard G. Cooke, “El sur de América Central: contribucién al
estudio de la regién histérica chibcha®, en Robert M. Carmack, edivor, Historia antigua,
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rio “se llenaron de temor” y se rehusaron firmemente a seguir adelante, ter-
minando as{ la expedicién.*

En 1783, el Padre Lépez se unié a otro esfuerzo por encontrar a los
guatusos, esta vez bajo la direccién del obispo de Nicaragua y Costa Rica,
don Esteban Lorenzo de Tristdn. Cuando los misioneros habfan avanzado
por el rfo Frio, y después de que el entusiasta Lépez habfa continuado acom-
pafiado dnicamente por un sirviente y un “intérprete” de Solentiname, los
indigenas atacaron “con muchas flechas”. Tristdn y su grupo, incluyendo a
varios heridos, huyeron hacia Granada, asumiendo que Lépez estaba muerto,
va que la Gltima vez que lo vieron se dirigfa solo hacia el bosque, crucifijo en
mano, en medio del ataque guatuso vy “no ha salido y no han habido mis
noticias de ¢l

En 1850, Trinidad Salazar, el comandante del Fuerte de San Carlos,
situado en el punto en que el rio San Juan sale del Lago de Nicaragua, traté
de subir por el rio Frio para llegar a territorio guatuso. En el sexto dia, un
grupo grande de indigenas atacé a su unidad, hiriéndolo de gravedad y pro-
vocando una répida retirada. Pocos meses después, hablando con el diplomd-
tico estadounidense Ephraim Squier, “hizo... un relato entusiasta de la belle-
za del rio [rio Frio], y de la fertilidad y exuberancia de sus orillas”. Se lamenté
de “que un rio de esta magnitud, y la amplia extensién de campo a su alrede-
dor, sean totalmente desconocidos, {lo cual] pareceria demostrar qué tanto
falta por descubrir en Centro América” **

tomo 1 de la Historia general de Centroamérica, 6 tomos, Edelberto Torres-Rivas, coordi-
nador general (Madrid y San José, Costa Rica: Sociedad Estatal Quinto Centenario,
FLACSQO, 1993), pp. 219-221). Tampoco existe ninguna comprobacién de la existencia
de guatusos “blancos y barbudos”, que se decfa eran descendientes de los espafioles que
huyeron hacia el interior después de los ataques piratas en la costa en el siglo XVII; véase,
por ejemplo, Alberto Quijano Quesada, Costa Rica de ayer y hoy 18001939 (San José:
Editorial Borrasé Hermanos, 1939), pdg. 401. Véase también Helia Betancourt de Sdnchez
y Adolfo Constenla Umafia, “La expedicién al territorio de los guatusos: una crénica
colonial hispana y su contraparte en la tradicién oral indigena”, en Revista de Filologia y
Lingiifstica de la Universidad de Costa Rica 7: 1-2 (1981), pdg. 20; y Conzemius, “Une
tribu inconnue du Costa Rica”, pdg. 94.

22 de la Fuente, “Don Antonio de la Fuente”, pdg. 547.

21 de la Fuente, “Don Antonio de fa Fuente”, pdg. 547; véase también Betancourt
de Sdnchez y Constenla Umafia, “La expedicién al territorio de los guatusos”, pp. 30-32;
Bernardo Augusto Thiel, Viajes @ varias partes de la Reptiblica de Costa Rica (San José:
Imprenta y Librerfa Trejos Hermanos, 1927), pdg. 110.

* E. G. Squier, Nicaragua: Its People, Scenexy, Monuments, and the Proposed
Interoceanic Canal (New York: D. Appleton & Co., 1852), pdg. 117.
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El rfo Frio siguié siendo “totalmente desconocido”, desde luego, en gran
parte debido a la fiera determinacién de sus habitantes de repeler a los extra-
fios. Seis afios después de la derrota de Salazar en manos de los guartusos,
diecinueve tropas costarricenses bajo el mando de Pio Alvarado viajaron por
el rio Frio en un esfuerzo de alcanzar el rio San Juan y reconocer el Fuerte de
San Carlos, el cual habia sido caprurado por los filibusteros esclavistas de
William Walker durante su invasién en Centroamérica. Cuando los soldados
de Pio Alvarado casi habfan llegado a la boca del rio, envié a doce hombres
adelante y

fué atacado repentinamente por una partida de indios. Como 4 la distancia
de 15 pasos, oydse un mugido salvaje, parecido al grito sordo del [mono]
congo ¢ inmediatamente cayé una verdadera lluvia de flechas. El ataque se
hizo en forma de falange por unos 80 hombres, que parecian rodos jévenes y
que tenfan 4 su cabeza 4 un jefe que se distingufa por un adorno de plumas...
Las flechas tenfan como dos varas de largo y estaban hechas de una cafia con
una punta de una especie de palmera, de madera muy dura (Pejiballe); renfan
un gancho barbado, pero no estaban envenenadas. Apenas se sintieron heridos
por las flechas de los indios, dos de los mds valientes compafieros de Pio, se
arrojaron sobre ellos con sus cuchillos y mataron 4 algunos, haciendo huir 4
los demds. Esto permitié 4 Pio preparar su retirada con su gente, sin ser
perseguido mds por los indios. El temor de un segundo ataque dié 4 los de la
expedicién tanta velocidad que no pararon dia y noche, lo que era basrante
dificil, porque el mismo Pio estaba enfermo de calentura y los dos hombres
que habfan sido heridos por las flechas de los indios quedaron de tal manera,

hasta el punto de tener que ser llevados. Los doce compaiieros que Pio habia
mandado adelante, habian tenido que soportar un ataque parecido..., pero se
habian librado pronto de los indios, dispardndoles algunos tiros.?

La descripcién que hiciera Squier de los guatusos en 1850 como “rotal-
mente desconocidos” fue repetida por el obispo Thiel mds de tres décadas
después, cuando preparaba su propia expedicién para cristianizar a los indige-

3 A von Frantzius, La ribera devecha del Rio San Juan (una parte casi desconocida de
Costa Rica), traducido por P. Biolley (San José, Costa Rica: Tipografia Nacional, 1895
[1862]), pdg. 34. Véase también la nota editorial de Ferndndez en William M. Gabb,
“Tribus y lenguas indigenas de Costa-Rica®, en Documentos para la Historia de Costa Rica,
Ledn Ferndndez, editor {San José, Costa Rica: Imprenta Nacional, 1883 {1875]), 111, pp.
304-305. En 1869, un participante posterior en la expedicién de Thiel en 1882, el coro-
nel Quesada, entré en territorio guatuso desde las faldas del Volcdn Tenorio, pero tam-
bién fue atacado y se retird répidamente (Bernardo Augusto Thiel, “Secretarfa de Culto”,

en La Gaceta Diario Oficial (Costa Rica) 5: 1276 (2 de junio de 1882}, pég. 1).
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nas.?® Sin embargo, a pesar de la abundancia de mitos acerca de indigenas
con “piel clara y cabello rojo” de “fuerza enorme” y valientes mujeres guerre-
ras “ran blancas como las mujeres inglesas”,” para la década de 1870 se tenfa
cierto grado de conocimiento acerca de los problemas de los guatusos con los
huleros, En 1874, el ingeniero en mineria y naturalista britdnico Thomas
Belt, quien viajé varias veces por el rio San Juan, describié a “los indigenas
salvajes del Rio Frio” (pdg. 32) con aquella extrafia combinacién de racismo
biologizado, indiferencia empirica e indignacién empdtica tan tipica de los
cientificos europeos y norteamericanos del siglo XIX en Latinoamérica:

Se han contado [las] mds fabulosas historias acerca del Rio Frio y sus habitantes;
historias de grandes ciudades, ornamentos dorados y gente de cabello claro...
Les Haman los Guatuses [sic] y se dice que tienen cabello rojo o de color claro
y rasgos eusopeos...; pero, desafortunadamente para estas especulaciones,
algunos nifios, ¢ incluso adultos, han sido capturados y traidos a través del rfo
por los Ulleros [sic], y todos éstos tienen los rasgos fisicos usuales y el cabello
negro y grueso de los indigenas. Un pequefio nifio que el Dr. Seemann y yo
vimos en San Carlos, en 1870, tenia unos cuantos cabellos parduscos entre el
gran volumen de negros; pero esta caracteristica puede encontrarse entre
muchos indigenas, y puede ser resultado de una leve mezcla de sangre
extranjera. En total he visto cince nifios del Rio Frio y un joven de alrededor
de dieciséis afios, y todos tenfan el cabello y los rasgos indigenas comunes;

2 (Casi un siglo después de la expedicién de Thiel, Franklin Loveland (“Afterward:
Anthropological Research in Lower Central America”, en Frontier Adaptations in Lower
Central America, Mary W. Helms y Franklin O. Loveland, editores (Philadelphia: Institute
for the Study of Human Issues, 1976), pdg. 166) escribié en un rasgo similar: “Sabemos
muy poco acerca de los guatusos y los pueblos del noreste de Costa Rica. Es imperativo
que nos esforcemos por adquirir un conocimiento bdsico de estos pueblos antes de que
sus idiomas y estilos de vida sean transformados como resultado de un contacto acelerado
y un rdpido cambio social”.

Es un triste comentario acerca de las inclinaciones ahistdricas de gran parte de la
antropologfa contempotdnea, que sin saberlo Loveland, ¢l “contacto acelerado y el rdpido
cambio social” que temié habian “transformado” por completo los “estilos de vida™ de
los guatusos hacfa mds de cien afios. Sin embargo, ¢l relato de Thiel y las otras fuentes que
aquf se utilizan, mientras permiten un mejor entendimiento de la experiencia trigica de
los guatusos, tienen una serie de limitaciones obvias, entre ellas que la “historia” todavia
llega con la penetracién exterior en territorios nativos.

7 Gabb, “On the Indian Tribes”, pig. 484; Gagini, Los aborigenes de Costa Rica,
pdg. 81; y Samuel Kirkland Lothrop, Pottery of Costa Rica and Nicaragna (New York:
Museum of the American Indian-Heye Foundation, 1926}, 1, pg. 17.
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aunque se me ocurrié que parecfan mds inteligentes que la generalidad de
indigenas.®®

Belr agregd que algunos de los huleros “mds aventureros”, “subieron por
el Rio Frio, y estando bien provistos con armas de fuego, las cuales usaban sin
misericordia, pudieron desafiar a los pobres indigenas, armados tinicamente
con lanzas, arcos y flechas, y obligarlos a internarse en los bosques... Los
Ulleros”, continué,

se apresuran a la orilla y se apoderan de tode lo que los pobres fugitivos han
dejado atrds; y en algunos casos estos Gltimos no han podido levarse a sus
niftos, los que han sido llevados como trofeos a San Carlos. La excusa para
robarse a los nifios es que pueden ser bautizados y cristianizados.”

Pocos afios después, William Gabb, gedlogo estadounidense que pasé
cerca de dos afios explorando la region sur de Talamanca, publicé un estudio
de los grupos indigenas de Costa Rica. Aunque en realidad nunca visité a los
guatusos, de hecho realizé un esfuerzo considerable para entrevistar a aquéllos
que si lo habfan hecho. Denunciando el “mal trato, robo y masacre” que
sufrian los indigenas, también se refirié a “un nifio [guatuso], ahora muerto,
[quien] vivié por un tiempo en Alajuela [Costa Rical”. Los residentes de
Alajuela, describiendo al nifio como “hosco”, observaron que cuando se le
preguntaban “los nombres en su idioma de las cosas con las que estaba familia-
rizado, tales como pldtano o banano, siempre se quedaba callado, y ni siquie-
ra coacciondndolo o amenazdndolo se le podia sacar palabra”.?®

Antes de partir en su misién de 1882 con destino a territorio guatuso, el
obispo Thiel sin duda estaba consciente de los relatos de Gabb y otros de la
tragedia que ocurrfa en el rio Frio y sus triburtarios, al menos porque su amigo
abogado Ledn Ferndndez habfa preparado una traduccién al espafiol del tra-
bajo de Gabb para su antologia de varios voliimenes de los documentos his-
téricos costarricenses, cuyo primer tomo aparecié en 1881, En el prefacio del

* Belr, The Naturalist in Nicaragua, pp. 37-38.

# Bele, The Naturalist in Nicaragua, pp. 39-40. En la pdg. 32 de la misma obra,
Belr rambién observé que un tal coronel M'Crae, un nicaragiiense naturalizado de origen
britdnico residente en El Castillo, en el rfo San Juan, se habfa “distinguido durante el
estallido revolucionario de 1869 [el levantamiento militar Martnez-Jérez]. Reunié a los
huleros y se presentd para ayudar al gobicrno [nicaragiiense], contribuyendo en gran
medida a sofocar la insurreccién”. Esta militarizacidn de los huleros fue probablemente la
precursora de las incursiones organizadas rfo arriba en ¢l rio Frio que subyugaron a los
guatusos-malecus.

¥ Gabb, “On the Indian Tribes”, pdg. 485.
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ensayo de Gabb, Ferndndez hizo una descripcién siniestra del comercio de
esclavos guatusos y estimé que “hoy existen cerca de trescientos de estos indi-
genas, vendidos en diferentes pueblos de Nicaragua”. Continué afirmando
que “el trifico de esclavos hubiera continuado si no fuera por los esfuerzos y
actividad de nuestro filantrépico ¢ ilustrado obispo de esta dideesis, don
Bernardo Agusto [sic] Thiel”.”!

Sin embargo, incluso tan tarde como en 1882, después de mds de una
década de incursiones de los huleros, los guatusos-malecus parecfan haber
tenido finicamente contacto esporddico con extrafios. El obispo Thiel, quien
tom6 la descripcién etnogréfica con la seriedad de un intelectual alemdn de
su época, observd que sus tnicas herramientas de metal parecen haber sido
“algunos machetes de hierro quebrados, que los indigenas probablemente se
los habfan robado a los huleros y, para que dos pudieran utilizarlo, los habfan
partido en dos”.*? El resto de su cultura material era tradicional e indigena:
redes grandes, canastas, vasijas cerdmicas y de calabaza y hamacas, todo elabo-
rado por las mujeres; machetes de madera y palos para escarbar; varias clases
de plantas medicinales; enormes viviendas o palenques con techos de paja
bien construidos. Varias fuentes® indican que utilizaban las fibras del pldta-
no sumergidas en ldtex crudo como antorchas o candelas. Tenfan siembras
bastante grandes de yuca, maiz, cacao y cafia de azdcar, algunos cultivaban
algoddn y tabaco (el cual los participantes en la misién de 1882 se fumaron
“por curiosidad”) y plantaciones de plitano “inmensas”, del cual preparaban
chicha fermentada en vasijas cerdmicas de tres pies de alto.”

3 En Gabb, “Tribus y lenguas ind{genas de Costa-Rica”, pp. 306-307.

3 Thiel, “Secretarfa de Culto” (7 de junio). Los informes acerca de los soldados
costarricenses que penetraron el territorio guatuso en 1856 mientras buscaban el rio San
Juan no mencionan en ningtin momento herramientas de metal, aunque hacen alusién a
algunas hachas de piedra y varios otros artfculos, muchos de cllos similares a los descritos
posteriormente por Thiel informé (von Frantzius, La ribera derecha del Ria San fuan, pdg.
33). Belt informé en The Naturalist in Nicaragua, pdg. 41, haber obtenido “una rosca
hachuela de piedra, insertada en un mango de madera cortado con piedra” que los huleros
le habian “pillado” a los indigenas ("Bien hecha”, dijo, “en ‘Ancient Stone Implements’,
pdg. 140, de Evans, aunque en ¢ texto se afirma erréneamente que es de Texas”). Gabb
escribié en “On the Indian Tribes”, pdg. 485, que los guatusos “cenfan hachas de piedra
insertadas en mangos de madera [y} buenos machetes de metal (todos estin de acuerdo en
que los han visto, pero ;dénde los adquieren?)”.

* Por ejemplo, von Frantzius, La rtbera derecha del Rio San Juan, pig, 33.

** Véanse de Bernardo Augusto Thiel, “Secretarfa de Culto”, en La Gaceta Diario
Oficial (Costa Rica) 5: 1278 (4 de junio de 1882), pdg. 1; v “Secretaria de Culto” (7 de
junio).
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El relato que hizo Thiel de los guatusos es igual a otras representaciones
contemporaneas de los “primitivos” en cuanto a que asume que sufrfan vidas
de trabajo arduo y sin remuneracién. Describiendo drboles de mds de una
yarda de grosor que los guatusos habian derribado con “miles de golpes de
machete”, declaré “{Es increible cudnto trabajan estas desdichadas almas!” %
Al mismo tiempo, la narrativa de Thiel hace alusién a lo que pudo haber sido
algo de una “sociedad opulenta original”, con abundancia de alimentos y
tiempo libre.*® “Los indios”, informd, “trabajan los platanares en comiin, en
grupos de 40 a 50 individuos. Se dividen en dos grupos que se alternan,
[cada uno] siempre trabajando dos horas y [después] descansando otras dos”.”’

A pesar de la atribucién imaginativa de turnos de trabajo constantes que
le dio Thiel a los nativos, la vida en el territorio guatuso probablemente no
fue tan “dura” o “desdichada” como el obispo la describié —al menos antes
de la llegada de los huleros. La caza y la pesca sin duda eran abundantes y los
pldtanos requicren de tan poca atencién que, en Nicaragua y en dreas cerca-
nas de Costa Rica alrededor de esta época, las élites los consideraban (junto
con la yuca) como el cultivo prototipico de los “vagabundos” perezosos e
incluso contemplaron su prohibicién.”®

3% Thiel, “Secretaria de Culto” {7 de junio).

* En 1896, en un relato de su quinta y dltima visita al territorio guatuso, el comen-
tario de Thiel no fue que los indigenas trabajaban duro, sino que “todos llevan una vida
holgazana, contentdndose con andar mal vestidos y peor alimentados™(Vigjes « varias
partes de la Repiiblica de Costa Rica, pag. 108). Véase también Marshall Sahlins, Stone Age
Economics (Chicago: Aldine, 1972), pp. 1-39.

37 "Thiel, “Secretarfa de Culto” (7 de junio).

3% Aparentemente Thiel reconocié mds adelante que los guatusos no tenfan que
trabajar tan duro, aunque no reconocid este hecho como una cualidad positiva; al relatar
la visita que les hizo a los guatusos en 1896, en repetidas ocasiones los describié como
“perezosos” (Viajes a varias parves de la Repiiblica de Costa Rica, pp. 127, 141 y 149).
“Entre ellos no se conoce ninguna clase de moneda ni cosa conocida para su comercio,
que tampoco lo tienen, contentdndose con los pldtanos y la yuca, que nada les cuesta sino
el cortarlos” (Viajes a varias partes de la Repiblica de Costa Rica, pdg. 117). También
comentd que mientras los hombres vivian “una vida holgazana”, las mujeres “no descan-
san”, cocinando (lo que en 1882, dice, era tarea de los hombres), acarreando cargas pesa-
das y cuidando a los nifios (Vigjes @ varias partes de la Repriblica de Costa Rica, pig, 128).
Véanse también Amaru Barahona Portocarrero, “Breve ensayo sobre la historia contem-
pordnea de Nicaragua®, en América Latina: historia de medio siglo, Pablo Gonzdlez Casa-
nova, editor, Centroamérica, México y el Caribe (México: Siglo XX1, 1981), 11, pdg. 379;
Belt, The Naturalist in Nicaragua, pdg. 40; v Pinfilo ]. Valverde, Industria pecuaria: la cria
de ganado y el abigeato en la Provincia de Guanacaste (San José, Costa Rica: Tipograffa
Nacional, 1907), pdg. 20.
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Gruro DE GUATUSOS-MALECUS
VESTIDOS CON MASTATES Y SOMBRERO TIPO SALACOT

La fotografia original se encuentra en el Museo Nacional de Costa Rica. Probablemente
fue publicada por primera vez en Montero Barrantes, Geografia de Costa Rica (Barcelona:
Tipograffa Literaria de José Cunil Sala, 1892) y tomada entre 1882 y 1892.

Si la etnologia de Thiel es o no confiable en todos sus detalles, sus descrip-
ciones, asf como el conocimiento académico mds reciente,” sugieren que la
cultura guatuso-malecu compartié muchas caracteristicas con los grupos
indigenas tradicionales de las tierras bajas de Sudamérica.®® Casi con toda

% Adolfo Constenla Umanfa, Laca majifijica: la transformacidn de la tierra (San José:
Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1993), pdg. 4; Fonseca y Cooke, “El sur de
América Central”, pdg. 221; Frederick Johnson, “Central American Cultures: An Intro-
duction”, en Handbook of South American Indians, Vol. 4, The Circum-Caribbean Tribes,
Julian H. Steward, editor (New York: Cooper Square Publishers, 1963}, pp. 55~36.

“ Entre éstas se inclufa un idioma chibcha, lejanamente relacionado con los que se
hablaban en el norte de Colombia; una horticultura basada en los rubérculos y el plétanc
y el consumo de grandes cantidades de bebidas fermentadas; viviendas multifamiliares de
gran tamafio; entierros dentro o cerca de las casas de los difuntos y una amplia variedad
de téenicas de caza y pesca.

L
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seguridad eran matrilocales,” lo que ayudarfa a dar razén de su habilidad de
movilizar grandes equipos de defensa compuestos de hombres emparentados
de diferentes aldeas. Y, al igual que otras poblaciones amerindias relativa-
mente aisladas, tenian poca o ninguna inmunidad a las enfermedades a las
que se vieron expuestos después de que los huleros y posteriormente los mi-
sioneros invadieron su territorio.

LA cruzADA DE SU MAs ILUSTRE SENORIA,
BERNARDO AUGUSTO, 0BISPO DE CosTa-Rica

;Quién fue el “obispo filantrépico ¢ ilustrado” que, segiin Leén Ferndn-
dez, puso fin al wifico de esclavos guatusos? Nacido en Renania y educado
en un riguroso colegio alemdn, Bernardo Augusto Thiel (1850-1901) se unid
ala orden de San Ldzaro justo a tiempo para ser desterrado de Alemania enla
campana Kulturkampf de Bismarck en 1873, como se denomina al conflicto
entre el Estado y la Iglesia catélica. El afio siguiente le asignaron un puesto en
Ecuador, pero, después de tres afios, una revolucién liberal anti-clerical en el
lugar lo obligé a salir rumbo a Costa Rica, donde fue nombrado obispo en
1880.% Exiliado dos veces antes de cumplir los treinta afios (seria expulsado
una vez mds, de Costa Rica, en 1884, regresando dos afios después), Thiel
aparentemente desarrollé una aversién especialmente fuerte por “la masone-
ria y el liberalismo”, lo cual impulsé en él un intenso entusiasmo misione-
ro.%3

Poco después de su nombramiento como obispo, Thiel inicié una serie
de expediciones a las regiones periféricas de Costa Rica, donde rodavia habi-
taban pueblos indigenas no asimilados.* El éxito que tuvo en estas primeras
cruzadas pudo haberlo llevado a confiar demasiado en su capacidad como
misionero, as{ como su fluidez en varios idiomas europeos y su familiaridad
con los pocos léxicos indigenas costarricenses existentes pudo haberlo hecho
sobrestimar su habilidad para hablar guatuso y otros idiomas nativos. En una
excursién de enero de 1882 hacia el sur de Costa Rica, segtin informé sin
ningin indicio de ironfa o auto-conciencia, encontré a dos indigenas viceirtas
(talamancas) v los saludé “en su propio idioma”, preguntdndoles de dénde

“ Thiel, Viajes a varias partes de la Repiiblica de Costa Rica, pig. 140,

“ Victor M. Sanabria, Bernardo Agusio Thiel, segundo obispo de Costa Rica
(apuntamientos bistdricos) {San José: Imprenta Lehmann, 1941), pp. 1440,

 Sanabria, Bernarda Agusto Thiel, pig. 20.
“ Sanabria, Bernardo Agusto Thiel, pp. 445-451.
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BERNARDO AUGUSTO THIEL EN LOS PRIMEROS ANOS DE SU EPISCOPADO

Oleo de la época, Curia Metropolitana, San José. Fuente: Ricardo Blanco Segura, 7884
El Estado, la Iglesia y las reformas liberales (San José: Editorial Costa Rica, 1984).

eran y qué estaban haciendo. Uno de los viceitas contestd las preguntas del
. =~ M 49 . £ M 45
obispo en espafiol. El otro respondid, “yo no hablar inglés”.

Thiel se habia enterado de la precaria situacion de los guatusos a través
del trabajo de Gabb y Ferndndez, asf como también por la familia Quesada,
cuyas propiedades colindaban con el territorio de los indigenas.® La inspi-
racién para encontrarse con los guatusos durante su primera expedicién se
derivé no sélo del éxito de sus misiones previas en el sur de Costa Rica, sino

“* Thiel, “Secretarfa de Culto” (17 de junio), pdg. 2.

% Véase Betancourt y Constenla, “La expedicidn al territorio de los guatusos”, pdg, 21.
En la década de 1870, Ferndndez pasé por San Juan del Norte (Carlos Meléndez, “Introi-
to”, en Historia de Costa Rica durante la dominacion espariola 15021821, Leén Ferndndez,
22 edicién (San José: Editorial Costa Rica, 1973), pdg. 9), donde bien pudo haberse

enterado por fuentes de primera mano de la situacién de los guatusos-malecus.
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rarmbién del factor simbélico que tenfa una resonancia poderosa para Thiel:
en 1882 se cumplirian exactamente cien afios desde la fracasada incursién
del obispo Tristdn, en la cual ¢l padre Tomds Lépez se habia desvanecido en
la selva después de decirle a su sirviente y a su intérprete que huyeran en
medio de un ataque guatuso.”

Durante los preparativos para encontrarse con los guatusos en su expedi-
cién, Thiel asigné a Ramén Quesada, un hacendado del asentamiento peri-
férico de San Carlos, Alajuela, para que abriera un camino hacia el noroeste,
“vereda que debia conducir infaliblemente 4 los palenques de los indios” * A
finales de la estacién seca, el lunes de Pascua de Resurreccién, el 10 de abril,
Thiel partié rumbo a San José. Dos dias después su grupo atravesé el dlimo
de los “hermosos potreros” de Quesada, cruzé el ric Pefias Blancas y se adentré
en territorio guatuso, donde hallé la choza de un hulero en la que podia pasar
la noche.¥?

La expedicién consistié de 37 personas: el obispo Thiel; Ledn Ferndndez,
abogado e historiador “que se encargd de la parte cientifica”; José Maria
Figueroa, talentoso ilustrador a cargo del estudio geogrifico; el hacendado de
San Carlos, Ramén Quesada, y ocho miembros de su familia; Francisco
Pereira, sacerdote y secretario de Thiel; el coronel Concepcién Quesada y
una unidad militar conformada por diez soldados rasos, un corneta y un
ordenanza; tres “indios” de Tucurrique, comunidad indigena cercana a Carta-
go, pacificada e hispanizada poco después de la conquista del siglo XVI,
quienes estaban “armados con flechas y lanzas para proveer 4 la expedicion
de pescado fresco que abunda en todos estos rios”;*® un guatuso ~-sin nom-
bre— quien debfa servir como intérprete;’! “un hulero conocedor de los
caminos y veredas de los indios”; y dos muleros a cargo de los 17 caballos y
ocho mulas de la expedicién. El grupo estaba bien armado con 14 rifles y 12

7 Betancourt y Constenla , “La expedicién al territorio de los guatusos”, pp. 30-31;
Thiel, “Secretarfa de Culto” (2 de junio).

® Thiel, “Secretarfa de Culto” (2 de junio).
¥ Thiel, “Secretarfa de Culto” (3 de junio).

% A principios de la década de 1870, el presidente Tomds Guardia rifié con Ledn
Ferndndez, su cufiado, v lo condens a exilio interno en Tucurrique, donde pudo haber
conocido a los “indios” que acompafiaban al obispo a territorio guaruso.

*t El nombre de este individuo guaruso no sélo no se menciona, sino su presencia
es inexplicada. Probablemente era uno de los pocos guatusos parcialmente hispanizados,
la mayorfa antiguos cautivos, quienes terminaron en pueblos costarricenses en los afios
antes de que partiera la expedicién de Thiel (Betancourt y Constenla, “La expedicién al
territorio de los guatusos”, pdg. 21).
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escopetas “Para resguardarnos contra un ataque nocmrno”, escribié Thiel,
“llevamos seis perros acostumbrados 4 la montafia™.*

En su primer dfa lejos de la civilizacién, la expedicién se perdié y termi-
né avanzando no mds de tres millas. Al dia siguiente, después de la misa del
domingo, adelanté mds, a pesar de haber tenido que construir un puente de
quince pies sobre uno de los tantos rios, tarea en la que todos contribuyeron,
“atin Su Sefior{a Hlustrfsima’. El lunes encontraron los primeros rastros indi-
genas y un miembro del grupo le disparo ¢ hirié a “un zahino que, acosado
por los perros, s¢ lanzé sobre ¢l camino por donde todos venfan; pasé entre
los pies del Hustrisimo Sefior Obispo, recibiéndo varios machetazos de parte
de los soldados”. Esto proporcioné carne para la cena, preparada en un refugio
abandonado encontrado en el bosque.*

A las cuatro de la tarde del martes, después de avanzar ocho millas y
media por terreno dificil, la expedicién llegd al tfo Pataste, donde enconté
una plantacién indigena de pldtano y varias trampas, una de las cuales tenfa
tres yardas y media de profundidad y una y media de didmetro y todas
escondidas “con tal esmero, que uno de la comitiva hubiera caido en uno de
estos hoyos si otro mds avisado no le hubiese prevenido”.

Un dia después, la expedicién llegd al final de] camino que Ramén Quesa-
da habfa labrado en la jungla.® Dejando atrds los caballos y las mulas, Thiel
avanzé primero con una escolta de diez y después sélo con ¢l coronel Quesada
y el intérprete guatuso. Eventualmente encontraron varias casas grandes con
alrededor de veinte centros de cocina y “sefiales frescas” de los nativos. Re-
uniéndose con los otros miembros del grupo avanzado, el obispo se dedicé
en cuerpo y alma al papel de explorador, abriendo el camino macheteando
los drboles y haciéndose en el proceso “una herida bastante profunda’. Pron-
to, desde lo alto de una colina, divisaron tres grandes palenques o casas.
Encontrando la comunidad abandonada, se aprovecharon de la ausencia de
los habitantes para preparar café, decir una oracién y examinar y medir los
edificios y utensilios.

No fue sino hasta el jueves, el sexto dfa de expedicién, que el grupo
finalmente vio a los guatusos. Primero, ¢l gufa hulero informd que “él perci-

52 Thiel, “Secretarfa de Culto” (3 de junio).
3 Thiel, “Secretarfa de Culto” {3 de junio).

* Thiel, “Secretarfa de Culto” (4 de junio). En 1856, los miembros de la unidad
militar costarricense que atravesaban el territorio guatuso con frecuencia cafan dentro de
estas trampas (von Frantzius, La ribera devecha del Riv San Juan, pdg. 33).

*> 'Thiel, “Secretarfa de Culto” (4 de junio).
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bia el olor de indios que recientemente debfan haber pasado™>® Después,
siguiendo sus indicaciones, los exploradores hallaron un nuevo platanar y el
cabello de algin indigena que se habfa hecho un corte recientemente. En
poco tiempo localizaron un grupo de diez casas pequeiias, con unos treinta
fuegos rodavia ardiendo y enormes montones de pldtanos. Un sélo indigena
que se habia quedado a cargo de vigilar ¢l lugar salié huyendo y aunque “lo
llamamos en su idioma para que s¢ aproximara, fue imposible [y] desapa-
recié”.”’

Un dfa después, a las 5:30 de la tarde, Thiel, acompafado de los dos
indigenas hispanizados de Tiscurrique, regresd de una agotadora jornada explo-
ratoria a través de la selva. Cuando cruzaban un amplio pastizal, escucharon

los gritos y cantos de los indios que estaban en fiesta tocando el tamborillo y
bebiendo chicha; otros estaban aporreando el mastate 4 poca distancia de
¢los; el indio que estaba de espia corrié por el gamalotal y desaparecid. Su
sefiorfa viéndose solo con los dos Tucurriques no juzgd prudente acercarse 4
los indios, que tal vez le hubieran recibido mal.*®

El sdbado 22 de abril, Thiel continué su bisqueda de los escurridizos
guatusos, acompafiado por el abogado historiador Leén Ferndndez, el coro-
nel Quesada y otros cuatro miembros del grupo; otros participantes de la
expedicién se pusieron en camino para explorar el drea donde se habfan escu-
chado los tambores y los cantos el dfa anterior. El grupo de Thiel atravesé
“platanares interminables” y encontraron “almuerzos” indigenas a medio
comer y recientemente abandonados. En las riberas del rio Muerte —cerca
de donde los guatusos habfan matado al padre Tomds Lépez hacia exacta-
mente 100 afios— espiaron a dos indigenas, “completamente desnudos, al-
tos y robustos, que estaban cruzando al otro lado del rio”.”

Los expedicionarios les indicaron a los indigenas que se acercaran y des-
pués saltaron al rio en su persecucién, pero no lograron alcanzarlos. Mds
tarde encontraron otra comunidad grande, sin habitantes pero con 21 ho-
gueras para cocinar y enormes cantidades de pldtanos y chicha. Habia “guacales
llenos de hojas verdes de tabaco cocidas” junto a cada una de las varias hama-

% Thiel, “Secretaria de Culro” (4 de junio).
7 Thiel, “Secretaria de Culto” (4 de junio).

* Bernardo Augusto Thiel, “Secretaria de Culeo”, en La Gaceta Diario Oficial (Costa
Rica) 5: 1279 {6 de junio de 1882}, pdg. 1.

7 Thiel, “Secretaria de Culto” (6 de junio).
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cas. Mds adelante esa tarde, en su camino de vuelta al campamento, la expe-
dicién vio a un guatuso “espfa’ que escapé por el bosque. A las diez de la
noche escucharon a los indigenas aproximarse al campamento. Thiel recono-
cib que “esta noche la pasaron casi todos sin dormir”, aunque no le atribuyé
el insomnio al peligro de que los nativos acecharan en el bosque, sino a “la
muchedumbre de zancudos que no los permitian descansar ni un momen-
to”.%

Para entonces la moral del grupo de Thiel se hab{a deteriorado. El obis-
po se lamenté de que:

Las expediciones de los dltimos dfas nos probaron que era imposible acercarnos
4 los indios, ni siquiera hablar con uno de ellos; y ya todos se entregaban 4
una profunda tristeza desesperando del feliz suceso de la expedicion que tantos
sacrificios y gastos habia causado.

A pesar de lo que Thiel ya sabia acerca de las depredaciones de los huleros
en el territorio guatuso, comentd:

Nos era imposible comprender el motivo de la constante fuga de los indios,
cosa que Su Sefioria nunca habifa encontrado, ni entre los Viceitas, ni los
Chirripoes [grupos indigenas del sur de Costa Rical, y ya nos resolvimos 4
volver 4 San Cirlos [de Alajuela, Costa Rica).*

Temprano en la mafiana del domingo, Thiel y su grupo se encontraron
con los otros cruzados que habfan ido al sitio de la fiesta guatusa del viernes.
“Estos habian sido mds felices en su expedicion”, escribié, “pudiendo tomar
dos indios. Grande cra la alegria de todos al ver los primeros Guatusos. Ya
habfa esperanza de entrar por medio de éllos, en contacto con los demds
indios”.%

Los huleros habian atrapado a uno de los indigenas, padre de tres, con la
intencién de venderlo en Nicaragua y lo habfan entregado “voluntariamen-
te” a los misioneros-exploradores cuando se enteraron de que el obispo esta-
ba en el drea. El otro indfgena, quien se encontraba pescando en el rio Pataste,
fue caprurado cerca del sitio de la fiesta del viernes después de una corta
persecucién por el bosque.

Aunque Thiel insistié en que se tratara a los cautivos con precaucién,
parece que creyé que éstos estaban dispuestos a quedarse con €l, ya que prome-

5 Thiel, “Secretarfa de Culto” (6 de junio).
1 Thiel, “Secretaria de Culto” {6 de junio).
52 Thiel, “Secretarfa de Culto” (6 de junio).




UnN GENOCIDIO EN CENTROAMERICA 565

tieron servir de gufas a cambio de articulos de comercio.® En cualquier caso,
los guatusos cautivos le confirmaron al obispo la urgencia de salvar a su gente
de lo que claramente era una siruacién desesperada:

Uno de los indios nos conté los grandes trabajos que pasaban todos, por los
maltratamientos de los huleros; que 2 él, un hulero le habfa matado 4 su
padre. Que su padre estaba cortando un 4rbol de hule del platanar que le
pertenecfa, con ¢l fin de hacer de la corteza un vestido, cuando uno de los
huleros se acercé secretamente y le partié de un machetazo la cabeza; que
todos se vefan obligados a huir al monte al acercarse los huleros, dejando sus
casas y sus provisiones y viviendo de rafces, de palmitos y pacayas; que los
huleros les habian robado muchisimos nifios; que ademds muchos nifios habfan
muerto en la montafia huyendo de los huleros y que unos habfan sido
devorados por los tigres, y otros habfan muerto mordidos de culebras; que
ademds muchos hombres y mujeres ya grandes habfan muerto 4 consecuencia
de las enfermedades que habian contraido cuando estaban obligados a vivir
en el monte durante los meses de lluvia, sin ranchos y sin comida.®

A pesar del dramdtico relato de los indigenas acerca de su sufrimiento,
no es tan obvio el hecho de que hicieran una clara distincién entre los nobles
misioneros y los malvados huleros. A pesar de su promesa de colaboracién, se
rehusaron a llevar a Thiel a sus comunidades y afirmaron que si lo hacfan sus
“paisanos” los garrotearfan hasta matarlos.®” Con el objeto de inspirarles con-
fianza a los dos guatusos, Thiel se puso en camino solo con ellos, ordendn-
dole al resto de la expedicién que los siguiera a una corta distancia:

Apénas habfa salido el Obispo con los dos indios, éstos hicieron una tentativa
de huirse; empujaron fuertemente al Obispo, que casi cayé en tierra, el uno
romé la montafia y el otro lo detuvo Su Sefiorfa, quien tuvo bastante presencia
de espiritu en este momento; al ruido vinieron todos los demds y despues de
un cuarto de hora tomaron el indio que habia huido. Desde enténces tuvimos
mds cuidado con los indios, Unica esperanza que tenfamos para obtener un
resultado feliz en nuestra expedicion.®

¢ Thiel, “Secretarfa de Culto” {6 de junio).
 Thiel, “Secretarfa de Culto” (6 de junio).
¢ Thiel, “Secretarfa de Culto” {7 de junio).

6 Thiel, “Secretarfa de Culto” (7 de junio).
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“Los indios nos llevaron todo ¢l dia por caminos poco traficados”, conti-
nué Thiel, “evitando siempre aquellos que conducian 4 los ranchos™:

Nos engafiaron completamente... Todos estaban muy irritados contra los
indios... y asf, pasando y cayendo sobre palos, bejucos y rafces, algunos armados
con tizones encendidos, atravesando sobre palos las quebradas y ¢l rio Pataste,
hasta que llegamos 4 las ocho y media al rancho, rendidos y agotados de la
marcha continua de casi doce horas.”

sDE BARBARISMO A CIVILIZACION?

Hasta ahora, los misioneros habian pasado dos semanas debilitantes en
territorio guatuso. El martes 25 de abril, se prepararon para regresar a la
civilizacién, “convencidos de que era imposible servirnos de los indios para
reconocer los palenques; y por esto, no habiendo ya mds motivo de demorar
entre los Guatusos, se resolvié hacer en este dia los preparativos para el regre-
s0”.% Sin embargo, Thiel y diez miembros de su grupo decidieron dejar el
drea navegando rio abajo por el rio Frio hacia el Lago de Nicaragua en un
bote de remos que le alquilaron a unos huleros, “llevado(s] de la esperanza de
encontrar algunos indios Guatusos, robados y vendidos por los huleros”.®
Los otros miembros de la expedicidn se pusieron en marcha por via terrestre
rumbo al centro de Costa Rica.

El bote que llevaba a los once cruzados iba tan “sobrecargado... que al
mds ligero movimiento que uno hacia se llenaba de agua™.”® Sin embargo, la
jornada se llevé a cabo sin incidentes hasta la tarde del jueves, 27 de abril,
cuando Thiel y su grupo llegaron a un punto cerca de la frontera, a seis millas
de donde el rio Frio desemboca en el rio San Juan y el Lago de Nicaragua.”
Allf, encontraron varias casas y una hacienda, donde los viajeros recibieron
una cordial bienvenida. Dos trabajadores de la hacienda remaron rio abajo
para informarles a los nicaragiienses en ¢l Fuerte de San Carlos de la inmi-
nente llegada del obispo. Esa noche habia rantos zancudos que los viajeros

7 Thiel, “Secretarfa de Culto” {7 de junio).

¢ Thiel, “Secretarfa de Culto” (7 de junio). En la edicidon de 1927 del relato de
Thiel (pdg. 32) este pasaje sustituye a la frase “nuestros presos” por “los indios”.

@ Thiel, “Secretarfa de Culto” (7 de junio).
7% Thiel, “Secretaria de Culto” {7 de junio).

! Bernardo Augusto Thiel, “Secretarfa de Culto”, en La Gaceta Diaria Oficial (Costa
Rica) 5: 1281 (8 de junio de 1882), pig. 1.
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tuvieron que caminar mientras comian y casi todos encontraron imposible
conciliar el suefio. En la mafana, Thiel escribid:

A un cuarto de hora de camino, encontramos un bote en el cual venia la
Sefiora, duefa de la hacienda, con el fin de asistir 4 la misa del Obispo. Nos
comunicé que en San Cdrlos todos estaban alborotados por la llegada del
Obispo y que ef Comandante habia enviado gente para toparnos; uno de los
mozos 4 quien habfamos enviado en la tarde del dia anterior, nos informé de
que habian dado de alta 4 todos los hombres capaces de llevar las armas; que
les habian tomado declaracién jurada, sobre todo lo que habfan visto en nuestro
bote.”

En seguida una lancha con varios hombres vistiendo uniformes milita-
res se detuvo junto al bote del obispo, inspeccionando todo lo que éste con-
tenia. Los soldados hicieron cuatro disparos al aire, los cuales, dijo Thiel,
“consideramos como signos de alegria, como se acostumbra 4 la llegada de
un Obispo 4 un pueblo”.”® Después aparecié otro bote desplegando la ban-
dera nicaragiiense y llevando mds soldados y un corneta. Mientras Thiel con-
tinuaba rio abajo con sus nuevas escoltas, le dio a los soldados algunos peque-
fios regalos de las escasas provisiones de la expedicién, el corneta interpreté
una marcha y los soldados gritaron, “[Viva el Gobierno de Nicaragua!”. Los
nicaragiienses hicieron otra ronda de disparos al aire y, escribié Thiel, “como
nosotros pensamos que eran tiros de alegria, les contestamos™ [con nuestros
propios disparos].”™ Un rato después aparecié un tercer bote, “lleno de solda-
dos, armados de ‘Chassepot’ [fusiles de retrocarga]”.”

En ese momento parece que un creciente sentido de lo absurde empezé
a invadir a Thiel, por lo menos en la forma en que narré los eventos posterior-
mente:

Ya nos parecia esto algo ridiculo y por esto resolvimos dejar 4 los Sefores
Nicaragiienses tranquilos. En la punta del Tablazo, en donde encontramos el
tercer bote, vimos un cuarto bote con soldados armados, que estaba emboscado
en un cafio y que 4 la llegada de los otros botes, continué con éllos; después

> Thiel, “Secretaria de Culto” (8 de junio).
™ Thiel, “Secretarfa de Culto” (8 de junio).
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% Thiel, “Secretarfa de Culto” (8 de junio).
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5 Thiel, “Secretarfa de Culto” (8 de junio}.
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de tres cuartos de hora llegamos 4 un punto llamado ‘Coloradito’, que se halla
a dos millas de la ribera de Lago, y considerando este lugar como limite entre
Costa-Rica y Nicaragua, Su Seforia dijo que debfamos pedir permiso para
pasar adelante. Aquf habfa algunos soldados en tierra; los botes nicaragiienses
arrimaron 4 tierra y nosotros nos quedamos en medio tfo, pidiendo el permiso
en voz alta de pasar adelante. A poco rato nos contestd aquel que se llamaba
‘Mayor’, ;pasen UU.!I’ y otros gritaron ‘pasen’.’s

Las formalidades de la frontera —y la propia localizacién de la fronte-
ra— patecen haber sido de mayor preocupacién para Thiel que para los
nicaragfienses, éstos rdpidamente asumieron el mando una vez que se encon-
traron-en su propio territorio:

De nuevo se unieron todos los botes nicaragiienses y nos dijeron que éramos
muchos y que para avanzar mds, serfa bueno que algunos de los nuestros
pasaran 4 los botes de ellos; sin vacilacion aceptamos esta invitacion y cuatro
6 cinco de los nuestros se embarcaron en los botes nicaragiienses, en donde
venfan los soldados; enténces vino una lancha y el Mayor dijo 4 Su Sefiorfa;
que se pasara 4 esta lancha. Su Sefiorfa le contesté: que estaba bien, que no le
precisaba llegar 4 San Carlos; repitiendo la gente sus instancias y diciéndole
un oficial gque era necesario pasase 4 la lancha, dijo Su Seforfa ‘vaya pues,
démosle gusto’, y con otro compafiero se embarcé en la lancha.”

Cuando los botes llegaron al Fuerte de San Carlos, el sacerdote del pue-
bio acudié al muelle para saludar al obispo y para llevarlo a su alojamiento en
la casa de un notable local. Por doquier Thiel se encontré con multitudes de
fieles que querfan besar su aniflo. Descubriendo a muchas personas que pare-
cfan ser guatusos, pronuncié unas cuantas palabras en su idioma ¢ inmediata-
mente se vié rodeado de indigenas, la mayorfa nifios de entre seis y catorce
afios:

Les pmgunté que cudntos de éllos habia en ¢ fuerte de San Cirlos y le dijeron
que como cincuenta 4 sesenta; enténces Su Sefiorfa preguntd al duefio de la
casa que estaba sentado 4 su lado, al Cura y 4 varios caballeros, si era cierto
que habfa tantos indios Guatusos y le contestaron que sf y que tal vez habfa
mis de sesenta en ¢l fuerte de San Cérlos. Una Sefiora que segufa la conversa-

" Thiel, “Secretarfa de Culto” (8 de junio).
7 Thiel, “Secretarfa de Culto” (8 de junio), itdlicas originales.
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cion dijo: O Sesior Obispo, son muchisimos! Un pequefio indito, como de
cuatro afios de edad, no quiso separarse del Sefior Obispo: 4 una muchacha
de unos quince afios que decfa que era hermana del chiquito, le preguntd el
Sefior Obispo como habfan llegado 4 San Cérlos; entonces le refirié su histo-
ria: ‘que un dfa los hombres se habfan ido 4 trabajar 4 un platanar, quedando
las mujeres y los nifios en el palenque, cuando de repente llegaron los huleros:
que élla no quiso huir con los demds por amor a su hermanito, que entonces
tenia apénas unos cuatro meses y que asf la habfan capturado con su hermani-
to y la habfan vendido en San Cirlos’. En seguida Su Sefiorfa pregunté 4
varios indios cémo los habfan tomado y todos refirieron la historia de sus
sufrimientos.”

En medio de la conversacién con los guatusos, a las 12:30 pm, llegé un
oficial con una carta del comandante del fuerte, Pedro Rojas, indicdndole a
Thiel y a los otros que se prepararan, segin las “6rdenes superiores de su
Excelencia el Sr. Presidente”, para abandonar San Carlos inmediatamente en
el buque de vapor de las 4:00 con destino a Granada, al otro lado del Lago de
Nicaragua. Thiel ley6 el mensaje para si mismo, le informé al oficial que
pronto le enviarfa una respuesta al comandante y continud su pldrica con los
indigenas. Durante el almuerzo, hablando en francés para asegurar privacidad,
le describid la carta al abogado Ledn Ferndndez y le pidié que le respondiera
verbalmente al comandante.”

Ferndndez se presenté en la oficina del comandante Rojas y le dijo que
era un acto ilegal tomar al obispo y a los otros presos y llevarlos a Granada
contra su voluntad. La expedicién era, declaré, totalmente pacifica y que no
habia razén para alarmarse. Las tres armas de fuego en su equipaje eran “para
defenderse en la montafia contra un ataque de los animales feroces y para
cazar” .*® Rojas, afirmé, podia descubrir ficilmente que el resto de sus cosas
consistia de un altar, mitra, “Santos Oleos y demds utensilios eclesidsticos”,
as{ como también frazadas, ropa y comida.

Después de que Ferndndez regresé, él y Thiel les preguntaron a los resi-
dentes de San Carlos qué sospechas podria abrigar el comandante acerca de
ellos. “Desde la noche anterior”, les dijeron:

8 Thiel, “Secretarfa de Culto” (8 de junio).

7 Thiel, “Secretarfa de Culto” (8 de junio); Pedro Rojas, “Ne. 2 Ilustrisimo Sefior
Obispo de la Diécesis de Costa-Rica”, en La Gaceta Diario Oficial 5: 1265 (20 de mayo
de 1882), pdg. 2.

8 Bernardo Augusto Thiel, “Secretaria de Culto”, en La Gaceta Diario Oficial (Costa
Rica) 5: 1282 {10 de junio de 1882), pdg. 1.
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el pueblo habfa estado muy alarmado, temiéndose un ataque del lado de Costa-
Rica; que habia corrido la voz de que el Obispo que iba, no era mds que un
General disfrazado y el Sacerdote, un Capitdn; que se habfa dado de alta 4
toda la gente capaz de llevar armas.®

El sentido de lo irreal que empez6 a invadir a Thiel cuando los nicara-
giienses con rifles Chassepot se detuvieron junto a su bote en el rio Frio se
intensificé claramente cuando se enterd que se crefa que era un general ha-
ciéndose pasar por obispo.®? Escribié:

No poca risa nos causé esta respuesta, recordando vdrios episodios muy
conocidos de ‘Don Quijote de la Manchd'; realmente nos parecfa que aqui
otro | Cervantes’ habria encontrado nuevos tipos originales para otra obra por
el estilo de la de "Don Quijote’ *

Thiel, empleando un tono brusco de doble sentido poco caracteristico,
envié nuevamente a Ferndndez ante el comandante Rojas “4 ver si de algiin
modo se podria enderezar este tuerto [énfasis original]”.* Aparentemente no
fue posible porque ¢l comandante envié a Ferndndez de vuelta con “érdenes
expresas del Sefior Presidente de la Reptiblica de Nicaragua, y segun éstas,
debfamos marchar sin dilacién para el interior”. Entonces, Thiel se dirigié a
la oficina del comandante en un tltimo intento de que rescindieran la orden:

Sefior, le dijo, no he venido para pedir favores, sino para protestar contra la
érden dada, y la tropelfa que U. comete contra ciudadanos de una Repiiblica
vecina y ademds contra el Obispo de la Iglesia Catélica de Costa-Rica. U.
comete un acto que deshonra sobremanera 4 Nicaragua y tendré cuidado de
ponerlo en conocimiento de todo el mundo civilizado. U., Sefior Comandante,
puede registrar nuestro equipaje para ver si llevamos algo de peligro para la

B Thiel, “Secretarfa de Culto” (10 de junio).

2 En esta parte de su relato, Thiel no menciona nada acerca de Concepcién Quesada,
un miembro de su grupo que erz coronel en el Ejército de Costa Rica. El comandante
nicaragiiense parece no haber estado consciente del rango de Quesada o incluso de que
era un oficial del Ejéreito, ya que en la nota que e escribid a Thiel solamente describe que
el grupo consistia del obispo, un sacerdote y “nueve individuos seglares mds”, sin hacer
mencidén del coronel o su condicidn de militar {(Rojas, “Ne. 2 Tlustrisimo Sefior Obis-
po”). Sin embargo, cuando posteriormente el grupo legd a Granada y dicté una queja
ante un notario, Quesada se identificé como un “Coronel en servicio active” (ACM
[Archive de la Curia Metropolitana, San José], “Protesta hecha por varios vecinos de

Costa Rica contra el Comandante de San Carlos” (29 de abril de 1882), caja 433, pag. 200).
¥ Thiel, “Secretarfa de Culto” {10 de junio).
* Thiel, “Secretarfa de Culto” {10 de junio).
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tranquilidad de Nicaragua; pero no tiene el derecho de tomarnos presos y
mandarnos al interior de la Republica; siento profundamente este acto que
tiene mucho de arbitrariedad y raya en barbarismo; lo siento por las cenizas
de uno de mis antecesores, ¢l inolvidable Obispo de Nicaragua y Costa-Rica
Don Lorenzo Estéban de Tristan, que hace cien afios, saliendo de este lugar,
hizo su expedicién en el territorio de los Guatusos, sufriendo mil trabajos de
parte de estos indigenas; y yo, su sucesor, me veo atropellado por aquellos que
debian seguir sus virtudes. Conque, Sefior Comandante, adios.®

Después de su “adios”, Thiel le ofrecié la mano al comandante y salié de
la oficina. De regreso en la casa donde se alojaban los costarricenses, el contador
del buque de vapor pasé a recoger a los pasajeros del viaje a través del Lago
con destino a Granada. Sin embargo, el obispo, Ferndndez y los otros se
rehusaron a ir sin una orden escrita del comandante. Finalmente llegé un
oficial que le informé a Thiel y a su grupo que tendrian que abordar el bote
“por bien ¢ por la fuerza™® y el obispo accedié “para evitar mayores ultrajes
y violencias”.*” El contador del bote reaparecié entonces para informarle al
obispo y a sus acompafiantes que aunque por su calidad de prisioneros debe-
rian viajar en segunda clase, el capitdn les permitiria ocupar los cuarteles de
primera clase.*®

Cuando el buque de vapor llegé a Granada en la mafiana del 29 de abril,
Thiel envié al abogado Ledn Ferndndez “en busca de un Cénsul extranjero é
de un Notario publico” (aparentemente Costa Rica todavia no tenfa un cén-
sul en esta ciudad, la principal del sur de Nicaragua). El prefecto de la ciudad
acudié al muelle para decirle a Thiel que personalmente consideraba la deten-
cién que habia realizado el comandante Rojas del obispo y sus acompafiantes
“una deshonra para Nicaragua” y que ahora estaban “en completa libertad” #?
Thiel insistié en que no desembarcarian hasta que hubieran registrado una
protesta formal con un notario. Después de una larga espera llegé el notario

% Thiel, “Secretarfa de Culto” (10 de junio).

5% Thiel, “Secretarfa de Culto” (10 de junio).

¥ Bernardo Augusto Thiel, Leén Ferndndez y Bonilla et al.,, “Ne. I. Protesta hecha
por varios vecinos de Costa-Rica, contra el Comandante de San Carlos, con mortivo de
ultrajes que éste les hizo”, en La Gaceta Diario Oficial 5: 1265 (20 de mayo de 1882),

pdg. 2.
# Thiel, "Secretarfa de Culto” (10 de junio).

# Bernardo Augusto Thiel, “Sceretarfa de Culto”, en La Gaceta Diario Oficial (Costa
Rica) 5: 1283 (11 de junio de 1882), pdg. 1.
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y las diez partes perjudicadas dictaron su queja. El notario acompafié a los
dos testigos legales a la cercana casa del presidente Joaquin Zavala, pero éste
se negb a recibirlos. El obispo y ¢l abogado Ferndndez fueron los préximos en
presentarse para protestar verbalmente. El presidente Zavala, quien segtin se
informa hizo “algunas observaciones poco agradables”, les dijo que se habfa
negado a admitir al notario porque uno de sus testigos “era un hombre des-
calzo y asf no habfa podido admitirlo en su sala”. Irénicamente, los dos testi-
gos eran zapateros.”

El lunes primero de mayo, Thiel se presenté en la casa del ex presidente
Pedro Joaquin Chamorro para visitarlo con el obispo de Nicaragua, quien
habfa llegado para expresar su profundo pesar y amargura por el inesperado
acontecimiento que habfa varado al prelado costarricense en Granada.” En
la casa de Chamorro:

Le fueron presentados tres indios Guatusos de doce 4 quince afios y Su Sefioria
les dirigié algunas palabras en su lengua natal; pregunté en seguida, cémo se
habfan conseguido estos indios y le fué contestado: que por el valor de
cincuenta pesos cada uno habfan sido comprados 4 los huleros... Como uno
de los indios estaba herido, pregunté uno de la comitiva de Su Sefiorfa, de
qué tenfa heridas y dijo el indio: que los huleros le habfan quemado con
mechones de hule las piernas para evitar que se huyera 4 la montafia. Se informé
Su Sefiorfa del nimero de indios que habfa en Granada y le fué dicho que de
unos cincuenta 4 sesenta, y que habfa otros en Rivas, en San Juan del Norte,
en Managua, en Ledn y en otras ciudades de la Republica; que por todos
podfa haber de doscientos 4 doscientos cincuenta, pero que los huleros habfan
sacado muchisimos mds; que los indios eran tan delicados, que mds de la
mitad habian muerto;... se supo que hasta Nueva York habfan llevado dos
indios Guatusos.”

De la casa de Chamorro, Thiel y Ferndndez fueron directamente a pe-
dirle al presidente Zavala que le ordenara al comandante del Fuerte de San
Carlos que les entregara algunos indigenas a su regreso. Zavala le respondié

% Thiel, “Secretarfa de Culto” {11 de junio); y Thiel, Ferndndez y Bonilla et al,,
“Ne. 1. Protesta hecha por varios vecinos de Costa-Rica”). Otra fuente describe a los
testigos como el hijo de un zapatero y un sastre {ACM, “Protesta hecha por varios veci-
nos”, pdg. 202).

* Bernardo Augusto Thiel, “Secretarfa de Culto”, en La Gaceta Diario Oficial (Costa
Rica} 5: 1284 (13 de junio de 1882}, pdg. 1.

2 Thiel, “Secretaria de Culwo” (13 de junio), pag. 1.
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que serfa un placer darle una docena de indigenas y que incluso proporciona-
rfa los fondos para compensar a sus “duefios’. Thiel —en este punto mds el
apasionado misionero que el buen samaritano— replicé que “con cuatro
indios tenfa suficiente; que su fin era ponerlos en un Colegio y servirse de
estos mismos para la catequizacién de los otros”. >

El 3 de mayo, Thiel y sus acompanantes llegaron de regreso al Fuerte de
San Carlos, viaje en el que “esta vez nos llevaron en primera clase”.” Aunque
las auroridades de Granada habian prometido destituir al comandante que
hab{a tomado prisionero a Thiel,” éste todavia estaba en su puesto. En respues-
ta a la solicitud del obispo de que se le proporcionaran algunos guatusos, “el
comandante contesté: que no habia recibido tales instrucciones del Presiden-
te y que ademds estos indios eran propiedad de las personas que una vez los
habfan comprado”.*®

Una mujer indigena con un bebé varén, que dijo que habia sido captu-
rada y vendida por cuarenta pesos, le mostré al obispo las cicatrices que le
habfan dejado las golpizas que le daba su duefia. Thiel escribié, “Esto basté
para llenarnos de compasién y resolvernos 4 Hevarla [a Costa Rica), 4 todo
trance, adn sin la voluntad de la mujer que la habia comprado™

Desde entonces la custodiamos. Vino la mujer que se decia duenia de la india,
reclamando doscientos pesos por ella, cuarenta de la compra y ciento sesenta
por la mantencién en los cuatro meses, desde diciembre. Su Sefiorfa le dijo
que todo este dinero le serfa restituido y que lo pagarfa el Gobierno de
Nicaragua... con el fin de devolverla 4 su pueblo natal y 4 su familia, de la cual
con crueldad habia sido separada.”

En su dltimo dia en el Fuerte de San Catlos, el obispo también conocié

a una mujer indigena mds joven que se queiaba de que la gente del pueblo
2 jer indig joven que se quejaba de que la g P

los trataban de monos, de animales montaraces” y que, aunque ella querfa

% Thiel, “Secretarfa de Culto” (13 de junio), pdg. 1.

7 Bernardo Augusto Thiel, “Secretarfa de Culto”, en La Gaceta Diario Oficial (Costa
Rica) 5: 1285 (14 de junio de 1882}, pdg. 1.

» Gaceta Diario Oficial, “Editorial”, en La Gaceta Diario Oficial 5: 1265 (20 de
mayo de 1882}, pdg. 4; v E ]. Medina, “Ministerio de Relaciones Exteriores de Nicara-
gua”, en La Gaceta Diario Oficial 5: 1265 (20 de mayo de 1882), pdg. 2.

% Thiel, “Secretarfa de Culw” (14 de junio), irdlicas originales.

7 Thiel, “Secretarfa de Culto” (14 de junio).
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acompafarlo a Costa Rica, estaba demasiado débil a causa de las enfermeda-
des para hacer el viaje.” En una misa previa a su partida, Thiel exhorté a los
residentes del pueblo a que sintieran compasidn por los guatusos y que le
entregaran “dos o tres” para que pudiera educarlos como misioneros. “Todos
se conmovieron con las palabras del Obispo”, informé. “Pero nada se obtu-
» 99

Curiosamente, considerando que “nada se obtuvo”, el obispo informé
de su llegada a San José, la capital de Costa Rica, [a noche del 13 de mayo,
“con sus indios Guatusos”.'” En su narrativa no aparece nada que indique
precisamente quiénes eran estos indigenas o cémo los habfa adquirido. Sin
embargo, parece que retuvo a los hombres “tomados” camino a Nicaragua y
que pensd mejor el asunto de regresar a la mujer guatusa que conocié en el
Fuerte de San Carlos “4 su pueblo natal y 4 su familia”. En la entrega final de
su historia, Thiel mencioné que habfa traido a San José “tres indios Guatusos
y una india con su bijito. Ademds estd en mi casa el indio Guatuso que nos
sirvié de intérprete”.'!

El misterio de dénde obtuvo Thiel “sus indios” se aclaré mds de cuatro

décadas después de su cruzada. En 1923, otro obispo, Antonio del Carmen
Monestel, visit6 a los guatusos y conocié

Vo

viejos de casi un siglo, que recuerdan lo mucho que huyeron cuando los
conguistd el Obispo Thiel y hay otros, que fueron cogidos por bravos perros,
Gnica forma que le valié al Prelado para aprehenderlos y estudiar su idioma,

% Thiel, “Secretarfa de Culto” (14 de junio). Aunque Thiel informd de este racis-
mo con célera en 1882, en un relato de su viaje de 1896 a territorio guatuso, €, no
obstante, se refiere a los nifios indigenas como “pequefios micos {monos}” (Vigjes a varias
partes de la Repiiblica de Costa Rica, pig. 128). En el avanzado afio de 1923, el exotismo y
la deshumanizacién que hacian los intelectuales prominentes de los guatusos podfan re-
sultar en declaraciones absurdas como la siguiente:

En cierta época del afio las mujeres entran en celo, a semejanza de algunos de nues-
tros animales domésticos, y lo que es mds raro, con las practicas mds repugnantes de la
raza canina, pues las indias en aquel estado se sustraen al trato social y se alzan, tomando
la montafa seguidas de unos cuantos indios y allf permanecen a la ventura semanas ente-
ras, presentando en medio de las soledades del bosque las escenas mds inmorales (Félix E
Noriega, Diccionario geogrdfico de Costa Rica, 2* edicién {San José: Imprenta Nacional,
1923), pdg. 124, irdlicas originales).

7 Thiel, “Secretarfa de Culeo” (14 de junio).
99 Thiel, “Secretaria de Culto”™ (15 de junio).

! Bernardo Augusto Thiel, “Secretaria de Culto”, en La Gaceta Diario Ofzcial {Costa
Rica) 5: 1291 (21 de junio de 1882}, pdg. 2, itdlicas agregadas.
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para ensefiarles otras costumbres y para que fueran sus intérpretes en visita
posterior.'?

Después de su regreso de territorio guatuso a San José, Thiel recibié
varias cartas aduladoras que declaraban a los indigenas como proto-costarri-
censes. Ellos eran “nuestros hermanos extraviados”,'™ “hijos de Dios, y a
mayor abundamiento costarricenses”.'* Otra epistola comenté que Costa
Rica habia sido bendecida con “nuevos hijos que contribuyan con sus brazos
a explotar los terrenos que en cierto modo eran ajenos a la misma nacién”™.'”
Los guatusos de Thiel no formaban parte de una exposicién formal o “comple-
jo de exhibicién”'® —aunque uno puede preguntarse cudl serfa la suerte de
los guatusos que, segiin Thiel, habfan sido Hevados a Nueva York.'” Sin em-
bargo, su presencia conspicua en una “ciudad” capital con apenas 30,000
habitantes'™ demostré la eficacia de un proyecto nacional que la élite —y
otros-— concebfan cada vez mds como una conquista imperial de las regiones
periféricas mids alld def densamente poblado valle central del pafs.'®

2 Amando Céspedes Marin, Crdnicas de la visita oficial y diocesana al Guatuso (San
José, Costa Rica: Imprenta Lehmann (Sauter & Co.), 1923), pdg. 67, irdlicas originales.

03 ACM, “Carta de 104 mujeres al Obispo Thiel” (24 de junio de 1882), caja 433,
folios 233-234.

194 ACM, “Carta del Clero de Cartago al Obispo Thiel” (26 de junio de 1882), caja
433, folio 238.

105 ACM, “Carta de la Vicarfa Forinea de la Provincia de Heredia al Obispo Thiel” (6
de julio de 1882), caja 433, folios 249-251.

"¢ Tony Bennett, “The Exhibitionary Complex”, en New Formations 4 (Spring 1988),
pp. 73-102.

97 “Los indios estdn volviendo un objeto especulativa”, le informé el hacendado

Ramén Quesada a Thiel en octubre de 1882.

Muchos preguntan por cllos, otros dicen que tienen comisién expresa del Sr. Presi-
dente para presentarlos|,} otros que no esperan mds que el verano para ir a conocer todo
ese pueblol,] y no se habla mds que de cacao, de fruta y del provecho que de alli se puede
sacar, pero nadie se ocupa de ver si se les favorece o no [a los indios,} en esto no se piensa
{ACM, “Carta de Ramdn Quesada al Obispo Thiel” (28 de octubre de 1882), caja 433,
folios 340-341).

%8 Hermdégenes Herndndez, Costa Rica: evolucion territorial y principales censos
de poblacidn 1502-1984 (San José: Editorial Universidad Estaral a Disrancia, 1983),
pdg. 61.

% Varias de las carrtas de felicitacién y las declaraciones del consejo municipat que
siguleron a la expedicién de Thiel a territorio guatuso se refieren a la misién como una




576 Marc EpgrmMan

A los ojos de Thiel, “sus guatusos” ~-quienes dificilmente podfan tener
una nocién desarrollada del concepto de nacién-— se convirtieron en instru-
mentos estratégicos de un proyecto de construccidn de la nacién. Ellos ayu-
darfan a cristianizar a sus ignorantes hermanos a lo largo del rio Frfo y forma-
rfan pueblos civilizados en la frontera, especialmente, observé en 1882, si el
gobierno costarricense podfa conseguir que Nicaragua liberara mds cautivos
guatusos.''? Ellos darfan fe personalmente del barbarismo de los nicaragiienses
y servirfan como un ejemplo aleccionador de las cualidades humanas que
diferenciaban a los costarricenses de sus vecinos del norte.

Los guatusos del obispo también jugaron un papel clave en conectarala
nueva nacién costarricense con sus rafces remotas y “primitivas’ y en resaltar
su presente y futuro progresivo. Al igual que los pueblos nativos exhibidos
alrededor de esta época en las ferias mundiales, museos y circos europeos y
norteamericanos,''! la llegada a San José de indigenas no evangelizados, “sal-
vajes y bdrbaros”, le permitié a la urbe costarricense formarse una idea de las
rafces romdnticas de su nacién en el pasado pre-colombino e imaginar regre-
sar stibitamente en el tiempo al supuesto momento formativo de la con-
quista. Trece sacerdotes de Cartago, adulando al obispo en una carta en fa
que lo comparaban con “Orfeo amansando los tigres con su lira”, claramente
expresaron este sentimiento generalizado, aunque con una serie de analogfas
mds bien confusas:

Al verle y a su respetable séquito los aborigenes huyen a los montes, represen-
tando una las escenas de la irrupcién de los barbaros en los demonios roma-
nos, o si se quiere, y aunque duelanos decirlo, de la conquista de [a América
por los europeos. jAh! era que la civilizacién vecina habfa ido, como en zaga

“conquista” (ACM, “Sesién ordinaria del Cantén General de Heredia” (3 de julio de
1882), caja 433, folios 247-248; v “Carta de la Vicaria Fordnea”, caja 433, folios 249-251).
El hecho de que esta parte de un concepto mds amplio de la imposicién de la Costa Rica
central en sus periferias estd sugerido en el comentario del prominente abogado-polftico
Eusebio Figueroa quien, en 1876, sugirid que la via férrea planificada hacia la costa caribefia
serfa similar a la conquista francesa de la Cochin China (Palmer, “Hacia la ‘auto-inmigra-

cién’”, pdg. 76).
112 Thiel, “Secretaria de Culto” (21 de junio).

U Véanse de Robert W. Rydell: All the Worlds a Fair: Visions of Empire at the American
International Expositions, 1876—1916 (Chicago: University of Chicago Press, 1984); y
World of Fairs: The Century-of-Progress Expositions (Chicago: University of Chicago Press,
1993).
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“en donde viven los indios que fueron mordidos por los perros del Ilustrisimo
sefior Obispo Thiel y que dicen llamarse Felipe Tokipuana, Ponciano Tosdcaro y la
vieja Orrdeuri”. A la derecha, un drbol de hule, Castilla costaricana Liebmann,
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Fuente: Armando Céspedes Marin, Crdnicas de la visita oficial y diocesana al Guatuso (San
José, Costa Rica: Imprenta Lehmann (Sauter & Co.j, 1923).
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de la del mundo de tres siglos atrds, y en territorio costarricense tenfa su
Hotentotia, semilla de esclavos.'?

MUERTE CONTINUA EN LA FRONTERA NORTE

Después de su primera expedicién a territorio guatuso, ¢l obispo Thiel consi-
guié exitosamente que el gobierno costarricense pasara una ley prohibiendo la
persecucién de los indigenas y vedando la extraccién de hule y madera.'”” Mu-
chos huleros, aunque no todos,'' se fueron —al menos por un tiempo. En una
ocasién, algunos indigenas aparentemente sintieron que tenfan el poder sufi-
ciente para amarrar a un hulero y llevarlo ante un juzgado en San Carlos,
donde lo acusaron de robar fruta y herirle [a mano a uno de ellos.'” Sin
embargo, el juez recibid su queja “con indiferencia”."® Ademds, un observa-
dor no dudé:

que los indios hayan sufrido algunos disgustos con los soldados, a juzgar por
la mala conducta de aquellos militares y porque entre estos hay uno que ha
dicho que la mayor parte del tiempo lo pasaba entre los indios, aunque el Jefe
expresa que no permitié nada de esto, y reprueba también que los indios no
salieron {del bosque] sino que fue después de haber estos militares desocupado
el campo.'”’

12 ACM, “Carta del Clero de Cartago al Obispo Thiel” (26 de junio de 1882), pdg.
238.

"3 Carolyn Hall, Costa Rica: una interpretacion geogrdfica con perspectiva histdrica
{San José: Editorial Costa Rica, 1984), pig. 75

' ACM, “Carra de Ramén Quesada al Obispo Thiel” (12 de julio de 1882), caja
433, folios 257-259.

15 ACM, “Carta de Ramén Quesada al Obispo Thiel” (12 de julio de 1882); y
“Carta de Ramén Quesada al Obispo Thiel” (19 de agosto de 1882), caja 433, folios
295-297.

16 ACM, “Carta de Ramén Quesada al Obispo Thiel” {19 de agosto de 1882).

17 ACM, “Carta de Grecia al Obispo” {19 de agosto de 1882), caja 433, folios
292-293. Varios lideres indfgenas declararon en una escritura legal en 1996, “Todavfa
estd vivo el recuerdo, entre nosotros, de que nuestros padres y abuelos tuvieron que sufrir
las humillaciones de pasar muchas horas y dfas dentro de huecos, con un cepo atando sus
pies, como castigo que las primeras autoridades policiales imponfan a los malekus por
practicar su cultura” (Antonio Blanco Rodriguez, Luciano Castro Castro, José Anicero
Blanco Vela, Bienvenido Cruz Castro, “Recurso de amparo contra el Poder Ejecutivo, el
Ministro de Gobernacidn, el Instituto de Desarrollo Agrario y la Comisién Nacional de
Asuntos Indigenas” (Manuscrito, 1996), pdg. 4).
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Cuarro afios después, el Estado establecié lo que se suponia serfa una
presencia militar permanente en la zona guatusa, consistiendo inicialmente
de unos cuarenta soldados,'® con el fin de reprimir a los huleros que quedaban,
salvar a los indigenas y proteger la soberania nacional. Las interpretaciones
posteriores de estos eventos''? sugieren que los esfuerzos misioneros y de
cabildeo de Thiel efectivamente pusieron fin al genocidio.'*® Pero ;realmente
puso fin el “filantrdpico ¢ ilustrado” obispo Bernardo Augusto Thiel al rifi-
co de esclavos o a la destruccién de los guatusos?**!

Thiel regresd tres veces con los guatusos a principios de la década de
1880 (junto con varios de “sus” indigenas) y una vez mds en 1896, aunque
el dnico informe detallado publicado es el de esta tiltima expedicién.'** Esta
narrativa de 1896 deja claro que en los catorce afios desde la primera visita de
Thiel, los guatusos experimentaron una devastacién fisica y cultural extrema.
Por regla general, los guatusos enterraban a sus muertos en tumbas poco

18 Céspedes, Cronicas de la visita oficial y diocesana al Guatuso, pdg, 46.

' Por ejemplo, Francisco Montero Barrantes, Geograffa de Costa Rica (Barcelona:
Tipograffa Literaria de José Cunill Sala, 1892), pdg. 200; Noriega, Diccionario geogrdfico
de Costa Rica, pdg. 125.

120 Incluso después, los especialistas han aceprado sin critica esta interpretacién du-
dosa. Constenla, por ejemplo, escribe que “al crearse un puesto militar permanente, los
huleros, para no Hamar la atencién de las autoridades costarricenses... tuvieron que aban-
donar la persecucién de los indios sobrevivientes” (Laca majififica, pp. 3—4).

12! Uno también podria preguntar por qué habfa una demanda considerable de es-
clavos guatusos en Nicaragua, pero aparentemente poca o ninguna en Costa Rica. Parte
de la razdén es que los costarricenses ricos tenfan una fuente alternativa de mano de obra
sin paga y del prestigio que aparentemente acompafiaba al hecho de tener valets y sirvien-
tes domésticos exéticos. Al mismo tiempo que ocurrfa el esclavizamiento de los guatusos,
la Adantic Railroad Company empezé a vender a los trabajadores chinos que se habian
declarado en huelga por 350-400 pesos cada uno a los miembros de la élite costarricense.
Técnicamente, los compradores no adquirieron a los chinos como un bien, sino simple-
mente compraton su obligacién de trabajar —usualmente como cocineros, sirvientes
domésticos y mozos para el campo— por el periodo restante de sus contratos, general-
mente ocho afios. Para mediados de 1874, la Railroad Company habia vendido mds de
400 chinos a los costarricenses y extranjeros ricos, incluyendo al presidente Tomds Guar-
dia, quien adquirié 14 (Jeffrey J. Casey, “Seccién documental: la inmigracién china®, en
Revista de Historia {Costa Rica) 1: 1 (1975), pp. 145-165; y Carlos Luis Fallas Monge, £/
movimiento obrevo en Costa Rica 18301902 (San José: Editorial Universidad Estatal a
Distancia, 1983), pp. 208-214).

12? Sanabria, Bernardo Agusto Thiel, pp. 450-451.
2 Thiel, Viajes a varias partes de la Repriblica de Costa Rica, pp. 99-151.
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FAMILIA DE INDIGENAS GUATUSOS-MALECUS
EN LAS ORILLAS DEL RO Frio (1923)

Fuente: Céspedes Marin, Cronicas de la visita oficial y diocesana al Guatuso.

profundas en el piso de sus enormes viviendas. En 1882, el obispo y sus
acompafiantes reportaron solamente dos entierros en los varios asentamientos
que visitaron.'* En 1896, en contraste, visitaron once comunidades donde
el olor a muerte se sentfa literalmente en todas partes. “Entre los guatusos no
se puede vivir”, comenté un Thiel disgustado, “debido al mal olor que se
levanta de las sepulturas, que tienen en el mismo rancho y a poca profun-
didad”.'®

En el palenque Tojifo, encontraron una poblacién de 26 hombres, 12 mu-
jeres y nueve nifios —y no menos de quince entierros recientes. Margarita —el
palenque mds grande, de unos 35 por 16 metros— tenfa 24 hombres, 13 muje-
res, 17 nifios y mds de sesenta entierros recientes. La poblacién total para las once
comunidades fue de 267 —133 hombres, 70 mujeres y 64 nifos. El niimero
total de entierros recientes fue de 298, cifra mayor que la de personas vivas, %

174 Thiel, “Secretarfa de Culto” (7 de junio).
12 Thiel, Viajes a varias partes de la Repiiblica de Costa Rica, pdg. 121.
¢ Thiel, Viajes @ varias partes de la Repiiblica de Costa Rica, pdg. 151,

© Armando Céspedes Masin
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La proporcién desigual por sexo y la estructura con predominio de ancianos
de la poblacién sobreviviente sugiere que muchas mujeres y nifios habfan
sido capturados y llevados. En 1882, Thiel comenté que los guatusos eran
“altos y robustos”.'*” Catorce afios después, sufrian de enfermedades pulmo-
nares mortales, dolores, fiebres y anemia, as{ como también de infestaciones
de piojos.™*® Eran, observd Thiel, “muy flacos y muy enfermos, dibujdndose
en sus rostros el abatimiento, la tristeza y el sufrimiento”.’*

Para la década de 1890, la depresién y la descomposicién culrural clara-
mente estaban cobrando victimas. Se dijo que el suicidio era bastante comdin
entre los indigenas.’® Algunas comunidades no tenfan ollas para preparar
chicha ni redes para pescar.”®' En varios asentamientos, los “indios civiliza-
dos” que se las habfan arreglado para regresar a casa después de afios de cau-
tiverio estaban empezando a abandonar {os patrones de subsistencia tradicio-
nales.'™ Los guatusos viajaban a San José y a otros pueblos donde pedfan
limosna para poder comprar camisas, armas de fuego y machetes.’? Thiel los
alenté para que se involucraran en el mercado trayendo pequefias cantidades
de cacao a la capital, donde su administrador lo cambiaba por machetes y
rifles.”** Incluso el alcoholismo festivo y tradicional de los guatusos basado
en la chicha parece haber tomado caracterfsticas grotescas y patéticas. En el
palenque Tojifo, Thiel encontré

una figura rara y por demds ridicula... Un cholo de bigote despoblado, sin
camisa y con una leva destefiida, con sélo tapo rabo, un [sombrero] tirolé
sobre la cabeza y un bordén en la mano..., con el rostro, piernas, brazos,
vientre y pecho pintados de rojo, haciendo piruetas de cortesfa, diciéndonos
que se iba a beber chicha al otro palenque.’”

127 Thiel, “Secretaria de Culto” (6 de junio).

"% Thiel, Viajes a varias partes de la Reptiblica de Costa Rica, pp. 115 y 130.
" Thiel, Viafes a varias partes de la Repiiblica de Costa Rica, pp. 149-150.
% Montero, Geografia de Costa Rica, pdg. 200.

"V Thiel, Vigjes a varias partes de la Repriblica de Costa Rica, pig. 130.

"2 Thiel, Viajes a varias partes de la Repiiblica de Costa Rica, pag, 149.

'3 Thiel, Viajes @ varias partes de le Repiiblica de Costa Rica, pig. 113.

% Thiel, Viajes a varias partes de la Repriblica de Costa Rica, pp. 117-118.
'3 Thiel, Viajes a varias partes de la Repiblica de Costa Rica, pdg. 116.
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Las incursiones de los huleros tampoco habian cesado en 1896.7%¢ Thiel
encontré indigenas con heridas de machete infligidas por los huleros, se en-
teré de mujeres que acababan de ser violadas y de hombres que habian sido
asesinados por negarse a servir como cargadores, sin paga, de hule de contra-
bando. Al pasar por el palenque Margarita por segunda vez, lo encontréd
abandonado, con una vieja valija descansando en el suelo cuyo duefio estaba
persiguiendo indigenas en el bosque.™ Poco después de la partida del indi-
gena borracho vestido con la levita y con taparrabo, Thiel se encontrd cara a
cara con él en una curva del camino,

con una gran carga sobre los hombros apenas podia andar. Al vernos arrojé
todo y se metié entre nosotros, diciendo: jehicere! jchicete! (hulero, hulero)
sefialando a un hulero que encontrd llegando al palenque de Margarita y que
le querfa obligar a llevarle la carga hasta la Laguna.'®

Las docenas de soldados que el gobierno habia enviado diez afios atrds
aparenternente ya no estaban en la escena. El informe de Thiel de 1896 men-
ciona en repetidas ocasiones “la falta de policia”, de “una autoridad perma-
nente y un resguardo” y de “una autoridad que respetar”.’” Aunque, curio-
samente, se permitié echar por lo menos parte de la culpa de la situacién
lamentable de los guatusos a los mismos indigenas: “Sin valor para defender-
se, prefieren entregarse a los caprichos de sus tiranos, como viles esclavos”. '

Sin embargo, no todos los guatusos “preferfan entregarse”. Aunque a
Thiel le gustaba mencionar que los guatusos ahora lo reverenciaban como un
“saca” 0 “amigo”, aquéllos a quienes el obispo les habia dicho que le hicieran
encuentro en Cafias al principio de la expedicidn para servir como cargado-
res no se presentaron.”! Incluso en el avanzado afio de 1923, cuando otro

2 En San Juan del Norte todavia operaban alrededor de dos docenas de compafifas
huleras en 1897, aunque el volumen de exportaciones habia descendido considerable-
mente en comparacién con la década de 1880 (Gustavo Niederlein, The State of Nicara-
gua of the Greater Republic of Central America (Philadelphia: Philadelphia Commercial
Museum, 1898), pdg. 70).

Y7 Thiel, Viajes a varias partes de la Repiiblica de Costa Rica, pp. 139, 143 y 148.
W% Thiel, Viajes a varias partes de la Repiiblica de Costa Rica, pag. 118.

" Thiel, Viajes a varias partes de la Repiiblica de Costa Rica, pp. 143, 139 v 144.
0 Thiel, Viajes 2 varias partes de la Repiiblica de Costa Rica, pig. 139.

"' Thiel, Viajes a varias partes de la Repiiblica de Costa Rica, pig. 99.
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cronista eclesidstico visitd a los guatusos, los indigenas todavia estaban obli-
gados a realizar trabajos, probablemente sin remuneracién, para los no indi-
genas: “Los nifios no tienen miedo a la gente blanca, pero los grandes a

menudo huyen, cuando por algin motivo se les obliga a trabajar”. '

CONCLUSION:
ENTRE LAS LINEAS DE LOS PROYECTOS DE LOS NACIONALISTAS

No hace mucha falta leer entre lineas en los escritos de Thiel (y otros)
para vislumbrar una alternativa a los resplandecientes relatos posteriores de
la exitosa evangelizacién de los guatusos y de la forma en que los salvé del
genocidio. El auge del hule termind a principios del siglo XX, ya que el hule
barato de las plantaciones de Asia reemplazé al que se recolectaba en la selva.
El genocidio contra los guatusos también parece haber disminuido para en-
tonces, ya que la cantidad de indigenas se desplomé a menos de 200 almas,
de una poblacién pre-auge de mds de 1,000.'#

El informe de 1882 de Thiel no menciona el que algtin guaruso lo lla-
mara “saca” o “amigo”, La huida constante de los indigenas, incluso hasta en
la década de 1920, sugiere los limites de su carifio por los extrafios y la profun-
didad de su terror ——incluyendo el temor hacia los perros bravos que Su Mis
Hustre Seforia habia utilizado para perseguir a los intérpretes y gufas poten-
ciales en 1882. Sin embargo, a una década de la primera expedicién de Thiel,
el tema “saca” se habia convertido en un elemento esencial de la historiografia
y etnologfa nacionalista y parte de un discurso maniqueo acerca de las diferen-
cias nacionales. Escribiendo acerca de los guatusos en un libro de texto de
geograffa en 1892, por ejemplo, Francisco Montero declaré que, “A los costa-
rricenses nos manifiestan los indios tanto carifio, como odio 4 los nicaragiien-
ses. Nos llaman sacas, que quiere decir hermanos en su dialecto, y procuran

12 Céspedes, Cronicas de la visita oficial y diocesana al Guatuso, pdg. 52.

143 El genocidio parece haber terminado en algin momento entre la expedicién de
Thiel en 1896 y la visita del gedgrato alemdn Karl Sapper en 1899, quien informé que las
autoridades costarricenses tenfan un comando permanente apostado en el 4rea y que los
ataques de los huleros habian cesado (Karl Sapper, Viajes 2 varias partes de la Repiiblica de
Costa Rica 1899 y 1924 (San José: Imprenta Universal, 1942), pp. 81-96). Casi un siglo
después, los guatusos-malecus enfrentaban una severa pobreza y continuas amenazas a su
existencia. Las estimaciones de su poblacién actual oscilan entre 449 (Noemy Mejia Marin,
Radl 1. Bolafios Arce, Juan de Dios Ramirez y Rocio Alvarado, Historias malecus (Heredia:
Edirorial de [a Universidad Nacional y Centro Cultural de la Embajada de Espafia, 1994),
pdg. 1) y 590 (Blanco et al., “Recurso de amparo contra el Poder Ejecurivo”, pdg. 2), por
debajo de la mitad del nivel previo al auge del hule. El espafiol estd reemplazando rdpida-
mente al idioma malecu (Alberto Baeza Flores y Heino Froehling, Costa Rica: patrones




584 MArc EDEILMAN

siempre prestar servicios y obsequiar 4 las personas del interior {de Costa
Rica]”. 14

Quizd sea necesario —a la [uz de esta suposicién popular de que los
nativos escasamente aculturados podfan distinguir ficilmente a los nicas de
los costarricenses— preguntar si los temidos huleros eran todos nicaragiienses,
como Leén Ferndndez se sinti6 obligado a sostener, o “casi todos nicaragiien-
ses”, como lo indicé el diccionario de Gagini. A principios de la década de
1880, poco antes del surgimiento del sector bananero, el hule fue el produc-
to de exportacién mds importante de Costa Rica después del café.'® En la
divisoria continental, al oeste del territorio guatuso, el hule (principalmente
de la variedad Castilla nicoyensis) crecia (o era cultivado) en toda la provincia
costarricense de Guanacaste, aunque se escased para el final de siglo.'*¢ Allf,

eulturales de comunidades indigenas San José: CEDAL, 1973); Adolfo Constenla Umaha,
“El guatuso de Palenque Margarita: su proceso de declinacién’, en Estudios de Lingiifstica
Chibcha7 (1988), pp. 7-37; y Laca majifijica). A finales de la década de 1950, los guatusos-
malecus habitaban un territorio de aproximadamente 11,000 hectdreas (Blanco et al.,
“Recurso de amparo contra el Poder Ejecutivo”, pdg. 5). La Reserva Indigena Guatuso-
Maleku consistfa de poco menos de 3,000 hectdreas cuando fue fundada en 1976. Doce
afios después los indfgenas habfan perdido todo menos 411 hectdreas a manos de campe-
sinos y ganaderos no indigenas, quienes inundaron fa regién en la década de 1980, res-
pondiendo a los incentivos del gobierno de poblar zonas con baja densidad de poblacién
cerca de la frontera nicaragiiense (¢l Estado costarricense también expropid 250 hectdreas
de la Reserva en 1977). Las protestas y las ocupaciones de tierra en 1990 tuvieron éxito en
recuperar solamente alrededor de doscientas hecrireas del territorio perdido (Blanco, et
al., “Recurso de amparo contra el Poder Ejecutivo”; Marcos Guevara Berger y Rubén
Chacén Castro, Terrirorios indios en Costa Rica: origenes, situacidn actual y perspectivas
(San José: Garcia Hermanos, 1992}, pdg. 99). En 1996 los malecus entablaron una de-
manda contra el gobierno costarricense para recuperar la Reserva (Blanco et al., “Recurso
de amparo contra ¢l Poder Ejecutivo”).

' Montero, Geografia de Costa Rica, pag. 200; y Noriega, Diccionario geogrdfico de
Costa Rica, pdg, 125.

143 Eduardo Herndndez Alarcén; “Comercio y dependencia en Costa Rica durante
los afios 188018907, en Anuario de Estudios Centroamericanos 3 (1977), pdg. 243. Vir-
tualmente todo el hule proveniente del territorio guatuso se exportaba via San Juan del
Norte y aparecia, si es que lo hacfa, en las estadisticas de comercio de Nicaragua y no de
Costa Rica. Gran parte del hule costarricense, de la zona guatusa y de otras partes, llegé
por el rio San Carlos en vez de por ¢l rio Frio. Ya que €l rio San Carlos entraba en el rfo
San Juan mds abajo de la dltima garita de aduanas en El Castillo, y ya que San Juan del
Norte era un puerto libre, ¢l gobierno nicaragiiense no pudo recolectar sus impuestos de
exportacién (Dozier, Nicaraguas Mosquito Shore, pig. 116).

16 C. C. Nutting, “On a Collection of Birds from the Hacienda La Palma, Gulf of
Nicoya, Costa Rica’, en Proceedings of the United States National Museum 5 (1882), pag.
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era recolectado por huleros itinerantes, quienes formaban —junto con los
pescadores, cazadores, campesinos precaristas abigeos y ladrones de gana-
do— lo que los grandes terratenientes vejan como una peligrosa clase “de
vagos”; el “hurto de hule” constituyé un problema lo suficientemente im-
portante que los hacendados solicitaron que aquéllos que lo vendian proba-
ran el “origen legitimo” de su producto.’” La mayoria de los huleros en el
territorio guatuso eran por cierto nicaragiienses. Sin embargo, para afirmar
que “casi todos” lo eran serfa necesario demostrar que los guanacastecos ~——
quienes ante los ojos de los costarricenses del interior se vefan y hablaban
como nicaragiienses-— casi nunca cruzaban la divisoria continental, atin cuan-
do los drboles de hule del oeste, en su drea de origen, habfan sido “extermina-
dos”.

La historia acerca de los huleros “sacas” o “amigos” costarricenses y los
malvados nicaragiienses también nos incita a darle otro vistazo a Leén Ferndn-
dez, el abogado-historiador que acompafié a Thiel en su primera expedicién
y quien posteriormente contribuyd en gran medida al establecimiento de
instituciones y de los mitos de la historia costarricense. A simple vista, la
participacién de Ferndndez en la campafia guatusa es peculiar; como intelec-
tual liberal y masén,!* probablemente era, al menos, un tanto anti-clerical y,

383, Valverde, Industria pecuaria: la cria de ganado y el abigeato en la Provincia de Guanacaste,
pdg. 38. Segun Pittier, la Castilla nicoyensis “es una buena productora de hule, siendo su
leche particularmente abundante hacia el final de la estacidn seca, y a este hecho se debe
su casi completa exterminacién en los bosques occidentales de Costa Rica” ("A Preliminary
Treatment of the Genus Castilla”, pdg. 277). Es probable que esta destruccién de los
drboles de la variedad Castilla nicoyensis aumentara las preocupaciones de los terratenien-
tes en cuanto al “hurto de hule”.

" Valverde, Industria pecuaria, pp. 35, 38~39 y 57. Probablemente la plantacién
mds grande le pertenecia al Dr. Pdnfilo Valverde y se encontraba en el [ado suroeste del
Volcdn Tenorio, cuya falda este constituia territorio guatuso (Pittier, “A Preliminary
Treatment of the Genus Castilla”, pdg. 277). Valverde, quien como ministro del Interior
en 1907 estaba a la vanguardia de los esfuerzos por reprimir a los ladrones de ganade. a
los “cazadores furtivos”, a los huleros y a otros “vagos”, probablemente fue victima de
robos de hule en su Hacienda Tenorio; al menos, su propiedad ~—remota, boscosa ¢
“invadida” por campesinos precaristas— era una de las mds afectadas por los ladrones de
ganado (Valverde, Industria pecuaria). En la década de 1890, los costarricenses que colo-
nizaron las orillas del territorio guatuso también sembraron hule. El oficial milicar retira-
do, Juan Alvarez, por ejemplo, tenfa 500 drboles de hule, asi como también cacao y café,
en su finca localizada en la ribera del rio Frio (Thiel, Viajes 2 varias partes de la Repiiblica
de Costa Rica, pig. 143).

1% Meléndez, “Introito”, pdg. 9.
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en el mejor de los casos, sin ningin interés en evangelizar “indios bdrba-
ros”."¥ Sin embargo, Ferndndez de hecho tenfa mds que un interés pasajero
en las cuestiones fronterizas, consideracién que hace que su presencia entre
los cruzados de Thiel sea mds comprensible.”

Con frecuencia las nuevas narrativas de historia nacional surgen al mis-
mo tiempo que la consolidacién de los territorios nacionales, proyectando
retrospectivamente procesos histdricos en un espacio que siempre es
coextensivo con las fronteras modernas posteriores del Estado. Estas nuevas
tradiciones historiogrdficas nacionalistas —ya que rdpidamente se conviet-
ten en “tradiciones” inalterables— plantean que [a nacién es una entidad sin
tiempo y genérica, con un territorio determinado que acuia como la arena

9 La presencia del ilustrador José Marfa Figueroa en la expedicién es igualmente
rara, dadas sus simpatfas iconoclastas e historia de conducta escandalosa, las cuales eran
cast con toda seguridad del conocimiento del obispo Thiel. De joven, fue acusado de
haber pegado clandestinamente “dibujos obscenos” de las hijas de una familia dlite en las
paredes exteriores de algunas casas de su ciudad natal, Cartago (uno de los dibujos confis-
cados atin sobrevive, representando a una sonriente jovencita en faldas, cuya pierna levan-
tada deja al descubierto sus genitales). También se dijo durante el juicio que operaba “una
logia masénica” en su casa. Para ésto véase Paulina Malavassi, “Dibujos obscenos en el
Cartago de 18437, en Actualidades del CIHAC (Centro de Investigaciones Hist4ricas de
América Central, Universidad de Costa Rica) 2: 5 {(diciembre 1999), pp. 1-4.

130 Segiin Meléndez (“Introito”, pdg, 10), “la comunidad de intereses en el terreno
histérico llevd a don Ledn [Ferndndez] a mantener una cordial relacidn con el erudito
Obispo... Thiel”. Irénicamente, sin embargo, Ferndndez fue una figura clave en los even-
tos que precipitaron la expulsién del obispo de Costa Rica. En 1883 el ministro del
Exterior, Eusebio Figueroa, pensando que habfa sido insultado por Ferndndez, lo ret$ a
un duelo. Ferndndez lo maté (segin algunos relatos sin esperar la cuenta de “tres”) y el
obispo se negd a enterrar a Figueroa porque habia perecido “victima de la bdrbara cos-
tumbre de los duelos” (Sanabria, Bernardo Agusto Thiel, pag. 66). En el funeral, una
muchedumbre irrumpid en el cementerio que estaba cerrado con llave vy enterraron a
Figueroa en el mausoleo de su familia. Poco después, el gobierno decreté la secularizacién
de los cementerios, hospitales, del matrimonio y la educacién, rompié relaciones con el
Vaticano v expulsé a Thiel y a los jesuitas de Costa Rica (Rafael Obregén Lorfa, Hechos
militares y politicos (Alajuela, Costa Rica: Museo Histérico Culwural Juan Santamarfa,
1981), pp. 204-217; Sanabria, Bernardo Agusto Thiel, pp. 65-66). A Thiel se le permitié
regresar en 1886, siempre y cuando la iglesia jugara un papel subordinado en la politica,
Su restitucién fue simbdlica de una reconciliacidn entre las facciones pro-clerical y liberal
de la élite (Palmer, “Hacia la ‘auto-inmigracién’”, pdg. 84). Un afio después del regreso de
Thiel, el hijo de Figueroa vengé a su padre emboscando y dispardndole 2 Ferndndez,
cuyas tltimas palabras se dice que fueron dirigidas a su asesino: “Buen hijo, mal caballe-
ro” {(Meléndez, “Introito”, pdg. 10).
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permanente para su historia.’”! Estas implican “amnesias caracteristicas”'**
acerca de anriguas lealtades y fronteras.

En Costa Rica —que se independizé como provincia de la Capitania
General de Guatemala, formaba en ese entonces parte del Imperio Mexicano
y después de la Federacién Centroamericana— la identidad nacional no estaba
mds que en estado embrionario a principios de la década de 1880. En efecto,
no fue sino hasta la década de 1850 que los términos “Nacién” y “nacional”
se empezaron a utilizar para referirse a Costa Rica en lugar de Centroamérica
como un todo.’* Nicaragua apenas se diferenciaba en este aspecto; ocurrie-
ron algunas “expresiones proto-nacionalistas” en conexién con la invasion
de los filibusteros estadounidenses en la década de 1850, pero no fue sino
hasta la de 1870 que los regimenes conservadores dieron los primeros pasos
para construir una identidad nacional especificamente nicaragiiense. Antes
de las reformas liberales que se iniciaron en Guatemala en la década de 1870,
los gobiernos istmicos todavia se representaban a si mismos como
personificadores de la voluntad de “los pueblos” (por ejemplo, como la cum-
bre politica de un grupo de localidades) en vez de la de sus ciudadanos; las
élites liberales estaban entusiasmadas con la ideologfa de desarrollo secular y
la Patria Grande Centroamericana, mientras que los conservadores mezcla-
ban el Jocalismo y el catolicismo con la nostalgia por la Madre Patria (Espa-
fia)."”* Al igual que en cualquier otra parte de hispanoamérica, las naciones
surgieron

151 Partha Chatterjee, The Nation and Its Fragments: Colonial and Post-Colonial His-
tories {Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1993), pdg, 110.

2 Anderson, Imagined Communities, pig. 204.

* Victor Hugo Acufia Ortega, “Historia del vocabulario politico en Costa Rica:
Estado, republica, nacién y democracia (1821-1949)", en Jdentidades nacionales y Estado
moderno en Centroamérica, Arturo Taracena Arriola y Jean Piel, editores (San José: Edivo-

rial de la Universidad de Costa Rica, 1995), pdg, 67.

¥4 Victor Hugo Acufa Ortega, “Nacién y clase obrera en Centroamérica durante la
época liberal (1870-1930), en £l paso del cometa: Estado, politica social y culturas popula-
res en Costa Rica (1800/1950), lvin Molina Jiménez y Steven Palmer, editores (San José:
Editorial Porvenir-Plumsock Mesoamerican Studies, 1994), pp. 147-148; ¢ “Historia
del vocabulario politico en Costa Rica”, pdg. 67. Thiel resaltd los antiguos aspectos de
identidad incluso cuando ardculaba el nuevo nacionalismo. Cuando hizo la lista de los
principales miembros de su expedicién, el obispo especificd el pueblo de residencia de
cada uno {aunque no lo hizo en el caso de los soldados o los muleros), sugiriendo de esta
manera tanto lo sobresaliente de la identidad local como los estrechos limites de su con-

cepto de la ciudadania (Thiel, “Secretarfa de Culto” (3 de junio)).
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en dreas que no tenfan ficciones gufa [guiding fictions] para un concepto de
nacién auténoma. El proceso de concepto precediendo a realidad polftica
que se daba en los Estados Unidos y en gran parte de Europa fue invertido en
gran medida; las ficciones gufa del destino nacional tenfan que ser improvisadas
después de que la independencia politica era ya un hecho.'®

Inventar o improvisar naciones donde antes no habfa habido ninguna
implicaba naturalizar nuevas categorias de identidad y deshistorizar u olvidar
los procesos y fenémenos pre-nacionales.”® Si el nacionalismo es fundamen-
talmente “una teorfa de legitimidad politica”,'” con frecuencia también es
un “proceso continuo de definicién de ‘amigo’ y ‘enemigo’... de mantener
fronteras entre ‘nosotros’ y ‘ellos™.'>® “Los funcionarios y los impresores crio-
llos provinciales” (para utilizar el término de Anderson'®®) jugaron papeles
clave en la articulacién de las “ficciones gufa” necesarias. Refinar la materia
prima para este proceso de invencién e improvisacién contd con la participa-
cién de lexicégrafos, etndlogos autodidactas y un cuerpo de historiadores
recién profesionalizados,

Los métodos, intereses, instituciones y personal de la nueva “historia
patria” también estaban inextricablemente ligados a la definicién de las fron-
teras politicas y culturales del pais.’*® Las disputas fronterizas con Colombia
y Nicaragua llevaron a los abogados que trabajaban en comisiones de gobier-
no, de los cuales Ledén Ferndndez era el mds prominente, a explotar los archi-
vos y bibliotecas de Guatemala, Madrid, Sevilla, Paris e Inglaterra en busca
de documentos que pudieran apoyar los reclamos territoriales de Costa Rica.

1% Shumway, The Invention of Argentina, pig. 2.

%6 En la década de 1880 en Costa Rica, el nuevo nacionalismo también implicé la
creacién de un mito del origen de la nacién y de héroes nacionales sumamente
mitologizados (Steven Palmer, “Getting to Know the Unknown Soldier: Official
Nationalism in Liberal Costa Rica, 18801900, en Journal of Latin American Studies 25

(1993). pp. 45~72).
7 Ernest Gellner, Nations and Nationalism (Ithaca, New York: Cornell University
Press, 1983), pdg. 1.

' Peter Sahlins, Boundaries: The Making of France and Spain in the Pyrenees
(Berkeley: University of California Press, 1989), pp. 270-271.

%7 Anderson, Imagined Communities, pag. 65.

1 Tuan Rafael Quesada C., “El nacimiento de la historiograffa en Costa Rica”, en
Revista de Historia niimero especial (1988), pp. 51 81; y Palmer, “Getting to Know the
Unknown Soldier”.
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Estos abogados-convertidos-en-historiadores dedicaron gran parte de su ener-
gia a compilar antologfas de documentos que enfocaban asuntos territoriales.
La mds ambiciosa fue [a obra maestra de diez voltimenes de Leén Ferndndez
que proporcioné material referente no solamente a las fronteras, y no sélo
para el nuevo Archivo Nacional fundado en 1881, sino —al igual que los
prisioneros guarusos de Thiel— para imaginar “una comunidad politica an-
tigua que se extendi6 hacia atrds hasta la época de Coldn, donde virtualmen-
te no se habia tenido conocimiento del drea antes de obtener la independen-
ciaen 182171

;Serfa posible que un abogado experto en asuntos de fronteras, tal como
Ferndndez, fuera tan indispensable para la expedicién del obispo Thiel como
el intérprete, los soldados o los perros bravos? El tono de inocencia herida de
los costarricenses cuando fueron tomados prisioneros en el Fuerte de San
Carlos y su representacién de las acciones del comandante nicaragiiense como
obra de un loco irracional ocultan una realidad més compleja. En el Tratado
Cafias-Jérez de 1858, Nicaragua recibié la jurisdiccién sobre el rio San Juan,
pero a Costa Rica se le garantizé libre navegacién por ¢l mismo. Las rensio-
nes entre Costa Rica y Nicaragua habian sido fuertes desde 1876, cuando
Nicaragua limité el transporte costarricense por el San Juan y firmé un crata-
do con Francia que bloquearia la participacion costarricense en un canal
interocednico futuro que pudiera ser construido utilizando la ruta del San
Juan. La guerra parecia inminente y los dos pafses rompieron relaciones di-
plomdticas durante dos afios.'®? Las sensibilidades nicaragiienses en cuanto al
rfo San Juan se intensificaron debido a que Gran Bretafa continué (hasta
1894) ejerciendo un protectorado bastante resentido sobre la “Reserva Mos-
quito”, la cual constitufa una gran porcién del este de Nicaragua.'®

161 Palmer, “Getting to Know the Unknown Soldier”, pag. 62. Un caso relacionado
con este documento Hustra la predileccion de Ferndndez por proyectar una nacién costa-
rricense naturalizada en un pasado distante cuando no existfa ninguna enddad de esta
tndole. En Guatemala, Ferndndez consulté la crénica del viaje del obispo Tristdn en 1783
de Granada hacia territorio guatuso, manuscrito que posteriormente fue extraviado hasta
el descubrimiento de una copia de la época colonial en una biblioteca de Madrid {y su
publicacién en 1981 por Betancourt y Constenla). Después de la muerte de Ferndndes,
st hijo encontré sus notas acerca del documento, las cuales se limitaban a una transcrip-
cién de los dias que la expedicién pasé en lo que 55 afios despuds se convertirfa en territorio
costarricense (Berancoure y Constenla, “La expedicién al territorio de los guatusos™, pdg. 22).

"2 Obregén Loria, Hechos militares y politicos, pp. 176-181.

"3 Charles R. Hale, Resistance and Contradiction: Miskitu Indians and the Nicara-
guan Stare, 18941987 {Stanford, California: Stanford University Press, 1994), pp. 37-45.
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Alrededor de la época de la primera expedicién de Thiel a territorio
guatuso, estos conflictos todavia no se habfan resuelto y algunos de los aboga-
dos-historiadores costatricenses estaban planteando la posibilidad de que su
pafs podria reclamar “con perfecta justicia, no solamente la libre navegacién
del San Juan, que nadie puede contestarle legalmente, sino toda su margen
derecha desde su salida del lago [de Nicaragua] hasta el mar [Caribe}”.'** En
este contexto de disputas territoriales y tensién diplomdtica, tanto la presen-
cia de Ferndndez como del grupo de Thiel y las acciones aparentemente de-
mentes del comandante nicaragiiense Rojas tienen, considerablemente, mds
sentido.

Alllevar a un final provisional la compleja historia detrds del epigrafe de
este ensayo, la definicién de hulero curiosamente cargada de Carlos Gagini,
podria ser il decir algunas palabras acerca de la produccién del diccionario
en el que aparecid. La definicién citada en el epigrafe proviene de la segunda
edicidon de 1919 del trabajo de Gagini, publicado cuando su autor era direc-
tor de la Biblioteca Nacional (y poco antes de que se hiciera cargo de los
Archivos Nacionales, otra institucién clave de la nacién emergente, fundada
por Ledn Ferndndez). La primera edicién de Gagini,'®* contenfa una defini-
cién mds anodina de hulero (“Individuo que se ocupa en extraer el bule 6
caucho”), aunque aparecié mds de una década después de la mision del obis-
po Thiel a territorio guatuso, cuando las depredaciones de los huleros eran
bien conocidas. Al igual que la mayorfa del resto de las entradas de la edicidn
de 1893, Gagini consideré el término “hulere” como un “provincialismo”
pintoresco o quizd incluso un “barbarismo” —palabras clave que sugieren
una concepcién de Costa Rica como una provincia en vez de una nacién y
una perspectiva elitista de la similitud entre los “indios bdrbaros” descritos
por el obispo Thiel y los otros “bdrbaros™ que hablaban espafiol costarricen-
se, “una caricatura grotesca de aquella habla divina de Garcilaso, Calderdn y
Cervantes”.'®® Para 1919, cuando Gagini publicé una segunda edicidn Ha-
mada Diccionario de costarrigueriismos, €l proyecto nacionalista estaba bien
consolidado vy los lamentables “barbarismos” se habfan convertido en pinto-

% Manuel M. de Peralea, & Rio San fuan de Nicaragua: derechos de sus riberefioc

(Madrid: Libreria de M. Murillo, 1882), pp. 15-16.

" Carlos Gagini, Diccionario de bavbarismos y provincialismos de Costa Rica (San
José: Tipografia Nacional, 1893), pdg. 383,

¢ Gagini, Diccionario de barbarismos y provincialismos de Costa Rica, pdg. 1. Gagini
menciona a los tres gigantes del Siglo de Oro Espafol de los siglos XV y XVIL: el poeta
Garcilaso de la Vega, el dramaturgo Pedro Calderén y el novelista Miguel de Cervantes.
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rescos “costarriquefiismos’, “resultado natural de la evolucién fonética y se-

mdntica a que estdn sujetos los idiomas vivos™.'"” La exterminacién de los

guatusos por parte de los huleros aparecié en la segunda edicién de Gagini
como una voz mds en un coro creciente contra la malevolencia nicaragiiense
y a favor de la virtud costarricense.

7 Carlos Gagini, Diccionario de costarriguefiismos, 2¢ edicién (San José: Imprenta
Nacional, 1919}, pdg. i. En fmagined Communities, pdg. 71, Anderson seftala que “el
sigho XIX fue, en Europa y sus periferias inmediatas, una edad dorada para los lexicégrafos,
gramaticos, filélogos y literatos vernacularizadores. Las enérgicas actividades de estos in-
telectuales profesionales fueron claves para la formacién de los nacionalismos europeos
del siglo XIX en completo contraste con la situacién en las Américas entre 1770 y 1830”.

Este aspecto de los nacionalismos latinoamericanos surgié un poco después en el
siglo XIX, pero estos también tuvieron sus lexicégrafos, Gagint y Thiel (Bernardo Augus-
to Thicl, Apuntes lexicogrdficos de las lenguas y dialectos de los indios de Costa Rica (San José:
Tipografia Nacional, 1882) entre ellos.
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