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n círculos norteamericanos, la primera novela de  Francisco 
Goldman, í%e Long Night of Wbite Chickens, publicada en 1992, 
ha capturado la imaginación de muchos lectores desde su aparición. 

asta ahora no está muy claro si esta respuesta se debe al tema de la novela 
1 terror estatal en Guatemala-, el cual tiene demanda dentro de  los 

tados Unidos, aunque hay muy pocos textos en inglés que se ocupan del 
ma, a causa de la negligencia de las editoriales en traducir la ficción 
aternalteca, o al hecho de que coloca el fenómeno tradicionalmente asocia- 
con la "otredad dentro de la piel de un ciudadano doble, parte norteame- 

ano y parte guatemalteco, cuyas experiencias son transmitidas al lector 
mo las de un norteamericano de la clase media. Obviamente, la calidad 

literaria de la novela para representar su tema no es insignificante. Por esta 
última razón fue nominada, y fue finalista, para el Premio P.E.N / Faulkner 

ecido en los Estados Unidos a la mejor primera novela publicada en 
glés (en la actualidad muchos escritores latinos están publicando en los 
stados Unidos sus primeras novelas en español). 

Para los guatemaltecos, la exposición prolongada y cotidiana al terror 
e afectó a cada familia del país generó un distanciamiento del yo que a 

enudo hizo dificil novelar los recientes acontecimientos. No es que no se 
entiendan racionalmente los acontecimientos de causa y efecto del terror 
vivido entre 1954 y 1996, cortesía de la CIA. Sin embargo, la mera magnitud 
del fenómeno obligó a muchos guatemaltecos a enclaustrar sus emociones. 
A menudo se negaron a mirar dentro de sí mismos, por miedo de lo que 
pudieran encontrar. Como resultado de esto, muchas de las novelas 
guatemaltecas que tratan de los acontecimientos recientes son descriptivas, 
pero raras veces nos ofrecen ideas de la vida interior de los personajes. 
Carecen de introspección. Incluso los escritores guatemaltecos normalmente 
no están conectados con su ser interior. Su historia dolorosa los ha hecho 
tan hermPticos e inescmtables como sus paisanos. Los guatemaltecos ocul- 
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tan sus sentimientos aun más que sus cuentas bancarias. Por eso es 
complicado para los extranjeros simpatizantes entender la psique d 
guatemaltecos. 

Ese es el mayor logro de la novela de Francisco Go 
N@t of Wbite Cbickens. S í ,  es una novela bellamente escsita, con una 
riqueza de estratos y obsesionante en la búsqueda de 
embargo, su contribución fundamental es el hecho de qu 
suficientemente guatemalteco como para estar conectado con los sentirnien& 
íntimos que todos los guatemaltecos comparten, pero que ra 
y lo suficientemente norteamericano como para sentirse confundido 
incapacidad (la de los guatemaltecos) para verbalizar su ansiedad. 
tiene la habilidad extraña de ser él mismo quien nombra. La obra de 
es una novela de personajes (principalmente de cómo estos perso 
san y sienten), no de trama. En realidad, la trama no progresa p 
si lo hace is mínimamente. Es el talón de Aquiles del texto. Con tMio, 
pesar del paso torpe que se vuelve fastidioso, por lo menos cuando se 
leído dos tercios de la novela, el libro es cautivante por la sensibilidad e 
desarrollo de los personajes y la habilidad nata de Goldman para ca 
las contradicciones -sutiles o de otra indole- de las personas 
identidad c~tlh.~iiral doble, quienes no alcanzan a entender si 
o no, pero que no encajan en ninguno de los dos lugares. Son ve 
personajes post-nacionales que cuestionan las raíces de una identidad ancla 
en un solo espacio geográfico e identidad política.. Es una novela realm 
bicultural. Sólo esto le da originalidad: señala el camino hacia el futuro. 
la misma manera como los estados nacionales se están des 
ahora nos enfrentamos a una cultura global, la literatura es 
estar confiada a espacios nacionales. Lenta y seguramente, 
una arena multicultural y multilingüe. 

Al ser leída, esta novela genera "experiencias" potencial 
los guatemaltecos -o los guatemaltecos adoptados- nun 
o energía para llegar a comprender completamente. Con 
supuesto, de esas ocasiones aleatorias que nos dan la oportunidad de rec 
emociones que habíamos abandonado en la periferia de la conciencia.. , 
lectura nos incita a aprovechar nuestro bagaje de experienc 
explotadas. Nos proporciona un vehículo para experimentar lo que de 
manera se habría perdido de la memoria colectiva de los 

El propio Goldman es un periodista bicultural que escribió 
excelentes sobre el sufrimiento de los guatemaltecos en la revista Ha 
Su segunda novela persigue sus intereses en la dislocac 
ción de las identidades. Trata sobre un grupo de nicaragüenses varad 
un barco que se quedó abandonado en Brooklyn. Posiblemente su p 
ambigüedad a cerca de su propia identidad personal, sus propias lu 



interiores para definirse a sí mismo en un mundo que todavía se aferra a los 
nacionalismos y que sin embargo evade esas definiciones geográficas vagas, 
que celebra el multiculturalismo pero quiere hacerlo salir por la puerta trasera 
con el mismo gesto, lo preparó para su extraña habilidad de "leer" y 
descodiiicar los mensajes culturales. 

El hilo de la historia es simple. Roger Graetz nació en Guatemala pero 
fue criado en un suburbio de Boston por una madre guatemalteca de la 
oligarquía. Tienen una sirvienta, cuya familia la mandó a vivir con ellos. El 
padre, más liberal, -un norteamericano- no puede tolerar la idea de una 
sirvienta y la trata como a una hija adoptiva, dándole educación. Así, Flor 
de Mayo Puac crece como la hermana mayor de Roger. Sin embargo, la 
familia de la madre de Roger la rechaza, pues sabe que antes de irse era 
"simplemente una sirvienta". 

Roger visita Guatemala la mayor parte de sus vacaciones de verano y 
asiste a un colegio que se parece grandemente al colegio Evelyn Rogers de 
la vida real (de hecho, hay toda una gama de referencias irónicas a lugares 
y personas reales de Guatemala: el periódico El Minuto es La Horq Celso 
Batres y Luis Moya tienen sus contrapartes en ese periódico; la pastelería 
Hemmings es la pastelería Jensen, etc. Los aficionados guatemaltecos 
disfrutarán decodificando quiénes son los personajes de la vida real detrás 
de la máscara ficticia. En el colegio se vuelve amigo de Luis Moya. Este es 
hijo de una de la señoras de la limpieza y gracias a una beca estudia en un 
colegio tan lujoso. Luis finalmente conocerá a Flor de Mayo y se enamorará 
de ella. 

Mientras tanto, el padre adoptivo de Flor de Mayo la manda a estudiar 
al Wellesley College. Posteriormente, ella regresa a Guatemala para buscar 
sus raíces y acepta un trabajo como directora de un orfanatorio. Mientras 
desempeña este trabajo es asesinada. El Ejército guatemalteco afirma que le 
pasó esto por estar involucrada en una red ilegal de adopción de niños. 
Roger no puede creer que sea así y decide descubrir la verdad de su muerte. 
Para hacerlo, consigue la ayuda de Luis Moya. Juntos, empiezan a descubrir 
los secretos de Flor de Mayo, los cuales, naturalmente, tocan las peores 
pesadillas del país. En este caso, saca a luz el negocio sucio de los militares 
que incluye la exportación de órganos de bebés a los Estados Unidos para 
trasplantes. Al desembrollar este misterio, Roger no sólo descubre bastante 
acerca de la naturaleza del terror en su "otro país", sino acerca de la naturaleza 
del carácter de los ladinos y él mismo. 

Es una primera novela con defectos. La falta de movilidad de la trama 
puede agotar la voluntad del lector más ferviente. También es repetitiva. 
Estamos frente a un caso de culpabilidad editorial. Los editores de Goldman 
deberían haber sabido que tenían una joya en bruto y deberían haber obligado 
al autor a hacer algunas correcciones, lo mismo que hizo Maxwell Perkings 
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con Thomas Wolfe hace algunas décadas. Aun así, con todo y sus defecto 
es una novela que bien vale la pena leer. Sus defectos están en proporci 
directa a su gran ambición. Es infinitamente superior a la mayoría de 1 
novelas asépticas, purificadas y "leíbles" publicadas en los Estados Unido 
No es un simple ejercicio de estilo sino una verdadera lucha entre lodo c 
el diablo por valores, ética y la noción fluctuante de identidad. Después 
todo, el calibre de cualquier buen libro radica en los tipos de respuestas 
evoca en los que lo leen, en las clases de actividades y consecuencias prá 
a las que conduce su lectura. 

La novela The Long Nigbt of White Chickens de Goldman permite 
todos nosotros --guatemaltecos y norteamericanos- lleguemos a compre 
bien nuestra realidad multidependiente actual, así como las cuestiones 
dislocación geográfica y sus consecuencias culturales, problemas que ca 
vez más son el centro de nuestras actividades actuales y tribulaciones dia 
La novela contribuye a reafirmar la necesidad de los sujetos multicultur 
de conseguir poder para reclamar su identidad contradictoria. Incita tamb 
a recuperar la memoria colectiva de Guatemala. Este Último paso es fun 
mental. El país sólo puede ir hacia adelante si se recobra la memoria, s 
clarifican los acontecimientos pasados y si un sentido de "nuevo comien 
colectivo puede en realidad captar la imaginación colectiva, salvando 
barreras entre "nosotros" y "ellos". The Long Night of White Cbickens po 
el dedo justamente en la llaga donde todas estas cuestiones se unen. En e 
sentido, también es una contribución importante para la lucha de los gu 
maltecos con su propia identidad. 

Finalmente, debo añadir que aunque se celebra que la novela 
Goldman haya generado gran interés en los Estados Unidos y al hac 
ayude a que las cuestiones guatemaltecas lleguen a ser conocidas, y o 
escritores que escriben en inglés deberían sentirse exhortados a seguir usan 
Guatemala como fuente de inspiración o tema de investigación -ya 
nombrar las cuestiones críticas del país es un paso importante para sa 
de las filas de la ignominia e invisibilidad- al mismo tiempo este fenóme 
no debería ser una justificación para que las editoriales dejen de traducir 
Acción guatemalteca al inglés y de fomentar su circulación en los Estad 
Unidos. Los encuentros dialécticos entre los libros escritos tanto por nort 
mericanos como por guatemaltecos pueden servir de nuevo punto de part 
para la comprensión del país y sus complejas relaciones con los Esta 
Unidos. Sin embargo, esto sólo ocurrirá si ninguna voz es silenciada, 
vez más, como pasó en el pasado reciente, en este caso por la dinámica 
poder y la negligencia de las editoriales y no por el amordazamiento políti 
del pasado. 




