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CONFINAMIENTO, MANTENIMIENTO DEL ORDEN
Y SURGIMIENTO DE LA POLITICA SOCIAL EN
Costa Rica, 1880-1935

Resumen

Los historiadores que estudian la Costa Rica liberal le han prestado poca atencién
a la coercién estatal, al mantenimiento del orden y al castigo, concentrdindose mds bien
en el surgimiento de partidos politicos, en las reformas educativas y en el debilitamien-
to del ejército —problemas aparentemente mejor adaptados para entender la evolu-
cién de una democracia moderna. Este articulo es una introduccién al estudio de un
sistema penal y policial moderno en Costa Rica, el cual constituyé el eje central de las
reformas liberales. Propone que la policfa y la reforma penitenciaria fueron paradig-
mdticas en el desarrollo del establecimiento de las primeras normas sociales, inclu-
yendo la proteccién a madres y menores y el surgimiento de una rama de salubridad
publica, que le permitieron al Estado reunir la informacién relacionada con trabajado-
res urbanos, dar forma a la intromisién en las comunidades populares y a criminalizar
algunos sectores de la creciente y cada vez mds politizada clase trabajadora. El articulo
sugiere que el fructifero desarrollo temprano de esta red normativa social punitiva fue
esencial para la consolidacién de un sistema politico civil.

CONFINEMENT, POLICING, AND THE EMERGENCE OF SOcCIAL PoLicy
N Costa Rica, 1880-1935

Abstract

Historians of Liberal Costa Rica have paid scant attention to questions of state
coercion, policing, and punishment, instead concentrating on the rise of political par-
ties, education reforms, and the withering of the military—problems apparently more
suited to understanding the evolution of a modern democracy. This article is an intro-
duction to the study of a modern penal and police system in Costa Rica, which was a
central thrust of the Liberal Reforms. It proposes that police and prison reform were
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paradigmatic in the development of early social policy institutions, including the pro-
tection of mothers and minors and the rise of a public health branch, which allowed
the state to collect information about urban workers, to engage in shaping interference
in popular communities, and to criminalize some sectors of the growing and, increas-
ingly, politicized working class. The article suggests that the successful early develop-
ment of this punitive social policy network was integral to the consolidation of a civil
political system.

El penalista da paso al psiquiatra... Ya no estamos ante un tribunal, estamos en
plena clinica social.
Luis Castro Saborio'

n noviembre de 1884, un joven estudiante de leyes, Cleto Gonzélez
Viquez, obtuvo su titulo con una tesis precoz intitulada “La irrespon-
sabilidad criminal”. Declaré como cosa del pasado al “Estado vengativo y
despético” y promovié como sustituto a un “Estado educador, que ve en el
criminal nada mds que una desafortunada falta de formacién moral”. Sobre
los remanentes del antiguo sistema punitivo de venganza, violencia y mutila-
cién, previé el surgimiento de una “penitenciarfa majestuosa y tranquila que
recibe, como una amorosisima madre, a los desdichados que se han apartado
de la senda del deber”.> Durante el mismo periodo examinado, su compafie-
ro estudiante, Ricardo Jiménez, también decidié disertar sobre la ley penal.
Al enfatizar lo inadecuado del sistema de “prisiones colectivas” de Costa Rica,
también defendié la adopcidn del modelo penitenciario, el cual, con su “sis-
tema de celdas individuales”, lograba impedir la reincidencia al “despertar la
consciencia del criminal” y aislarlo del “contagio moral”.?

Estas dos jévenes lumbreras se convertirfan en las estrellas mds brillantes
en una constelacién de politicos ideSlogos conocida burlonamente como “El
Olimpo”, debido a la arrogancia indiferente y al elitismo por descontado que
demostraban en la ejecucién del programa de reforma liberal de Costa Rica,

! “Examinando el cédigo penal”, en Anales del Ateneo de Costa Rica 2: 5 (1913),
pdg. 371.

2 Publicado como Cleto Gonzdlez Viquez, “La irresponsabilidad criminal”, en

Casos prdcticos del cddigo penal (San José: Imprenta Alsina, 1910), pdgs. 118-119.

> Ricardo Jiménez Oreamuno, “Disertacién leida por el Sr. don Ricardo Jiménez,

en el acto de dar principio a su examen publico para recibir el titulo de abogado”, en
Eugenio Rodriguez Vega, editor, Ricardo Jiménez Oreamuno: su pensamiento (San José:

Editorial Costa Rica, 1980), pdgs. 11-19.
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un proyecto iniciado en la década de 1880 en el cual ambos jévenes estudian-
tes de leyes ya habian estado de aprendices para cuando cosecharon galardo-
nes por sus discursos eruditos de 1884.* Para finales de la década se habfan
convertido en miembros importantes del Colegio de Leyes, el consultorio
intelectual de la reforma, y habian servido en el gabinete. En la década de
1890, Jiménez fue presidente de la Corte Suprema; Gonzdlez Viquez ocupa-
rfa el mismo cargo poco tiempo después. Ambos eran miembros influyentes
del Congreso y apoyaban la reforma urbana al mando del Consejo Municipal
de San José. Finalmente, entre 1906 y 1936, Gonzdlez Viquez y Jiménez
ocuparon alternadamente la presidencia de la Reptblica durante 20 afios,
presidiendo la consolidacién y transformacién de las reformas iniciadas a
finales del siglo XIX.

La historia de la reforma policial, penitenciaria y legal en Costa Rica
todavia estd por ser escrita. Este silencio, que ha empezado a romperse recien-
temente, es mds bien sorprendente en vista de la condicién de abogados en
vez de militares de la mayorfa de los responsables del disefio y construccién
del modelo de Estado liberal de Costa Rica. Como Patricia Badilla observé
recientemente, estos abogados-hombres de Estado, quienes se denominaban
a si mismos “los sacerdotes de la patria”, mostraron un celo mesidnico en la
promocién de un programa global, y en ocasiones impopular, disehado para
fomentar el capitalismo, la razén, la moral secular y el orden en la era liberal.®

# La reforma incluyé la aprobacién de la legislacién anticlerical disefiada con el

fin de subordinar la Iglesia al Estado, la promulgacién de un cédigo civil para regularizar
y legitimizar el revuelto marco legal de un capitalismo basado en el café a la sazén en vias
de formacién por casi cincuenta afios y un ambicioso programa de educacién primaria
universal. En 1882, Gonzdlez Viquez y Jiménez habfan empezado a prestar sus servicios
en calidad de colaboradores en la redaccién del cédigo civil.

> De modo sorprendente, estos dos titanes han recibido poca atencién biogréfica;

poco satisfactorias en un grado u otro son las obras de Luis Felipe Gonzdlez Flores, Bio-
grafia del Lic. Cleto Gonzdlez Viguez (San José: Lehmann, 1958); Enrique Martinez Arias,
“Cleto Gonzélez Viquez en la primera década del siglo XX” (Tesis de licenciatura, Uni-
versidad de Costa Rica, 1971); y Eugenio Rodriguez Vega, Los dias de don Ricardo, 5*
edicién (San José: Editorial Costa Rica, 1980).

¢ Patricia Badilla Gémez, “Ideologia y derecho: el espiritu mesidnico de la Refor-

ma Juridica costarricense (1882—1888)”, en Revista de Historia (Universidad de Costa
Rica/Universidad Nacional) 18 (julio—diciembre de 1988), pdgs. 187-202. En los ulti-
mos afios se han llevado a cabo investigaciones en las cuestiones de delincuencia en San
José y Heredia por un grupo con sede en la Universidad Nacional, aunque la exposicién
sistemdtica de los resultados todavia no ha ocurrido. Algunos ejemplos los constituyen
Carlos Naranjo Gutiérrez y Mayela Solano Quirés, “El delito en San José: 1870-19007,
en Revista de Historia (UCR/UNA) 20 (julio—diciembre de 1989), pdgs. 81-104; Carlos
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La ausencia de conocimientos académicos sobre la reforma penitenciaria y
policial quizds sea producto de ciertas obsesiones historiograficas costarricen-
ses peculiares provenientes del consenso sobre la trayectoria bdsica del perfo-
do liberal en Costa Rica. La prolongada dictadura del general Tomds Guardia
(1870-1882) puso fin a un periodo de incesantes golpes de Estado efectua-
dos por uno u otro de los clanes rivales de la oligarquia cafetalera y cimenté
las bases del Estado moderno. Posteriormente, el pais se convertirfa en un
oasis de relativa continuidad civil en Centroamérica. Después de 1884, la
sucesion de presidentes era decidida a través de elecciones, las cuales, aunque
invariablemente fraudulentas, consolidaron alianzas y establecieron aparien-
cias simbdlicas que fueron cruciales para las transacciones que siguieron. Es-
tas negociaciones postelectorales entre los oligarcas pudieron haber incluido
algunas escaramuzas armadas, pero el resultado final generalmente fue una
transicion relativamente ordenada. Después de 1890, estas contiendas politi-
cas regulares también incluyeron una creciente participacién popular y, even-
tualmente, popular demdcrata.”

Los historiadores politicos de Costa Rica siguen estando bajo la influen-
cia de una tradicién que entiende el origen de la democracia costarricense en
términos del tipo de liberalismo supuestamente moderado y humanista de la
oligarquia, diferente del liberalismo positivista radical y darwinista social pro-
fesado por los vecinos de Costa Rica.® Los temas de coercién, mantenimien-
to del orden y castigo han tenido la tendencia de ser asociados con el proble-
ma de dictadura militar y por consiguiente han sido desechados como un
problema latinoamericano casi ajeno al desarrollo del sistema de gobierno
demdcrata de Costa Rica. De manera concomitante, los historiadores han

Naranjo Gutiérrez, “Pilar Jiménez, bandolero: el bandolerismo en el Valle Central de
Costa Rica (1850-1890)”; y Juan José Marin Herndndez, “Prostitucién y pecado en la
bella y préspera ciudad de San José (1850-1930)”, ambos en Ivdn Molina Jiménez y
Steven Palmer, editores, E/ paso del cometa: Estado, politica social y culturas populares en
Costa Rica (1800-1950) (San José y South Woodstock, Vermont: Editorial Porvenir y
Plumsock Mesoamerican Studies, 1994), pdgs. 81-104 y 47-80, respectivamente.

7 El mejor relato histérico de este proceso, que también tiene la virtud de des-

mitologizatlo, es Mario Samper Kutschbach, “Fuerzas sociopoliticas y procesos electora-
les en Costa Rica, 1921-1936”, en Revista de Historia, niimero especial (1988), pdgs.
157-221. Véase también el enfoque pionero de Fabrice Edouard Lehoucq, “The Origins
of Democracy in Costa Rica in Comparative Perspective” (Tesis de doctorado, Duke
University, 1992), especialmente las pdgs. 56-117.

8 Segtin Eugenio Rodriguez Vega, por ejemplo, “los liberales costarricenses tenfan

mentes muy abiertas, lo que los distingue de los liberales de otras regiones”. E/ pensa-
miento liberal: antologia (San José: Editorial Costa Rica, 1979), pdg. 9.
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enfatizado la importancia cada vez menor del ejército en los asuntos politicos
de Costa Rica, especialmente después de la breve dictadura de Federico Tinoco
Granados de 1917 a 1919, la cual, a su vez, es vista como una aberracién de
la tendencia general observable desde la década de 1880.” La ley y sus institu-
ciones concomitantes son consideradas como parte del poder judicial que,
por politizado y ocasionalmente injusto que sea, normalizé gradualmente su
operacién mds o menos en sintonfa con el sistema electoral en evolucién y la
extensién del sufragio masculino.'

Un segundo obstdculo para la consideracién seria del mantenimiento
del orden y del castigo lo constituye la historiografia izquierdista que ha cri-
ticado al Estado liberal como un modelo puramente cldsico no intervencionista
de laissez faire, cuyos dirigentes no han podido y no han querido confrontar
la creciente “cuestidn social” impuesta sobre ellos, especialmente después de
1920, por partidos politicos y sindicatos de trabajadores cada vez mds organi-
zados y activistas. En este concepto, los asuntos de esta naturaleza quedaron
efectivamente desatendidos hasta las grandes reformas sociales de 1940 y 1943
iniciadas por el gobierno de Rafael Angel Calderén Guardia, primero bajo
presién del Partido Comunista Costarricense y posteriormente en alianza
con el mismo." La reforma exitosa de la educacién primaria, iniciada en
18806, es considerada como la tnica intervencién social “positiva” del Estado
liberal.

Es entendido que la presidencia de Alfredo Gonzélez Flores (1914—-1917)
fue una precursora extremadamente prematura, acaso hasta malograda, del
Estado benefactor costarricense. Por primera vez, el ejecutivo criticé fuerte-
mente el ideal laissez faire y propuso una serie de reformas econémicas para
tratar de aliviar, a través de iniciativas de desarrollo “nacionalista”, la miseria

? Mercedes Mufioz G., El Estado y la abolicién del ejército en Costa Rica, 1914—
1949 (San José: Editorial Porvenir, 1990). Si bien Mufioz muestra una profunda cons-
ciencia de algunos de los asuntos de coercién y reforma policial y se muestra escéptica
ante la mitologfa dominante relacionada con la “democracia sin armas”, el enfoque mis-
mo de su estudio indica el poder de esta mitologia para restringir los esfuerzos del histo-
riador.

1% Este es el argumento general de Orlando Salazar Mora, E/ apageo de la Repiiblica
Liberal en Costa Rica, 18701914 (San José: Editorial de la Universidad de Costa Rica,
1990), un intento de sintetizar los conocimientos sobre la historia politica del desarrollo
del Estado liberal.

"' Las reformas sociales involucraron cuatro componentes principales: seguridad

social (incluyendo servicios de salud gratuitos, seguro por accidente y pensiones), la in-
corporacién de una serie de garantfas sociales en la Constitucién, un cédigo de trabajo y
el establecimiento de la Universidad de Costa Rica.
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social producto de la recesién de la guerra. Este esfuerzo culminé en la famo-
sa dictadura de Tinoco Granados, apoyada por los actores principales de la
clase politica (incluyendo a Gonzédlez Viquez y a Jiménez). Si bien fue derro-
cado en 1919, se considera que el “tinoquismo” volvié a poner en curso
firme la nave del gobierno liberal cldsico durante las décadas de 1920 y 1930,
aunque esta vez los capitanes miraban nerviosamente sobre sus hombros
buscando sefiales de algin posible motin entre los suboficiales y la tripula-
cién. Segtin resume Mark Rosenberg el argumento, previo a las reformas
sociales de la década de 1940, los lideres del Estado liberal “demostraron su
ineptitud en términos del desarrollo de una politica moderada, patrocinada
por el Estado, y disenada para confrontar las multiples dislocaciones produ-
cidas por la urbanizacidn, el creciente desempleo y la inestabilidad econémi-
ca”.l?

Cualquier sefal del Estado liberal como iniciador de una politica social
positiva se ha perdido en las sombras traslapadas proyectadas por estos dos
cuerpos de la historiografia. Las sombras cruzan las pdginas de una obra escri-
ta en 1913 por el abogado crimindlogo y legislador Luis Castro Saborio, un
ardiente reformador quien se mostraba menos confundido en cuanto al posi-
ble matrimonio entre el positivismo y el humanismo que los investigadores
actuales de la época liberal y muy consciente de que la politica social no debe
ser confundida con el socialismo. En una serie de articulos acerca de varios
aspectos de la criminologfa que ocuparon una edicién completa del Azeneo de
Costa Rica, medité sobre el papel moderno de la ciencia penal y actualizé con
Comte y Lombroso las suposiciones benthamitas de la disertacién de 1884
de su mentor modelo, Cleto Gonzdlez Viquez: “de la idea de venganza salta-
mos a la de recuperacién y de ésta a la idea de proteccién social. El altruismo
se ha impuesto exitosamente”."

Dada la escasez de investigaciones histéricas modernas acerca de la re-
forma penitenciaria y policial en Costa Rica, las ambiciones de este ensayo
deben ser modestas.” Lo que sigue se basa en la evidencia mds bien frag-

12 Mark Rosenberg, Las luchas por el Seguro Social en Costa Rica (San José: Edito-
rial de Costa Rica, 1980), pdg. 19. La formulacidn cldsica de esta critica del Estado liberal
fue Rodrigo Facio, Estudio sobre economia costarricense (San José: Editorial “Soley y
Valverde”, 1942), la cual precedié a las reformas sociales y se convertirfa en la base del
tratado de democracia social costarricense.

13 Luis Castro Saborfo, “Estudios penales”, en Anales del Ateneo de Costa Rica 2: 5
(1913), pdg. 362.

" Lo mds cercano a una historia de este tipo es el valioso compendio de 1924 de
los adelantos dentro del campo de la ciencia penal por Ricardo Jinesta, La evolucién
penitenciaria en Costa Rica, 22 edicién (San José: Imprenta Falco Hermanos, 1940). Des-
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mentaria compilada para complementar un estudio de relaciones y diferen-
cias culturales dentro de las clases trabajadoras de San José. Al investigar so-
bre una oleada de consumo de heroina entre jévenes artesanos y prostitutas
en San José a finales de la década de 1920, tuve que tratar de entender los
origenes y desarrollo de las delegaciones de policia, el sistema penitenciario y
otras instituciones estatales que identificaban, arrestaban, castigaban y trata-
ban a estos jévenes trabajadores recurriendo a un discurso bastante generali-
zado de higiene social y proteccién social.” Al discutir los inicios de un plan
carcelario, un conocimiento criminolégico y una policfa judicial en Costa
Rica, trataré de demostrar que éstas eran piezas cruciales de una politica so-
cial embrionaria desarrollada por reformadores positivistas que trabajaban
desde la posicién privilegiada, si no siempre poderosa, de vanguardia dentro
del Estado liberal.

Como ha sefialado Ricardo Salvatore para el caso de Buenos Aires, la
criminologfa positivista involucré més que el simple ofrecimiento de consejo
clinico para la rehabilitacién de los presos. También proporcioné “los meca-
nismos e imdgenes retdricos dentro de los cuales la recién formada clase tra-
bajadora pudiera ser incluida, clasificada y ordenada”.'® Los reformadores
sociales costarricenses tomaron teorfas y técnicas de la ciencia penal, la crimi-
nologfa, la sociologfa, la salubridad publica y la proteccién de menores de
una red internacional en expansién de agencias y publicaciones dedicadas a
estos asuntos y las adaptaron al marco costarricense. Esto le ayudé al Estado
liberal, especialmente después de 1910, a anticipar y definir las cuestiones
sociales en vez de simplemente responder al clamor de la clase trabajadora
por la reforma social. Es decir, una tecnologfa social fue conscientemente
promovida no sélo para interferir con la creciente coherencia de la clase tra-
bajadora como una comunidad, sino también para proporcionarle al Estado
cierta habilidad para dar forma a la moral y al comportamiento de esta comu-
nidad. También sugiero que la policia y el sistema penitenciario fueron las
figuras centrales en torno a las cuales empezé a proliferar, de forma paradig-
mdtica, un aparato de proteccién e higiene sociales. Esto es mds evidente en

afortunadamente no pude consultar Ménica Granados, “Estudio exploratorio para la
construccién de una teorfa politica-econédmica de la pena en la Costa Rica del siglo XIX”
(Tesis de licenciatura, Instituto Nacional de Ciencias Penales, Ciudad de México, 1986).

5 Steven Palmer, “Pdnico en San José: el consumo de heroina, la cultura plebeya
y la politica social en 19297, en Molina Jiménez y Palmer, editores, £/ paso del comera,
pdgs. 191-224.

' Ricardo D. Salvatore, “Criminology, Prison Reform, and the Buenos Aires
Working Class”, en Journal of Interdisciplinary History 23: 2 (otofio de 1992), pdg. 280.
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la “cientificacién” de la filantropia y del desarrollo de las instituciones de
salubridad publica que ocurrieron de forma paralela, y entretejida, con las
reformas penitenciarias y policiales. Estos deben entenderse como procesos
que complementaban la concentracién mutua en las clases laborales urbanas,
inculcdndoles las perspectivas burguesas de autodisciplina, trabajo honesto y
pureza moral y racial.

LA CIUDAD DE SAN JOSE Y SUS TRABAJADORES

San José empezd a asumir un cardcter urbano en la década de 1850.
Ademds de ser la capital politica, se encontraba en el corazén de la regién
productora de café mds rica del Valle Central. Los miembros mds importan-
tes de la oligarquia cafetalera, con frecuencia duenos de fincas en los alrede-
dores, exhibfan su preeminencia con casas cada vez mds suntuosas en el cen-
tro de la ciudad. San José llegé a ser tanto proveedora como emblema de las
galas de la urbanidad burguesa, con un sector comercial en expansién, un
palacio presidencial, una legislatura, teatros, hoteles, calles pavimentadas, lim-
paras de gas y sistemas de drenaje y agua potable que eran los requisitos mini-
mos de la modernidad. Una segunda fase de desarrollo ocurrié durante las
tltimas dos décadas del siglo XIX con la conexién de la capital con los ya
completados ferrocarriles del Atldntico y del Pacifico, la electrificacién y una
linea de tranvia asi como la creacién de un archivo nacional, un museo nacio-
nal, un monumento nacional, una biblioteca nacional y —la gloria mdxi-
ma— un teatro nacional en el que un Estado y una oligarquia con pretensio-
nes de un alto grado de civilizacién invirtieron una cantidad significativa de
fondos publicos."”

En esto, la belle époque de Costa Rica, la ciudad también adquirié una
nueva complejidad. Con el drenaje de un pantano adyacente al sector norte
del centro de la ciudad y la construccién de un agradable parque en este
terreno, la oligarquia se trasladé al sector exclusivo en el lado norte del par-
que, el Barrio Amén. En el otro extremo del espectro social, La Puebla, que
anteriormente habfa sido un suburbio ligeramente removido hacia el sur donde

7" Steven Palmer, “Prolegdmenos a toda historia futura de San José, Costa Rica”,
en Mesoamérica 31 (junio de 1996), pdgs. 181-213; Patricia Fumero V., “La ciudad en la
aldea: actividades y diversiones urbanas en San José a mediados del siglo XIX”, en Ivdn
Molina Jiménez y Steven Palmer, editores, Héroes al gusto y libros de moda: sociedad y
cambio cultural en Costa Rica (1750-1900) (San José y South Woodstock, Vermont: Edi-
torial Povernir y Plumsock Mesoamerican Studies, 1992), pdgs. 77—105; José Luis Vega
Carballo, “San José: tenencia de la tierra y nuevos grupos sociales en el siglo XIX”, en
Rodrigo Ferndndez y Mario Lungo, editores, La estructuracion de las capitales centroame-

ricanas (San José: EDUCA, 1988), pdgs. 161-182.
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vivia la gente pobre, se expandié y empezd a unirse con la ciudad misma.
Toda la parte sur y oeste de San José empez6 a asumir un sabor popular: El
Laberinto, El Paso de la Vaca, Hospital. Aqui, alrededor del mercado, del
hospital y del asilo de locos, comenzé a tomar forma el San José de clase
trabajadora. La penitenciaria serfa construida en el extremo norte.

En 1864 la ciudad propiamente dicha tenfa una poblacién de casi 9,000
habitantes; segtin el censo de 1892, esta cifra se habia mds que duplicado a
19,000. Entre el censo urbano de 1904 y el censo nacional de 1927, la pobla-
cién de la ciudad nuevamente era de mds del doble, de 24,000 a 51,000.'8 La
escala de urbanizacién estd subrayada por el hecho de que, tan tarde como
1892, la ciudad representaba solamente el 50% de la poblacién del Cantén
de San José, el cual inclufa los asentamientos rurales de la periferia, muchos
de los cuales marcaron el sitio de importantes beneficios de café, mientras
que para 1927, las calles de San José representaban casi el 80% de los residen-
tes en el cantdén. Si bien el pafs en general seguia siendo abrumadoramente
rural, y aunque la poblacién de 50,000 de San José parece mds bien provin-
cial en comparacién con los millones de las grandes metrépolis del mundo,
la ciudad, no obstante, representaba el 10.8% de la poblacién del pais en
1927. Esta es comparable con la proporcién de la poblacién nacional que
representaban Santiago y La Habana y mucho mds alta que la que representa-
ba la Ciudad de México, aun cuando, por supuesto, distaba de la concentra-
cién extrema de los pueblos argentinos en su capital."”

En vista de la ambigiiedad de los datos censales disponibles para estos
aflos, no es posible decir qué porcentaje de habitantes urbanos eran artesanos
o proletarios y qué porcentaje meros trabajadores. Sin embargo, para 1927 se
registra un claro incremento en los tipos de ocupaciones caracteristicas de un
sector laboral casual: peones municipales, guardias, mensajeros, lustrabotas y
vendedores callejeros de nimeros de loterfa, periddicos y frutas, entre otros
(16% de los encuestados en el cuadrante de Hospital, el mds poblado y pobre
de San José, declaré que su lugar de trabajo era la calle). La feminizacién del
proceso laboral también se manifiesta en el crecimiento del trabajo por en-
cargo hecho en casa y el aumento de nifieras y sirvientas domésticas. En las

18 Cleto Gonzdlez Viquez, Apuntes estadisticos sobre la ciudad de San José (San José:
Imprenta Alsino, 1905), pdg. 4; y Mario Samper Kutschbach, editor, £/ censo de la pobla-
cidn de 1927: creacidn de una base nominal computarizada (San José: Oficina de Publica-
ciones de la UCR, 1991), pdg. 63.

1 Naranjo Gutiérrez y Solano Quirds, “El delito en San José”, pdg. 89; Samper
Kutschbach, E/ censo de la poblacion de 1927, pdg. 63; y Richard M. Morse, “Latin American
Cities in the Nineteenth Century: Approaches and Tentative Generalizations”, en Richard
M. Morse, editor, The Urban Development of Latin America, 1750—1920 (Stanford,
California: Center for Latin American Studies, 1971), pdg. Sa.
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tres primeras décadas del siglo surgié el mundo de las pulperfas, bares y billa-
res, comedores y salones de baile, los cuales se convirtieron en los puntos de
concentracién de un nuevo espacio puiblico y una nueva cultura popular com-
partida por trabajadores especializados y no especializados.”” Mario Samper y
Victor Hugo Acufia también han demostrado un proceso de proletarizaciéon
entre artesanos anteriormente independientes durante las dos primeras déca-
das del siglo, por el cual se consolidaron talleres mds grandes y aparecio cierta
industria pequefia.”' Esta época también fue testigo de un proceso de proleta-
rizacién parcial en el campo, con grandes fincas de café iniciando un periodo
de expansién a expensas de muchos minifundistas. Esto no impidié el acceso
continuo a la tierra para muchos jornaleros y la frontera agricola continud
absorbiendo a los campesinos desposeidos. Aun asi, produjo cierta migracién
hacia la ciudad, aunque algunos de estos recién llegados regresaban a las 4reas
cafetaleras cercanas durante la cosecha.”

Acuna ha demostrado que, aunque los empleados urbanos, los trabaja-
dores especializados y los jornaleros nunca representaron mds del 15% de la
poblacién econémicamente activa del pais antes de 1930, su peso politico
adquirié una importancia mucho mayor que su representacién misma. Esto
se debid a su concentracién en la ciudad capital y a los esfuerzos de la clase
trabajadora, especialmente después de 1890, para formar asociaciones mu-
tualistas, gremios y eventualmente sindicatos y partidos. También se debié a
su posicién politica e ideoldgica estratégica con relacién al Estado liberal. Los
empleados de comercios y los trabajadores especializados fueron los primeros
grupos entre las clases populares en alfabetizarse y en participar en las compe-
tencias electorales de la oligarquia. Inicialmente buscaron la aprobacién del
Estado para sus organizaciones mutualistas y respaldaron a candidatos parti-
culares en las elecciones con el propésito de ejercer una influencia minima en
el manejo de los asuntos politicos. Esto, a su vez, le daba legitimidad al siste-
ma oligarca.” Las dos primeras décadas del siglo XX vieron la difusién del

? Centro de Investigaciones Histdricas, “Base de datos: el Censo de 19277, infor-
macién procesada por Saray Castro.

2 Mario Samper Kutschbach, “Evolucién de la estructura socio-ocupacional cos-

tarricense: labradores, artesanos y jornaleros, 1864-1935” (Tesis de licenciatura, Univer-
sidad de Costa Rica, 1979), pdgs. 146-147; y Victor Hugo Acufia Ortega, Los origenes de
la clase obrera en Costa Rica: las huelgas de 1920 por la jornada de ocho horas (San José:
CENAP-CEPAS, 1980), pdgs. 9-13.

22 Naranjo Gutiérrez y Solano Quirds, “El delito en San José”, pdgs. 96-98.

» Acufia Ortega, Los origenes de la clase obrera en Costa Rica, pdgs. 11-20; y Victor
Hugo Acufia Ortega, “Nacién y clase obrera en Centroamérica durante la época liberal
(1870-1930)”, en Molina Jiménez y Palmer, editores, £/ paso del comera, pags. 145-165.

26 $ 7/11/2011, 6:15 PM



‘ Palmer43.p65

CONFINAMIENTO, MANTENIMIENTO DEL ORDEN Y POLITICA SOCIAL 27

radicalismo anarquista y socialista entre algunos sectores de la clase trabaja-
dora urbana, la creciente actividad huelguista y la formacién de la Confede-
racién General de Trabajadores (CGT), que culmind, en 1920, en una exitosa
huelga general por el jornal de ocho horas. Si bien en gran medida atin mo-
derados en vez de revolucionarios, los trabajadores urbanos se definfan a si
mismos cada vez mds, cultural e institucionalmente, en términos de clase.?
El acogimiento de ideales ampliamente socialistas alcanzé un limite en 1923,
cuando la CGT se disolvié para formar el Partido Reformista populista de
Jorge Volio y un segundo a principios de la década de 1930, con creciente
apoyo entre los sectores importantes de la clase trabajadora de San José para
el naciente Partido Comunista.” Las tensiones de la década de 1920, aunque
nunca llegaron al punto de ruptura con el orden liberal, complicaron la rela-
cién simbidtica entre la oligarqufa y los trabajadores urbanos. Este es el con-
texto general dentro del cual el programa liberal de higienizacién social debe
ser entendido.

CONFINAMIENTO

El régimen de Tomds Guardia dio los primeros pasos sistemdticos para
modernizar el papel punitivo del Estado. La pena de muerte fue eliminada y
el uso “escandaloso” de cadenas de presos para realizar trabajos publicos den-
tro y alrededor de San José fue suspendido. En 1880 se promulgé un nuevo
c6digo penal. Era una copia virtual del c6digo chileno de 1875 y resultaria
ser una fuente de descontento para los reformadores, especialmente después
de que los planos para la nueva penitenciarfa habian sido trazados, ya que su
régimen de castigos pasaba por alto las provisiones para este tipo de confina-
miento. Como senalan Mayela Solano y Carlos Naranjo, los elementos autdc-
tonos principales contenidos en el cédigo de 1880 consistian en castigos
draconianos por crimenes contra la propiedad agricola (el robo de café y
ganado en particular).” Costa Rica todavia estaba en medio del proceso de
expansién de la economia cafetalera y el Estado se encargaba de extender las

# Mario Oliva Medina, Artesanos y obreros costarricenses, 1880-1914 (San José:
Editorial Costa Rica, 1985), passim.

» Victoria Ramirez Avendafo, Jorge Volio y la revolucidn vigente (San José: Edito-
rial Guayacdn, 1989), pdgs. 65-84; y Rodolfo Cerdas Cruz, La hoz y el machete: la Inter-
nacional Comunista, América Latina y la revolucion en Centroamérica (San José: Editorial

Universidad Estatal a Distancia, 1986), pdgs. 323-343.

% Mayela Solano Quirds y Carlos Naranjo Gutiérrez, “El delito en la provincia de
San José, 1870—1900” (Tesis de licenciatura, Universidad de Costa Rica, San José, 1989),
pdg. 123.

27 $ 7/11/2011, 6:15 PM



‘ Palmer43.p65

28 STEVEN PALMER

fronteras del uso de tierras productivas (e idealmente orientadas a la exporta-
cién). Las intuiciones de los encargados de la planificacién penal durante el
régimen de Guardia intentaban por consiguiente que los criminales y otros
desviados fueran agricolamente productivos y, como corolario, alejarlos de la

ciudad.
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PLANO DE LA PENITENCIARIA CENTRAL, SIN FECHA

Fuente: Archivo Nacional de Costa Rica. Serie Planos, No. 11463.

A principios de la década de 1870, dos colonias penales conformadas
por convictos responsables de crimenes serios fueron establecidas en San Lucas
y Coco, ambas islas en la costa del Pacifico. Los crimenes menores podian ser
castigados con el exilio del Valle Central y el confinamiento en pueblos fron-
terizos insalubres como Matina y Moin. La Ley de Vagancia de 1878 destiné
mano de obra itinerante para trabajos en el ferrocarril al Atldntico, la obse-
sién del régimen de Guardia.” En el centro del plan penal de esta época

77 Solano Quirds y Naranjo Gutiérrez, “El delito en la provincia de San José”, pdg.
129; y Jinesta, La evolucidn penitenciaria, pags. 163—184.
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estaba la suposicién de que la mano de obra agricola era el camino hacia la
expansién nacional y una fe bucdlica en el poder de la tierra para rejuvenecer
el detrito de la sociedad urbana.?®

En un sentido, éste fue un experimento de Costa Rica con la deporta-
cién como principio de correccién. Su afinidad con los sistemas europeos de
deportacidn estd subrayada por el hecho de que las autoridades costarricenses
percibian que dichos puestos penales de avanzada cumplian una misién cuasi
colonial al convertir tierras silvestres en tierras productivas y, en el proceso,
establecer la soberania nacional efectiva en dreas que solamente formaban
parte de Costa Rica en los mapas gubernamentales. En 1876, Eusebio Figueroa,
asesor de alto rango de Guardia, presenté un informe sobre la mejor forma
de maximizar los beneficios del ferrocarril al Atldntico. Recomendé estable-
cer, a lo largo de las secciones mds remotas de las vias, colonias que habrian de
ser habitadas por criminales, vagos y locos, junto con sus familias. El gobier-
no podria entonces hacer concesiones de tierras a los grandes productores
deseables, presentdndoles una solucién a la escasez crénica de mano de obra
que habia en el pais. A su debido tiempo, aquellos confinados en las colonias,
para entonces rehabilitados a través de la disciplina y el trabajo, recibirfan
terrenos junto con su libertad. Figueroa describié el proyecto como la realiza-
cién del “destino manifiesto de Costa Rica”. En una extrafia conclusién, imagi-
né a una figura de autoridad, posiblemente Guardia, explicindoles su misién
imperial a estos marginados sociales reunidos en los siguientes términos:

A estos grupos llenos de fe y vida [!] puede decirseles lo mismo que a las tropas
de avanzada de Napole6n III cuando se dirigfan a Cochinchina: “Vayan en canti-
dades pequenas, pero lleven la bandera tras la cual marcha un gran pueblo”.?”

La llegada al poder de los liberales celosamente reformistas en la década
de 1880, sin embargo, marcé un paso hacia la articulacién de la centraliza-
cién del espacio urbano en términos de la reforma tanto penitenciaria como
policial. En 1885, tratando de poner sus teorfas en practica, Jiménez y Gonzdlez
Viquez participaron en la recaudacién de donativos publicos para empezar la
construccién de la penitenciarfa modelo. El ministro de Justicia, Ascencién
Esquivel, se unié al coro exigiendo la adopcién de nuevas técnicas penales
para regenerar moralmente a los presos.** En 1890, un joven abogado, Octavio

8 Jinesta, La evolucidn penitenciaria, pdgs. 163—184.

# Eusebio Figueroa, “Informe”, en Rodriguez Vega, editor, E/ pensamiento liberal,
pdgs. 119, 11-119 passim.

3 Jinesta, La evolucidn penitenciaria, pdg. 185.
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Beeche, fue enviado a Europa para estudiar la arquitectura y procedimientos
penales y para investigar su aplicabilidad en Costa Rica. Sus recomendacio-
nes fueron elogiadas por el ministro de Justicia y el régimen aprobd la cons-
truccién de una penitenciarfa pandptica cerca del Palacio de Justicia. Gonzdlez
Viquez estaba a cargo de la supervisién del equipo de ingenieros encargados
de elaborar los planos.”!

Todavia no es posible exponer una explicacién precisa para este cambio
de un sitio correccional rural a uno urbano. Solano y Naranjo han demostra-
do que la alta expectativa en las colonias islefias en Coco y San Lucas quedd
defraudada en un plazo relativamente corto. Las autoridades tenfan la inten-
cién de hacer que San Lucas fuera autosuficiente por medio de la venta en
Puntarenas del excedente de las cosechas producto del trabajo de los convic-
tos. Para finales de la década de 1880 se dieron cuenta de que el suelo y la
lluvia en la isla eran pobres y el lugar estaba plagado de langostas. Los convic-
tos tenfan que ser alimentados con productos comprados en tierra firme a
precios exagerados y el mantenimiento del edificio fue cada vez mds costoso.
A pesar de todo, parece ser que se llegd a estas deprimentes conclusiones
después de la expresién liberal inicial de la necesidad urgente de una peniten-
ciarfa y Solano y Naranjo ven el aumento de interés en una penitenciarfa de
esta naturaleza como una causa mds de la atencién cada vez menor que se le
prestaba a San Lucas, en vez de ser todo lo contrario.*

Es posible que el fracaso del modelo de colonia penal haya sido obvio
para los liberales antes del final de la década de 1880. Sin embargo, puede ser
que haya razones mds importantes para la génesis de esta obsesién con la
ciudad en general y la penitenciaria en particular. Encima del hecho de que
San José seguia creciendo a un ritmo significativo durante este periodo, hubo
una creciente consciencia entre una nueva generacién de liberales de que el
modelo penitenciario habfa triunfado en Europa y Norteamérica —de que se
habia convertido en una figura de modernidad. Esto estd claro en los escritos
de Jiménez y Gonzdlez Viquez anteriormente mencionados. Estos liberales
habrian considerado imperativa la construccién de un modelo similar de
modernidad como parte de una arquitectura de civilizacién que, por razones
de conveniencia e ideologfa, estaba concentrada en la ciudad capital.

También vale la pena considerar la identificacién de Richard Morse de
un incremento, a partir de mediados del siglo XIX, de preceptos “organicistas”
en el pensamiento de los positivistas latinoamericanos que confrontaban el
crecimiento de las ciudades. Ya sin la garantia de exudar valores civilizados,

' Jinesta, La evolucidn penitenciaria, pgs. 201-203.

7»

32 Solano Quirés y Naranjo Gutiérrez, “El delito en la provincia de San José”,
y )

pags. 133-134.
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las ciudades ahora eran consideradas los mds probables semilleros de clases
parasitarias que se alimentaban de y debilitaban al “cuerpo social de toda la
nacién”.* Conforme las imdgenes organicistas fueron incorporadas en el li-
beralismo costarricense, la idea de dispersar tales pardsitos en toda el drea
rural pudo haber empezado a parecer mds bien equivocada. En efecto, el
supuesto cardcter rehabilitativo superior de la penitenciarfa se consideraria
mejorado por su capacidad de remover moral y fisicamente tales pardsitos de
los trabajadores tanto de las dreas rurales como de las urbanas.

En cualquier caso, el impetu por la construccién de una penitenciarfa
parece haber sido atajado durante el interregno anti olimpiano (si no es que
en realidad antiliberal) de José Joaquin Rodriguez y Rafael Yglesias (1890—
1902). Mientras estos afios vieron el mantenimiento del programa esencial
del Estado liberal, Rodriguez e Yglesias marginaron efectivamente a persona-
jes como Jiménez, Gonzdlez Viquez y Esquivel de la direccién de la politica
estatal. No fue realmente sino hasta que la camarilla olimpiana logré exitosa-
mente retener el acceso a los escalones mds altos del poder politico en 1902
que el mecanismo de la reforma penal y policial fue puesto en marcha nueva-
mente.

Como presidente entre 1902 y 1906, Esquivel expresé interés en la ne-
cesidad de una penitenciarfa para promover el programa de “higiene social
contra el crimen” y tenfa nuevos planos trazados por Lucas Ferndndez, su jefe
de obras publicas y uno de los ingenieros involucrados en los planos de 1890.
Ferndndez dijo haber refinado sus ideas en cuanto a la ingenierfa correccional
durante sus viajes a Estados Unidos y Europa. Su nueva visién arquitecténica
era la de un complejo correccional total con una posicién pandptica central
para inspeccionar los distintos departamentos destinados para mujeres, mu-
jeres menores, varones menores, detenidos, prisioneros pendientes de juicio
y criminales habituales. Afirmé confiadamente que el disefio adoptaba “una
combinacién de la panéptica radial y la circular, engrana bien... y se presta, lo
que es mds, a una mayor subdivisidn de clases de prisioneros que la planifica-
da anteriormente, sin disminuir de ninguna forma la eficacia de la vigilancia
central que demostrar4 ser completa”.*

Fue durante su primer desempefio como presidente (1906-1910) que
Gonzélez Viquez vio cumplirse su suefio de la juventud. La prisién fue inau-
gurada en 1909, aunque todavia no habia sido concluida, y la mano de obra
de los reclusos fue utilizada para terminar el trabajo y subsecuentemente para
reconstruir grandes porciones del edificio después de haber sufrido serios

3 Richard M. Morse, “Latin American Intellectuals and the City, 1860-1940”, en
Journal of Latin American Studies 10: 2 (1978), pdgs. 227, 219-238 passim.

3 Jinesta, La evolucidn penitenciaria, pags. 216 y 221-222.
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danos en el terremoto de 1910. El costo total, segiin Gonzdlez Viquez, habia
sido de 600,000 colones (el salario diario promedio de un artesano en aquella
época era de aproximadamente tres colones). La autoridad para la peniten-
ciarfa le correspondia la Ministerio de Guerra, aunque parte del personal era
asignado por el Ministerio de Gobernacién y Policia.

PENITENCIARIA CENTRAL DE SAN JOSE, 1922
Fuente: Archivo Nacional de Costa Rica. Serie Fotos, No. 2116.

En cuanto a las condiciones dentro de la penitenciarfa, sélo se puede
dar una idea superficial.** La entrada principal y las oficinas estaban ubicadas
en un edificio que daba hacia la ciudad y servia, junto con las paredes y las
torres de vigilancia exteriores, como la fachada de la penitenciarfa publica.
Un corredor cerrado las conectaba con el interior de la prisién propiamente
dicha, donde una torre central de vigilancia daba hacia un edificio semicircular
interior que a su vez daba hacia tres bloques de celdas de ladrillo. En el lado
norte de este complejo, similar al de una fdbrica, habifa un pabellén que ser-
via como el hospital de la prisién y originalmente estaba destinado para al-

% A menos que se indique lo contrario, lo que a continuacién se presenta fue
compilado de Jinesta, La evolucidn penitenciaria, pdgs. 232-251.

32 $ 7/11/2011, 6:15 PM



‘ Palmer43.p65

CONFINAMIENTO, MANTENIMIENTO DEL ORDEN Y POLITICA SOCIAL 33

bergar a menores. La penitenciarfa contaba con una pequena capilla y, su-
puestamente, una biblioteca. Ciertos cuidados de enfermerfa y algunos tra-
bajos de mantenimiento eran provistos por prisioneros seleccionados en base
a su buena conducta. Una seccidén de la prisién estaba reservada para la insta-
lacién de talleres donde los reclusos trabajaban en zapateria, carpinteria, pin-
tura, sastrerfa y lavado de sombreros. Todos los presos, excepto los menores y
los presos politicos, tenfan que trabajar por su comida y ropa, a menos que
depositaran semanalmente una suma de dinero equivalente al costo de su
alimentacidn.

El reglamento general de la penitenciarfa, decretado en 1915, nos da
una idea del funcionamiento interno de la prisién. El director se encargaba
de clasificar a los prisioneros, asegurando que trabajaran en un oficio apro-
piado, facilitando la venta de sus productos, ofreciéndole a cada uno la opor-
tunidad de reunirse con él una vez por semana, autorizando visitas del médi-
co o capelldn a prisioneros individuales, supervisando las condiciones sanita-
rias y aplicando castigos. Un secretario fungfa como una especie de controla-
dor general, manteniendo un registro de la conducta moral de los prisioneros
as{ como un cuaderno de notas detallando el comportamiento de los emplea-
dos. El capelldn debia dar charlas sobre la moralidad después de la misa. Los
guardias, o inspectores, eran responsables de hacer cumplir un cédigo de
conducta simple que inclufa prohibiciones en cuanto a gritar, cantar cancio-
nes vulgares y utilizar lenguaje de sefales. Entre los castigos especiales se in-
clufan reprimendas en privado o en publico, negar crédito por trabajo o pro-
hibir el trabajo en los talleres, confinamiento en la celda y restringir la provi-
sién de tabaco, correspondencia, visitas sin supervisién y privilegios de bi-
blioteca. Copias de las obligaciones de los prisioneros debian pegarse en cada
rincén de la prisién, incluyendo cada celda. Las protestas colectivas estaban
prohibidas. El nuevo cédigo penal de 1924 complementd estas directrices al
hacer obligatorio el registro diario de los reclusos, su “conducta, disposicién
y determinacién de trabajar, el cardcter que exteriorizan y otras observaciones
sobre su estado mental”. Estos informes debfan ser archivados en el recién
creado registro de delincuentes.*

Asi fue decretado. Cémo funcioné en realidad la penitenciarfa es un
asunto que debe ser investigado mds a fondo. Sin embargo, se sabe que los
prisioneros estaban sujetos ocasionalmente a visitas de jueces, politicos y otros
dignatarios, con las cuales debfan alinearse en formacién militar y, cuando se
les preguntase, expresar sus quejas sobre la penitenciarfa. Los reclusos tam-
bién recibian visitas de grupos catdlicos y filintropos seculares. Para 1914, un

3 Articulos 97 y 239, Cddigo penal de la Repiiblica de Costa Rica (San José: Trejos
Hnos., 1924).
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politico de alto rango manifest6 que el régimen de la penitenciarfa era dema-
siado blando y cémodo, promoviendo de ese modo la reincidencia. Se reco-
mendé encarecidamente un trato mds severo, incluyendo una dieta estricta
de pan y agua para aquellos que se rehusaran a trabajar diligentemente, con el
fin de promover el arrepentimiento. También en 1914, el Estado envié a otro
abogado a Europa para estudiar los métodos y principios mds recientes de los
sistemas de penitenciarfa. Los politicos y los reformadores penitenciarios si-
guieron insistiendo en que la penitenciarfa debia tener la capacidad de co-
rreccién moral, pero los indicios muestran que las condiciones bajo las cuales
ésta operaba estaban abismalmente lejos de los estindares minimos que
Gonzédlez Viquez pudo haber imaginado necesarios para que la “madre amo-
rosisima” lograse rehabilitar a sus hijos adoptivos.

ExrLOSION DEL CUARTEL PRINCIPAL, 1917
Fuente: Archivo Nacional de Costa Rica. Serie Guerra y Marina, No. 11759.

Un informe rendido en 1932 por el Patronato Nacional de la Infancia
(PANI) observé que, pese a que los varones menores (quienes fueron encar-
celados en la penitenciarfa hasta 1935) estaban separados de los adultos, “el
departamento de la penitenciarfa que estd reservado para ellos no es higiénico
y carece de seguridad” y no impide que reciban la “mala influencia del conta-
gio moral” de los presos adultos. Los muchachos no contaban con la ropa,
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colchones, ropa de cama ni la instruccién primaria adecuadas y, en general,
con “los principios modernos postulados por la pedagogia correccional”.’’
Parece poco probable que los varones adultos gozaran de mejores condicio-
nes. Una razén para ello probablemente se destaca entre todas las demds.

Desde sus comienzos, el complejo se aparté radicalmente del ideal peni-
tenciario en que la mayorfa de los presos en dado momento seguramente
fueron menores y adultos culpables de delitos menores e incapaces de pagar
la multa o fianza correspondiente. Un informe de 1914 manifesté que habia
155 prisioneros de esta naturaleza en un dfa promedio en la penitenciarfa.
Por lo tanto, la penitenciarfa estuvo superpoblada casi desde el principio, con
su poblacién de reos en un ciclo constante de renovacién debido a las senten-
cias cortas. Esto no pudo mds que socavar la meta ostensible de la penitencia-
rfa de corregir moralmente a los prisioneros a través de una atencién coordi-
nada, prolongada e individualizada. Mds adelante tengo mds que decir acerca
de esta tendencia del sistema penitenciario costarricense, pero debemos to-
mar en cuenta que hasta que no se realice una investigacién mds a fondo
sobre el movimiento y estatus de los reclusos, el hilo del pensamiento ante-
riormente expresado debe permanecer a nivel de hipdtesis.

El mismo informe del PANI describi6 una situacién diferente para las
mujeres menores. Las mujeres fueron recluidas en la penitenciarfa hasta 1914,
cuando fue inaugurada una nueva prisién para mujeres tanto menores como
adultas. Su administracién fue asumida por las Hermanas del Buen Pastor,
una orden religiosa que habfa manejado el anterior complejo correccional
para mujeres menores. En 1925 fue construida una nueva prisién para muje-
res en las afueras de la ciudad propiamente dicha en un terreno adyacente al
que habia sido asignado para el reformatorio de nifios. Alli “la condicién de
aislamiento significa que estas menores pueden encontrarse bajo la constante
vigilancia de las hermanas, quienes las consuelan moralmente y de forma
persistente con instruccién religiosa; ademds, las condiciones higiénicas no
podrian ser mejores”.® La prisién albergaba en su mayoria a mujeres que
infringfan las leyes de prostitucién y especialmente a las que sufrian de enfer-
medades venéreas, aunque también servia como centro de detencién para
aquellas culpables de delitos menores no relacionados con la prostitucién, asi
como a las que habifan cometido serias ofensas criminales. El informe detalla-
do de 1925 de mujeres que habian pasado algtin tiempo en prisién observa
51 confinadas por crimenes, 598 por delitos menores y 230 por enfermeda-

% “Informe del presidente del PANI”, en Memoria de Gobernacién, Policia, Traba-
jo y Prevision Social correspondiente al asio 1932 (San José: Imprenta Nacional, 1934),
pdgs. 193-194.

3% “Informe del presidente del PANI”, pdg. 194.
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des venéreas.”” Debido al énfasis en el tratamiento médico, su director supre-
mo era el médico oficial de las prisiones. Un informe de 1921 manifesté que
el complejo carecia de colchones y ropa de cama bésica y de una infraestruc-
tura de enfermerfa. Sin embargo, para 1931, las condiciones habian sido
mejoradas a través de un presupuesto regular y el personal inclufa a la direc-
tora (la madre superiora), ocho carceleras, cuatro oficiales de policia, una
enfermera, un capelldn y personal administrativo y de limpieza.’

La fascinante historia de esta prisién —el lugar, seguramente, de una
gran cantidad de confrontaciones reveladoras entre dos configuraciones opues-
tas de mujer, la madre catélica piadosa y la prostituta viciosa— estd por con-
tarse. Vale la pena notar, sin embargo, que los olimpianos por lo demds vehe-
mentemente anticlericales (cuya decisién de desterrar en 1884 al arzobispo y
a las érdenes religiosas y cuya legislacién anticlerical concomitante fueron
provocadas por el reclutamiento de la hija de un preeminente mercader en
un convento), mientras eliminaban la mano de las érdenes religiosas en la
educacién primaria de las nifias, introducfan al pais una nueva orden religio-
sa para que tratara especificamente con la perversién femenina. Pese a que
ahora las hermanas estaban, por supuesto, sujetas al financiamiento estatal y
a la supervisién de un médico secular estatal, la prisién de las Hermanas del
Buen Pastor fue seguramente una encarnacién poco usual de la metdfora de
Gonzédlez Viquez de la prisién como una madre amorosisima. Tanto como
cualquier otra cosa, probablemente marca el punto de rendicién positivista, a
las puertas del pecado y perversién femeninas, para los organizadores maes-
tros de la insensatez.

CRIMINOLOGTA

La capacidad del Estado para suministrarle a estos nuevos edificios una
clientela habia recibido empuje en el nuevo cédigo general para la Policia del
Orden y la Seguridad de San José en 1908.%" Entre sus provisiones estaba la
creacién de una “unidad de investigacién” especial que estarfa conformada

3 Memoria de Gobernacidn y Policia, afio 1925 (San José: Imprenta Nacional, 1926),
pdg. 391.

“ “Informe del gobernador de San José”, en Memoria de Gobernacién y Policia
correspondiente al asio 1921 (San José: Imprenta Nacional, 1922), pdg. 86; y Archivo
Nacional de Costa Rica (de aqui en adelante ANCR), Congreso 15.962.

1 El primer esfuerzo sistemdtico de reforma policial habfa ocurrido en San José

entre 1885 y 1887. Debido a la expansién de la ciudad, el tamafio de la fuerza fue dupli-
cado y su organizacién renovada al punto que la municipalidad no fue capaz de mante-
nerla y tuvo que ceder su control al Ministerio del Interior de Gonzdlez Viquez. Se con-
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por los “policias mds expertos, inteligentes y capaces”. Esta unidad serfa res-
ponsable no sélo de la investigacién de crimenes, sino también de “elaborar
listados de los vagos, jugadores profesionales, prostitutas, ladronzuelos, gente
de mal cardcter, prisioneros fugitivos, borrachos declarados, locos y dementes
y otra gente en la ciudad por demds sospechosa’. También debian reunir y
centralizar informacién similar proporcionada por agentes de policia de todo
el pafs.” Si bien la preocupacién general por estos tipos de desviacién social
no era cosa nueva, la novedad del cédigo de 1908 radica en sus provisiones
para una unidad especializada que se dedicaria a la tarea de producir, acumu-
lar y centralizar informacién sobre un elemento criminal plebeyo especifica-
mente identificado como de naturaleza urbana.

Fue Luis Castro Saborio quien, con el auspicio y apoyo del presidente
Gonzédlez Viquez, abrié una escuela de entrenamiento en la ciencia del man-
tenimiento del orden judicial a principios de 1910. En el predmbulo que
justificaba la necesidad de dicha escuela, en un informe presentado al direc-
tor de la policia, Castro Saborio observa que “la serie de eventos de diferente
denominacién penal, que en tiempos recientes han ocurrido en el pais, algu-
nos de ellos manifestaciones de grave peligro social, me hicieron ver los alar-
mantes avances que el elemento criminal ha alcanzado [en nuestra socie-
dad]”. La escuela ofrecia cursos en mantenimiento del orden judicial, proce-
dimientos legales criminales, antropologia criminal, medicina legal y el
equipamiento de una unidad de investigacién moderna.*’

Aunque no se conocen otros registros de esta escuela, podemos formar-
nos una idea razonable del contenido de los cursos al observar la coleccién de
articulos sobre criminologfa que Castro Saborio escribié en 1913 para los
Anales del Ateneo de Costa Rica. La criminologia positivista fue introducida a
Costa Rica por Octavio Beeche, quien habia sido discipulo de Francisco
Carrara en la Universidad de Pisa durante su estancia en 1890 para examinar
las penitenciarfas europeas. La experiencia de Beeche en Italia fue impartida
en el Colegio de Leyes y su influencia dominante es obvia en los escritos de
Castro Saborfo. El cédigo penal existente en Costa Rica es declarado arcaico

virtié entonces en el nicleo de la Policfa del Orden y la Seguridad del Estado. Pese a que
la nueva policfa estaba ostensiblemente supuesta a vigilar a la poblacién de itinerantes y
vagos, Naranjo Gutiérrez y Solano Quirds han demostrado que el énfasis de la policia era
patrullar y proteger la propiedad de las calles mds elegantes de la capital; véase “El delito
en San José”, pdg. 87.

“ La Gaceta (28 de julio de 1908), pdg. 125, articulos 64-66.
# Jinesta, La evolucion penitenciaria, pags. 236-237.

“Jinesta, La evolucidn penitenciaria, pig. 201.
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e inadecuado para los estdndares modernos de Estados Unidos, en la prictica,
y de Italia, en teorfa. La reforma es necesaria porque “el crimen estd evolucio-
nando en Costa Rica, su camino obedece a las circunstancias del momento
histérico que estd viviendo el pais”. Los crimenes de sangre ahora estdn sien-
do superados por los crimenes de astucia, “que son productos de la lucha por
la existencia en un ambiente afligido por el crecimiento de la poblacién y la
actual situacién econémica de estancamiento”. Lo que se necesita ahora es la
ciencia penal mds moderna que fusione el trabajo social y la psiquiatria con la
ley y la instruccién moral.®

Castro Saborio continda describiendo las teorfas criminolégicas mds
prominentes, con especial énfasis en las de Ferri y Lombroso. Aunque no era
un seguidor dogmdtico de ninguno de ellos, acepta la premisa de que existen
“clases criminales” que son, “en su mayoria, ejemplos de los resultados de las
leyes de evolucidn, o seleccién natural, descubiertas por Darwin”. Ademds,
acepta que el crimen con frecuencia es transmisible por vias hereditarias y
puede ser producto del alcoholismo y otros vicios. El argumento cierra el
circulo con una afirmacién final:

Existe una dltima causa que produce degeneracién, que no es un vicio perso-
nal, sino mds bien de estructura social pobre. Me refiero a la pobreza... la cual
tiende necesariamente a impedir el desarrollo normal del individuo y produce
seres que son débiles y mal preparados para luchar por la existencia y excelen-
tes agentes, sin duda, para la produccién del crimen.*

Castro Saborio incorpora muy bien la causalidad bioldgica en la causalidad
socioldgica y al asi hacerlo sugiere que una clase criminal inevitablemente
debe tomar forma en una Costa Rica que experimenta cada vez mds las cala-
mitosas consecuencias de un capitalismo agroexportador dependiente.
Otros dos estudios criminolégicos notables también aparecieron en esta
coyuntura. El primero, Arqueologia criminal americana, escrito por Anastasio
Alfaro, era un relato descriptivo de varios crimenes interesantes cometidos en
Costa Rica durante la época colonial.”” Su interés radica mds en el mero he-
cho de su compilacién, ya que muestra una creciente fascinacién por el mun-
do del crimen “nacional”. De mayor importancia fue la publicacién en 1914
de la obra ganadora en la categorfa de sociologia de un concurso literario

# Castro Saborfo, “Examinando el cédigo penal”, pdgs. 369-371.

4 Luis Castro Saborio, “Entre lineas”, en Anales del Ateneo de Costa Rica 2: 5 (1913),
péags. 470—472.

4" (San José: Imprenta de A. Alsina, 1906).
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nacional, La infancia delincuente en Costa Rica, escrita por Ramén Rojas
Corrales.” (El ubicuo Gonzdlez Viquez fue juez del concurso). Rojas Corra-
les declara que la delincuencia juvenil es un problema social que ha surgido
en Costa Rica “en épocas recientes”: “de los labios de la gente se escucha
poco menos que el grito de ‘;cuidado!’, segura del pehgro que representa esta
enfermedad que amenaza con invadir todo el organismo social cual si fuere
un incendio voraz”.*

Este grito incendiario y las estadisticas subsecuentes utilizadas para jus-
tificarlo conllevan ciertos comentarios. Antes que nada, el tnico estudio his-
térico existente sobre delincuencia en San José anterior a 1900 no demuestra
un incremento en la actividad criminal proporcionalmente mayor que el au-
mento de poblacién.” Si bien se requiere definitivamente de investigaciones
adicionales para determinar si se resaltaba el crimen o bien la delincuencia
juvenil durante esta época a través de cierto “pdnico moral” especifico, la in-
troduccién de Rojas Corrales indica ya sea que dicho pdnico ocurrié o que el
mismo trata de incitar alguno. Esto es confirmado por una interpretacién
errénea deliberada de su propia evidencia estadistica (otro aspecto comtin del
pdnico moral, como Jennifer Davis lo ha demostrado),”" que sugiere un “au-
mento grave” en la cantidad de delincuentes condenados entre 1908 y 1913,
cuando de hecho las cantidades absolutas de los primeros afos segufan sien-
do casi idénticas a las del dltimo afo, a pesar de marcadas fluctuaciones en el
interin.>?

Curiosamente, en el ensayo introductorio de su coleccién en los Anales,
Castro Saborio argumenté que Costa Rica debia prepararse para las pricticas

“ (San José: Tipograffa Nacional, 1914).
“ Rojas Corrales, La infancia delincuente en Costa Rica, pag. 17.

0 El estudio de Naranjo Gutiérrez y Solano Quirds, que se extiende sélo hasta
1900, en realidad indica que en el periodo de 30 afios entre 1870 y 1900 las cifras prome-
dio de crimenes contra la propiedad segufan siendo constantes. “El delito en San José”,

pag. 97.

5! Jennifer Davis, “The London Garrotting Panic of 1862: A Moral Panic and the
Creation of a Criminal Class in Mid-Victorian England”, en V. A. C. Gatrell, Bruce
Lenman y Geoffrey Parker, editores, Crime and the Law: The Social History of Crime in
Western Europe since 1500 (London: Europa Publications, 1980).

? Rojas Corrales, La infancia delincuente, pags. 69-71. Davis, “The London Gar-
rotting Panic of 18627, pdg. 191, ofrece una excelente y oportuna aplicacién del modelo
de pdnico moral, originalmente desarrollado en Stanley Cohen, Folk Devils and Moral
Panics: The Creation of the Mods and the Rockers, 2 edicién (New York: St. Martin’s Press,
1980).
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penales modernas no debido a un incremento real en la actividad criminal,
sino porque debia anticipar los tipos de comportamiento criminal encontra-
dos en las metrépolis en vias de crecimiento en todo el mundo (evocé el
espectro de tal decadencia moral no a través de obras literarias como Sue o
Zola, sino a través de imdgenes cinematogréficas de las muchedumbres en las
grandes ciudades).” Sugiero que Rojas Corrales y Castro Saborio deben ser
considerados, junto con el propio Gonzdlez Viquez, “empresarios morales”,
si asi se les puede llamar, alcanzando un engrandecimiento personal y politi-
co, asi como también la imposicién de un plan ideoldgico, a través de la
promocién de un supuesto peligro publico mortal.’* Segun las cifras de otra
fuente, la cantidad de crimenes procesados en San José en realidad habia
disminuido significativamente entre 1912 y 1913 (de 650 a 401).% Vale la
pena considerar la posibilidad de que estos empresarios morales hayan toma-
do una decisién consciente de desvanecer la distincién entre faltas (que ape-
nas se diferencian de los delitos menores) y crimenes serios. Los delincuentes
menores, por lo tanto, fueron redefinidos como criminales inmanentes y el
peligro mortal podia ser demostrado al sefialar a un consorcio mucho mayor
de tipos peligrosos surgiendo de la muchedumbre de trabajadores urbanos
pobres.

En efecto, el estudio de Rojas Corrales también demuestra que la con-
ceptualizacién del crimen y la delincuencia como patologia social llegé a
implantarse firmemente en las mentes de los que aspiraban a la condicién del
cientifico social. Citando una variedad de fuentes, desde Lombroso hasta
conferencias internacionales recientes sobre proteccién de menores, Rojas
Corrales postula una mezcolanza de “causas” de delincuencia juvenil en Cos-
ta Rica —alcoholismo, uso de tabaco, degeneracién fisiolégica debida a mala
nutricién y enfermedad, prostitucién, matrimonios consanguineos, paupe-
rismo, abandono, erosién de la familia y el hogar— que se suman para for-
mar una imagen de los estratos mds bajos de las clases trabajadoras urbanas.*
Las categorfas moral, econémica, social y bioldgica son subsumidas por una
metdfora predominante del gobierno como un organismo en el cual los sin-
tomas de enfermedad son en sf agentes adicionales de contagio. La solucién
de Rojas Corrales a este asunto de higiene social fue proponer que el Estado
se concentrara en la juventud y en la maternidad como un escenario critico
tanto de un crecimiento celular potencialmente saludable dentro del organis-

w

3

Castro Saborio, “Estudios penales”, pdg. 361.

W
N

Davis, “The London Garrotting Panic of 18627, pdg. 199.

Jinesta, La evolucion penitenciaria, pag. 241.

W
=

Rojas Corrales, La infancia delincuente, pégs. 24-35.
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mo social como de una vulnerabilidad potencialmente desastrosa al contagio
que perpetuaria la enfermedad en el cuerpo politico.

DETECCION

En agosto de 1917, durante la breve dictadura de Tinoco Granados, la
unidad de investigacién especial establecida segun el cédigo de 1908 fue de-
signada como un Cuerpo de Detectives y equipada con un Gabinete Nacio-
nal de Identificacién, ambos actualmente, junto con la penitenciarfa misma,
bajo la jurisdiccién del Ministerio de Guerra en vez del Ministerio de Gober-
nacién y Policfa.”” Este cambio no se debi a la dictadura “anémala” de Tinoco
Granados. Mds bien, formé parte de una tendencia general consolidada du-
rante la administracién de Julio Acosta (1920-1924), cuando su hermano
Aquiles se hizo cargo de los Ministerios de Gobernacién y de Guerra y reor-
ganizé el aparato policial para lograr una mejor coherencia dentro del nuevo
Ministerio de Seguridad Publica. Segin Mercedes Mufoz, fue en este mismo
afo, 1922, que la cantidad de policias por primera vez sobrepasé a la de
soldados en Costa Rica.’®

El tamano de la unidad varié entre 1917 y 1935 desde un minimo de
12 agentes hasta un mdximo de 30, aunque siempre incluyé un director, un
subdirector y un secretario a cargo de la administracién de la oficina y, even-
tualmente, un fotégrafo. El cargo de director era un nombramiento politico
e incluso los trabajos de investigacién ocasionalmente eran asignados como
parte del auspicio nimio que caracterizaba al Estado costarricense. La necesi-
dad de reformar la unidad fue expresada constantemente por varias figuras
publicas y el ministro de Seguridad Publica incluso llegé a contratar a Samuel
Roe, un policia de la Zona del Canal de Panam4, para reentrenar a la unidad
y elaborar un programa para reforma en 1928. Si bien no se sabe nada acerca
de Roe, su correspondencia con el ministro revela a un joven detective incul-
cado con el nuevo profesionalismo del sistema de mantenimiento del orden
en Estados Unidos. Esta fue la idea central de su informe, el cual insté al
gobierno a que proporcionara fondos que permitirfan el arraigamiento de la
ética profesional. Elogié la dedicacién de muchos de los integrantes de la
unidad, aunque también observé que los detectives recibian sueldos muy
bajos y como resultado no podian cumplir ciertas tareas, tomaban un segun-

57 Jinesta, La evolucién penitenciaria, pdg. 249. El decreto extraordinario a través
del cual se creé la fuerza fue ratificado por el Congreso, tras presiones del ejecutivo, en
1923, con la justificacién de que el cuerpo habia sido “ya suficientemente puesto a prue-
ba con excelentes resultados”. ANCR, Congreso 12.800.

% Mufoz, El Estado y la abolicién del ejército, pags. 103—104.
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do empleo, se endeudaban con personajes sospechosos y eran vulnerables al
soborno y otras formas de corrupcién (sin mencionar el mal vestir y la apa-
riencia descuidada). Sus sugerencias fueron bien recibidas pero nunca pues-
tas en préctica.”

Si bien el Cuerpo de Detectives realizaba tareas politicas desde su co-
mienzo, la unidad hizo gran énfasis en la regulacién del creciente centro ur-
bano y particularmente en el aumento real y esperado de crimenes contra la
propiedad. En este sentido, siguié una tendencia general evidente en la fun-
cién policial en todo el mundo occidental durante esta época.® La forma en
que José Marfa Pinaud, director de detectives entre 1920 y 1928, midié el
éxito de la unidad a través de un cdlculo directo del porcentaje de bienes
robados y posteriormente recuperados alcanzé proporciones cémicas.® El
enfoque de la unidad en los delitos menores engrosé las filas de presos en la
penitenciarfa y, por lo tanto, expandié drdsticamente el consorcio de delin-
cuentes; es mds, esto parece haber sido parte de una estrategia consciente por
parte del Estado.

Podria decirse que el cambio mds importante en el nuevo cédigo penal
de 1924 fue que la duracién mdxima de encarcelamiento permitida por faltas
menores, y por ‘contravenciones a la policia”, las cuales inclufan crimenes
morales como la vagancia, fue triplicada de 60 a 180 dias. La multa o fianza
equivalente a este tiempo fue duplicada de uno a dos colones diarios, con lo
que aumentaron las probabilidades de que un acusado de la clase social mds
pobre no pudiera pagarla y tuviera que pasar tiempo en la penitenciaria por
cualquier cantidad de contravenciones menores a la ley.** La responsabilidad
por procesar estas contravenciones yacfa fuera de las cortes, siendo asumida
por los principales agentes de policia del pais. Las reglas de evidencia estable-
cidas en el cédigo de procedimiento penal y por la Corte Suprema desempe-
flaban aqui un papel minimo, si es que alguno. Era suficiente ser un delin-
cuente “conocido” y ser hallado en “lugares sospechosos” 0 en “mala compa-
fifa” para pasar hasta seis meses en la penitenciarfa.

> “Proyecto para organizar el Cuerpo de Policia de Investigacién” y documentos
adjuntos, ANCR, Guerra 9571.

6 Julia Kirk Blackwelder, “Urbanization, Crime, and Policing: Buenos Aires, 1870—
19147, en Lyman L. Johnson, editor, The Problem of Order in Changing Societies: Essays
on Crime and Policing in Argentina and Uruguay, 1750—1940 (Albuquerque: University
of New Mexico Press, 1990), pdgs. 65-67.

1 Véase, por ejemplo, su “Informe” de 1920 en ANCR, Guerra 9223.

62 Ivén Avila E, “Apuntes sobre faltas de policfa” (Tesis de licenciatura, Universi-

dad de Costa Rica, 1969), pdg. 8; y Cddigo penal... 1924, articulos 542-556.
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Como he demostrado en otro andlisis de los juicios de artesanos acusa-
dos de consumo de drogas entre 1929 y 1934, no tenia que existir ninguna
evidencia material que incriminara al acusado, solamente circunstancial (la
palabra de un detective, una condena anterior o actividades sospechosas),
para que el agente de policia respectivo dictara una sentencia de culpabili-
dad.®® Aquellos condenados por delitos menores tenfan el derecho de apelar
su sentencia ante el gobernador de San José y muchos lo hicieron asi. Sin
embargo, todos perdieron, sin excepcién, por la sencilla razén de que, en
palabras del gobernador con respecto a la apelacién de dos prostitutas conde-
nadas por uso de heroina, “en esta clase de juicios” existe una suposicién
“turis tantum”, segun la cual “se presume la culpa del acusado y depende de
ellos destruir esta presuncién”. Destruirla era virtualmente imposible, to-
mando en cuenta que en este caso, por ejemplo, las mujeres condenadas pre-
sentaron una retraccién jurada del testimonio del principal testigo que habia
declarado en contra de ellas.*

Aquellos detenidos para juicio que podian costearse un auto de hdbeas
corpus ante la corte parecfan tener cierto éxito en lograr que se les retiraran los
cargos por falta de evidencia. Por supuesto, aquellos condenados por delitos
menores y contravenciones podfan pagar una multa o fianza de entre 60 y
360 colones (es decir, el salario correspondiente a entre uno y seis meses para
el artesano promedio) para evitar una estadfa en prisién.> Obviamente, la
mayorfa no podia hacerlo. Este hecho hace surgir dudas con respecto al fun-
cionamiento del proceso juridico en Costa Rica y apunta hacia la necesidad
de estudiar mds a fondo los juicios y condenas por delitos menores como un
mecanismo para controlar a las clases trabajadoras. Aunque las investigacio-
nes de este tipo todavia no se han iniciado, alguna idea del alcance de este
sistema subjuridico administrado casi totalmente por la policia puede obtenerse
con base en las siguientes cifras: en 1925, el agente principal de la policia
judicial en San José procesé mds de 4,000 faltas; en 1929, la cifra era de casi
3,000.% Estos juicios, que sélo pueden ser descritos como “extraconstitucio-
nales”, le dieron a la policfa una gran medida de autonomfa en la supervisién

5 Palmer, “El consumo de heroina entre los artesanos de San José”.
% ANCR, Salubridad Publica 131.

% Agradezco a José Manuel Cerdas por esta informacién sobre la escala salarial
aproximada de los artesanos durante esta época.

% Memoria de la Secretaria de Gobernacion y Policia correspondiente al anno 1925
(San José: Imprenta Nacional, 1926), pdg. 391; y Memoria de la Secretaria de Goberna-
cidén y Policia correspondiente al asio 1929 (San José: Imprenta Nacional, 1931), pdg. 307.
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de las clases populares a través del uso de “microcastigos” (literalmente, “san-
ciones administrativas”).

El que esta préctica fuera tolerada y recibiera nuevo impetu en el cédigo
de 1924 pareciera indicar el reconocimiento oficial de que, en la prictica, la
penitenciarfa no funcionarfa segtin el ideal de correccién para criminales se-
rios (aunque este papel ideal pudo haber sido retenido a nivel simbélico en el
discurso politico destinado al consumo publico). Mds bien, me parece que el
papel principal de la penitenciarfa era el de servir como registro, depésito y
cdmara de compensacién de una red expandida de vigilancia policial sobre las
clases populares que en si misma exigfa un flujo constante y renovado de delin-
cuencia para autojustificarse.

Si bien un tedrico utopista como Castro Saborio o incluso un profesio-
nal pedante como Roe pudieron haberse horrorizado con la incapacidad de
la policia judicial para llevar a cabo un plan cientifico, por su falta de finan-
ciamiento estatal y por su ineficacia, corrupcién y auspicio insignificante,
serfa un error inferir que los postulados bdsicos de criminologfa positivista no
jugaron ninguin papel en la administracién de las clases trabajadoras. Mds alld
de la teorfa y los ideales, el Cuerpo de Detectives empezé a infiltrarse en el
mundo de los artesanos y plebeyos y a conocerlos como objetos de estudio,
documentables y documentados, supervisables y supervisados. Este mundo,
segun las palabras del ministro de Seguridad Pudblica en 1928, “el apachismo
que ataca a diario la propiedad”, fue concebido como un consorcio de delin-
cuencia real y latente, barbarismo en el corazén mismo de la civilizacién que
justificaba la supervisién perpetua de las clases populares.”’ La terminologfa
es interesante en cuanto a que revela una superposicién, a nivel oficial, de las
nociones francesas de delincuencia en el panorama urbano costarricense, in-
cluso cuando un detective de Estados Unidos estaba trabajando para refor-
mar la unidad (el apelativo “apache” fue acufiado en 1902 por un diario
parisino de gran difusién para referirse a dos pandillas de jévenes enfrentadas
en los suburbios de la clase trabajadora).®

A pesar de las deficiencias, los detectives tuvieron una presencia signifi-
cativa en los barrios populares de la ciudad. Los informantes y espias eran
utilizados con regularidad, reclutados entre los delincuentes conocidos. Los
agentes aparentemente podfan mantener vigilado a un sospechoso durante

7 “Proyecto de ley para organizar el Cuerpo de Detectives”, septiembre de 1928,
ANCR, Guerra 9571. A este respecto, véase Michel Foucault, Discipline and Punish: The
Birth of the Prison, Alan Sheridan, traductor (New York: Pantheon, 1977), pdg. 281.

% Robert A. Nye, Crime, Madness, and Politics in Modern France: The Medical
Concept of National Decline (Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1984),
pdag. 197.
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varios difas a la vez y habfan compilado gran cantidad de informacién acerca
de los reincidentes y sus conocidos.”” Es mds, la categorfa de delincuencia fue
internalizada por las propias clases trabajadoras para marcar la delicada linea
divisoria entre la clase trabajadora honesta y la clase pobre viciosa. Esto se
refleja en el hecho de que las familias de la clase trabajadora aprovechaban el
sistema de microcastigo para llevar a cabo la rehabilitacién moral de sus miem-
bros en peligro de caer, como en el caso de la madre de un sastre aprendiz
sospechoso de consumir drogas. Ella lo entregé a las autoridades y solicité su
encarcelamiento por tres meses “con la esperanza de que, una vez transcurri-
do este lapso, él podria salir y regresar al trabajo en la forma que lo hacfa antes
de tener este vicio”.”®

PROTECCION SOCIAL

La primera década del siglo XX vio una preocupacién general de la élite
por el alto indice de mortalidad y enfermedad infantil entre las clases trabaja-
doras, tanto urbanas como rurales. A pesar de la disminuida tasa de creci-
miento econdémico, la mano de obra siguié siendo escasa y la oligarquia esta-
ba convencida de que la migracién no era la respuesta a este problema. Esto
se debié en gran medida a que la afluencia deseada de europeos nunca se hizo
realidad y aquellos que si llegaron después de 1870, y los que probablemente
llegarfan en el futuro, eran en su mayorifa indigenas del occidente, chinos,
indigenas del oriente y nicaragiienses, percibidos como extranjeros “inapro-
piados” que amenazaban la pureza y salud de la “raza” costarricense. La solu-
cién propuesta fue lo que Gonzédlez Viquez denominaba “autoinmigracién”:
mds costarricenses a través de la disminucién de la mortalidad infantil y de
una infancia saludable.”" Puesto que la enfermedad y los problemas de salud
eran endémicos entre los mds pobres de las clases trabajadoras, el discurso de
higiene no podia evadir una fusién metaférica de la patologia fisica de la
desnutricién y la infeccién intestinal con la patologfa moral de la delincuen-
cia, la pereza y el vicio. Las instituciones filantrépicas, las cuales recibian un
financiamiento cada vez mayor del Estado e incorporaban técnicas y metas
“cientificas” en sus précticas, asumieron una funcién policial paralela de hi-
gienizacién moral y fisica en las vidas de los grupos trabajadores urbanos.

¢ ANCR, Salubridad Publica 2 y 43.
70 ANCR, Salubridad Publica 102.

"I “Mensaje del presidente de la republica al Congreso Constitucional [1929]”, en

Carlos Meléndez Chaverri, editor, Mensajes presidenciales, 1928—1940 (San José: Acade-
mia de Geograffa e Historia, 1987), pdg. 31. Irénicamente, el propio padre de Gonzdlez
Viquez fue un inmigrante nicaragiiense de ascendencia relativamente humilde.
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Ya en 1905 se habia establecido un asilo de infantes en San José, donde
las sirvientas domésticas con hijos ilegitimos podian dejar a sus bebés durante
su jornada de 12 horas de trabajo. Solamente a aquéllas cuyos patrones les
certificaran la ilegitimidad del nifo y la disposicién de trabajar de la madre se
les permitia este privilegio (el cual tenfa un costo del 20% de sus salarios). El
asilo cre6 un cuerpo de celadoras cuya tarea era investigar la conducta de las
madres e informar sobre cualquier irregularidad en cada reunién de la direc-
tiva “de manera que ésta pudiera imponer las medidas correctivas apropia-
das”.”* Este viene siendo prdcticamente el origen del trabajo social en Costa
Rica.

Entre los directores sin duda se inclufa a mujeres de sociedad como
Amparo de Zeleddn, la propietaria de la principal farmacia en el pais y miem-
bro fundadora y directora del altamente respetado programa “La Gota de
Leche”, establecido en 1913. Las normas de dicha sociedad expusieron como
sus objetivos “ayudar a las madres de escasos recursos, de cualquier religién, a
alimentar a sus hijos desde un dfa hasta dos afos de edad. No se hard distin-
cién entre madres casadas o solteras, puesto que la meta principal de la socie-
dad es conservar ninos para el pais”.”> En su primer informe anual, Zeledén
dejé claro que ella vefa su trabajo no en términos religiosos sino como parte
de la “gran obra del mejoramiento social”; de igual forma, la meta no era
simplemente asegurar nifios fisicamente robustos sino también “instruir a las
madres y elevar el nivel moral de ambos [madre e hijo]”. La funcién de man-
tenimiento del orden moral del trabajador social también estaba presente
aqui, como lo era la tarea de acumular informacién acerca de estas mujeres.
Todas las madres involucradas en el programa parcialmente financiado por el
Estado tenfan que contribuir con cierta cantidad de dinero, evitando de esta
forma los malos hdbitos morales que se crefa eran inculcados por el hecho de
recibir pura caridad. Cada una recibfa una visita de la directora misma de
manera que Zeledén pudiera “proceder en este terreno con conocimiento de
las causas y con justicia”. La primera visita le permitia “juzgar la precisién de
los hechos relatados con relacién a sus condiciones de pobreza y para percibir
ciertos detalles que confirman o modifican la primera impresién”. El hogar
de la madre indigente se convierte en una celda, abierta a la mirada panéptica
de la mujer de élite y no por una sola vez: “las visitas sucesivas tienen mds el
cardcter de vigilancia que de cualquier otra cosa, porque las realizo con el
objetivo exclusivo de observar cémo estdn siguiendo nuestros consejos”. Las

72 Rojas Corrales, La infancia delincuente, pdgs. 143—144.

73 Rojas Corrales, La infancia delincuente, pdg. 149; énfasis en el original.
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madres pobres participantes en el programa también eran visitadas por otros
miembros adinerados de la sociedad.”

Esta apropiacién de la tarea de inspeccién social por parte de miembros
preeminentes de la sociedad seguramente indica, por un lado, un sentido de
urgencia frente a una degeneracién percibida de la raza nacional y, por otro
lado, el temor de esta clase desconocida de pobres fuera de su vista y mds alld
de las fronteras de la decencia urbana. Sin embargo, el insignificante papel
como funcionario mediador del trabajador social no tardarfa mucho en ha-
cerse presente. Para finales de la década de 1920, el Estado estaba preparado
para mantener una agencia dedicada exclusivamente a los problemas de ma-
ternidad y proteccién de menores. El Patronato Nacional de la Infancia (PANI)
fue promovido y dirigido por Luis Felipe Gonzélez Flores, hermano del ante-
rior presidente derrocado Alfredo Gonzdlez Flores y ministro de Educacién
durante el infortunado gobierno. El PANI finalmente cobré vida en 1930
para tratar de resolver “dos problemas trascendentales que se presentan ante
las perspicaces pupilas de los hombres de Estado y ante la mente escudrifiadora
del sociblogo: el problema de la cantidad de nuestra poblacién... y el de su
calidad, o el mejoramiento de nuestra raza”. La maternidad y la nifiez ahora
serfan preservadas, analizadas y hechas mds puras y mds productivas por me-
dio de una institucién de expertos trabajando en estrecho conjunto con las
autoridades de educacidn, policia, tribunales, prisiones, reformatorios y salu-
bridad publica. Muchas de las metas del PANI, segtin las articulara Gonzdlez

Flores, tenfan claras inclinaciones eugenésicas:

El control de la natalidad entre las familias inmersas en las clases pobres; la
lucha contra el mestizaje para mejorar la seleccién racial y la restriccién de la
migracién no deseable por las mismas razones; y finalmente, la promocién de
todas y cada una de las medidas de higiene social para proteger a la nifiez y a
la maternidad.”

Aunque no estd claro hasta dénde logré llegar el PANI en el logro de sus
metas, para 1933 la agencia estaba combatiendo la delincuencia entre los
menores a través del uso de “visitadoras”, trabajadoras sociales provenientes
de las filas de enfermeras entrenadas localmente. En las palabras de Gonzdlez
Flores, las visitadoras “realizan una doble funcién de gran utilidad: observan
e informan sobre aquellos fenédmenos sociales que es nuestro deber estudiar y

™ La Gota de Leche: memoria relativa a la actuacion del aiio 1913—1914 (San José:
Tipografia Nacional, s. f.), s. pdg.

7> Luis Felipe Gonzdlez Flores, “Conferencia del Profesor Luis Felipe Gonzdlez

Flores”, en Boletin del Patronato Nacional de la Infancia 1: 2 (1930), pdg. 34.
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hacen que la asistencia social sea efectiva al expurgar de en medio cualquier
parasitismo que de otra forma la harfa nociva”. Para 1933, estas trabajadoras
sociales habfan acumulado expedientes de 4,000 familias en San José y las
dreas circundantes.”® Haciendo una estimacién conservadora, esto significa-
rfa que habfan recolectado informacién sobre los aspectos mds intimos de las
vidas de alrededor de 15,000 personas de un total de 65,000 del cantdn. Esto
no es para ignorar que el plan del PANI también incluyé medidas tales como
permisos por maternidad, un cumplimiento mds estricto de los pagos de las
pensiones para menores, un trato mds gentil hacia los delincuentes juveniles
y la remocién de nifos y mujeres de situaciones de abuso. Es muy probable
que algunas mujeres y jévenes encontraran formas de sacar provecho de la
institucién. Sin embargo, este humanismo formaba parte de un disefo posi-
tivista y racista cuya intencién era guiar procedimientos de intervencién esta-
tal en, y manipulacién de, las vidas de los trabajadores pobres y acumular un
cuerpo de informacién acerca de éstos que acelerarfa y harfa mds efectiva la
accién de los funcionarios expertos.

Podria decirse que la mds efectiva de las intervenciones del Estado libe-
ral en la gran obra de higienizacién social, sin embargo, se dio en el drea
misma de salubridad publica. Si bien en las mentes de la élite las expresiones
mds sérdidas y amenazadoras del vicio popular tuvieron su origen en la vida
urbana, la falta de higiene fisica era un problema endémico entre los trabaja-
dores tanto urbanos como rurales. La anquilostomiasis, el “germen de la pe-
reza’, se extendié en Costa Rica debido a las malas condiciones de salubridad
y a los suministros de agua contaminados; era considerada como responsable
del alto indice de mortalidad infantil que estaba privando al pais de suficien-
tes trabajadores y de la disminucién de la productividad de los trabajadores
que habia. El primer programa de salubridad publica funcional a nivel nacio-
nal en Costa Rica, iniciado en 1914, se realizé bajo la direccién de un médico
de la Fundacién Rockefeller, a quien se le encomendé la erradicacién de la
anquilostomiasis en el drea rural.”” El equipo local que reunié alrededor suyo,
dirigido por el Dr. Sol6n Nufez, atravesaria varias transformaciones sobre la
marcha para luego convertirse en el Ministerio de Salubridad Publica en 1927.

El ministerio fue injertado en un sistema mds bien gradual de inspec-
cién de sanidad que, no obstante, ya contaba con una presencia significativa
en el municipio de San José (de nuevo, en gran parte gracias a los esfuerzos de

76 “Informe del presidente del PANI relativo a las labores del afio 19337, en Bole-
tin del Patronato Nacional de la Infancia 5: 25 (1934), pdgs. 1,136-1,137.

77 Sobre los origenes de la participacién Rockefeller en la campafia contra esta
enfermedad, véase John Ettling, The Germ of Laziness: Rockefeller Philanthropy and Public
Health in the New South (Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1981).
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Gonzédlez Viquez durante su desempefio como presidente del concejo muni-
cipal). Pese a los reclamos constantes de que ésta era una agencia poco efecti-
va, el jefe de sanidad en la ciudad informé en 1913 que su departamento
habia realizado casi 30,000 inspecciones durante el afio y sus agentes habfan
ordenado casi 2,000 reparaciones y modificaciones.”® El equipo Rockefeller
extendié esto de forma dramdtica a otras ciudades y pueblos y al drea rural.
Para 1916, el jefe de la misién, Louis Schapiro, manifesté que, a pesar de
tener que combatir la “oposicién sorda” de los curanderos, mds de 100,000
personas habfan asistido a las conferencias publicas y privadas ofrecidas por
su personal acerca de asuntos de higiene personal y comunitaria.”

La misién con auspicio Rockefeller empezé a trabajar casi de inmediato
a través del sistema escolar (Nufiez habia sido inspector escolar antes de su
entrenamiento como médico), publicando una serie de panfletos de redac-
cién popular acerca de la higiene y la naturaleza de varias enfermedades y
especialmente identificando a los maestros como agentes ilustradores en los
lugares atrasados en 4reas tanto rurales como urbanas. El folleto que Schapiro
escribié en 1915, Mision del maestro de escuela en el servicio de la inspeccidn
sanitaria escolar, inclufa un cuaderno de ejercicios en el que los maestros po-
dfan tomar meticulosas notas sobre cada estudiante de forma individual. Fs-
tas inclufan no sélo detalles fisicos como la cantidad de bafios tomados sema-
nalmente y la condicién de su sentido de la vista, sino también cuestiones de
“condicién moral, trabajo extraescolar, historial familiar” y calificaciones.®

Con el final del auspicio Rockefeller en 1921, Nufiez convirtié al equi-
po en la Subsecretarfa de Salubridad Publica. Empezé a consolidar todas las
agencias relacionadas con la salud publica bajo su autoridad central y conti-
nué una fuerte campafia para subordinar a los grupos filantrépicos que con-
trolaban los hospitales, dominios importantes del prestigio de la oligarquia, a
la jurisdiccién del Estado. Estaba a la vanguardia de la promocién de una
politica estatal de proteccién social regida por los principios cientificos plas-
mados en el cddigo de salubridad puablica de 1923. Durante la década de
1920, la agencia intensificé su actividad entre los trabajadores urbanos, con-
tratando a un estadista entrenado para elaborar una imagen estadistica del
“problema sanitario de las clases trabajadoras”. La Subsecretarfa también es-

78 “Informe del jefe de sanitacién”, en Memoria de Gobernacién y Policia, asio 1913

(San José: Tipografia Nacional, 1914), pdgs. 341-342.

7 Memoria del Ministerio de Gobernacion y Policia, afio 1916 (San José: Tipografia
Nacional, 1917), pdg. Ixii.

8 Louis Schapiro, Misidn del maestro de escuela en el servicio de la inspeccion sanita-
ria escolar (San José: Tipografia Nacional, 1915).
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tablecié una Policfa de Salubridad e Higiene Publicas, la cual, ademds de
hacer cumplir las regulaciones sanitarias bdsicas, trabajaba estrechamente con
el Cuerpo de Detectives para erradicar la medicina popular de los empiricos
y comadronas y para suprimir el creciente uso de heroina y marihuana entre
los artesanos jévenes y trabajadores casuales.®’ Aunque se desconoce cudntos
maestros se tomaron a pecho la sugerencia de Schapiro en 1915 de realizar las
tareas del trabajador social, cualquier duda que pudieran haber manifestado
fue al menos parcialmente despejada en 1927, cuando el ministerio contraté
a unas veintiin mujeres asistentes de salubridad para que llevaran a cabo
inspecciones de sanidad de los estudiantes en las escuelas del pais.®”

CONCLUSION

Serfa precipitado plantear una relacién causal directa entre la presencia
de esta red dispersa de higiene social y el mantenimiento cientifico del orden
y la habilidad de la oligarquia costarricense, tnica entre los paises centroame-
ricanos, de sobrellevar la depresién sin recurrir a la dictadura militar. Sin
embargo, tampoco debe ignorarse la historia de estas instituciones en la ecua-
cién de lo que podria llamarse, de manera general, el desarrollo del gobierno
efectivo en Costa Rica. Gran parte de este desarrollo involucré una apropia-
cién sin precedentes de los papeles maternales por parte del Estado: la peni-
tenciarfa como una madre amorosa, la prisién de mujeres como una madre
superiora amorosa y el Ministerio del Interior y las mujeres de la oligarquia
como proveedores sustitutos de leche materna y reguladores de la materni-
dad y la nifiez. También implicé el entrenamiento de una casta de maestras,
enfermeras y trabajadoras sociales para el avance de la bisqueda nacional de
una moral mejorada e higiene fisica. El Estado también expandié su guarda-
rropa “masculino” para incluir un uniforme policial mds refinado y el atuen-
do respectivo del inspector, del profesor de criminologfa y del médico.

Si esto suena como un ejercicio demasiado poético y dudoso en perso-
na, debemos recordar que lo que mantuvo unidas a estas actividades estatales
dispares y les asigné funciones en un plan comun fue una metdfora de la

81 La tinica cosa parecida a un relato histdrico del Ministerio de Salubridad Publi-

ca es el del propio Nuifiez en la Memoria de la Secretaria de Salubridad Piblica y Proteccidn
Social correspondiente a los asios 1930—1931 (San José: Imprenta Nacional, 1932).

8 Nuaifiez, Memoria de la Secretaria... 1930-1931. Me siento obligado a observar
aquf que los costarricenses son la gente mds fandtica con relacién a cuestiones de higiene
personal que jamds he conocido, al extremo de que tomar una ducha es casi un ritual
religioso y un dfa transcurrido sin tomar por lo menos una produce sentimientos de
disgusto consigo mismo y de culpa parecidos a los de un devoto catélico que ha faltado a
misa o a la confesién.
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sociedad como organismo. La importancia de esta imagen dentro de la ideo-
logia dominante fue establecida inicialmente por reformadores positivistas
obsesionados por cuestiones de criminologia y la edificacién de una peniten-
ciarfa. Aunque este complejo, una vez construido, no parece haber tenido
mucho éxito como una prisién modelo reencausando a las almas desdichadas
en la senda del deber, si jugd un papel central en el proceso de observar y
confinar a los trabajadores que habian sido identificados, por diagnéstico del
Estado, como los principales agentes de contagio moral y fisico dentro del
cuerpo politico. Ahora se requerfa de mayor vigilancia, por parte del médico
asi como también por parte de un paciente mejor educado, con el fin de
detener la propagacién de la infeccién y asegurar que ésta no se transformara
en formas de contagio atin mds peligrosas.

En resumen, la idea de higiene social y profilaxis empezé a regir cada
vez mds la expansién de actividades éticas por parte del Estado liberal. Se
crearon instituciones para mediar y difuminar las confrontaciones politicas y
de clase, para acumular informacién acerca de las condiciones de los trabaja-
dores pobres para que sirviera de base para anticipar y prevenir crisis sociales
y para incrementar la capacidad del Estado de educar a los grupos laborales
en cuestiones de decencia moral, trabajo duro y honesto, jerarquias sociales y
productividad nacional. Al hacerlo asi, promovieron técnicas de manteni-
miento del orden, inspeccién y trabajo social que prefiguraron y marcaron la
posterior (y, segtin los estdndares centroamericanos, precoz y ambiciosa) crea-
cién de un “Estado benefactor” cuyos inicios tradicionalmente se le atribu-
yen a la reforma social llevada a cabo durante la administracién de Calderén
Guardia (1940-1944).

El grado de continuidad entre la politica social incipiente discutida aqui
y las reformas mds expansivas de la década de 1940 es algo que no puede ser
tratado en este ensayo. No obstante, vale la pena notar que la legislacién
pionera de seguridad social de Calderén Guardia (1941) fue esencialmente el
producto de consultas directas con un pequeno grupo de miembros social-
mente progresistas de las clases preeminentes. Mark Rosenberg cita como
influencias principales al padre de Calderén Guardia, Rafael Calderén Muiioz,
médico, quien habia tenido contacto diario con los trabajadores pobres de
San José durante las tres primeras décadas del siglo XX; Guillermo Padilla
Castro, director del PANI, quien escribid la legislacién; y el Dr. Mario Lujdn,
el nuevo ministro de Salud y desde hacia tiempo un paladin reformista den-
tro de las filas de la clase politica. En 1943, con el sistema listo para ser puesto
en marcha, Solén Nufiez fue invitado nuevamente para hacerse cargo del
Ministerio de Salud.® Estas conexiones, por superficiales que pudieran pare-

# Mark Rosenberg, “Social Reform in Costa Rica: Social Security and the Presi-
dency of Rafael Angel Calderén”, en Hispanic American Historical Review 61: 2 (1981),
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cer, son la pista que probablemente conduce al alma esquiva de la democracia
social costarricense.

La penitenciarfa fue cerrada en 1979 y permanec1o vacfa durante mds
de una década. En 1990, Rafael Angel junior” Calderén Fournier, el hijo
del gran reformador de la década de 1940, fue electo presidente. Su esposa,
Gloria Bejarano, asumié un gran proyecto ﬁlantroplco (como las primeras
damas lo acostumbran hacer): renovar la penitenciarfa y transformarla en el
Centro para la Ciencia y la Cultura de Costa Rica. En uno de los antiguos
bloques de celdas hay un Museo de los Ninos; en otro, un Museo Penitenciario.
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