IMAGENES DEL MAYA EN (GUATEMALA
FL PAPEL DEL TRAJE INDIGENA EN LAS
CONSTRUCCIONES DEL INDIGENA Y DEL LADINO

Carol Hendrickson’

Resumen

_ En Guatemala, las imdgenes del maya se construyen, comercializan, alaban,
manipuian y denuncian a nivel tanto local, como nacional e internacional. Este
articulo examina las diferencias fundamentales en cuanto a la concepceidn que la
gente indigena y no-indigena hacen del “maya” y, en particular, del papel del
traje maya en la produccion y valoracidn de estas caracteristicas convencionales.
Las clasificaciones de los mayas aqui tratados, sugieren modelos distintos de
construccidn de la sociedad guatemalteca vy sefialan las relaciones entre los dos
grupos €tnicos principales. Ensus extremos, las imdgenes se usan para caracterizar
a la poblacién como un grupo integrado e interrelacionado, por un lado, o
como unidades auténomas, iinicas y discretas, por el ofro. Se presentan ejemplos
del comercio para el turismo, de concursos de belleza, de celebraciones nacionales
y de declaraciones anti-gubernamentales.

Abstract

In Guatemala, images of the Maya are constructed, marketed, praised, ma-
nipulated, and dencunced at the local, national, and international levels. This
article examines fundamental differences in how indigenous and non-indig-
enous peoples conceive of “the Maya” and, in particular, the role of trafe (Maya
dress) in the production and valuation of these conventional characterizations.
The classifications of the Maya examined, point to distinct models of the con-
struction of Guatemalan society and the relation between the two principal
ethnic groups. At their extremes, images are used to characterize the population
as an integrated, interrelated group, on the one hand, or as autonomous, unique,
and discrete units, on the other. Examples are drawn from tourist marketing,
beauty pageants, national celebrations, and anti-government pronouncements.

* Carol Hendrickson es estadounidense y obtuvo un doctorado en Antropologia
en la University of Chicago. Actualmente es profesora de Antropologia en el Marlboro
College en Vermont, EE.UU. y realiza investigaciones sobre los festejos de 1924 respecto
al 400 aniversario de la fundacién de la primera capital de Guatemala. Una versidén
anterior de este articulo fue presentada en la conferencia “Nation-State and Indian in
Latin America” en la University of Texas en 1988, La versidn en inglés llevd el dulo
“Images of the Indians in Guatemala: The Role of Indigenous Dress in Indian and
Ladino Constructions”y se publicé en Nation-States and Indians in Latin America,
Greg Urban and joel Sherzer, editores (Austin: University of Texas Press, 1991}, pp.
286-306. Esta versién se publica con el permiso de dicha editorial. La autora desea
agradecer a Nancy Munn, Michael Silverstein y Milton Singer, por sus comentarios
sobre este articulo. Igualmente, agradece a Greg Urban y a Charles Briggs por sus
dtiles sugerencias. Traduccién de Lucia Melgar Palacios.
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ndigena o natural y ladino (mestizo o no indigena) son los nombres

que mais usan los guatemaltecos para asignarse una identidad étnica

o racial.! Segin las explicaciones locales, los términos remiten a
una definicién de la persona en funcién de ciertos marcadores visibles
(ropa, idioma, etc) sangre, herencia o raices histéricas y/o una historia
de relaciones entre conquistadores y conquistados atin vigentes hoy
en dia. Dada la naturaleza asimétrica de estas dos categorias principales
—indigena es la categoria no marcada o menos general— estas
caracteristicas definitorias muy a menudo son usadas por, y aplicadas
a, la poblacién indigena y a las instituciones y objetos asociados con
ella. No es una coincidencia que lo que la gente elige especificar
como los contenidos de estos términos son también los temas principales
que se usan en la vida cotidiana para fomentar, mantener, validar o
criticar las nociones de etnicidad y, como se verd, de nacionalidad,
especialmente en la medida en que éstas se relacionan con la identidad
indigena. Esto no deberia parecernos extrafio, dado que, como explica
James Scott respecto a los simbolos claves de las relaciones de clase en
Malasia, estos

no constituyen un conjunto de reglas o principios determinados que los
actores simplemente siguen [o, podria yo afiadir, que reflejan el mundo
“de afuera”]. Son, por el contrario, [a materia prima normativa que la acti-
vidad humana cotidiana crea, mantiene, modifica y, sobre todo, manipula.?

En Guatemala, la etnicidad cominmente se da como una razén
fundamental para la accién. Entre quienes se definen como indigenas
bajo las circunstancias mds generales, una persona puede consciente v
explicitamente hablar, actuar de cierto modo o criticar a otro ser humano
conforme a un ideal de lo que se considera que es la identidad indigena
y como este ideal deberia expresarse en el mundo. Segiin este criterio,
los indigenas v el modo de vida indigena estin amenazados por fuerzas
no indigenas, las cuales son poderosas, casi omnipresentes y a menudo

 Los términos preferidos que se usan en el pais son indigena v natural. El
término indio tiene connotaciones negativas v no suele usarse para autodefinirse.

? James C. Scott, Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance
(New Haven, Connecticut: Yale University Press, 1985), pig. 309.
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opuestas a los valores indigenas. A nivel local, se considera a los
ladinos como representantes de dichas fuerzas, lo mismo que el gobierno
nacional y los Estados Unidos en ciertos contextos “mds elevados”.

A juzgar por su amplitud de uso y su poder para explicar la gama
mdas amplia de fendmenos sociales, la etnicidad —ser indigena o la-
dino— debe considerarse como uno de los clasificadores fundamentales
de la persona en Guatemala.® Existen, desde luego, otros sistemas de

-designacidn, pero se considera que muchos de los que tienen una

orientacién mads sociopolitica estdn incluidos en distinciones étnicas
bésicas. Ese es un punto de vista, por lo menos. Asi, por ejemplo, los
indigenas acusan a los ladinos de realizar acciones discriminatorias
basadas en consideraciones étnicas, mientras que los no indigenas,
refiriéndose a la misma situacién, rechazan los cargos indigenas y alegan
que la divisidén se basa en criterios contextualmente apropiados y
racialmente no discriminatorios (2 menudo “hechos” cuantificables),
tales como la riqueza, el tamano de las propiedades de tierra o el
nimero de votos. Los indigenas, al hablar de estos Gltimos alegates,
estan de acuerdo en que otros criterios, aparte de la etnicidad, se pueden
usar para dividir a la poblacién. Sin embargo, segiin su opinién, porgue
son indigenas se les mantiene en los escalones socioeconémicos mas
bajos y por lo tanto siempre pueden ser separados por esquemas
clasificatorios que dividen de acuerdo a elementos de poder.

En este articulo, me propongo examinar una gama de imigenes
de los indigenas de Guatemala, imdgenes que son construidas,
comercializadas, alabadas y denunciadas por voces indigenas y no-
indigenas en el pais vy en el extranjero. Entre los que participan en
estas actividades se encuentran, por una parte, el propio gobierno
nacional (a través de acciones institucionales), individuos que
representan al gobierno y miembros de la sociedad cuyas tendencias
personales generalmente los alinean con la que puede considerarse la

3 Mientras que por lo general ladino e indigena son los términos que se usan
para denominar y distinguir a la poblacién de Guatemala, estos dos términos no siempre
bastan. Jude Pansini en “El pilar: A Plantation Microcosm of Guatemalan Ethnicity”
(tesis de doctorado, Depto. de Antropologia, University of Rochester, 1977), pp. 138-
177, distingue entre “guatemaltecos europeos” —aquellos que tienen nexos directos y
fuertes con familias y forma de vida del extranjero— y guatemaltecos, nombre que
expresa mis que la nacionalidad de ia persona e indica una condicién de grupo
semejante al de los criollos del pasado de Guatemala {es decir, descendientes de
nacimiento de extranjeros con lazos socioecondmicos de la clase alta).
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postura gubernamental y, por otra parte, los que consideran que estin
fuera de, o en oposicién a, las categorias anteriores. Aungue “ladino”
seguramente no siempre equivale al grupo dominante representado
por los primeros, ni “indigena” al grupo subordinado representado por
los altimos, estos términos reflejan la polarizacién general de los datos
que se van a examinar. Habri mas precisién cuando examine no sélo
la gama de imagenes —los diversos ejemplos concretos del “indigena”
que se hacen publicos— sino también la naturaleza de las repre-
sentaciones, la composicion de los grupos que las producen, la funcién
que las imigenes desempenfan (o se supone que desempefian) para
quienes las usan y los comentarios que éstas provocan en quienes se
definen como indigenas en todas las circunstancias.

Como indica el subtitulo de este ensayo, se subrayara especialmente
el papel que juega el traje en las diversas imdgenes del indigena.* Esta
circunstancia se deriva del hecho de que mi investigacion de campo en
Guatemala se ha centrado en el fragje, o ropa indigena, y en la cons-
truccién de la identidad social a través de este medio material y visual.
Mis aun, el énfasis geografico en el sistema de categorias y percepciones
que aqui se describe tiende a situarse en las tierras altas centrales ya
que realicé mi trabajo de campo en Tecpian Guatemala, un pueblo de
unos seis mil habitantes (aproximadamente dos tercios indigenas y un
tercio ladino) ubicado a cincuenta millas de la ciudad de Guatemala, a
poca distancia de la carretera Panamericana.®

Como generalmente me he limitado a usar datos reunidos en Tecpan
(entre ellos comentarios locales sobre acontecimientos e imagenes
producidos fuera del pueblo), no me ocupo, por ejemplo, de material
procedente de las campanas militares en los departamentos del noroeste
ni de proyectos dirigidos por el gobierno, como las aldeas modelo o
los polos de desarrollo, los cuales reflejan y tienen la funcion de crear
imdgenes muy particulares de la sociedad indigena: sencillamente no

* Respecto al uso del traje como expresion de resistencia, véanse Jean Comaroff,
Body of Power, Spirit of Resistance: The Culture and History of a South African People
(Chicago: University of Chicago Press, 1985) y Dick Hebdige, Subculture: The Mean-
ing of Style (New York: Methuen, 1979).

> Realicé el trabajo de campo para este proyecto durante irece meses entre
octubre de 1979 y febrero de 1981 y luego volvi a Guatemala por breves periodos de
tiempo en 1983 y 1985,
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tengo comentarios locales sobre estos temas. Sin embargo, usando los
detalles de la vida cotidiana en €l altiplano central durante los primeros
cinco afios de la década de 1980, surge un sistema de imagenes y
contraimigenes del indigena que creo que capta cierto sentido del
cuadro mds amplio.®

Dicho brevemente, las clasificaciones del indigena de las que me
VOY a ocupar, apuntan a modelos de la construccion de la sociedad
guatemalteca mds amplia y, diversamente, a la relacién entre los dos
grupos étnicos principales o entre la poblacién indigena y el gobierno
guatemalteco. Dentro de este conjunto de imdgenes, se considera que
la sociedad estid compuesta de pueblos interrelacionados, por una parte,
o unidades auténomas, por otra. Del mismo modo, estd caracterizada
por la unidad creada por una historia vy una herencia - comunes o por
una falta de unidad engendrada por conflictos y por siglos de
dominacién. Ademas, los atributos indigenas se consideran naturales
(incluso al extremo de considerarlos biolégicamente basados), por una
parte, o impuestos desde afuera por fuentes no indigenas, por otra.

Finalmente, se considera que cada imagen del indigena tiene un
aspecto de juicio o evaluacidn. Asi, por ejemplo, los j6venes de Tecpin
que se van del pueblo para entrar en el mundo social mis amplio
hablan de llegar a conocer “la realidad” de la vida en Guatemala. Este
“llegar a conocer” habla de su creciente toma de conciencia de las
dimensiones politicas de la vida del altiplano y de toda la gama de
esquemas clasificatorios que conforman y clasifican la existencia de los
indigenas. Este es un conocimiento de cuindo, donde y cémo es
probable que lo “dado” de una situacién social sea construido de acuerdo
a una u otra imagen determinada. Lo que es mads, va acompafada de
una habilidad para actuar evitando estos estereotipos o pasando a través
de ellos (es decir, representaciones que se reconoce que son incompletas
o de algin modo no ciertas) en un esfuerzo por controlar y dar forma,
no sélo a la propia vida personal como indigena, sino a la construccién
mas amplia de la imagen del indigena en Guatemala.

¢ Para un estudio complementario de materiales de Ia regién Ixil, véase Michael
Richards, “Cosmopolitan World View and Counterinsurgency in Guatemala®”, en An-
thropological Quarterly 58: 3 (1985), pp. 90-107.
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Las imdgenes a las que se refieren Gombrich y Steiner son imagenes
visuales convencionales (por ejemplo, pinturas, grabados en madera,
etc) o, en el trabajo de Steiner, las imdgenes verbales de la literatura.
En el caso guatemalteco, voy a ocuparme de una variedad mds amplia
de representaciones —fotografias, descripciones en folletos turisticos,
espectaculos durante fiestas pablicas, presentaciones en concursos de
belleza y otras semejantes— donde el indigena es el tema comtn. Sin
embargo, cada una de estas imdgenes tiene una forma convencional,
algo entre paréntesis o enmarcado como entidad separada dirigida al
consumo publico. Es mds, cada una funciona como acto de definicidn
o persuasion: definir lo que es ser indigena en Guatemala o persuadir
a un grupo particular de que la imagen que se transmite es una
representacion adecuada de la gente indigena. En los casos en que el
gobierno guatemalteco o sus aliados tratan de mantener la hegemonia
cultural, la nocién de una “representacion adecuada” del indigena
adquirird una dimensién mas de “representacion natural” —una repre-
sentacion que se presenta como completa y verdadera, tanto para los
indigenas como para los ladinos. Desde luego, la otra cara de la moneda
es que la gente, los indigenas en particular, pueden no ser persuadidos
o no estar de acuerdo con la integridad o la veracidad de un expresion
y decidan presentar la suya propia.’ En realidad, esto es lo que sucede
en Guatemala, donde estd ocurriendo una lucha relacionada con las
imagenes del indigena en muchos frentes, no con pistolas y balas sino
con folletos turisticos, presentaciones en festivales y reinas de belleza.

PERSPECTIVAS NO-INDIGENAS

En Tecpin, v en toda Guatemala, los términos “ladino” e “indigena”
se usan explicitamente como nombres de raza o grupo €étnico. Sin
embargo, los no indigenas, desde el nivel nacional hasta otros niveles
de mds abajo, adoptan a los indigenas como “nosotros” en expresiones
de la identidad nacional guatemalteca. A pesar de la afirmacioén de un
autor guatemalteco de que, entre los ladinos, no hay tal “nosotros los

¢ Hedbige, Subculture, y Scott, Weapons of the Weak.
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guatemaltecos”,’® los ciudadanos no-indigenas rutinariamente adoptan
el espiritu del indigena como suyo propio v, de hecho, proclaman que
son de la misma esencia histérica (si no siempre de la misma sangre).
Esta adopcién estd a menudo marcada visualmente por el uso del
traje que sintetiza bellamente su orgullo por su herencia étnico-
nacional.

A nivel internacional, el uso de la cultura indigena (material) como
la imagen de la identidad nacional de Guatemala se observa cada afio
en el concurso de Miss Universo. Afio tras afo, el Instituto Guatemalteco
del Turismo (INGUAT) patrocina un concurso de belleza y la mujer
(ladina) que es elegida Miss Guatemala representa a su pais en la
competencia mundial ataviada con el “traje nacional” guatemalteco.
En 1975, Miss Guatemala gand la seccidn del traje nacional del concurso
y fue aclamada internacionalmente por lucir e} traje mis bello del mundo.
Posteriormente, el INGUAT distribuyé miles de carteles y tarjetas postales
en los que la joven concursante —de piel blanca, muy maquillada y
posando como modelo parisina— aparecia radiante en su traje indigena.
El propGsito de toda la publicidad era claro: el honor era algo de lo
que todos los guatemaltecos debian estar orgullosos. Guatemala habia
sido elegida por encima de todos los otros paises del mundo vy
reconocida por su riqueza cultural Gnica. Su rico legado maya, simbo-
lizado en el traje, hacia a Guatemala Guatemala y la presentaba bajo
una luz positiva.

Adopciones similares de lo indigena se dan para puablicos
estrictamente nacionales. Por ejemplo, el 20 de febrero es el dia que el
gobierno ha designado para honrar a Tecun Uman, el guerrero maya
quiché derrotado por los espafioles. Las proclamas que se difunden
desde la capital lo presentan como el antepasado de todos: un “simbolo
del hombre americano” hecho “sin distincién entre indigena v ladino”. "
Mientras que la figura de Tecun Uman aparece en las municipalidades
del altiplano y es tema de obras de teatro en las escuelas y personaje
clave del Baile de la Conquista, en realidad el 20 de febrero sélo se
celebra extensamente en la capital.

Y Carlos Guzmin Bockler, “El ladino: un ser ficticio” en Guatemala: una inter-
pretacion bistérico-social, Carlos Guzman Bockler y Jean-Loup Herbert, editores (México,
D. F.: Siglo Veintiuno Editores, 1975), pp. 101-121.

' “Tecun Uman: simbolo de la nacionalidad” en £l Gréfico (20 de febrero,
1980), pag. 6.
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También fue en la Ciudad de Guatemala donde tres profesionales
destacados fundaron el Comité para la Exaltacién del Héroe Nacional
de Guatemala, con el objetivo de “exaltar la figura de Tecun Uman”,
afirmando que “negarle [su existencial es negar nuestra propia esencia
nacional”.’? Por lo tanto, Tecun Uman es debidamente exaltado cada
afio por los funcionarios publicos, los regimientos militares y los alumnos
de las escuelas y aparecen editoriales en los periédicos nacionales
proclamando que:

Tecun Uman, el principe guerrero, no es sélo un héroe nacional, sino el
simbolo de la nacionalidad guatemalteca: es la imagen del honorable guerrero
que muere en defensa de su territorio. Pero es también simbolo de la
nacionalidad americana: del hombre americano —es decir, del hombre que
pobld este continente antes de la llegada de Colén...del mestizaje producido
por el encuentro y la fusién de dos grupos étnicos distintos: el indigena
guatemalteco y el espafiol. En él veneramos a nuestro antepasado
indigena— parte de nuestra esencia; en él veneramos al heroico defensor
de la tierra de nuestros antepasados y de sus hijos, en €] veneramos la
dignidad de la gente que se rindi6 ante...un continente mis desarrollado
técnica y cientificamente pero no sin antes presentar heroijca resistencia,
pagando el precio con su vida.!

Aunque este relato de la subyugacién de la poblacidn indigena
conlleva temas de la subordinacién de la cultura indigena, Ia ironia del
subsecuente elogio a Tecun Uman no es reconocida por el autor. Mas
bien, el punto que se destaca es que Tecun Uman, como un ser guate-
malteco primordial, puede haber sido “sélo” un indigena pero que es
transformado a través de la muerte, de la conquista de su pueblo y de
la resurreccidn como héroe nacional. Al dominar al lider autdctono,
los espafoles lo liberan de representar sélo a la poblacién indigena y
lo elevan para que represente a toda una nueva sociedad, cuya unidad
se sugiere que es el principal producto del conflicto.

No es s6lo a nivel nacional o para publicos extranjeros que los
ladinos se visten con traje y adoptan al indigena o se vuelven “indigenas”,

2 “Génesis del movimiento”, en El Grafico (20 de febrero, 1980), piag. 5. Porlo
que he ieido sobre los fundadores de esta celebracidn y sobre las principales fuerzas
que la promueven, parecen similares a las del movimiento mexicano que describe
Judith Friedlander en Being Indian in Hueyapan. A Study of Forced Identity in Con-
temporary Mexico (New York: St. Martin Press, 1975).

¥ Véase “Tecun Uman: simbolo de la nacionalidad”.
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como expresion de lo que es ser guatemalteco. Este uso simbdlico de
la persona v/o del traje tradicional indigena también se emplea en el
altiplano, en contextos donde los indigenas existen en cantidades mucho
mavores. Asi, por ejemplo, en una ceremonia para el puesto regional
del Ministerio de Agricultura de Chimaltenango (un pueblo cercano vy
cabecera de] departamento al que pertenece Tecpdn), las paredes del
escenario y la mesa para los dignatarios que iban a pronunciar discursos
estaban cubiertas con chales indigenas y con la tela que las mujeres
usan para sus faldas. En este ambiente, los oradores ladinos que
hablaban de provectos locales apoyados por el gobierno, hactan un
llamado a un piblico étnicamente mezclado para que cooperara “como
Chimaltecos” (refiriéndose a los residentes de todo el departamento) y
“como guatemaltecos”. La referencia a lealtades hacia unidades
geogrificas limitadas y la presencia visual de artefactos que se pretendia
fueran considerados como exclusivos de Guatemala en general, y de
Chimaltenango en particular, contribufan a acentuar la unidad de los
que escuchaban vy servian para contradecir (o camuflar) la creciente
evidencia de tensiones y conflictos sociopoliticos en ese area del altipl-
ano. Ademds, me parece que como todas las piezas tenian fuertes
asociaciones con las mujeres y que las mujeres, a su vez, son simbo-
licamente asociadas con la esfera doméstica, tanto la poblacién indigena
como los guatemaltecos —en tanto indigenas— estaban representados
como esencialmente apoliticos.”* De nuevo, esto ayudaba a crear una
atmosfera que alejaba al publico de la realidad sociopoilitica del altipl-
ano en ese momento.

Como sugieren los ejemplos anteriores, el uso “ritual” del traje
(especialmente las mujeres con traje) por parte de los ladinos puede
ser un medio poderoso para expresar unidad social e ignorar o, como
se verd, reparar rasgaduras en la estructura social. Este también es el

* De muchas maneras importantes, las mujeres de Guatemala son asociadas con
la esfera doméstica privada y los hombres con la esfera pablica, juridico-politica. Asi,
aunque el piiblico se horroriza y entristece por los asesinatos politicos de los hombres,
este horror da un salto cuantitativo cuando las victimas son mujeres, Debido a su
género, se piensa que la mujer debe ser protegida por su padre, marido o hijo y
cuando las mujeres son asesinadas en conflictos politicos, €sa es una sefal de que algo
anda claramente mal en la sociedad. De hecho, esto fue lo que sucedié en 1980
cuande la muerte de algunas mujeres conocidas piblicamente se usé como evidencia
de que la situacicon (como se jlama de manera eufemistica a Ia situacién politica) en
Guatemalia habia empeorado.
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caso a nivel local del altiplano, donde la presencia del traje indigena
puede estar adn mds cargada de significado, debido al mayor nimero
de experiencias comunes y de suposiciones pragmaticas que comparten
los miembros del ptblico. Para documentacién sobre Tecpan, un
ejemplo notable se centra en las celebraciones de la feria anual del 14
de octubre, el dia de San Francisco de Asis, el santo patrono del pueblo.
En 1983, el comité de la feria de Tecpin era un cuerpo unificado de
miembros ladinos e indigenas que planeaban juntos las actividades
que, idealmente, representaban los intereses de todos los tecpanecos.
Asf habia estado conformado el grupo hasta mediados de la década de
1970. Sin embargo, en esa época el sentimiento indigena era que las
desigualdades entre los dos grupos étnicos eran perpetuadas por el
comité, el cual, como si fuera un microcosmos de toda la sociedad,
estaba dominado por sus miembros ladinos. Como consecuencia de
esto, el segmento indigena formd un organizacion separada con
presupuesto, comité de planificacién y eventos propios. Lo que una
vez habian sido rivalidades dentro de un solo grupo se convirtieron en
rivalidades entre grupos, ya que cada organizacidon competia por
contratar el mejor conjunto de marimba para los bailes de la feria o por
tener un publico mayor en sus presentaciones.

Los dos comités existieron por separado hasta 1981. Sin embargo,
en las semanas y meses que siguieron al asesinato del cura catélico en
mayo de ese afo, varios lideres indigenas de Tecpdn fueron asesinados
y otros fueron obligados a irse precipitadamente. El efecto fue una
disminucién en el nimero de lideres de las organizaciones indigenas
(ya fueran personas con experiencia previa o los que estaban dispuestos
a asumir el poder...o incluso a participar), hasta el punto de que muchos
grupos ya no podian funcionar. Mientras que algunas organizaciones
dejaron de existir (por ejemplo, las organizaciones culturales fundadas
para que los indigenas de la localidad tuvieran la oportunidad de reunirse
y discutir acontecimientos de actualidad a la luz de su herencia maya),
el Comité Indigena de la Feria simplemente volvié a unirse, como lo
estaba antes, con el grupo ladino.

En septiembre de 1983, cuando volvi a Tecpan por un breve periodo
de tiempo, el grupo recién reconstituido estaba presentando su primer
gran evento: La Primera Fiesta Folklérica de Tecpidn, patrocinada por
Maybelline (Cosmético Oficial/Concurso Miss Universo, como indicaba
una manta colgada en el escenario). Como el evento era en gran parte
un concurso de reinas, la atencién se centraba en las doce j6venes
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candidatas; seis jovenes ladinas, una de las cuales se convertiria en
Reina de la Feria, v seis j6venes indigenas, una de las cuales seria
coronada Reina Iximché y otra Princesa Ixmucané. Para su primera
presentacion de la tarde, las doce candidatas —indigenas v ladinas—
se vistieron de traje; las primeras con los atuendos mds antiguos y
tradicionales de Tecpdn y las segundas con una mezcla de piezas de
distintos pueblos. Retrospectivamente, este uso diferencial del traje
parece comprensible, no solo desde un punto de vista practico (las ,
piezas mds antiguas y tradicionales no siempre forman parte de las
posesiones de una familia indigena, mucho menos de las de una familia :
ladina) sino también en términos de los distintos mensajes que cada
grupo queria comunicar. Mientras que las mujeres indigenas mostraban
respeto por su herencia y un conocimiento de las costumbres locales,
las mujeres ladinas en realidad estaban reconociendo que su relacion
con los antepasados mayas era mds superficial o reciente. Les bastaba
presentarse simplemente con un atuendo contemporineo fino para
mostrar la solidaridad actual entre los dos grupos. De hecho, este
sentimiento salié a la luz cuando el maestro de ceremonias subrayd
que ¢l objetivo de la tarde era celebrar “nuestra guatemalidad” y, como
entendié todo el publico, una restauracién de la paz y de las buenas
relaciones en el pueblo. -

Sin embargo, los indigenas no tienen que darles su ropa a los
ladinos (como en el ejemplo del Concurso de Miss Universo) o aparecer :
junto con ellos (como en la presentacién de Tecpan) para que sean
considerados representantes de todos los guatemaltecos. En la literatura
turistica que producen el Instituto Guatemalteco del Turismo y otras
entidades privadas, atractivas fotografias de indigenas nos presentan a
la gente amable de Guatemala —“gente amable”, “gente sonriente” como
indican los folletos— que da la bienvenida a su pafs a los visitantes
extranjeros y presenta las regiones exdticas de su propia tierra a los
turistas guatemaltecos. En estas situaciones, los indigenas se unen a .
las imagenes de volcanes, lagos de montafa, ruinas antiguas, arquitectura
colonial y tejidos, y todos estos simbolos de identidad nacional muestran ]
una belleza pasiva que el observador puede contemplar con una actitud
muy similar a la que adoptaria ante una obra de arte, También se
sugiere que todos los simbolos no son afectados por el visitante que
pase entre ellos.

Las fotografias que destacan esta manera amistosa tipicamente
presentan caras (a menudo de nifios...un reflejo revelador de la actitud
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del productor ante la poblacién mds amplia)'® o tomas de media distancia
de personas dispuestas a servir. Meseros, meseras, empleados de ho-
tel, vendedores con montones de objetos hechos a mano, marimbistas
y artesanos (algunos con traje, otros no) aparecen radiantes en las fo-
tografias y tientan al espectador. En este contexto, los indigenas salen
sonrientes y alertas, aunque segin mi experiencia, la primera manera
de representacion definitivamente no seria la que la mayoria de ellos
adoptaria si la foto fuera para sus propios fines. Pero estas fotos no
son para el uso de los sujetos. Les pertenecen a los empresarios que
estan detrds de la cidmara y estdn hechas para atraer al extranjero o al
nacional en busca de vacaciones. Por lo tanto, el prop6sito es que las
fotografias funcionen publicamente como afirmaciones que conven-
zan a los extranjeros de que los indios, como “todos los guatemaltecos”,
son emocionantemente diferentes vy, al mismo tiempo, sumamente
accesibles.’® Otro objetivo de la presentacién atractiva es contrarrestar
los reportajes de violencia en el pais v convencer a los futuros visitantes
de la paz de la gente y del pais.

Sin embargo, hay otro aspecto del guatemalteco indigena repre-
sentado en la literatura turistica que empieza a alejarnos de la imagen
del indigena como simbolo de todo lo guatemalteco —tanto indigena
como no-indigena—y a llevarnos hacia una imagen del indigena como
ser Gnico, esencialmente distinto de la mitad no indigena de la poblacion.
Esta impresidn se expresa quizd de manera mucho mis cuidadosa,
publica y positiva en los folletos turisticos. En estas piezas, los indigenas
que no estin prestando servicios, aparecen en actividades concebidas
para ser vistas como culturalmente especificas: por ejemplo, rezando
en altares de piedra o en iglesias obscuras llenas de velas, tejiendo en
telares de cintura y cargando en la cabeza tinajas llenas de agua, canastas
grandes u otros objetos pesados. A diferencia de las fotografias antes
mencionadas, donde las personas aparecen interactuando con los turistas
en la escena o, por medio del contacto visual, con quien observa la
fotografia, este segundo tipo de imagen estd concebida para ser vista

5 Jean-Paul Dumont, “The Tasaday, Which and Whose?: Toward the Political
Economy of an Ethnographic Sign”, en Cultural Anthropology 3: 3 (1988), pp. 261-275.

' Patricia C. Albers y William R. James, “Tourism and the Changing Photographic

Image of the Great Lakes Indians”, en Annals of Tourism Research 10: 1 (1983), pp.

123-148.
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desde lejos, como un paisaje impresionante que se admira pero se
comprende poco.”

Quizds mds que en las fotografias, los textos describen al indigena
como un ser distinto y categdricamente diferente para el visitante.
Incluso un solo ejemplo de un folleto del INGUAT servird para ilustrar
como se representa al indigena como “diferente”.

{La vegetacion tropical en Guatemala] es una vegetacion casi humana.
Humana porque prolifera y vive con ripidos y vigorosos movimientos y
con expresiones semejantes a las del..mundo animal. Porque todo ello
es misterio, es sugerente y provoca mitos y leyendas. En un mundo
como éste, el hombre se vuelve un ser que pregunta y cree en respuestas
y mitos como dioses semejantes a {a naturaleza que Jo rodea.

En este ambiente nacié la cultura maya. No es una cultura serena
como la griega, que es producto de islas claras y mares transparentes,
sino mds bien barroca en el sentido mis amplio de la palabra, que significa:
confusa, llena de misterio v de obscuras vy terribles leyendas.'®

Los mismos temas —incluso las mismas palabras, a veces— se
repiten en otros pasajes y destacan los lazos entre los mayas y su
misterioso pasado, la cualidad invariable del indigena, los nexos entre
los naturales y la naturaleza y la brecha entre los indigenas y la gente
no-indigena. _

Aunque algunos aspectos de la naturaleza indigena que se subrayan
en el material turistico se relacionan con caracteristicas que ellos mismos
sefialan, existen diferencias esenciales entre ambos. Por ejemplo, tanto
los folletos como los propios indigenas subrayan los lazos con el pasado.
Sin embargo, mientras que los primeros destacan la naturaleza invariante
y misteriosa de esta relacion, la gente indigena subraya una continuidad
con el pasado que se basa en una reproduccidn creativa seria de temas
tradicionales v que encaja en una visién mis amplia, coherente y
culturalmente racional del mundo social. En contraste, la imagen que
proyecta el material turistico es una imagen de misterio semejante a la

7 En su articulo sobre el concepto del Tasaday (Tasadayity, como €l lo Hlama),
citado anteriormente, Dumont hace una distincién similar entre, por una parte, Ia
brecha que separa al "Yo” occidental y al “Otro” temporal/espacialmente distante v,
por otra parte, el atractivo (estético, moral, etc.} de este mismo Otro al Yo.

B INGUAT, La Democracia, Cradle of Mesoamerica: Instituto Guatemalteco de
Turismo, s.f.

T

B e R R R

-
o
o
7
5
=

T P R



IMAGENES DEL MAYA EN (GUATEMALA 29

irracionalidad, un espiritu mds cercano a la naturaleza que otros seres
humanos, una faita de conciencia de otras formas de ser no-indigenas,
una adhesion al pasado que es automadtica y no una decision conciente
y resuelta. No se ve a los indigenas como gente que tiene una visién
de la sociedad que es tan vilida como la de los no-indigenas (aunque
distinta de ésta); mds bien, se les ve como seres distintos, enigmaticos
y esencialmente limitados.

A nivel local, por lo menos en mi experiencia de campo, la expresion
publica de sentimientos tan negativos era muy rara (de hecho, mucho
més de lo que yo habia previsto que seria) '’ y casi siempre se
pronunciaban en conversaciones privadas entre personas que ya
conocian los sentimientos de los otros, en situaciones mds publicas
donde al menos una de las partes (a menudo la que mas hablaba) no
era del lugar, o en episodios donde se habian consumido bebidas
alcohdlicas. Que no haya afirmaciones mds abiertas o directas no
deberia parecer del todo sorprendente en una comunidad donde
indigenas y ladinos viven y trabajan lado a lado, donde existe cierto
nivel de integracién de la gente ladina e indigena en todos los aspectos
de la vida, donde hay amistad verdadera entre individuos (los estu-
diantes, en particular, mencionan esto) y donde el sentimiento general
de la comunidad es que las relaciones étnicas son mejores en Tecpan
que en muchos de los pueblos circundantes. Por estos motivos, fue
aln mds sorprendente y memorable cuando el alcalde [adino de Tecpin
proclamé piblicamente que los indigenas eran escaleras para los ladinos
que trataban de mejorar su situacién. Y si el comentario mismo no era
suficiente, el contexto donde fue pronunciado fue el concurso de reinas
del comité de la feria indigena. Esto significa que el orador hizo tal
declaraciéon en su calidad oficial de alcalde y ante un publico casi
exclusivamente indigena que esperaba oir la acostumbrada retorica
patrocinada por el gobierno en alabanza de la cultura maya. La infraccién
de la etiqueta normal en presentaciones publicas (y, dirfan algunos, el
reconocimiento ptiblico de lo que cominmente subyace bajo la super-
ficie explicita) conmocioné tanto a la comunidad indigena que anos
después este episodio seguia siendo para los indigenas de Tecpin el
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¥ Tani M. Adams, “San Martin Jilotepeque: Aspects of the Political and Socioeco-
nomic Structure of a Guatemalan Peasant Community” (trabajo inédito, 1978), por
ejemplo, escribe sobre el pueblo cercano de San Martin Jilotepeque e incluye algunas
declaraciones directas de ladinos que denigran el caricter indigena.
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fundamentales. Tampoco todos los guatemaltecos ven en el traje una
afirmacion visualmente bella de su herencia nacional. Mas bien, indica
la clase de quien lo lleva y lo (0 la) coloca en un nivel inferior al de los
observadores no-indigenas. Esta idea estd muy clara en un ejemplo de
Comalapa, un pueblo al noreste de Tecpan:

No me diga que no me ve en menos, no me mienta diciéndome que mi
huipil, mi faida, mi tocoyal (una cinta trenzada en el pelo de la mujen) y
mis caites no la humillan v no echan a perder sus bailes de gaia. (No se
acuerda de que ya me mostré cémo se sentia? 5i, claro que se acuerda...imi
ofensa fue que] me atrevi a pisar sus pisos impecables con mis caites
indigenas, cometi el pecado de mezclarme con ustedes cuando estaba
vestida, no con una hermosa maxi, como la suya, sino con un huipil y un
corte (falda indigena).®

A diferencia de las mujeres (esencialmente todaslas mujeres indigenas),
los hombres indigenas de Tecpin no usan traje y esto es especialmente
cierto de los mas jévenes. La razén que se da con més frecuencia es
que en el trabajo se discrimina a los hombres indigenas y que aparecer
en traje s6lo empeora su situacion, al hacer explicita su identidad. Sin
embargo, me parece que hay que dar una explicacion mis alla de esto,
ya que la mayoria de las mujeres indigenas que trabajan fuera del
hogar siguen usando traje en papeles profesionales y no argumentan
que 7o usar ropa indigena cambiaria su situacién en el trabajo.

Yo sugeriria que la discriminacidén se da en parte debido a la
evaluacidn diferencial del traje en términos de género: la imagen del
hombre que usa traje es categéricamente distinta de la de la mujer
indigena con atuendo indigena. El traje de la mujer (que se considera
un conjunto de prendas extremnadamente finas) es una expresién admi-
rada de la belleza femenina. Dado que estd trabajosamente elaborado
a mano en una gama de colores brillantes y que se complementa con
joyas, cintas y finos articulos para el pelo, €l traje de la mujer se ajusta
a (o parece referirse a) estandares “occidentales” de feminidad, encanto
femenino y consumo no productivo de riqueza. Y, aunque las mujeres

* Maria Alicia Telon Sajcabun, Voz del Pueblo, San Juan Comalapa, Chimaltenango
1: 8 (Noviembre-Diciembre 1973), pdg. 3; citado por Angela B. Anthony, “The Minority
That Is a Majority: Guatemala’s Indians”, en Guatemala, Susanne Jonas y David Tobias,
editores (Berkeley, California: North American Congress on Latin America, 1974), péag.
36.
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ladinas no lo usan a diario, lo admiran e incluso incorporan algunas
prendas en la ropa que usan de dia o de noche. El traje masculino, por
otra parte, no contiene elementos que resuenen con la expresion de
masculinidad en el vestir de acuerdo con los gustos occidentales. La
indumentaria que incorpora elementos tales como pantalones rayados
hasta el tobillo decorados con disefios de pidjaros o como el tejido
multicolor enrollado en la cabeza, contrastan claramente con prendas
masculinas occidentales tales como pantalones de lona, botas vaqueras
y camisas de franela abotonadas. Por lo tanto, el efecto no es sélo
calificar de “indigena” al hombre que usa traje, sino también verlo
como alguien menos masculino (e incluso menos adulto) en un mundo
dominado por valores masculinos occidentales.

Sin embargo, como se ha visto, los hombres indigenas que usan
traje no siempre son representados negativamene. En la literatura tu-
ristica y en celebraciones especiales, la imagen del hombre indigena
en atuendo tradicional recibe una atencion especial, llena de alabanzas.
No obstante, acusan algunos indigenas, esta imagen positiva no es lo
que parece en la superficie. Mis bien, indica una victimizacion de la
gente que es alabada, de manera que los indigenas se vuelven mercancias
en el esquema capitalista del mundo mas amplio, arreglo que beneficia
a la clase alta donde no hay indigenas y no a los propios indigenas.
Por consiguiente, el traje, es 0 no es elogiable, bello v Gnico...es 0 no
es sucio, burdo y de clase baja, segiin como convenga a la situacion
que produce dinero. El traje usado por un indigena en las zonas turisticas
del altiplano es bueno porque es bueno para el turismo; el traje usado
por un indigena que trabaja de pedn migratorio en la costa es, en el
mejor de los casos, irrelevante...irrelevante para hacer el trabajo, pero
quizd no para proporcionar indicios sobre la supuesta (falta de) in-
teligencia, sensibilidad y deseos generales de los que lo usan.

Los comentaristas indigenas regularmente dicen sentir la presencia
y la fuerza de las imdgenes piblicas negativas generadas, instituidas y
preservadas por no-indigenas y estin en completo desacuerdo con
ellas. En Tecpdn, las declaraciones mas articuladas y explicitas
generalmente provienen de los miembros de la poblacién indigena
mas jovenes, mas instruidos, mas activos publicamente y mis conscientes
nacionalmente; aquellos que tienen un alto grado de conciencia de
coémo las acciones y la presentacion fisica del “yo” pueden ser percibidas
e interpretadas por una ampiia gama de observadores. Los que mads
expresan sus opiniones son también quienes a menudo se arriesgan a
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condenar a los productores de imdgenes y al sistema que perpetda una
imagen determinada o un conjunto de imdgenes del indigena para sus
propios fines. Por ejemplo, una declaracién especialmente fuerte fue
pronunciada por un grupo de guatemaltecos indigenas que se reunieron
en las ruinas arqueoldgicas de Iximché, en las afueras de Tecpin, poco
después de la masacre de la Embajada de Espafia. La masacre —el
asesinato de treinta y nueve personas el 31 de enero de 1980, después
de que una delegacién de indigenas y partidarios de los indigenas
acudiera al Embajador de Espana para protestar contra las violaciones
de los derechos humanos— se convirtidé en un simbolo de la victi-
mizacién general de los indigenas por parte del gobierno y las fuerzas
asociadas. En el siguiente trozo de la declaracion de Iximché, los
autores protestan contra las representaciones publicas de los indigenas
y tildan de “masacre” su continua victimizacién. Los autores de la
declaracién tienen una idea bien desarrollada de que el pueblo indigena
es usado en el sistema capitalista, donde la identidad indigena se glorifica
para sacar provecho o se degrada para convertir a los indigenas en
menos que humanos, buenos sélo por su trabajo:

Estos ricos y su gobierno son los peores mentirosos porque nos masacran
de varias maneras y todavia tratan de engafarnos, organizando “fiestas
folkldricas” como el dia de Tecin Umidn, el Dia de la Raza, festivales...como
los de Cobdn y..dando medallas, diplomas, palmadas en la espalda y
sorrisitas a ciertos indigenas profesionistas y “regios”. Sus trampas terminan
en discursos llenos de mentiras y, finalmente, en fotografias que el INGUAT
explota para el comercio turistico. El INGUAT... pinta a Guatemala de
modo muy romdntico y pintoresco con sus ruinas mayas, sus tejidos,
danzas y tradiciones. El indigena se vuelve objeto de turismo, un objeto
comercial.”!

En esta cita se hace referencia a varios temas que ya se han tratado
anteriormente en este ensayo (por ejemplo, la fiesta en que se
conmemora a Tecin Umdn y la campana turistica del INGUAT) pero
ahora se destaca la naturaleza engafiosa de las declaraciones y Ia
victimizacién real del pueblo indigena. Este tema de la victimizacion
es un tema comin que con frecuencia se plantea en relacién con las
politicas sociales que el gobierno presenta como politicas que afectan

4 quatemaian Information Center, “Iximché: The Indigenous People Declare
Unity” en Popular Histories 5 {Long Beach, California, 1981), pag. 8.
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por igual a todos los guatemaltecos cuando, de hecho, afirman los
indigenas, en realidad seleccionan a la poblacion indigena. Por ejemplo,
a nivel local se considera que el sistema de préstamos gubernamentales
para la agricultura, al que en principio tendrian acceso todos los
ciudadanos con cierta extension de tierra, discrimina a los indigenas,
las Gnicas personas del drea que tienen menos de la cantidad minima
de tierra v que necesitan y quieren la ayuda financiera.

Surge, por tanto, la pregunta respecto a qué medidas positivas
creen los indigenas que pueden tomar (o han tomado), las cuales les
permitan vivir como indigenas en el mundo mds amplio. En qué se
basaria la unién entre indigenas y no-indigenas? ;Y qué aspecto tendria?
La Declaracién de Iximché ofrece una declaracién sobre este tema:

Para acabar con estos males perpetuados por los descendientes de los
ricos invasores y su gobierno, debemos luchar aliados con los trabajadores,
los campesinos ladinos pobres, los estudiantes comprometidos, la gente
del pueblo v otros sectores populares y democriticos, para fortalecer la
union y la solidaridad entre los indigenas y los ladinos pobres, ya que la
solidaridad de los movimientos populares con las luchas indigenas quedd
sellada con sus vidas en la Embajada de Espafia. El sacrificio de estas
vidas nos acerca ahora mas que nunca a una nueva sociedad y a la aurora
de la libertad del indigena.®

Por lo tanto, este pasaje combina una critica contra la élite ladina
gobernante —los afiliados con el “Estado”™— con una visién de un
nuevo orden cultural, inspirado en lo indigena que se remonta a los
ideales de la preconquista. Aunque el indigena ocupa el centro del
nuevo orden, éste no excluye a los no-indigenas. Mas bien, los no-
indigenas que estin incluidos son los que tienen una orientacién
ideolégica similar y que, junto con los indigenas, pueden forjar una
sociedad gobernada por principios democraticos y populares.

;Pero qué papel juegan ahora estos ideales en una sociedad donde,
segln los indigenas, el acercamiento de los grupos tiene como resultado
la dominacién del segmento indigena? Como sugieren algunos de los
materiales anteriores, las “soluciones” reales son limitadas en el mundo
actual donde incluso el menor intento de actuar ptiblicamente conforme
a los ideales indigenas le puede causar la muerte a una persona indigena.

# Guatemalan Information Center, “Iximché”, pag. 10.
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Si la accion en la esfera publica es potencialmente peligrosa, el
hogar, por el contrario, proporciona un espacio protegido donde la
expresion de los valores indigenas puede ser fuerte y central. Es aqui,
idealmente, donde se ensefa a los nifios a usar traje, a hablar lengua
(en referencia al idioma indigena local) y a practicar la costumbre. La
costumbre incluye ciertas celebraciones que las familias pueden organizar
para la siembra de los cultivos, la cosecha de la provisién anual de
maiz, el nacimiento de un nifio, entre otras. Todas estan organizadas
por unidades domésticas para beneficio de la familia y, quizd, de los
vecinos cercanos. Mas atin, el efecto de éstas rara vez se siente mas
alla de un pequeno conjunto de individuos y raras veces se ve como
intromisién en aspectos de la vida valorados por los no-indigenas.

También existen organizaciones local y regionalmente basadas,
con miembros estrictamente indigenas que participan en intentos por
controlar y separarse de la sociedad mis amplia, lo cual se considera
como expresiones indigenas de valor étnico. Estos pueden considerarse
esfuerzos a mayor escala, semejantes a las actividades basadas en la
familia y asimismo orientadas a fortalecer el orgullo de la identidad
indigena y a fomentar la practica de la costumbre. Sin embargo, a
diferencia de las actividades centradas en el hogar, éstas tienen
partidarios publicos que se extienden mucho mis alld del grupo
patrocinador dentro de la comunidad indigena. Asi, mientras que el
objetivo manifiesto y, quizas el mas importante, puede ser involucrar a
la gente indigena en la expresion activa y publica de lo que significa
ser indigena, quienes organizan los eventos y participan en ellos estin
también conscientes de que se estin dirigiendo a observadores que
estin fuera del circulo estrictamente indigena. El resultado es que
patrones complejos de significado -—significado deliberado, significado
supuesto, significado percibido, significado negado—— pueden surgir y
rodear los acontecimientos. También puede significar que, segin las
circunstancias politicas mas amplias, ciertas expresiones de identidad
indigena expresadas a nivel de la comunidad serdn intepretadas como
afirmaciones publicas de autonomia y, por consiguiente, serdn vistas
como un desafio o una amenaza para las fuerzas ladinas o guberna-
mentales dominantes de la localidad. El siguiente caso revela algunas
de las dificultades esenciales que enfrenta la gente indigena en su
intento por tomar el control de la produccion de la imagen del indigena
que se ofrece para el consumo publico en Guatemala.
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El festival de Cobdn mencionado en la Declaracion de Iximché se
refiere a la ocasion y al sitio del concurso de reina indigena nacional.
Patrocinado por el INGUAT, el Festival folklérico se anuncia como una
celebracién colorida de la cultura guatemalteca e incluye entre sus
eventos, exhibiciones especiales de artesanias y bailes de disfraces,
junto con la coronacion de la Rabin Ajau o reina indigena nacional.
En el concurso para reina, participan distintas municipalidades del alti-
plano que compiten por representar a toda la poblacion indigena de
Guatemala en eventos locales, nacionales e internacionales (a veces).
Por lo menos, éste es el ideal.

Hasta mediados de la década de 1970, los pueblos del Departamento
de Chimaltenango enviaron concursantes escogidas v aprobadas por
grupos indigenas locales. Sin embargo, cuando las participantes
empezaron a regresar con informes que destacaban lo corruptas que
estaban las cosas y como se estaba usando a las participantes para
promover fines econdmicos no-indigenas, los comités indigenas lo-
cales de seleccion empezaron a reevaluar el asunto. llegaron a la
conclusion de que la jerarquia del festival estaba dominada por ladinos
que trataban el concurso de reina como un acontecimiento secundario
y no como un tributo respetuoso a la belleza de las mujeres mayas, las
tradiciones y el traje. A causa de esto, varios pueblos de la zona de
Chimaltenango (Tecpdn entre ellos) dejaron de enviar candidatas
aprobadas localmente, medida que pronto fue imitada por otros grupos
de otros pueblos del altiplano.

Sin embargo, ésta no fue la Qinica reaccion a la situacion del festi-
val. Un grupo de indigenas de los pueblos que boicotearon el evento
del INGUAT se reunieron en Tecpdn para planear un concurso de
reinas organizado v dirigido por indigenas. Si bien el evento tendria
una forma semejante a la del de Coban, su objetivo seria proporcionar
el contexto adecuado para la presentacion de cada representante mu-
nicipal v centrarse en la cultura indigena en y por si misma. En vez de
corromper la expresion de la identidad indigena con fines monetarios,
la produccion indigena igualaria los objetivos manifiestos con fines
reales v por ello destacaria los valores puramente indigenas.

Sin embargo, los planes para el concurso dirigido por indigenas
nunca se llevaron a cabo. Al principio de la primera reunién de plani-
ficacidén en Tecpdn, aparecié alguien sospechoso de ser “oreja” del
gobierno, quien dijo que queria participar. La reunidn se pospuso
ripidamente. Toda idea de seguir con los planes se esfumé cuando la
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situacion politica empeord y cuando individuos claves del joven comité
fueron asesinados u obligados a esconderse.  En la evaluacion final (y
en la intimidad de los hogares de las personas) los comentaristas
indigenas hicieron la acusacién de que éste era un incidente més en
que los indigenas que tratan de participar en la sociedad guatemalteca
mds amplia, como grupo que posee su propia identidad cultural, son
dominados y obligados a entregar a los ladinos y al gobierno nacional
lo que, en el fondo, es s6lo suyo.

La altima imagen que quiero mencionar es la del indigena
profesional, ya que ofrece una especie de puente entre la imagen del
“indio” pobre sin tierra, condenado al nivel mds bajo de la sociedad
guatemalteca, v la de los guatemaltecos indigenas que practican la
costumbre en las filas cerradas de la familia o en pequefios grupos
locales. El indigena profesional, por su preparacién, puede a menudo
asegurarse un empleo en puestos respetados de la comunidad (como
maestros, agentes de economia doméstica, especialistas en agricultura,
etc). Al mismo tiempo, ser indigena significa que él o ella tendrd
alguna pequeia influencia en la comunidad, como modelo para otros
indigenas, o quizi incluso como dirigente politico. Al ser profesionales
e indigenas, estas personas redefinen la imagen del indigena v lo
convierten en un individuo competente en las maneras del mundo mas
amplio y poseedor de los “talentos especiales” (por ejemplo, el idioma
y el conocimiento de las costumbres locales) para trabajar con individuos
que podrian ser, pero no son necesariamente, indigenas.

Lo mismo que en las actividades de las organizaciones indigenas,
existe un lado ideal v un lado real en ser un indigena educado que
forma parte de la fuerza de trabajo. Mientras que idealmente los
profesionales indigenas funcionan como ejemplos de seres humanos
inteligentes y capaces en un mundo de dos etnias, siempre existe la
amenaza de que las fuerzas dominantes redefinan al individuo y lo
clasifiquen como subversivo.?> Hay una historia de esta redefinicion

A veces la linea divisoria entre el trabajo profesional, basado en la comunidad,
y las actividades subversivas es realmente muy delgada. Tras muchos meses de trabajo
en Tecpin les pregunté a algunos individuos si habia personas de la comunidad
involucradas en acrividades guerrilieras. Aunque las personas parecian reacias a usar
la palabra “guerrilla”, las respuestas que obtuve mencionaron la participacion de los
tecpanecos en “actividades educativas”. De hecho, la primera persona del drea que
fue asesinada en la década de 1980 fue un maestro que varias veces habia manifestado
su opinién en pblico, denunciando la injusticia contra la poblacion indigena perpetuada
por el gobierno.
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suficiente como para llevar a algunos padres a admitir que estin
contentos de que sus hijos no hayan seguido estudiando. La opinidn
es que es mas probable que un hombre joven y educado (y no una
mujer), de cardcter fuerte y con tendencia a expresar sus opiniones,
ocupe un puesto publico donde sus acciones sean ampliamente
conocidas y puedan ser interpretadas como que han cruzado la delgada
linea que divide una participacidn equilibrada en el mundo social mas
amplio v la defensa de intereses indigenas que van contra la corriente
nacional dominante.

COMENTARIOS DE SINTESIS

En este articulo, el andlisis se ha centrado en caracterizaciones
convencionales del indigena y su relacion con perspectivas indigenas
y no-indigenas. El conjunto de imigenes, a su vez, se traduce en un
modelo de construccion de la sociedad guatemalteca y, particularmente,
se centra en las relaciones entre ladinos e indigenas o entre la poblacidn
indigena y el gobierno. En los casos examinados, las imigenes del
indigena variaban dramadticamente segin la “funcién” que cada una
desempenaba. Sin embargo, estas variaciones no carecen de logica.

En el Cuadro 1, presento una cuadricula de cuatro partes que sirve
para sintetizar importantes dimensiones del material que he presentado.
Especialmente, me interesa destacar las diferencias fundamentales en
cémo las personas indigenas y no-indigenas asignan valores a las
imagenes del indigena, imdgenes usadas para caracterizar a la poblacién,
por una parte, como grupo integrado e interrelacionado o, por otra
parte, como unidades auténomas, Gnicas y distintas unas de otras. Una
quinta dimensidn importante cae fuera de estos esquemas claros y se
relaciona con los esfuerzos indigenas por construir una imagen positiva
de su pueblo en la esfera mis amplia de la vida nacional guatemalteca.
En el caso de Tecpin, los profesionales indigenas mids claramente estin
incluidos en este grupo, aunque la condicion real o la valoracién positiva
de las personas que estin en estas posiciones estin muy lejos de ser
Seguros.
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Cuapro 1
IMAGENES CONTRASTANTES DEL INDIGENA

Imigenes que presentana Imadigenes que pre-
nivel nacional el gobierno senta la poblacion
y a nivel local los ladinos  indigena

+ la idea de “nosotros los | - un instrumento
.. | Pueblos inter-| guatemaltecos”; alguna | caracterizado por
o - . .
2 g relacionados | nocién de historia y conflicto y
g0 herencia comunes dominacion
S 4
= g
-~ 5
% 5 , . , | +un pueblo que
g 2 - Indigenas como “otros’ .
T U . . practica la
& ¢ | Unidades misteriosos y como fuente
S | auténomas costumbre en casa
U ' de mano de obra para el )
o en pequenos
mercado
grupos

Para terminar, quiero centrarme en un ejemplo especifico rela-
cionado con la ropa y examinar cémo los guatemaltecos que actian en
un momento social determinado pueden contemplar y ajustar su propia
apariencia (aunque sélo sea por un momento y en una escala muy
reducida) y, por tanto, el papel social que se les asigna. Es en tales
situaciones concretas donde la gente tiene que pesar sus deseos,
habilidades y expectativas, frente a las expectativas y percepciones de
otros en estas situaciones concretas.  En estos casos, también es cuestién
de prever como reaccionardn los otros —qué imagen crea la presencia
de uno-— v, en casos que no son meramente rutinarios y ordinarios,
arriesgarse a sobresalir como alguien “diferente” o, incluso de manera
mds extrema, ser objeto de acciones y comentarios negativos.

Este caso concreto tiene que ver con un grupo de mujeres indigenas
jovenes de una escuela profesional de la Ciudad de Guatemala, quienes
sabian que el dia de su graduacion tendrian que abandonar su traje
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para ponerse togas. Tres mujeres del grupo pidieron permiso a la
administracidén para usar su traje v lo obtuvieron. El resto de las
graduadas indigenas, caracterizadas por su temor a los comentarios
negativos del piblico, optaron por las togas. Sin embargo, al final el
publico fue extremadamente solidario: se puso de pie para ovacionar
a las mujeres indigenas, asi identificadas por su atuendo, en recono-
cimiento de sus logros especiales como indigenas. Naturalmente, las
mujeres indigenas con toga no obtuvieron el mismo reconocimiento y
mds tarde lamentaron su decision de abandonar el traje por el acto
“mis seguro” de esconder su identidad étnica bajo las togas de gra-
duacion.

Como muestra este ejemplo, la presentacién piblica del “vo” a
menudo se calcula con precisidn y la persona elige subrayar un aspecto
u otro, sin saber siempre cuiles serdn todas las consecuencias del acto.
Esto es particularmente cierto cuando la situacidn no es nada rutinaria
y cuando no es obvio qué imagen del indigena se pondrd en juego en
cualquier circunstancia determinada. Dada esta incertidumbre, los
individuos que trabajan en el nivel cotidiano y personal estin dispuestos,
no obstante, a invertir mucha energia (y cuando se trata del traje, mucho
dinero) en un esfuerzo para crear y hacer perdurar una nueva imagen
dominante del indigena dentro del estado guatemalteco.






