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Resumen 
En Guatemala, las imágenes del maya se construyen, comercializan, alaban, 

manipulan y denuncian a nivel tanto local, como nacional e internacional. Este 
artículo examina las diferencias fundamentales en cuanto a la concepción que la 
gente indígena y noindígena hacen del "maya" y, en particular, del papel del 
traje maya en la producción y valoración de estas características convencionales. 
Las clasificaciones de los mayas aquí tratados, sugieren modelos distintos de 
const~cción de la sociedad guatemalteca y señalan las relaciones entre los dos 
grupos étnico5 principales. En sus extremos, las imágenes se usan para caracterizar 
a la población como un gmpo integrado e interrelacionado, por un lado, o 
como unidades autónomas, únicas y discretas, por el otro. Se presentan ejemplos 
del comercio para el turismo, de concursos de belleza, de celebraciones nacionales 
y de declaraciones anti-gubernamentales. 

Abs- 
In Guatemala, images oE the Maya are constmcted, marketed, praised, ma- 

nipulated, and denounced at the local, national, and international levels. This 
article examines fundamental differences in how indigenous and non-indig- 
enous peoples conceive of "the Maya" and, in particular, the role of traje (Maya 
dress) in the production and valuation of these conventional characterizations. 
The classifications of the Maya examined, point to distinct models of the con- 
stmction of Guatemalan society and the relation berween the two principal 
ethnic groups. At their extremes, images are used to characterize the population 
asan integrated, interrelated group, on the one hand, oras autonomous, unique, 
and discrete units, on the other. Examples are drawn from tourist marketing, 
beauty pageants, national celebrations, and anti-government pronouncements. 
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1 ndígena o natural y ladino (mestizo o no indígena) son los nombres 
que más usan los guatemaltecos para asignarse una identidad étnica 
o racial.' Según las explicaciones locales, los términos remiten a 

una definición de la persona en función de ciertos marcadores visibles 
(ropa, idioma, etc) sangre, herencia o raíces históricas y10 una historia 
de relaciones entre conquistadores y conquistados aún vigentes hoy 
en día. Dada la naturaleza asimétrica de estas dos categorías principales 
-indígena es la categoría no marcada o menos general- estas 
características definitorias muy a menudo son usadas por, y aplicadas 
a, la población indígena y a las instituciones y objetos asociados con 
ella. No es una coincidencia que lo que la gente elige especificar 
como los contenidos de estos términos son también los temas principales 
que se usan en la vida cotidiana para fomentar, mantener, validar o 
criticar las nociones de etnicidad y, como se verá, de nacionalidad, 
especialmente en la medida en que éstas se relacionan con la identidad 
indígena. Esto no debería parecernos extraño, dado que, como explica 
James Scott respecto a los símbolos claves de las relaciones de clase en 
Malasia. estos 

no constituyen un conjunto de  reglas o principios determinados que los 
actores simplemente siguen [o, podría y o  añadir, que reflejan el mundo 
"de afuera"]. Son, por el contrario, la materia prima normativa que la acti- 
vidad humana cotidiana crea, mantiene, modifica y, sobre todo, manipula.* 

En Guatemala, la etnicidad comúnmente se da como una razón 
fundamental para la acción. Entre quienes se definen como indígenas 
bajo las circunstancias más generales, una persona puede consciente y 
explícitamente hablar, actuar de cierto modo o criticar a otro ser humano 
conforme a un ideal de lo que se considera que es la identidad indígena 
y cómo este ideal debería expresarse en el mundo. Según este criterio, 
los indígenas y el modo de vida indígena están amenazados por fuerzas 
no indígenas, las cuales son poderosas. casi ornnipresentes y a menudo 

"S términos preferidos que se usan en el país son indígena y natural. El 
término indio tiene connotaciones negativas y no suele usarse para autodefinirse. 

"ames C. Scott, Weapons ofthe Wak: Eueryduy Forms ofPeusunt Resistance 
(New Haven, Connecticut: Yale University Press, 19851, pág. 309. 
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opuestas a los valores indígenas. A nivel local, se considera a los 
ladinos como representantes de dichas fuerzas, lo mismo que el gobierno 
nacional y los Estados Unidos en ciertos contextos "más elevados". 

A juzgar por su amplitud de uso y su poder para explicar la gama 
más amplia de fenómenos sociales, la etnicidad -ser indígena o la- 
dino-- debe considerarse como uno de los clasificadores fundamentales 
de la persona en G~atemala.~ Existen, desde luego, otros sistemas de 
designación, pero se considera que muchos de los que tienen una 
orientación más sociopolítica están incluidos en distinciones étnicas 
básicas. Ese es un punto de vista, por lo menos. Así, por ejemplo, los 
indígenas acusan a los ladinos de realizar acciones discriminatorias 
basadas en consideraciones étnicas, mientras que los no indígenas, 
refiriéndose a la misma situación, rechazan los cargos indígenas y alegan 
que la división se basa en criterios contextualmente apropiados y 
racialmente no discriminatorios (a menudo "hechos" cuantificables), 
tales como la riqueza, el tamaño de las propiedades de tierra o el 
número de votos. Los indígenas, al hablar de estos últimos alegatos, 
eslán de acuerdo en que otros criterios, aparte de la etnicidad, se pueden 
usar para dividir a la población. Sin embargo, según su opinión, porque 
son indígenas se les mantiene en los escalones socioeconómicos más 
bajos y por lo tanto siempre pueden ser separados por esquemas 
clasificatorios que dividen de acuerdo a elementos de poder. 

En este artículo, me propongo examinar una gama de imágenes 
de los indígenas de  Guatemala, imágenes que son construidas, 
comercializadas, alabadas y denunciadas por voces indígenas y no- 
indígenas en el país y en el extranjero. Entre los que participan en 
estas actividades se encuentran, por una parte, el propio gobierno 
nacional (a través de  acciones institucionales), individuos que 
representan al gobierno y miembros de la sociedad cuyas tendencias 
personales generalmente los alinean con la que puede considerarse la 

Mientras que por lo general ladino e indígena son los términos que se usan 
para denominar y distinguir a la población de Guatemala, estos dos térmirios no siempre 
bastan, Jude Pansini en "El pilar: A Plantarion Microcosm of Guatemalan Ethnicity" 
(tesis de doctorado, Depto. de Antropología, University of Rochester, 13771, pp. 138- 
177, distingue entre "guatemaltecos europeos" -aquellos que tienen nexos directos y 
fuertes con familias y forma de vida del extranjero- y guatanaltecos, nombre que 
expresa más que la nacionalidad de la persona e indica una condición de grupo 
semejante al de los criollos del pasado de Guatemala (es decir, descendientes de 
nacimiento de extranjeros con lazos socioeconómicos de la clase alta). 



postura gubernamental y, por otra parte, los que consideran que están 
fuera de, o en oposición a, las categorías anteriores. Aunque "ladino" 
seguramente no siempre equivale al grupo dominante representado 
por los primeros, ni "indígena" al grupo subordinado representado por 
los últimos, estos términos reflejan la polarización general de los datos 
que se van a examinar. Habrá más precisión cuando examine no sólo 
la gama de imágenes -los diversos ejemplos concretos del "indígena" 
que se hacen públicos- sino también la naturaleza de las repre- 
sentaciones, la composición de los grupos que las producen, la función 
que las imágenes desempeñan (o se supone que desempeñan) para 
quienes las usan y los comentarios que éstas provocan en quienes se 
definen como indígenas en todas las circunstancias. 

Como indica el subtítulo de este ensayo, se subrayará especialmente 
el papel que juega el traje en las diversas imágenes del indígena.4 Esta 
circunstancia se deriva del hecho de que mi investigación de campo en 
Guatemala se ha centrado en el traje, o ropa indígena, y en la cons- 
trucción de la identidad social a través de este medio material y visual. 
Más aún, el énfasis geográfico en el sistema de categorías y percepciones 
que aquí se describe tiende a situarse en las tierras altas centrales ya 
que realicé mi trabajo de campo en Tecpán Guatemala, un pueblo de 
unos seis mil habitantes (aproximadamente dos tercios indígenas y un 
tercio ladino) ubicado a cincuenta millas de la ciudad de Guatemala, a 
poca distancia de la carretera Panameri~ana.~ 

Como generalmente me he limitado a usar datos reunidos en Tecpán 
(entre ellos comentarios locales sobre acontecimientos e irnigenes 
producidos fuera del pueblo), no me ocupo, por ejemplo, de material 
procedente de las campañas militares en los departamentos del noroeste 
ni de proyectos dirigidos por el gobierno, como las aldeas modelo o 
los polos de desarrollo, los cuales reflejan y tienen la función de crear 
imágenes muy particulares de la sociedad indígena: sencillamente no 

Respecto al uso del traje como expresión de resistencia, véanse Jean Comaroff, 
Body ofljouier, Spint of Resistance: %e Culture and Histoy of a Soz~th Afdca?z People 
(Chicago: Universit); of Chicago Press, 1985) y Dick Hebdige, Sz~bcr~litrre: 7heMean- 
itig o f  Siyie (New Yotk: Methuen, 1979). 

Realicé el trabajo de campo para este proyecto durante trece meses entre 
octubre de 1979 y Febrero de 1981 y Iiiego volví a Gitatemaln por breves períodos de 
tiempo en 1983 y 1985. 



tengo comentarios locales sobre estos temas. Sin embargo, usando los 
detalles de la vida cotidiana en el altiplano central durante los primeros 
cinco años de la década de 1980. surge un sistema de imágenes y 
contraimágenes del indígena que creo que capta cierto sentido del 
cuadro más a m p l i ~ . ~  

Dicho brevemente, las clasificaciones del indígena de las que me 
voy a ocupar, apuntan a modelos de la construcción de la sociedad 
guatemalteca más amplia y, diversamente, a la relación entre los dos 
grupos étnicos principales o entre la población indígena y el gobierno 
guatemalteco. Dentro de este conjunto de imágenes, se considera que 
la sociedad está compuesta de pueblos interrelacionados, por una parte, 
o unidades autónomas, por otra. Del mismo modo, está caracterizada 
por la unidad creada por una historia y una herencia comunes o por 
una falta de  unidad engendrada por conflictos y por siglos de  
dominación. Además, los atributos indígenas se consideran naturales 
(incluso al extremo de considerarlos biológicamente basados), por una 
parte, o impuestos desde afuera por fuentes no indígenas, por otra. 

Finalmente, se considera que cada imagen del indígena tiene un 
aspecto de juicio o evaluación. Así, por ejemplo, los jóvenes de Tecpán 
que se van del pueblo para entrar en el mundo social más amplio 
hablan de llegar a conocer "la realidad de la vida en Guatemala. Este 
"llegar a conocer" habla de su creciente toma de conciencia de las 
dimensiones políticas de la vida del altiplano y de toda la gama de 
esquemas clasificatorios que conforman y clasifican la existencia de los 
indígenas. Este es un conocimiento de cuándo, dónde y cómo es 
probable que lo "dado" de una situación social sea construido de acuerdo 
a una u otra imagen determinada. Lo que es más, va acompañada de 
una habilidad para actuar evitando estos estereotipos o pasando a través 
de ellos (es decir, representaciones que se reconoce que son incompletas 
o de algún modo no ciertas) en un esfuerzo por controlar y dar forma, 
no sólo a la propia vida personal como indígena, sino a la construcción 
más amplia de la imagen del indígena en Guatemala. 

Para un estudio complementario de materiales de la región Ixil, véase Michael 
Richards, "Cosrnopolitan World View and Counterinsurgency in Guatemala", en Ara- 
tbropological Qzlarterly 58: 3 (19851, pp. 90-107. 





ias imágenes a las que se refieren Gombrich y Steiner son unágenes 
visuales convencionales (por ejemplo, pinturas, grabados en madera. 
etc) o, en el trabajo de Steiner, las imágenes verbales de la literatura. 
En el caso guatemalteco, voy a ocuparme de una variedad más amplia 
de representaciones -fotografías, descripciones en folletos turísticos, 
espectáculos durante fiestas públicas, presentaciones en concursos de 
belleza y otras semejantes- donde el indígena es el tema común. Sin 
embargo, cada una de estas imágenes tiene una forma convencional, 
algo entre paréntesis o enmarcado como entidad separzda dirigida al 
consumo público. Es más, cada una funciona como acto de definición 
o persuasión: definir lo que es ser indígena en Guatemala o persuadir 
a un grupo particular de que la imagen que se transmite es una 
representación adecuada de la gente indígena. En los casos en que el 
gobierno guatemalteco o sus aliados tratan de mantener la hegemonía 
cultural, la noción de una "representación adecuada" del indígena 
adquirirá una dimensión más de "representación natural" -una repre- 
sentación que se presenta como completa y verdadera, tanto para los 
indígenas como para los ladinos. Desde luego, la otra cara de la moneda 
es que la gente, los indígenas en particular, pueden no ser persuadidos 
o no estar de acuerdo con la integridad o la veracidad de un expresión 
y decidan presentar la suya propia.' En realidad, esto es lo que sucede 
en Guatemala, donde está ocurriendo una lucha relacionada con las 
imágenes del indígena en muchos frentes, no con pistolas y balas sino 
con folletos turísticos, presentaciones en festivales y reinas de belleza. 

En Tecpán, y en toda Guatemala, los términos "ladino" e "indígena" 
se usan explícitamente como nombres de raza o grupo étnico. Sin 
embargo. los no indígenas, desde el nivel nacional hasta otros niveles 
de más abajo, adoptan a los indígenas como "nosotros" en expresiones 
de la identidad nacional guatemalteca. A pesar de la afirmación de un 
autor guatemalteco de que, entre los ladinos, no hay tal "nosotros los 

-- 
Hedbige, Sttbcttlttrre; y Scott, W%apons of the Weak. 



guatemaltecos" ,lo los ciudadanos no-indígenas rutinariamente adoptan 
el espiritu del indígena como suyo propio y, de hecho, proclaman que 
son de la misma esencia histórica (si no siempre de la misma sangre). 
Esta adopción está a menudo marcada visualmente por el uso del 
traje que sintetiza bellamente su orgullo por su herencia étnico- 
nacional. 

A nivel internacional, el uso de la cultura indígena (material) como 
Ea imagen de la identidad nacional de Guatemala se observa cada año 
en el concurso de Miss Universo. Año tras año, el Instituto Guatemalteco 
del Turismo (INGUAT) patrocina un concurso de belteza y la mujer 
(ladina) que es elegida Miss Guatemala representa a su país en la 
competencia mundial ataviada con el "traje nacional" guatemalteco. 
En 1975, Miss Guatemala ganó la sección del traje nacional del concurso 
y fue aclamada internacionalmente por lucir el traje más beiio del mundo. 
Posteriormente, el INGUAT distribuyó miles de carteles y ta rjetas postales 
en los que la joven concursante d e  piel blanca, muy maquillada y 
posando como modelo parisina- aparecía radiante en su traje indígena. 
El propósito de toda la publicidad era claro: el honor era algo de lo 
que todos !os guatemaltecos debían estar orguilosos. Guatemala había 
sido elegida por encima de todos los otros países del mundo y 
reconocida por su riqueza cultural única. Su rico legado mayg, simbo- 
lizado en el traje, hacía a Guatemala Guatemala y la presentaba bajo 
una luz positiva. 

Adopciones similares de  lo indígena se dan para públicos 
estrictamente nacionales. Por ejemplo, el 20 de febrero es el día que el 
gobierno ha designado para honrar a Tecun Uman, el guerrero maya 
quiché derrotado por los españoles. Las proclamas que se difunden 
desde la capital lo presentan como el antepasado de todos: un "símbolo 
del hombre americano" hecho "sin distinción entre indígena y ladino"." 
Mientras que la figura de Tecun Uman aparece en las municipalidades 
del altiplano y es tema de obras de teatro en las escuelas y personaje 
clave del Baile de la Conquista, en realidad el 20 de febrero sólo se 
celebra extensamente en la capital. 

~ ~ 

' O  Carlos Guzmán Btkkler, "El ladino: un ser ficticio" en G~ratemala: una inter- 
pretación histó~~o~social,  Carlos G u m á n  Bockier y Jean-loup Herben, editores (México, 
D. F.: Siglo Veintiuno Editores, 1973), pp. 101-121. 

" "Tecun Uman: símbolo de la nacionalidad en El Grafico (20 de febrero, 
19801, pág. 6. 



También fue en la Ciudad de Guatemala donde tres profesionales 
destacados fundaron el Comité para la Exaltación del Héroe Nacional 
de Guatemala, con el objetivo de "exaltar la figura de Tecun Uman", 
afirmando que "negarle [su existencia] es negar nuestra propia esencia 
nacionaln.'* Por lo tanto, Tecun Uman es debidamente exaltado cada 
año por los funcionarios públicos, los regimientos militares y los alumnos 
de las escuelas y aparecen editoriales en los periódicos nacionales 
proclamando que: 

Tecun Uman, el príncipe guerrero, no es sólo un héroe nacional, sino el 
súnbolo de la nacionalidad guatemaiteca: es la imagen del honorable guerrero 
que muere en defensa de su temtorio. Pero es también símbolo de la 
nacionalidad americana: del hombre americano --es decir, del hombre que 
pobló este continente antes de la llegada de Colón ... del mestizaje producido 
por el encuentro y la Fusión de dos grupos étnicos distintos: el indígena 
guatemalteco y el español. En él veneramos a nuestro antepasado 
indígena- parte de nuestra esencia; en él veneramos al heroico defensor 
de la tierra de nuestros antepasados y de sus hijos, en él veneramos la 
dignidad de la gente que se rindió ante ... un continente más desarrollado 
técnica y científicamente pero no sin antes presentar heroica resistencia, 
pagando el precio con su vida.13 

Aunque este relato de la subyugación de la población indígena 
conlleva temas de la subordinación de la cultura indígena, Ia ironía del 
subsecuente elogio a Tecun Uman no es reconocida por el autor. Más 
bien, el punto que se destaca es que Tecun Uman, como un ser guate- 
malteco primordial, puede haber sido "sólo" un indígena pero que es 
transformado a través de la muerte, de la conquista de su pueblo y de 
la resurrección como héroe nacional. Al dominar al líder autóctono, 
los españoles lo liberan de representar sólo a la población indígena y 
lo elevan para que represente a toda una meva sociedad, cuya unidad 
se sugiere que es el principal producto del conflicto. 

No es sólo a nivel nacional o para públicos extranjeros que los 
ladinos se visten con traje y aáoptan al indígena o se vuelven "indígenas", 

' "Génesis del movimiento", en El Gráfico (20 de febrero, 19803, pág. 5. Por lo 
que he leído sobre los fundadores de esta celebración y sobre las principales fuerzas 
que la promueven, parecen similares a las det movimiento mexicano que describe 
Judith Friedlander en Being Indzan in Hueyapan. A Study of Forced Idenfity in Con- 
temporavMexico (New York: SE. Martin Press, 1975). 

l3 Véase "Tecun Uman: símbolo de la nacionalidad" 



como expresión de lo que es ser guatemalteco. Este uso simbólico de 
la persona y/o del traje tradicional indígena también se emplea en el I 
altiplano, en contextos donde los indígenas existen en cantidades mucho 
mayores. Así, por ejemplo, en una ceremonia para el puesto regional I i 
del Ministerio de Agricultura de Chimaltenango (un pueblo cercano y $ 
cabecera del departamento al que pertenece Tecpán), las paredes del $ 

C 
escenario y la mesa para los dignatarios que iban a pronunciar discursos :: > 

;; 
estaban cubiertas con chales indígenas y con la tela que las mujeres i 

usan para sus faldas. En este ambiente, los oradores ladinos que t 
i 

hablaban de proyectos locales apoyados por el gobierno, hacían un 1 
llamado a un público étnicamente mezclado para que cooperara "como 1, 

f 

Chimaltecos" (refiriéndose a los residentes de todo el departamento) y g 
I 

"como guatemaltecos". La referencia a lealtades hacia unidades g b 

geográficas limitadas y la presencia visual de artefactos que se pretendía 1 .I 
fueran considerados como exclusivos de Guatemala en general, y de t i 
Chimaltenango en particular, contribuían a acentuar la unidad de los i i 

que escuchaban y servían para contradecir (o camuflar) la creciente i 
1 

evidencia de tensiones y conflictos sociopolíticos en ese área del altipl- a t 
ano. Además, me parece que como todas las piezas tenlan fuertes 6 

i 
asociaciones con las mujeres y que las mujeres, a su vez, son simbó- I 

t 6 ; 
licamente asociadas con la esfera doméstica, tanto la población indígena 8 

t. 

como los guatemaltecos --en tanto indígenas- estaban representados á a !  1 
como esencialmente apoliticos.'"e nuevo, esto ayudaba a crear una k i i 
atmósfera que alejaba al público de la realidad sociopolítica del altipl- 1, [ 
ano en ese momento. I 

i " 
Como sugieren los ejemplos anteriores, el uso "ritual" del traje 5. t 

(especialmente las mujeres con traje) por parte de los ladinos puede $ 
$: ser un medio poderoso para expresar unidad social e ignorar o,  como i 8, 

se verá, reparar rasgaduras en la estructura social. Este también es el e 
1 j-. 

& 
" De muchas maneras importantes, las mujeres d e  Guatemala son asociadas con 

la esfera doméstica privada y los hombres con la esfera pública, jurídico-política. Así, 
aunque el público se horroriza y entristece por los asesinatos políticos d e  los hombres, 
este horror da un salto cuantitativo cuando las víctimas son niujeres. Debido a su 
género, se piensa que la mujer debe ser protegida por su padre, marido o hijo y 
cuando las mujeres son asesinadas en conflictos políticos, ésa es una señal de  que algo 
anda claramente mal en  la sociedad. De hecho, esto fue lo que sucedió en  1980 
cuando la muerte d e  algunas mujeres conocidas públicamente se usó como evidencia 
cle que la sit~zación (como se llama de manen eufemística a la situación política) en 
Guatemala había empeorado. 



caso a nivel local del altiplano, donde fa presencia del traje indígena 
puede estar aún más cargada de significado, debido al mayor número 
de experiencias comunes y de suposiciones pragmáticas que comparten 
los miembros del público. Para documentación sobre Tecpán, un 
ejemplo notable se centra en las celebraciones de la feria anual del 14 
de octubre, el día de San Francisco de Asís, el santo patrono del pueblo. 
En 1983, el comité de la feria de Tecpán era un cuerpo unificado de 
miembros ladinos e indígenas que planeaban juntos las actividades 
que, idealmente, representaban los intereses de todos los tecpanecos. 
Así había estado conformado el grupo hasta mediados de la década de  
1970. Sin embargo, en esa época el sentimiento indígena era que las 
desigualdades entre los dos grupos étnicos eran perpetuadas por el 
comité, el cual, como si fuera un microcosmos de toda la sociedad, 
estaba dominado por sus miembros ladinos. Como consecuencia de 
esto, el segmento indígena formó un organización separada con 
presupuesto, comité de planificación y eventos propios. Lo que una 
vez habían sido rivalidades dentro de un solo grupo se convirtieron en 
rivalidades entre grupos, ya que cada organización competía por 
contratar el mejor conjunto de marimba para los bailes de la feria o por 
tener un público mayor en sus presentaciones. 

Los dos comités existieron por separado hasta 1981. Sin embargo, 
en las semanas y meses que siguieron al asesinato del cura católico en 
mayo de ese año, varios líderes indígenas de Tecpán fueron asesinados 
y otros fueron obligados a irse precipitadamente. El efecto fue U n d  

disminución en el número de líderes de las organizaciones indígenas 
(ya fueran personas con experiencia previa o los que estaban dispuestos 
a asumir el poder ... o incluso a participar), hasta el punto de que muchos 
grupos ya no podían funcronar. Mientras que algunas organizaciones 
dejaron de existir (por ejemplo, las organizaciones culturales fundadas 
para que los indígenas de la localidad tuvieran la oportunidad de reunirse 
y discutir acontecimientos de actualidad a la luz de su herencia maya), 
el Comité Indígena de la Feria simplemente volvió a unirse, como lo 
estaba antes, con el gmpo ladino. 

En septiembre de 1983, cuando volví a Tecpán por un breve período 
de tiempo, el grupo recién reconstituido estaba presentando su primer 
gran evento: La Primera Fiesta Folklórica de Tecpán, patrocinada por 
i'víaybelline (Cosmético OjciallConcurso &íiss Urziverso, como indicaba 
una manta colgada en el escenario). Como el evento era en gran parte 
un concurso de reinas, la atención se centraba en las doce jóvenes 



candidatas; seis jóvenes ladinas, una de las cuales se convertiría en 
Reina de la Feria, y seis jóvenes indígenas, una de las cuales sería 
coronada Reina Iximché y otra Princesa Ixmucané. Para su primera 
presentación de la tarde, las doce candidatas -indígenas y ladinas- 
se vistieron de traje; las primeras con los atuendos más antiguos y 
tradicionales de Tecpán y las segundas con una mezcla de piezas de 
distintos pueblos. Retrospectivamente, este uso diferencial del traje 
parece comprensible, no sólo desde un punto de vista práctico (las 
piezas más antiguas y tradicionales no siempre forman parte de las 
posesiones de una familia indígena, mucho menos de las de una familia 
ladina) sino también en términos de los distintos mensajes que cada 
grupo quería comunicar. Mientras que las mujeres indígenas mostraban i 

respeto por su herencia y un conocimiento de las costumbres locales, 
i. 

las mujeres ladinas en realidad estaban reconociendo que su relación 
con los antepasados mayas era más superficial o reciente. Les bastaba 
presentarse simplemente con un atuendo contemporáneo fino para 
mostrar la solidaridad actual entre los dos grupos. De hecho, este 
sentimiento salió a la luz cuando el maestro de ceremonias subrayó 
que el objetivo de la tarde era celebrar "nuestra guatemalidad y, como 
entendió todo el público, una restauración de la paz y de las buenas 
relaciones en el pueblo. 

Sin embargo, los indígenas no tienen que darles su ropa a los 
ladinos (como en el ejemplo del Concurso de Miss Universo) o aparecer 
junto con ellos (como en la presentación de Tecpán) para que sean 
considerados representantes de todos los guatemaltecos. En la literatura 
turística que producen el Instituto Guatemalteco del Turismo y otras 
entidades privadas, atractivas fotografías de indígenas nos presentan a 
la gente amable de Guatemala -"gente amable", "gente sonriente" como 
indican Los folletos-- que da la bienvenida a su país a los visitantes 
extranjeros y presenta las regiones exóticas de su propia tierra a los 
turistas guatemaltecos. En estas situaciones, los indígenas se unen a 
las imágenes de volcanes, lagos de montada, ruinas antiguas, arquitectura 
colonial y tejidos, y todos estos símbolos de identidad nacional muestran 
una belleza pasiva que el observador puede contemplar con una actitud 
muy similar a la que adoptaría ante una obra de arte. También se 
sugiere que todos los símbolos no son afectados por el visitante que 
pase entre ellos. 

Las fotografías que destacan esta manera amistosa típicamente 
presentan caras (a menudo de niños ... un reflejo revelador de la actitud 
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del productor ante la población más amplia) o tomas de media distancia 
de personas dispuestas a servir. Meseros, meseras, empleados de ho- 
tel, vendedores con montones de objetos hechos a mano, marimbistas 
y artesanos (algunos con traje, otros no) aparecen radiantes en las fo- 
tografías y tientan al espectador. En este contexto, los indígenas salen 
sonrientes y alertas, aunque según mi experiencia, la primera manera 
de representación definitivamente no sería ia que la mayoría de ellos 
adoptaría si la foto fuera para sus propios fines. Pero estas fotos no 
son para el uso de los sujetos. Les pertenecen a los empresarios que 
están detrás de la cámara y están hechas para atraer al extranjero o al 
nacional en busca de vacaciones. Por lo tanto, el propósito es que las 
fotografías funcionen públicamente como afirmaciones que conven- 
zan a los extranjeros de que los indios, como "todos los guatemaltecos", 
son emocionantemente diferentes y, al mismo tiempo, sumamente 
 accesible^.'^ Otro objetivo de la presentación atractiva es contrarrestar 
los reportajes de violencia en el país y convencer a los futuros visitantes 
de la paz de la gente y del país. 

Sin embargo, hay otro aspecto del guatemalteco indígena repre- 
sentado en la literatura turística que empieza a alejarnos de la imagen 
del indígena como símbolo de todo lo guatemalteco - tanto indígena 
como no-indígena- y a llevarnos hacia una imagen del indígena como 
ser único, esencialmente distinto de la mitad no indígena de la población. 
Esta impresión se expresa quizá de manera mucho más cuidadosa, 
pública y positiva en los folletos turísticos. En estas piezas, 10s indígenas 
que no están prestando servicios, aparecen en actividades concebidas 
para ser vistas como culturalmente específicas: por ejemplo, rezando 
en altares de piedra o en iglesias obscuras llenas de velas, tejiendo en 
telares de cintura y cargando en la cabeza tinajas llenas de agua, canastas 
grandes u otros objetos pesados. A diferencia de las fotografias antes 
mencionadas, donde Ias personas aparecen interactuando con 10s turistas 
en la escena o, por medio del contacto visual, con quien observa la 
fotografía, este segundo tipo de imagen está concebida para ser vista 

l5 Jean-Paui Dumont, "The Tasaday, Vmuch and n o s e ? :  Toward &e Political 
Economy of an Ethnographic Sign", en CulturuLAntbropology 3: 3 (1988), pp. 261-275. 

l6 Pauicia C. Aíbers y William R. James, "Tourism and the Changing Photographic 
Image of the Grear Lakes Indians", en Annuls of Tourism Research 10: 1 (19831, pp. 
123-148. 



desde lejos, como un paisaje impresionante que se admira pero se 
comprende poco.17 

Quizás más que en las fotografías, los textos describen al indígena 
como un ser distinto y categóricamente diferente para el visitante. 
incluso un solo ejemplo de un folleto del INGUAT servirá para ilustrar 
cómo se representa al indígena como "diferente". 

[La vegetación tropical en Guatemala] es una vegetación casi humana. 
Humana porque prolifera y vive con rápidos y vigorosos movimientos y 
con expresiones semejantes a las del..,mundo animal. Porque todo ello 
es misterio, es sugerente y provoca mitos y leyendas. En un mundo 
como éste, el hombre se vuelve un ser que pregunta y cree en respuestas 
y mitos como dioses semejantes a la naturaleza que lo rodea. 

En este ambiente nació la cultura maya. No es una cultura serena 
como la griega, que es producto de islas claras y mares transparentes, 
sino más bien barroca en el sentido más amplio de la palabra, que significa: 
confusa, llena de misterio y de obscuras y terribles  leyenda^.'^ 

Los mismos temas -incluso las mismas palabras, a veces- se 
repiten en otros pasajes y destacan los lazos entre los mayas y su 
misterioso pasado, la cualidad invariable del indígena, los nexos entre 
los naturales y la naturaleza y la brecha entre los indígenas y la gente 
no-indígena. 

Aunque algunos aspectos de la naturaleza indígena que se subrayan 
en el material turístico se relacionan con características que ellos mismos 
señalan, existen diferencias esenciales entre ambos. Por ejemplo, tanto 
los folletos como los propios indígenas subrayan los lazos con el pasado. 
Sin embargo, mientras que los primeros destacan la naturaleza invariante 
y misteriosa de esta relación, la gente indígena subraya una continuidad 
con el pasado que se basa en una reproducción creativa seria de temas 
tradicionales y que encaja en una visión más amplia, coherente y 
cuituralmente racional del mundo social. En contraste, la imagen que 
proyecta el material turístico es una imagen de misterio semejante a la 

' En su artículo sobre el concepto del Tasaday (Tasadayity, como él lo llama), 
citado anteriormente, Dumont hace una distinción similar entre, por una parte, la 
brecha que separa al "Yo" occidental y al "Otro" temporal/espacialmente distante y, 
por otra parte, el atractivo (estético, moral, etc.) de este mismo Otro al Yo. 

lR INGUAT, LR Democracia, Cradle of Mesoamerica: Instituto Guatemalteco de 
Turismo, s.f. 



irracionalidad, un espíritu más cercano a la naturaleza que otros seres 
humanos, una falta de conciencia de otras formas de ser no-indígenas, 
una adhesión al pasado que es automática y no una decisión conciente 
y resuelta. No  se ve a los indígenas como gente que tiene una visión 
de la sociedad que es tan válida como la de los no-indígenas (aunque 
distinta de ésta); más bien, se les ve como seres distintos, enigmáticos 
y esencialmente limitados. 

A nivel local, por lo menos en mi experiencia de campo, la expresión 
pública de sentimientos tan negativos era muy rara (de hecho, mucho 
más de  lo que yo había previsto que sería) y casi siempre se 
pronunciaban en conversaciones privadas entre personas que ya 
conocían los sentimientos de los otros, en situaciones más públicas 
donde al menos una de las partes (a menudo la que más hablaba) no 
era del lugar, o en episodios donde se habían consumido bebidas 
alcohólicas. Que no haya afirmaciones más abiertas o directas no 
debería parecer del todo sorprendente en una comunidad donde 
indígenas y ladinos viven y trabajan lado a lado, donde existe cierto 
nivel de integración de la gente ladina e indígena en todos los aspectos 
de la vida, donde hay amistad verdadera entre individuos (los estu- 
diantes, en particular, mencionan esto) y donde el sentimiento general 
de la comunidad es que las relaciones étnicas son mejores en Tecpán 
que en muchos de los pueblos circundantes. Por estos motivos, fue 
aún más sorprendente y memorable cuando el alcalde ladino de Tecpán 
proclamó públicamente que los indígenas eran escaleras para los ladinos 
que trataban de mejorar su situación. Y si el comentario mismo no era 
suficiente, el contexto donde fue pronunciado fue el concurso de reinas 
del comité de la feria indígena. Esto significa que el orador hizo tal 
declaración en su calidad oficial de alcalde y ante un público casi 
exclusivamente indígena que esperaba oír la acostumbrada retórica 
patrocinada por el gobierno en alabanza de la cultura maya. La infracción 
de la etiqueta normal en presentaciones públicas (y, dirían algunos, el 
reconocimiento público de lo que comúnmente subyace bajo la super- 
ficie explícíta) conmocionó tanto a la comunidad indígena que años 
después este episodio seguía siendo para los indígenas de Tecpán el 

' V a n i  M. Adams, "San Martín Jilotepeque: Aspects of tlie Political and Socioeco- 
nomic Stnicture of a Guatematan Peasant Comniunity" (trabajo inédito, 19783, por 
ejemplo, escribe sobre el pueblo cercano de San ivfartín Jilotepeque e incluye algunas 
declaraciones directas de ladinos que denigran el carácter indígena. 



decir, como un artículo que a m e  a los esranjeros y los invita a venir a 



fundamentales. Tampoco todos los guatemaltecos ven en el traje una 
af~mación visualmente bella de su herencia nacional. Más bien, indica 
la clase de quien lo lleva y lo (o la) coloca en un nivel inferior al de los 
observadores no-indígenas. Esta idea está muy clara en un ejemplo de 
Comalapa, un pueblo al noreste de Tecpán: 

No me diga que no me ve en menos, no me mienta diciéndome que mi 
huipil, mi falda, mi tocoyal (una cinta trenzada en el pelo de la mujer) y 
mis caites no la humillan y no echan a perder sus bailes de  gala. 2x0 se 
acuerda de que ya nle mostró cómo se sentía? Sí, claro que se acuerda..,[mi 
ofensa fue que1 me atreví a pisar sus pisos impecables con mis caites 
indígenas, cometí el pecado de mezclarme con ustedes cuando estaba 
vestida, no con una hermosa maxi, como la suya, sino con un huipil y un 
corte (falda indígena).*" 

A diferencia de las mujeres (esencialmente toduslas mujeres indígenas), 
los hombres indígenas de Tecpán no usan traje y esto es especialmente 
cierto de los más jóvenes. La razón que se da con más frecuencia es 
que en el trabajo se discrimina a los hombres indígenas y que aparecer 
en traje sólo empeora su situación, al hacer explícita su identidad. Sin 
embargo, me parece que hay que dar una explicación más allá de esto, 
ya que la mayoría de las mujeres indígenas que trabajan fuera del 
hogar siguen usando traje en papeles profesionales y no argumentan 
que no usar ropa indígena cambiaría su situación en el trabajo. 

Yo sugeriría que la discriminación se da en parte debido a la 
evaluación diferencial del traje en términos de género: !a imagen del 
hombre que usa traje es categóricamente distinta de la de la mujer 
indígena con atuendo indígena. El traje de la mujer (que se considera 
un conjunto de prendas extremadamente finas) es una expresión admi- 
rada de la belleza femenina. Dado que está trabajosamente elaborado 
a mano en una gama de colores brillantes y que se complementa con 
joyas, cintas y finos artículos para el pelo, el traje de la mujer se ajusta 
a (o parece referirse a) estándares "occidentales" de feminidad, encanto 
femenino y consumo no productivo de riqueza, Y, aunque las mujeres 

María Alicia Telon Sajcabun, Voz delpueblo, San Juan Comalapa, Chimaltenango 
1: 8 (Noviembre-Diciembre 19731, pág. 3; citado por Angela B. Anthony, 'The Minority 
That 15 a Majority: Guaternaia's Indians", en Guatemala, Susanne Jonas y David Tobias, 
editores (Berkeley, California: North American Congress on Latin America, 1974), pág. 
36. 



ladinas no lo usan a diario, lo admiran e incluso incorporan algunas 
prendas en la ropa que usan cte día o de noche. El traje masculino, por 
otra parte, no contiene elementos que resuenen con la expresión de 
masculinidad en el vestir de acuerdo con los gustos occidentales. La 
indumentaria que incorpora elementos tales como pantalones rayados 
hasta el tobillo decorados con diseños de pájaros o como el tejido 
multicolor enrollado en la cabeza, contrastan claramente con prendas 
masculinas occidentales tales como pantalones de lona, botas vaqueras 
y camisas de franela abotonadas. Por lo tanto, el efecto no es sólo 
calificar de "indígena" al hombre que usa traje, sino también verlo 
como alguien menos masculino (e incluso menos adulto) en un mundo 
dominado por valores masculinos occidentales. 

Sin embargo, como se ha visto, los hombres indígenas que usan 
traje no siempre son representados negativamene. En la literatura tu- 
rística y en celebraciones especiales, la imagen del hombre indígena 
en atuendo tradicional recibe una atención especial, llena de alabanzas. 
N o  obstante, acusan algunos indígenas, esta imagen positiva no es lo 
que parece en la superficie. Más bien, indica una victimización de la 
gente que es alabada, de manera que los indígenas se vuelven niercancías 
en el esquema capitalista del mundo más amplio, arreglo que beneficia 
a la clase alta donde no hay indígenas y no a los propios indígenas. 
Por consiguiente, el traje, es o no es elogiable, bello y único ... es o no 
es sucio, burdo y de clase baja, según como convenga a la situación 
que produce dinero. El traje usado por un indígena en las zonas turísticas 
dei altiplano es bueno porque es bueno para el turismo; el traje usado 
por un indígena que trabaja de peón migratorio en la costa es, en el 
mejor de los casos, irrelevante ... irrelevante para hacer el trabajo, pero 
quizá no para proporcionar indicios sobre la supuesta (falta de) in- 
teligencia, sensibilidad y deseos generales de los que lo usan. 

Los comentaristas indígenas regularmente dicen sentir la presencia 
y la fuerza de las imágenes púbiicas negativas generadas, instituidas y 
preservadas por no-indígenas y están en completo desacuerdo con 
ellas. En Tecpán, las declaraciones más articuladas y explícitas 
generalmente provienen de los miembros de la población indígena 
más jóvenes, más instruidos, más activos públicamente y más conscientes 
nacionalmente: aquellos que tienen un alto grado de conciencia de 
cómo las acciones y la presentación física del "yo" pueden ser percibidas 
e interpretadas por una amplia gama de observadores. Los que más 
expresan sus opiniones son también quienes a menudo se arriesgan a 



condenar a los productores de imágenes y al sistema que perpetúa una 
hagen  determinada o un conjunto de imágenes del indígena para sus 
propios fines. Por ejemplo, una declaración especialmente fuerte fue 
pronunciada por un grupo de guatemaltecos indigenas que se reunieron 
en las ruinas arqueológicas de Lximché, en las afueras de Tecpán, poco 
después de la masacre de la Embajada de España. La masacre - e l  
asesinato de treinta y nueve personas el 31 de enero de 1980, después 
de que una delegación de indígenas y partidaríos de los indígenas 
acudiera al Embajador de España para protestar contra las violaciones 
de los derechos humanos- se convirtió en un símbolo de la victi- 
mízación general de los indígenas por parte del gobierno y las fuerzas 
asociadas. En el siguiente trozo de la declaración de iximché, los 
autores protestan contra las representaciones públicas de los indígenas 
y tildan de "masacre" su continua victimización. Los autores de la 
declaración tienen una idea bien desarrollada de que el pueblo indígena 
es usado en el sistema capitalista, donde la identidad indigena se glorifica 
para sacar provecho o se degrada para convertir a los indígenas en 
menos que humanos, buenos sólo por su trabajo: 

Estos ricos y su gobierno son los peores mentirosos porque nos nlasacran 
de varias maneras y todavía tratan de engañarnos, organizando "fiestas 
folklóricas" como el día de Tecún Umán, el Día de la Raza, festivales ... como 
los de Cobán y...dando nledallas, diploritas, palmadas en 121 espalda y 
sonrisitas a ciertos indígenas profesionistas y "regios". Sus tranipas terminan 
en discursos llenos de mentiras y, Finalmente, en fotografías que el INGUAT 
explota para el conlercio turístico. El INGUAT ... pinta a Guatemala de 
modo muy romántico y pintoresco con sus minas mayas, sus tejidos, 
danzas y tradiciones. El indígena se vuelve objeto de turismo, un objeto 
comerci~l.~'  

En esta cita se hace referencia a varios temas que ya se han tratado 
anteriormente en este ensayo (por ejemplo, la fiesta en que se 
conmemora a Tecún ümán y la campaña turística del INGUAT) pero 
ahora se destaca la naturaleza engafiosa de las declaraciones y la 
victimización real del pueblo indígena. Este tema de la victimización 
es un tema común que con frecuencia se plantea en relación con las 
políticas sociales que el gobierno presenta como políticas que afectan 

" Guaternalan Informarion Center, "iximché: The Indigenous People Declare 
Unity" en PopularHistories 5 (Long Beacli, California, 19811, pág. 8. 



por igual a todos los guatemaltecos cuando, de hecho, afirman los 
indígenas, en realidad seleccionan a la población indígena. Por ejemplo, 
a nivel local se considera que el sistema de préstamos gubernamentales 
para la agricultura, al que en principio tendrían acceso todos los 
ciudadanos con cierta extensión de tierra, discrimina a los indígenas, 
las únicas personas del área que tienen menos de la cantidad mínima 
de tierra y que necesitan y quieren la ayuda financiera. 

Surge, por tanto, la pregunta respecto a qué medidas positivas 
creen los indígenas que pueden tomar (o han tomado), las cuales les 
perrnitan vivir como indígenas en el mundo más amplio. ¿En qué se 
basaría la unión entre indígenas y no-indígenas? ¿Y qué aspecto tendría? 
La Declaración de Iximché ofrece una declaración sobre este tema: 

Para acabar con estos males perpetuados por los descendientes de los 
ricos invasores y su gobierno, debemos luchar aliados con los trabajadores, 
los campesinos ladinos pobres, los estudiantes comprometidos, la gente 
del pueblo y otros sectores populares y democráticos, para fortalecer la 
unión y la solidaridad entre los indígenas y los ladinos pobres, ya que la 
solidaridad de los movimientos populares con las luchas indígenas quedó 
sellada con sus vidas en la Embajada de España. El sacrificio de estas 
vidas nos acerca ahora más que nunca a una nueva sociedad y a la aurora 
de la libertad del indígenazL 

Por lo tanto, este pasaje combina una crítica contra la élite ladina 
gobernante -los afiliados con el "Estado"- con una visión de un 
nuevo orden cultural, inspirado en lo indígena que se remonta a los 
ideales de la preconquista. Aunque el indígena ocupa el centro del 
nuevo orden, éste no excluye a los no-indígenas. Más bien, los no- 
indígenas que están incluidos son los que tienen una orientación 
ideológica similar y que, junto con los indígenas, pueden forjar una 
sociedad goberw~da por principios democráticos y populares. 

¿Pero qué papel juegan ahora estos ideales en una sociedad donde, 
según los indígenas, el acercamiento de los grupos tiene como resultado 
la dominación del segmento indígena? Como sugieren algunos de los 
materiales anteriores, las "soluciones" reales son limitadas en el mundo 
actual donde incluso el menor intento de actuar públicamente conforme 
a los ideales indígenas le puede causar la muerte a una persona indígena. 

- -- 
" Guatemalan InFormation Center, "Iximchí.", pág. 10. 



Si la acción en la esfera pública es potencialmente peligrosa, el 
hogar, por el contrario, proporciona un espacio protegido donde la 
expresión de los valores indígenas puede ser fuerte y central. Es aquí, 
idealmente, donde se enseña a los niños a usar traje, a hablar lengua 
(en referencia al idioma indígena local) y a practicar la costumbre. La 
costumbre incluye ciertas celebraciones que las familias pueden organizar 
para la siembra de los cultivos, la cosecha de la provisión anual de 
maíz, el nacimiento de un niño, entre otras. Todas están organizadas 
por unidades domésticas para beneficio de la familia y, quizá, de los 
vecinos cercanos. Más aún, el efecto de éstas rara vez se siente más 
allá de un pequeño conjunto de individuos y raras veces se ve como 
intromisión en aspectos de la vida valorados por los no-indígenas. 

También existen organizaciones local y regionalmente basadas, 
con miembros estrictamente indígenas que participan en intentos por 
controlar y separarse de la sociedad más amplia, lo cual se considera 
como expresiones indígenas de valor étnico. Estos pueden considerarse 
esfuerzos a mayor escala, semejantes a las actividades basadas en la 
familia y asimismo orientadas a fortalecer el orgullo de la identidad 
indígena y a fomentar la práctica de la costumbre. Sin embargo, a 
diferencia de las actividades centradas en el hogar, éstas tienen 
partidarios públicos que se extienden mucho más allá del grupo 
patrocinador dentro de la comunidad indígena. Así, mientras que el 
objetivo manifiesto y, quizás el más importante, puede ser involucrar a 
la gente indígena en la expresión activa y pública de lo que significa 
ser indígena, quienes organizan los eventos y participan en ellos están 
también conscientes de que se están dirigiendo a observadores que 
están fuera del círculo estrictamente indígena. El resultado es que 
patrones complejos de significado -significado deliberado, significado 
supuesto, significado percibido, significado negado- pueden surgir y 
rodear los acontecimientos. También puede significar que, según las 
circunstancias políticas más amplias, ciertas expresiones de identidad 
indígena expresadas a nivel de la comunidad serán intepretadas como 
afirmaciones públicas de autonomía y, por consiguiente, serán vistas 
como un desafío o una amenaza para las fuerzas ladinas o guberna- 
mentales dominantes de la localidad. El siguiente caso revela algunas 
de las dificultades esenciales que enfrenta la gente indígena en su 
intento por tomar el control de la producción de la imagen del indígena 
que se ofrece para el consumo público en Guatemala. 



El festival de Cobán mencionado en la Declaración de Iximché se 
refiere a la ocasión y al sitio del concurso de reina indígena nacional. 
Patrocinado por el INGUAT, el Festival folklórico se anuncia como una 
celebración colorida de la cultura guatemalteca e incluye entre sus 
eventos, exhibiciones especiales de artesanías y bailes de disfraces, 
junto con la coronación de la Rabín Ajau o reina indígena nacional. 
En el concurso para reina, participan distintas municipalidades del alti- 
plano que compiten por representar a toda la población indígena de 
Guatemala en eventos locales, nacionales e internacionales (a veces). 
Por lo menos, éste es el ideal. 

Hasta mediados de la década de 1970, los pueblos del Departamento 
de Chimaltenango enviaron concursantes escogidas y aprobadas por 
grupos indígenas locales. Sin embargo, cuando las participantes 
empezaron a regresar con informes que destacaban lo corruptas que 
estaban las cosas y cómo se estaba usando a las participantes para 
promover fines económicos no-indígenas, los comités indígenas lo- 
cales de selección empezaron a reevaluar el asunto. Llegaron a la 
conclusión de que la jerarquía del festival estaba dominada por ladinos 
que trataban el concurso de reina como un acontecimiento secundario 
y no como un tributo respetuoso a la belleza de las mujeres mayas, las 
tradiciones y el traje. A causa de esto, varios pueblos de la zona de 
Chimaltenango (Tecpán entre ellos) dejaron de enviar candidatas 
aprobadas localmente, medida que pronto fue imitada por otros grupos 
de otros pueblos del altiplano. 

Sin embargo, ésta no fue la Única reacción a la situación del festi- 
val. Un grupo de indígenas de los pueblos que boicotearon el evento 
del INGUAT se reunieron en Tecpán para planear un concurso de 
reinas organizado y dirigido por indígenas. Si bien el evento tendría 
una forma semejante a la del de Coban, su objetivo sería proporcionar 
el contexto adecuado para la presentaciOn de cada representante mu- 
nicipal y centrarse en la cultura indígena en y por sí misma. En vez de 
corromper la expresión de la identidad indígena con fines monetarios. 
la producción indígena igualaría los objetivos manifiestos con fines 
reales y por ello destacaría los valores puramente indígenas. 

Sin embargo, los planes para el concurso dirigido por indígenas 
nunca se llevaron a cabo. Al principio de la primera reunión de plani- 
ficacion en Tecpán, apareció alguien sospechoso de ser "oreja" del 
gobierno, quien dijo que quería participar. La reunión se pospuso 
rápidamente. Toda idea de seguir con los planes se esfumó cuando la 



situación política empeoró y cuando individuos claves del joven comitd 
fueron asesinados u obligados a esconderse. En la evaluación final (y 
en la intimidad de los hogares de las personas) los comentaristas 
indígenas hicieron la acusación de que éste era un incidente más en 
que los indígenas que tratan de participar en la sociedad guatemalteca 
más amplia, como grupo que posee su propia identidad cultural, son 
dominados y obligados a entregar a los ladinos y al gobierno nacional 
lo que, en el fondo, es sólo suyo. 

La última imagen que quiero mencionar es  la del indígena 
profesional, ya que ofrece una especie de puente entre la imagen del 
"indio" pobre sin tierra, condenado al nivel más bajo de la sociedad 
guatemalteca, y la de los guatemaltecos indígenas que practican la 
costumbre en las filas cerradas de la familia o en pequeños grupos 
locales. El indígena profesional, por su preparación, puede a menudo 
asegurarse un empleo en puestos respetados de la comunidad (como 
maestros, agentes de economía doméstica, especialistas en agricultura, 
etc). Aí mismo tiempo, ser indígena significa que él o ella tendrá 
alguna pequeña influencia en la comunidad, como modelo para otros 
indígenas, o quizá incluso como dirigente político. Aí ser profesionales 
e indígenas, estas personas redefinen la imagen del indígena y lo 
convierten en un individuo competente en las maneras del mundo más 
amplio y poseedor de los "talentos especiales" (por ejemplo, el idioma 
y el conocimiento de las costumbres locales) para trabajar con individuos 
que podrían ser, pero no son necesariamente, indígenas. 

L o  mismo que en las actividades de las organizaciones indígenas, 
existe un lado ideal y un lado real en ser un indígena educado que 
forma parte de la fuerza de trabajo. Mientras que idealmente los 
profesionales indígenas funcionan como ejemplos de seres humanos 
inteligentes y capaces en un mundo de dos etnias, siempre existe la 
amenaza de que las fuerzas dominantes redefinan al individuo y lo 
clasifiquen como ~ubversivo.~~ Hay una historia de esta redefinición 

-- 
23 A veces la línea divisoria entre el trabajo profesional, basado en la comunidad, 

y las actividades subversivas es realmente muy delgada. Tras muchos meses de trabajo 
en Tecpán les pregunté a algunos individuos si había personas de la comunidad 
involucradas en actividades guerrilleras. Aunque las personas parecían reacias a usar 
la palabra "guerrilla", las respuestas que obtuve mencionaron la participación de Los 
tecpanecos en "activiclades educativas". De hecho, la primera persona del área que 
fue asesinada en la década de 1980 fue un maestro que varias veces había manifestado 
su opinión en público, denunciando la injusticia contra la población indígena perpetuada 
par el gobierno. 



suficiente como para llevar a algunos padres a admitir que están 
contentos de que sus hijos no hayan seguido estudiando. La opinión 
es que es más probable que un hombre joven y educado (y no una 
mujer), de carácter fuerte y con tendencia a expresar sus opiniones, 
ocupe un puesto público donde sus acciones sean ampliamente 
conocidas y puedan ser interpretadas como que han cruzado la delgada 
línea que divide una participación equilibrada en el mundo social más 
amplio y la defensa de intereses indígenas que van contra la corriente 
nacional dominante. 

En este artículo, el análisis se ha centrado en caracterizaciones 
convencionales del indígena y su relación con perspectivas indígenas 
y no-indígenas. El conjunto de imágenes, a su vez, se traduce en un 
modelo de construcción de la sociedad guatemalteca y, particularmente, 
se centra en las relaciones entre ladinos e indígenas o entre la población 
indígena y el gobierno. En los c a o s  examinados, las imágenes del 
indígena variaban dramáticamente según la "función" que cada una 
desempeñaba. Sin embargo, estas variaciones no carecen de lógica. 

En el Cuadro 1, presento una cuadrícula de cuatro partes que sirve 
para sintetizar importantes dimensiones del material que he presentado. 
Especialmente, me interesa destacar las diferencias funclamentales en 
cómo las personas indígenas y no-indígenas asignan valores a las 
imágenes del indígena, imágenes usadas para caracterizar a la población, 
por una parte, como grupo integrado e interrelacionado o, por otra 
parte, como unidades autónomas, únicas y distintas unas de otras. Una 
quinta dimensión importante cae fuera de estos esquemas claros y se 
relaciona con los esfuerzos indígenas por construir una imagen positiva 
de su pueblo en la esfera más amplia de la vida nacional guatemalteca. 
En el caso de Tecpán, los profesionales indígenas más claramente están 
incluidos en este grupo, aunque la condición real o la valoración positiva 
de las personas que están en estas posiciones están muy lejos de ser 
seguros. 



CUADRO 1 
IMÁCENES COKTRASTANTES DEL IND~GEIVA 

imágenes que presentan a imágenes que pre- 
nivel nacional e1 gobierno senta la poblacion 
y a nivel local los-ladinos indígena- 

1 1 
I + la idea de c lno~o t ro~  los ' un instrumento 
1 ~ueblos inter- ! guatemaltecos"; alguna I iaracterizrdo por 
i r ~ ~ i o n a d ~  1 nocicin de historia y 1 conflicto y 

i 

i 
l 

1 herencia comunes dominación 
i 

I 
1 l 

I l I 
1 

l 
1 + un pueblo que 1 - Indígenas conio "otros" / practica la 

Unkkd- misteriosos y como fuente 
costumbre en casa autónomas de mano de obra para el 

i 
1 I o en pequeños 1 mercado 
I ! 1 

Para terminar, quiero centrarme en un ejemplo especifico rela- 
cionado con la ropa y examinar cómo los guatemaltecos que actúan en 
un momento social determinado pueden contemplar y ajustar su propia 
apariencia (aunque sólo sea por un momento y en una escala muy 
reducid-a) y, por tanto, el papel social que ce les asigna. Es en tales 
situaciones concretas donde la gente tiene que pesar sus deseos, 
habilidades y expectativas, frente a las expectativas y percepciones de 
otros en estas situaciones concretas. En estos casos, también es cuestión 
de prever cómo reaccionarán los otros -qué  imagen crea la presencia 
de u n o -  y, en casos que no son meramente rutinarios y ordinarios, 
arriesgarse a sobresalir como alguien "diferente" o, incluso de manera 
más extrema, ser objeto de acciones y comentarios negativos. 

Este caso concreto tiene que ver con un grupo de mujeres indígenas 
jóvenes de una escuela profesional de la Ciudad de Guatemala, quienes 
sabían que el día de su graduación tendrían que abandonar su traje 



para ponerse togas. Tres mujeres del grupo pidieron permiso a la 
administración para usar su traje y lo obtuvieron. El resto de las 
graduadas indígenas, caracterizadas por su temor a los comentarios 
negativos del público, optaron por las togas. Sin embargo, al final el 
público fue extremadamente solidario: se puso de pie para ovacionar 
a las mujeres indígenas, así identificadas por su atuendo, en recono- 
cimiento de sus logros especiales como indígenas. Naturalmente, las 
mujeres indígenas con toga no obtuvieron el mismo reconocimiento y 
más tarde lamentaron su decisión de abandonar el traje por el acto 
"más seguro" de esconder su identidad étnica bajo las togas de gra- 
duación. 

Como muestra este ejemplo, la presentación pública del "yo" a 
menudo se calcula con precisión y la persona elige subrayar un aspecto 
u otro, sin saber siempre cuáles serán todas las consecuencias del acto. 
Esto es particularmente cierto cuando la situación no es nada rutinaria 
y cuando no es obvio qué imagen del indígena se pondrá en juego en 
cualquier circunstancia determinada. Dada esta incertidumbre, los 
individuos que trabajan en el nivel cotidiano y personal están dispuestos, 
no obstante, a invertir mucha energía (y cuando se trata del traje, mucho 
dinero) en un esfuerzo para crear y hacer perdurar una nueva imagen 
dominante del indígena dentro del estado guatemalteco. 




