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Resumen 
Ya se han cuniplido dos décadas de  expulsiones indígenas en los Altos de 

Chiapas por motivos sólo en parte religiosos. Una veintena de asentamientos 
acoge a los más de 20,000 mayas expulsados de sus municipios de origen por 
haberse convertido al protestantismo. Pero la disidencia no es sólo religiosa, 
sino también política. Los caciques indígenas responsables de estos destierros 
forzados se amparan en el derecho a defender la tradición religiosa de la que los 
protestantes se apartan. Los expulsados acusan al PRI (Partido Revolucionario 
Institucional) estatal de apoyar a los caciques para asegurarse el voto indígena. 
La insurrección zapatista ha encontrado en un protestantismo ideológicamente 
enemigo de las revoluciones de izquierda, un paradójico aliado. La violencia 
religiosa en los Altos ilustra un proceso social de carácter simbiótico: el pro- 
testantismo se dibuja como una vía alternativa que absorbe y canaliza conflictos 
en muchos casos no estrictamente religiosos. 

Abstract 
Over m o  decades now, indigenous peopie from the Chiapas Highlands 

have been expelled from their native towns for reasons only in part religious. 
About twenty shanty towns harbor the more than 20,000 Mayans driven out of 
their native municipalities after they converted to Protestantism. How-ever, their 
dissidence is not just religious but political as weli. The indigenous caciques 
responsible for the forced banishments cite the right to defend their religious 
tradition from which the Protestants deviate. The exiled accuse Cliiapas" ruling 
party, the PRi (Partido Revolucionario Institucional), of supporting the caciques 
in order to win the indigenous votes. The Zapatista insurrection movement has 
found a paradoxical ally in a Protestantism which is ideologically opposed to 
revolutions from the Ieft. The religious violence in the Highlands illustrates a 
social process of a symbiotic nature: Protestantism presents itself as an alterna- 
tive, aúsorbing and channeling conflicts which in many cases are not strictly 
religious. 
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E n la Plaza de Santo Domingo, situada muy cerca del zócalo de 
San Cristóbal de Las Casas, se reúnen diariamente centenares de 
indígenas para vender sus artesanias. iMás de un turista, e incluso 

algún que otro antropólogo poco informado, puede verse sorprendido 
si pregunta a muchos de ellos de qué pueblo viene: "Palestina", "El 
Paraíso" o "Getsemaní" pueden ser algunas de las respuestas. Cerca de 
una veintena de asentamientos de nombre bíblico acoge a los más de 
20,000' indígenas mayas expulsados de sus municipiosL de origen por 
haber cambiado de religión. De ellos, unos 15,000 son chamulas; los 
restantes proceden de Zinacantán. Chenalhó, Tenejapa, Mitontic, Ama- 
tenango del Valle, Chalchihuitán, Huixtán, Chanal, Oxchuc, Cancuc, 
Pantelhó, Teopisca e incluso Ocosingo. 

Se han cumplido dos décadas desde que tuvieron lugar las primeras 
expulsiones de conversos al protestantismo en algunos parajes indígenas 
de los Altos de Chiapas. El área constituye un exponente extremo de 
lo que ya se ha dado en llamar "guerra de religiones". El proceso de 

-.-- ~ ' En 1992 se fijó oficialmente el número de expulsados en 15,000, cifra que 
aparece en el documento elaborado a propósito de la Audiencia Pública convocada 
por el Honorable Congreso del Estado de Chiapas, celebrada en San Cristóbal de Las 
Casas los días 22 y 23 de  abril de 1992: "MEMORIA de la Audiencia Pública sobre las 
expulsiones indígenas y el respeto a las culturas, costumbres y tradiciones de esos 
pueblos". Este documento, de inestimable valor y múltiples lecturas, recoge las opi- 
niones, consideraciones y sugerencias de los 45 ponentes convocados: políticos, juristas, 
autoridacles tradicionales de los municipios indígenas, expulsados y líderes evangélicos, 
líderes católicos, sociólogos y antropólogos. Gaspar hforquecho afirma, no obstante, 
en un artículo reciente, que son ya más de 20,000 los indígenas expulsados de sus 
comunidades por niotivos sólo aparentemente religiosos. El autor se muestra crítico 
con la Audiencia Pública celebrada en abril de 1992 que, según él, fue el resultado de 
"una irresponsable maniobra política" que en nada ha contribuido a mejorar la situación. 
Gaspar Morqiiecho Escamilla, "Veinte anos de expulsión en los Altos de Chiapas", en 
Czmdernos agrarios 8-9 (1994), pp. 49-57. Páginas de la cita: 50 y 56. 

Considero en este caso más apropiado hablar de municipio y no de comunidad, 
ya que en los Altos de Chiapas se entiende por "comiinidad" o "paraje", cada una de 
Las pequenas aldeas que componen los pueblos o municipios. Gaspar blorquecho 
Escaniilla, "Los indios en un proceso de organización. La Organización Indígena de 
los Altos de Chiapas, ORIACH" (tesis de licenciatura, Universidad Autónoma de Chia- 
pas, San Cristóbal de Las Casas, 19921, pág. 18. 



sustitución de las prácticas religiosas tradicionales-sincréticas del llamado 
catolicismo popular, por discursos y prácticas procedentes de orga- 
nizaciones religiosas cristianas de filiación protestante, ha provocado 
la división de las comunidades al extremo de generalizar la expulsión 
sistemática de los conversos a la nueva religión. Las expulsiones se 
llevan a cabo frecuentemente de forma violenta y los enfrentamientos, 
no sólo en el seno de las comunidades, sino también entre éstas y los 
nuevos asentamientos evangélicos, son episodios corrientes y motivo 
de fuerte controversia en la Chiapas de hoy. 

La desarticulación de los mecanismos de cohesión, la fragmentación 
de la conciencia comunal, la ruptura del sistema de autoridad, se 
traducen, del otro lado, en nuevas formas de articulación comunitaria a 
cargo de los grupos de conversos. En todo ello se ha querido ver la 
voluntad desestructuradora, desestabilizadora y divisionista de "sectas"' 
extranjerizantes, el desgaste de las estructuras tradicionales, la expresión 
de una protesta de carácter político o la respuesta previsible ante una 
situación de anomia social. 

Pero también corren otras versiones que explican el caso de San 
Juan Chamula (no el único, aunque sin duda el más espectacular), 
como una pugna básica entre poseedores y desposeídos, que los medios 
de comunicación y los propios interesados tratan de presentar como 
una lucha entre católicos y protestantes. El Congreso del Estado de 
Chiapas organizó, en abrií de 1992, una "Audiencia Pública" para abordar 
el problema desde una perspectiva múltiple, haciendo intervenir tanto 
a conversos expulsados, conlo a caciques indígenas, además de un 
nutrido grupo de científicos y especialistas de diversos campos. Pero 
tanto esta iniciativa, conio la "memoria" resultante, han sido en buena 
parte un ardid politico que no ha modificado un ápice la situación. 
Entretanto, las expulsiones han continuado y el conflicto crece dejando 
también sentir su impacto en la sociedad ladina de San Cristóbal de Las 
Casas. 

Max  Weber y Ernst Troeltsch distinguieron dos tipos de congregación cristiana: 
la "iglesia" y la "secta". Independientemente de que se trate de conceptos sociológicos 
teóricos, hoy son utilizados a modo de armas arrojadizas desde el lenguaje católico 
oficial y están provistos, la mayor parte de las veces, de un contenido extremadamente 
descalificador. Se trara, en cualquier caso, de una dicotomía excesivamente simplificadora 
que ayuda poco a entender la diversidad actuai de las forsnas de agrupación religiosa. 
Muchas de las iglesias evangélicas con las que yo nlisma he trabajado en Guatemala y 
en el sur de &léxico no responden, de hecho, a ninguno de los dos tipos en forma 
pura. Manuela Cantón Delgado, "El protesiantismo en los tnovimientos socio-religiosos 
del occidente de Guatemala, Discursos y conductas" (tesis doctoral, d'niversidad de 
Sevilla, Depto. de Antropología Social y Sociotogía, l993), pp. 93 y ss. 



VISTA DE LA COLONIA NUEVO PALESTINA 
(asentamiento de la mayoría de los mayas zinacantecos conversos 

que han sido expulsados de su municipio) 

TEMPLO EVANGÉLICO PENTECOSTÉS INDEPENDIENTE 

(Colonia El Paraíso, al norte de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas) 



En Chiapas las conversiones han generado una situación de  
violencia cotidiana extrema: se acusa a los conversos de socavar la 
cultura y la uadición religiosa de sus comunidades, de minar los vínculos 
conlunitarios y de crear divisiones que amenazan la supervivencia so- 
cial y cultural de sus pueblos. Esto confiere a las expulsiones un aura 
de  legitimidad que desdibuja buena parte de los intereses que estan 
moviendo a los caciques indígenas locales. 

Este artículo tiene el propósito de presentar algunas de las 
numerosas caras que ofrece el problema. El ángulo desde el que consi- 
deramos más adecuado tratar de entender la situación creada en el sur 
de kíéxico, es el de las relaciones que en Centroamérica han establecido 
-inevitablemente- el protestantismo y la violencia. Las cinco 
campañas de  trabajo de campo, desarrolladas entre 1989 y 1993 a uno 
y otro lado de la frontera,Qerrninaron por demostrar que protestantismo 
y violencia no son fenómenos que puedan disociarse ni en Guatemala 
ni en Chiapas, áreas ambas de población indígena campesina y maya, 
separadas por una frontera que no logra difuminar el contznuum geo- 
gráfico, histdrico y socio-cultural. 

Evaluaremos, por tanto, el rol socio-religioso y político desempe- 
ñado por el protestantismo en las relaciones de poder dentro del área 
de  los Altos de Chiapas. El cambio religioso, aun siendo importante, 
es sólo una parte del problema. 

kl igual que en la vecina Guatemala, la evangelización de los 
indígenas de Chiapas corrió inicialmente a cargo de misioneros norte- 
americanos. Se remonta al año 1938, momento de la llegada de un 
miembro del Instituto Lingüístico de Verano (ILV) a Yajalón. Tanto 
Bentley entre los tzeltalec de Yajalon como. desde 1947, el matrhonio 
Beekman (perteneciente también al IL'L') entre los chofes cercanos a las 

DOS Proyectos de Investigación sucesivanlente aprobados por la Conlision 
Interministerial de Ciencia y Tecnologia de Madrid [Código: AME 91-1043) y dirigidos 
por la Dra. Pilar Sanchíz Ochoa, Profesora de Antropología Social del Departamento de 
i2ntropología Social y- Sociología de la Universidad de Sevilla, han permitido al gmpo 
de anrropólogos entre quienes me cuento, realizar cinco canrpanas de trabajo de campo 
en Centroamérica. Resultado de las mismas ha sido ia tesis doctorai que presenté en 
dicho deparramento en junio de 1993, titulada "El Protestantismo en los movimientos 
socio-religiosos del occidente de Guatemala: discursos y conductas". 



ruinas de Palenque, utilizaron la medicina moderna para sus propósitos: 
difundir el protestantismo y traducir la Biblia a las lenguas autóctonas. 
Ya desde entonces se tienen noticias de conversiones que servían para 
afirmar la independencia frente al poder de las autoridades tradicionales. 
Los conflictos políticos intracomunitarios ya se presentaron entonces, 
con frecuencia, bajo la forma de conflictos religiosos. 

La controvertida labor del ILV contó desde sus inicios con el apoyo 
y la autorización del gobierno mexicano, que de este modo no sólo 
actuaba acorde con el principio constitucional de la libertad de culto, 
sino que delegaba en 10s misioneros responsabilidades que corres- 
ponderían al propio gobierno: Ia alfabetización o la introducción de la 
medicina moderna, medidas acordes con lo que consideraron, en fin. 
la modernización del sector indígena. Los misioneros realizaban 
"gatuitamente" estas labores, a cambio de sustituir paulatinamente las 
creencias y prácticas religiosas de los grupos entre los que se instalaban 
y de acabar desencadenando con ello los conflictos y enfrentarnientos 
intracomunitarios -a propósito de las conversiones- más espec- 
taculares de todo México. 

En San Juan Chamula, municipio tzotzil del que ha salido el mayor 
nlímero de expulsados, las primeras conversiones al protestantismo 
tuvieron lugar en 1964. En 1965 son 35 los conversos chamulas y en 
1969 se cuentan unos 120 conversos. Mientras el éxito de los miembros 
del ILV entre tzeltales y choles fue rápido, los tzotziles se resistieron 
hasta mediados de los 60 a la labor de estos misioneros. Chamula 
constituyó el principal reto. El vigor de la religión nativa chamula, la 
complejidad de su sistema de cargos y la severa custodia por parte de 
las autoridades tradicionales, han logrado hacer de los chamulas un 
pueblo particularmente impermeable a la presión de las influencias 
externas.: Pero el obstáculo más importante que encontraron los 

Jan Rus y Robert Wasserstrom, "Evangelizaci6n y control político: El lnstituro 
Lingüístico de Verano en iLféxico", en Raastn í.~%fe~zcana de Ciencias Políticas y Sociales 
97 (1979), pp. 14&150. 

Gary H. Gossen, "Vida y muerte de Miguel Kashlán: héroe chamula", en 
Biografm y confesiones de los indios de Ar~táica, Manuel Guriérrez Estésez, coordinador 
(Madrid: Arbor, 1988), p p  125-144. Páginas de la cita: 132 y 135. 

Es la Iglesia Ortodoxa, con sede en Tuxtía Gutiénez, la única a cuyos repre- 
sentantes se permite bautizar niños o presidir algunos rituales de  la comunidad. Pero 
aún así es poco influyente v la presencia y actividad del sacerdote ladino está severamente 
restringida. 



misioneros del ILV fue el rígido control que de la vida comunitaria 
tenían los caciques, y fue precisamente el movimiento de oposición a 
este férreo control el mqor aliado de los protestantes en su conquista 
de la zona tzotzil. Explico esto: 

Diversas medidas vinculadas a la política indigenista postrevo- 
lucionaria y cardenista, condujeron a la creación paulatina de cacicazgos 
nativos, los cuales acabaron por  convertirse en "agentes de la expansión 
capitalista al constituirse como intermediarios, acaparadores y presta- 
mistas en sus propias comunidades, generando un proceso de diferencia- 
ción social al interior de la comunidad indígena, al mismo tiempo que 
se constituyeron como una estructura de mediación política que 
aseguraba el control de la masa indígena al Estado"." 

En 1937 el gobierno nacional modificó, a través del Departamento 
de Asuntos Indígenas,9 los criterios tradicionales para la elección de las 
autoridades de la comunidad. Un grupo de jóvenes bilingües fue enviado 
a colaborar con los funcionarios ladinos del Ayuntamiento, con el objeto 
de promover el desarrollo en Chamula. Eran "promotores", agentes 
para la reforma y el desarrollo, además del vínculo oficial de las 
comunidades con las autoridades estatales y federales.lo Esta medida 
alteró el sistema tradicional de gobierno chamula, hasta entonces en 
manos de los "principales"."A mediados de los años 40 estos políticos 
bilingües habían consolidado su poder en la comunidad integrándose 
en el sistema de cargos religiosos tradicionales, lo que lograron utilizando 
las ganancias de sus crecientemente prósperos negocios comerciales. 

En la década de los 50 su control sobre la comunidad era completo: 
ellos reemplazaban a los ancianos que morían, llegando a dominar la 
autoridad tanto oficial como tradicional. Fue así como se transformaron 

" Gabriela P. Robledo Hernández, "Disidencia y religión. Los expulsados de San 
Juan Chamula" (tesis doctoral, üNAM, México, 19871, pág. iii 

Ia Coordinadora de Asuntos Indígenas (GU) es el órgano oficial del gobierno 
estatal responsable de las 67 municipalidades indígenas de Chiapas. 

'" Oliver Tickell, "Expulsiones indígenas en ias tierras de Chiapas", en Boletín del 
Grupo Intmacional de Trabajo sobre Asutztos Indrga?as 2 (19911, pp. 9-16. Página de 
la cita: 12. 

" Los "principales" son aquellos individuos que dirigen la comunidad merced al 
respeto y el reconocimiento que les otorga el haber ascendido en la jerarquía de 
cargos políticoreligiosos tradicionales. 



en genuinos caciques." En sus manos estaban "los negc~cios comerciales 
de licor, de  transportes, refrescos, clando créditos usureros, nombrando 
promotores, maestros, con el control sobre la jerarquki tradicional y el 
a)untamiento constitucional, lo que les permitía frenar a sus ril-ales"." 
Además establecieron la Unión de Trabajadores Campesinos (C.T.C.): 
que reemplazaba a1 antiguo sistema de "enganche". según el cual los 
indígenas de la sierm eran reclutados (forzados por las cleudas contrnícklis 
o por otros medios) para trabajar en las fincas." En los años 60 la prríc- 
tica de  imponer promotores bilingües se extendió a otras tanras munici- 
palidades ~ ~ 5 s .  

La violencia religiosa en los Altos se remonta a1 año 19'4. Se 
origina en la misma Chamula, cloncle en 1967 las autoriclades municipales 
quemaron las vic-iendas de  varios con\-ersos, obligáncloies a huir a San 
Cristóbal )-refugiarse en la casa de los misioneros. El gobierno federal 
intenino y los conversos pudieron regresar y recuperar las tierras que 
les fueron ~xpropiadüs . '~  Pero en esa misma d6cacla de los 60 va liahía 
comenzado a formarse un movimiento cle oposición al poder caciquil. 
Los disidentes llegaron a gobernar el municipio entre 1971 y 1973, 
alentados por la favorable política nacional de Luis Eclieverría, "que 
reconoció en el caciquismo Lin lastre para el dc:;arrolIo cle Iris comu- 

1 .  1 ..,.l,~,,: ,-la nidades indígenas"." Durante este i~reve períoiiu 1 L L ~  ~ ~ , c L L L u L L L . ,  LLL 

pocler en  Chamula se modificaron, asestand« con ello un duro golpe al 
monopolio de  los caciques sobre la vida económica. social, cultural y 
religiosa de Cl-iamula, ejercido ininterrunipiclarnente descle 19í0. 

~ 

l 2  Convirnc, no  ol>s!iintc, 1i:icer iirin :icl:ir:ici~iri rii este sciiiido. l.:~ c les i~r ia l~ l :~~!  
soci:il en  C1iiap:is s r  car:icrcriza por 1:i rii.1s.i c«rrci:iciGn rnwr !:i cninp«siciOn wci-il y 
I:r étnica. I'esc 3 1:i inc~i~st!on;~l>le con~~11tr;iclón (Ir1 po<ler cn ni:inos del griipo 
1;idino. c n  C1ii:ip:is l o  grripos étiiicos y I:ic clasrs soci:iies no  coincicicn: "So11 iiiuclios 
los indios que  cooprrnn con los li:lcen<l:irlos la<linos y con l:i I>iirocrnci:i e t : i t i i i ,  :il 
miiiiiü iicmí;i; q1:e exi?.!~ 5.n l:! regir!" iin gr:in riiíriiero cie yr:iriicros 1::diriov que  pr3ctican 
crnn :rgri<-iiitiirn clc siibsistcnci;i v pcrsoi1:il :is:il:iri:rcio. taiiii>ién 1:iclino. cuya sitiiaci<in 
ccon6micn no  (.S nirjor q u i  l : ~  d e  la in:iyor parte iic los inilios". \ : i l c ic~iar  l .  Sriiitli, 
1 t i  ' f 1 1 .  v 1 l o  I 1 1  1 .  F.: Foriclo clc T:iiltiir:i Iiconci- 
niica. 19-7. p ig .  51. 

" R o i o  f c r n ~ i i l ~ . ,  " s c n i :  r l i i n  5 .  11 



El creciente protagonismo de la disidencia política y algunas 
medidas específicamente destinadas a combatir el poder económico 
de los  cacique^,^' desembocaron finalmente en e1 firme apoyo estatal 
al candidato de  los cacíques en las elecciones municipales de 1974. 
Este acaba por ser, de manera fraudulenta y con el apoyo de la Dirección 
de Asuntos Indígenas, declarado ganador. Los disidentes se alían con 
el Partido de Acción Nacional (PAN) y en octubre toman el edificio de 
la presidencia municipal de San Juan Chamula. 

Las autoridades locales, apoyadas por el gobierno estatal, expulsan 
a unos doscientos chamulas del municipio, acusándolos de ser "evan- 
gelistas" y "quemasantos"ls contrarios a la costumbre. La disidencia 
política, agotados sus estrechos espacios, termina por identificarse con 
la causa religiosa y el protestantismo chamula prospera en la misma 
medida que canaliza la creciente oposición al sistema caciquil. De 
hecho, paralelamente a las medidas políticas y económicas llevadas a 
cabo durante el período 1971-1973, las iglesias evangélicas se multi- 
plicaron y el gran templo de San Juan Chamula dejó de ser temporal- 
mente el único espacio sagrado posible. Gabriela Robledo lo expresa 
así:19 "La disidencia hasta entonces manifestada a través de una lucha 
política, se vuelca hacia uno de los tradicionales bastiones de la 
resistencia indígena: la religión". Prueba de la dimensión no estric- 
tamente religiosa de lo que estaba ocurriendo, es el hecho de que 
aunque la gran mayoría de los expulsados fueron evangélicos, también 
se contaban entre ellos catequistas de la Diócesis de San CristóbalL" y 
militantes de partidos de la oposición. 

- 
" Medidas económicas como la promoción de cooperatiiras de consumo, granjas 

familiares, cajas de ahorro popular y lucha contra el alcoíiolismo. Gaspar Morquecho, 
"Veinte años de expulsión", pág. 51. 

'"n el término "quemasantos" los expulsadores hacen alusión a uno de los 
principios docuinales más "visibies" del protestantismo, desde que Lutero liderara la 
Reforma en la Europa del siglo XVI: la adoración de imágenes no es bíblica, por lo 
que es tachada de conducta idolátrica. Los templos protestantes estjn desprovistos de  
imagen alguna y de sus prácticas quedan excluidos, consecuentemente, todos los rituales 
asociados al culto a los sanws y a la Virgen. Huelga detallar la trascendencia que este 
rechazo cobra en comunidades donde un catolicismo sincrético ha focaiizado la 
reproducción socio-simbólica del grupo en torno a los santos y su culto. 

$9 Robledo Hernández, "Disidencia y religión", pág. 25 

" En 1966 Samuel Ruu, obispo de la Diócesis de San Cristóbal de Las Casas y 
baluarte de la Teología de la Liberación, funda la Misión Chamula, de la que se encar- 



A partir de  la primera expulsión masi~-a ocurrida en 1974, el 
movimiento protestante crece incesantemente en Chamul;~. En agosto 
de 1976 se produce uwa nueva expulsión: 600 indígenas son acusados 
de ser "evangelistas" y obligados a abandonar el territorio municipal." 
Entre los expulsados también se contaban de nuevo algunos católicos 
"modernos"." En 1982 se estimaban en 5,000 los expulsados de Sari 
Juan Chamu1;t y en 1984 eran ya 101OOO.'l Descie entonces las expul- 
siones se han sucedido casi sin interrupción hasta la ac t~a l idac i .~  

LAS EXI>L'LSIOUES: C.4RA Y CRVZ,  ANVERSO Y REVERSO 

Los asentamiento? de expulsados se localizan en las inmectiaciones 
cle San Cristóbal de  Las Casas, antigua ciudad colonial a la que los 
indígenas continúan acudiendo para comerciar sus productos. Los 
conversos, mayoritariamente presbiteriano~, han fundado colonias que 

garían varios catcqiiistas. Las autoridades cliainulas (presidentes y principales) aceptaron 
la presencia <tc i . ~  ,t L V L I S L ~ , ~ L  S c .  :L.. ~ , , n  -,. concliciofi-s mur; ~srrictivas: n o  podrían salir a predicar 
a ningún paraje, ni constriiir edificios o capillas. Pero los rxtequistas terminaron por 
constrriir tina capilla e n  el paraje Candelaria. A Finales de  1966 las aiitoridades y unos 
700 chanitilas dc par:ijrs cercanos destruyen la capilla. La tension no cesó de  :iumentar 
1iast:i que el obispo retiro al s:icerclote Polo, encargado de  la hlisión, dr l  centro cere- 
nionial chaiiiula. 1.3 Misión actíia desde entonces fuera del municipio. Su retirada 
increnientí) las filas protestantes, qiiicnes a p:irtir cle ese niorriento comcnz:iron a liderar 
iiiás claramente la clisiclencia. Graciel:~ 1'. Ilohleclo tIern:índez, "Disidencia y religión. 
Los expulsaclos cle San Jiizin Cii:tmiil:in, pp. 81-86. 

" blorqueclio Fscaniillri, "Los indios en un proceso d e  organización", pág. 26 

" 1.0s católict>s Ilam:idos "nio<iernos", son los q i ~ e  participan activanictite con los 
cntequistas cle 13 btisión Cfinmula enviatios por la »iócesis cle San Crist6bal. C'nos t; 
otros se al~stienen cic tornar "posli" y cle participar en las fiestas. 

" hlorqiiccfio tsc:iniiiln. "Qinte anos <le expulsión", 1'"s. 52 

Fl 26 de  jutiio de 1993, tras el c:imbio de  gol~ierrio del i:stac!o, :pie P"%I <!e 
Patrocinio Lopez G:irritio :i tii:inos de t'lmar Sctzer SI:irsicile, el Congreso ciel Estado 
nonil)ra :I I>omingo 1.6prz Kuiz IJrcsitiente ciel Coriscjo i1iinicip:il <!e S:in Juan Cliamiila. 
I'ocos c!í : i? clespiii.s. 1)oiningo López !- los cacicliies cle los p:irajes llcvarori a efecto una 
niiev:i exf)iiisi6n clc 600 personas dc 18 p:ir:ijes tiel miinicipio de San Juan Cliamula. 
listos .se enciienrr:in tiesde el 6 de  septiembre de  1995 reriigiailos cn  las instalaciones 
de  la c~«(orclinador:i cle hsiintos Indígenas, de  doncie se niegan a s:iiir mientras no se les 
g:ir:intice el c:istigo :i los expiils;rdores, e1 pago de pe juicios y pércliclas y la vuelta a 
sus p:ir:ijcs tlc ixigen. Slon~iieclio Esc:tniilh, "\éintc anos de  cxpiilsión", pRg. 56. 



hoy forman un denso cinturón de miseria de más de 20,000 desplazados. 
Despojados de todos sus bienes y obligados a abandonar sus escasas 
tierras, logran sobrevivir gracias a la ayuda de sus compañeros de culto, 
mientras los líderes religiosos se encargan de gestionarles la nueva 
instalación. Getsemaní, Nueva Esperanza, Quinta "La Frontera", El 
Cascajal, Diego de Mazariegos, La Hormiga, Palestina, San Antonio, 
Tlaxcala (esta última resultado de la expulsión de 1974), son los nombres 
de algunas de las colonias que rodean San Cristóbal. 

Otros expulsados presionaron hasta conseguir terrenos en el área 
rural. En el municipio de Teopisca se han creado así "parales" de 
emigrados: Betania, Galilea, Vistahermosa, Nuevo Jerusalem. Algunos 
zinacantecos expulsados fundaron los asentamientos Nuevo Zinacantán 
y Vida Nueva. En los municipios de San Cristóbal y Teopisca se ubican 
actualmente 40 asentamientos de indios mayoritariamente t zo tz i l e~ .~~  

El conflicto tiene muchas caras. Cada municipio presenta un cuadro 
diferente en cuanto al juego de las alianzas que se establecen entre las 
autoridades tradicionales, los políticos de los partidos nacionales" y 
los líderes de los principales grupos evangélicos.*' Si en Chamula la 
principal disputa partidista implica al PRI y al PAN, en Zinacantán el 
PRD se ha hecho fuerte como oposición al liderazgo tradicional y las 
autoridades sostienen que "todos los partidarios del PRD son evangelistas 
resueltos a la destrucción de su modo de vi&".2n 

Pero la causa más inmediata (y más esgrimida) de las expulsiones 
parece encontrarse en los conflictos generados por el proceso de 
sustitución de las prácticas tradicionales-sincreticas del llamado cato- 
licismo popular ("costumbre"), por prácticas y discursos procedentes 
de organizaciones de filiación protestante. Esto provoca un choque 
entre los nuevos hábitos religiosos y éticos que adoptan los conversos 
y los intereses generales de la comunidad y los particulares de sus 
caciques. 

L5 bíocquecho Escamtlla, "Veinte años de expulsión", pág 50 

'' Principalmente los dos eternos rivales: el Partido Revolitcionario Institucional 
(PN) por un lado y el Partido Revolucionario Democrático (PRD) y Partido rie Acción 
Nacional (PAN), por otro. 

En 1974 todos los protestantes chamulas eran presbiterianos o adventistas, 
pero pauiatinamente han ido cobrando fuerza las denominaciones pentecostales, 

Tickell, .'Expulsiones indígenas", pág. 10. 
. 
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Estos hábitos "amenazan" a la comunidad básicamente a través de 
tres renuncias: la renuncia al pago de impuestos para el mantenimiento 
del ciclo festivo, la renuncia - e n  consecuencia- a la participación en 
las fiestas y en el sistema de cargos tradicionales y la renuncia al consumo 
de bebidas alcohólicas o a la compra de "candeIas" (velas), profusamente 
utilizadas en las ofrendas a los santos d e  la comunidad. Elposh 
(aguardiente), las candelas y el copal, son prósperos negocios en manos 
de los caciques locales." Todo ello constituye un desafío a La orga- 
nización comunitaria, un enfrentamiento con la "costumbre" y un modo 
de sustraerse a1 control de las autoridades tradicionales. 

La oligarquía tradicional chamula mantiene conocidos vínculos con 
el Partido Revolucionario Institucional. Las conversiones atentan direc- 
tamente contra sus intereses; las renuncias al consumo y la falta de 
apoyo al gobierno municipal, socavan la autonomía que éste disfmta a 
cambio de  ciertos acuerdos con el gobierno estatal de Chiapas y el 
gobierno central. Estos acuerdos benefician a las dos partes: a cambio 
de autonomía para las autoridades chamulas, el gobierno federal se 
asegura el control político sobre el municipio indígena más grande de 
la región y con una historia más nutrida de insurrecciones contra el 
gobierno y el poder ladinos. Esta alianza de los caciques Locales con 
miembros del gobierno estatal,j0 ha sido repetidamente denunciada 

- " Domingo López Angel, líder de los expulsados, ha responsabilizado de las 
expulsiones de  indígenas en San Juan Chamula a los diputados priístas y caciques 
chamulas, Mariano Gómez López y Enrique Lunes Patishtán, que controlan el poder 
poiítico (el segundo es, además, integrante de  la Comisión Estatal de Derechos Humanos) 
y Marcelino Gómez López, quien ostenta el poder económico mediante el monopolio 
del refresco, la cerveza y el "posh. Pablo Romo, secretario ejecutivo del Centro de 
Derechos Humanos "Fray Bartolomé de Las Casas". llegó a afirmar que "los caciques 
locales gozan de fueros, sus excesos quedan impunes, principalmente en días previos 
a las elecciones, dándose el caso, inclusive, de negociar votos por la cancelación de 
órdenes de aprehensión". Revista @oca. SemanarLo deitféxico (9 de agosto de 19931, 
pág. 23. 

a Las 54 demandas presentadas por los expulsados de las comunidades Milpoleta, 
Bapot, YoIonjolchumic, Ucunitic, Yalbante, Nichen y otras, quedaron "congeladas en 
los tribunales por instrucciones de Eltnar Setzer", el gobernador del Estado antecesor 
del actual Javier López Moreno. Todas estas demandas lo fueron "por deiitos de 
privación ilegal de la libertad, abuso de autoridad, daño en propiedad ajena, amenazas, 
etc. El Presidente del Consejo Municipal de San Juan ChamuIa, Domingo López Ruiz, 
aparece implicado en cada una de las demandas". Morquecho Escamilla, "Veinte años 
de expulsión", pág. 50. 
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por líderes del CEDECH, el Comité Estatal de Defensa Evangélica de 
Chiapas, por el ORIACH (Organización Indígena de  los Altos de Chia- 
p a ~ ) ~ '  y por el Centro de Derechos Humanos "Fray Bartolome de Las 
Casas". que preside el obispo Samuel Ruiz. 

Estos organismos consideran que la alianza de los caciques chamulas 
y el PRI es la responsable de la violación de los derechos humanos que 
representan las continuas expuisiones y persecuciones a conver~os.~' 
El mantenimiento de la "tradición", celosamente custodiada por las 
autoridades tradicionales, "sinre a los intereses económicos de esos 
caciques, de los comerciantes ladinos de San Cristóbal y de los dueños 
de las fincas, quienes están abastecidos de mano de obra india barata, 
en sus plantaciones de café y azúcar. Poco sorprende que el gobierno 
autorice las expulsiones que permiten que este sistema continúe, tanto 
más así mientras el sistema produce en cada elección, su constante 
cosecha de votos para el PRI".33 

Por otro lado, las expropiaciones de tierras a los conversos han 
llevado a interpretar las expulsiones como una medida para aliviar la 
presión demográfica. El municipio de Chamula abarca un territorio de 
340 kmL, cuenta con una muy alta densidad de población (más de 
50,000 habitantes, unos 150 hab/km2) y se ubica en una zona extrema- 
damente desfavorable para la agricultura, por la excesiva inclinacion y 
erosión de sus terrenos.'' Pero las tierras municipales son comunales, 
por lo que no pueden ser, en sentido estricto, "expropiadas". Es cierto 
que, aún así, menos individuos suponen más tierras para los que quedan, 
pero está por comprobarse la sospecha, fundada, de que las tierras 
expropiadas no se cultivan. Si ello es así, sería precíso averiguar si 
sólo se dejan en barbecho un tiempo o si se respetan por alguna razón. 
Ello eliminaría la tierra como motivo solapado de las expulsiones. La 
presión demográfica y la escasez y baja productividad de las tierras 

En 1982 se constituyó el Comité de Defensa de los amenazados, perseguidos y 
expulsados de San Juan Chamula; en 1984 se crea el Consejo de Representantes Indígenas 
de Los &tos de Ctiiapas (CRTACH), al cual se integra el Comité de Defensa. En enero 
de 1988 se constituyó fa Organización Indígena de Los iiitos de Chiapas (ORL-ZCH), 
resultante de la relación del CRTACH con otros tantos movimientos municipales de 
oposición al caciquismo en los Altos. Morqueclio Escamilla, "Veinte años de expulsión", 
pp. 52 y 55. 

3Z Diario mexicano La Jornadu (13 de agosto de 19931, pág. 13. 

" Tickefl, *Expulsiones indígenas", pág. 15. 

)Qobledo Hernández, "Disidencia y religión", p&g. iii. 



son, en cualquier caso, argumentos con los que es preciso hilar muy 
fino para desvelar su auténtica importancia en el conflicto religioso de 
Chiapas. 

Es sin lugar a dudas útil y opomino tratar de esclarecer qué motivos, 
aparte de los vinculados a la aparición de nuevas demandas espirituales, 
están provocando las expulsiones por parte de las autoridades chamulas, 
expulsiones que son el resultado final de un largo proceso: "Coope- 
raciones obligadas, encarcelamientos, multas, amenazas, tortura, viola- 
ción de mujeres, firmas obligadas de documentos que atentan contra 
los más elementales derechos, despojo,destmcción de bienes, asesinatos, 
terrorismo y la expulsión definitiva de los poblado re^".^^ 

Pero es igualmente necesario saber qué beneficios reporta a los 
conversos su renuncia a seguir compartiendo las costumbres de la co- 
munidad. El mantenimiento de la tradición obliga a contraer importan- 
tes deudas a aquellos que ostentan un cargo religioso, principalmente 
para costear las fiestas. Los conversos se ven libres de esta presión. Es 
interesante apuntar que los cargos son utilizados por parte de las 
autoridades como un método indirecto de expulsión: "Uno de los 
modos principales de los caciques para mantener el control, es el reparto 
de los puestos religiosos, cargos que invoiucran la responsabilidad 
financiera, organizativa y espiritual de la fiesta de un santo particular. 
A cualquiera que desafía a los caciques se le da un puesto tras otro, 
hasta que dan quiebra ... Para mucha gente, obtener un puesto es lo 
mismo que ser exp~lsado".~" 

Resulta hasta cierto punto paradójico (aunque la paradoja no es a 
veces más que el resultado de una comprensión deficiente) que el 
sistema de cargos, destinado a facilitar el control de los indios por 
parte de la minoría ladina, acabe por ser un arma en manos de una 
minoría indígena que reproduce, a niveles intracomunitarios, el sistema 
de dominación inicialmente impuesto desde el exterior. Efectivamente, 
el sistema de cargos "es parte de una superestructura de control político, 
en tanto que ofrece a los indios satisfacciones humanas basisas y lo 
hace de modo que divide la población total en fragmentos comunitarios 
aislados, incapaces de representar con facilidad una amenaza para el 
Estado"." 

Morquecho Escamilla, "Las indios en un proceso de organización", pág. 15 

Tickeil, "Fxpulsiones indígenas", pág. 12. 

3' Smith, El sistema defiestas y el carnbio económico, pp. 53-54. 



La característica sobresaliente del sistema de  cargos es el 
extraordinario desembolso económico que supone la financiación de 
las fiestas durante el año que duran las obligaciones de los mayordomos. 
Los patrocinadores de la fiesta deben costear todos los gastos rela- 
cionados con ella, lo que en ocasiones puede llegar a superar, para 
una sola ceremonia comunitaria, más del equivalente al salario anual 
local. Los mayordomos son asimismo responsables de la comunidad 
ante los santos, por lo que a la pesada carga financiera se unen impor- 
tantes responsabilidades socia le^.^' No es así extraño que las iglesias 
evangélicas, contrarias a la participación en las fiestas, defensoras de 
una ética individualista y de cierto tipo de racionalidad económica, 
hayan cosechado buena parte de su éxito canalizando el descontento 
que genera la excesiva presión económica derivada de los costos del 
ritual. 

Los conversos se proclaman "separados del mundo" y se apartan 
de  la tradición. A este respecto resultan ilustrativas las palabras del 
indígena chamula Juan Hernández: "Yo tomaba y murió cuatro hijos 
por una enfermedad que no pude curar porque estaba bebiendo 
alcohol ... como dice la Biblia, el alcohol enferma tanto ...yo dejé de 
tomar el trago. El curandero, el médico tradicionalista pide trago, pide 
vela, pide pollo, pide cerveza para cada rezar un ratito, como veinte 
minutos. Te gastas 100 mil, 200 mil pesos para una enfermedad. Como 
somos evangélicos yo miro que no estamos usando eso, ni vela ni 
trago".39 

La disidencia político-religiosa ha encontrado en el movimiento 
evangélico un cauce óptimo de expresión y un espacio para La acción. 
La negativa a participar en el sistema ritual de la comunidad mantiene 
a 20,000 indígenas en las puertas de San Cristóbal de Las Casas. La 
tensión que esta situación provoca, los constantes enfrentamientos que 
han terminado por inquietar a la población ladina ("coketa") de la antigua 
capital colonial y las numerosas acciones de protesta llevadas a cabo 
por los expulsados, ha llevado al gobierno estatal a presionar ocasio- 
nalmente a las autoridades chamuias a fin de que cesen las expulsiones 

Smith, El srstema de$estas y ei cambio económico, pp. 9-11. 

Y" Diario Lalomada (24 de abril de 1994), pág. 6. Entrevista con e1 indígena 
Juan Hernández en un campamento de expulsados chamulas. En el texto aparece 
respetada la sintaxis y la fonktica del entrevistado. 



del territorio municipal.40 Pero la actitud más frecuente ha sido la de 
ampararse en la "defensa" de las tradiciones indígenas para respaldar 
tácitamente las decisiones de  aquellos cuyo apoyo continúan 
necesitando, presentando el conflicto como de índole estrictamente 
religiosa. 

Las palabras del chamula expulsado Juan Hernández vuelven a ser 
ilustrativas de una complicidad ampliamente constatada: "Ni una ayuda 
nos da el gobierno aquí de Chiapas ... no están dando ni una gota de 
agua el gobierno porque más o menos están de acuerdo con el acto de 
Chamula ... Estamos esperando solución para que regresemos a nuestro 
lugar.. .Estamos pidiendo castigo como a nosotros nos quemaron -que- 
maron mi casa, dos casa- y el daño que le quedó en la parcela. Tres 
estamos pidiendo: uno es regreso, dos para pagar el dano, tres el 
castigo a los expulsadores ... a mis compañeros los dejaron golpeados, 
quemadas sus casas, robado sus cosas, sus animales ... Para nosotros no 
hay ley porque somos indígena. Sólo tenemos el machete como ley. 
Ley la hacha, ley la escopeta. Y usan estas ley contra nosotros también". 41 

El conflicto cuítural, la pugna entre opciones religiosas y éticas 
que sólo con dificultad pueden convivir en determinados contextos 
socioculturales es, no obstante, un hecho constatado. El antropólogo 
Elio Masferrer explicó, durante la celebración de la Audiencia Pública 
sobre las Expulsiones Indígenas en abril de 1992, algo que cuaIquier 
antropólogo familiarizado con la dinámica cultural de este tipo de 
formaciones sociales, es capaz de ver. Los rituales están, en comunidades 
como la chamula, ligados a cuestiones esenciales de la reproducción 
simbólica del grupo social. En este sentido, las conversiones no son 
vistas desde dentro como la expresión de un derecho inalienable del 
individuo a escoger la creencia y el modo de vida que le resulte más 

'" En 1984 se confirmC que los expulsados de Chamt~la procedían de 49 aldeas 
de las 70 que componen el municipio; es decir, que en el 70 por ciento de ellas se 
había generalizado la práctica de la expulsión. híorquecho Escamilla, "Los indios en 
un proceso de organización", pág. 23. Diez años más tarde, las expulsiones se han 
extendido a toda Chamula y a varios municipios más. 

*' La Jornada (24 de abril de 1994), pág. 6. En la entrevista, Juan Hernández 
acusa a los expulsadores dando nombres: "Son puro indígena, son maestros bilingües. 
No más quiero que la gente mira quien hace eso. Son maestros indígenas, Juan Chilón, 
Juan Hernández Hernández, Ramiro Hernández Hernández, Pascua1 Jiménez. Todos 
maestros indígenas, como nosotros. Igual" 



TEMPLO EV.~NGÉLICO PRESBITERIANO 

(La Hormiga, colonia poblada por rriaps ciiamuias expuisados) 

COLOKIA LA HORMIGA 
(en el Penfénco Nonc, a la salida dc San Cristóbal de Las Casas. Cliiapas) 



satisfactorio (derecho recogido constitucionalmente), sino como una 
agresión al equilibrio y la supervivencia de toda la comunidad. 

La realidad religiosa indígena es fuertemente intolerante: a la exten- 
sión de lo sagrado sobre lo social, lo político y lo ecológico, se añade 
la preeminencia del grupo sobre el individuo. Si los individuos se 
convierten y se separan, la violencia "religiosa" tenderá a crecer. Es la 
posibilidad de intervención del Estado (ladino, dominante, hispano- 
hablante) en este contexto lo que está en cuestión y lo que urge dirimir 
ante el constante aumento de asesinatos, violaciones, amenazas, 
despojos y expulsiones; y la presencia de miles de expulsados que 
reclaman justicia amparándose en el derecho constitucional a la libertad 
de culto. 

Qué puede o debe hacer la legalidad mexicana una vez reconocido 
el derecho del indígena a no dejar de serlo, cuando desde dentro del 
propio grupo indígena se exige a sus miembros, bajo amenaza de 
expulsión, la obligación de continuar siendo indios con un modelo 
inamovible como referencia. Esa es posiblemente la cuestión. La larga 
lucha por el derecho de los indígenas a preservar su identidad está 
mostrando en los Altos su cara más paradójica: cómo lo que nace como 
derecho puede acabar convirtiéndose en exigencia cuando una minoría 
dominante instmmentaliza, política e ideológicamente, los contenidos 
de  la cultura tradicional, convirtiéndolos en estrategia de poder y en 
dogma incontestable. El derecho a ser indios se vuelve un arma contra 
los propios indios, un arma en manos de caciques indígenas y cómplices 
del priísmo estatal y lo hace en el mismo momento en que el argumento 
se vuelve políticamente rentable. 

Elio Masferrer lo expresa así: "El respeto al derecho ajeno es la 
paz. El problema es cuál es el derecho ajeno y cuál es la pazn.'¿ 

Chiapas es una región fuertemente emparentada con la vecina 
Guatemala. Los paralelismos van más allá de la proximidad geográfica 

Honorable Congreso del Estado de  Chiapas, "&íEII1ORIA de  La Audiencia Píibiica 
sobre las expulsiones indígenas y el respeto a las cultuns, costumbres y tradiciones de  
esos pueblos" (San Cristdbal d e  Las Casas: fJ.  Congreso del Estado de  Chiapas, 1992), 
p5g. 247. I:sre es un tlocumento de  circulación restringida. Tiene 45  3utores. todos 
ellos ponentes convocaclos a una Audiencia Pública celebrada el 22 y 23 de  abril de  
1992. 



y cultural: la pobreza, el racismo, la explotación de1 indígena, la corrupción 
política, la impunidad con la que actúa el ejercito y los grupos 
paramilitares en defensa de los intereses de terratenientes y ganaderos 
o para controlar una región en la que se sospechaba lo que el inicio de 
1994 ha revelado real: la insurrección armada. La frontera que separa 
Guatemala de Chiapas se revela una y otra vez artificial. 

Como afirma Gossen," "Los movimientos que pueden parecer 
nacionales e incluso internacionales, están expresando, en realidad, 
esquemas e idiosincrasias culturales que son de carácter local ... en el 
contexto mexicano, pueden imponerse movimientos llamados "uni- 
versales", que a fin de cuentas no lo son en la práctica; sean movimientos 
marxistas o protestantes, constituyen episodios de historia local que 
siguen la lógica y la estructura local, a pesar de que su contenido sea 
foráneo y novedoso". El conflicto religioso generado en torno a las 
conversiones en los Altos de  Chiapas, constituye un ejemplo 
paradigmático del proceso de apropiación al que son sometidas 
influencias que (siempre) comienzan por ser extranjeras. 

La rápida difusión de los protestantismos en Chiapas se entiende 
mejor cuando se observa el carácter sincrktico de la práctica religiosa 
protestante en las áreas rurales, así como su función política de 
contestación al poder religioso tradicional: "Lejos de ser penetración 
ideológica imperialista o religiones enajenantes, resultan ser más bien 
dispositivos de defensa concebidos y establecidos por los propios 
campesinos utilizando lo sagrado como instrumento de  transfor- 
r n a ~ i ó n " . ~ ~  De otro modo: no se trata meramente de la aceptación de 
una influencia extranjera (muchas lo son, por otra parte, incluido el 
mismo catolicismo), sino de la asunción consciente de modificaciones 
que satisfacen demandas propias y que vehiculan un descontento 
también propio. 

Buena prueba de que un movimiento socio-religioso de origen 
exógeno puede desarrollar una dinámica específica y de que ésta no 
puede ser entendida al margen de las condiciones locales en las que 
surge y se desenvuelve, es el reciente acercamiento entre los rebeldes 
zapatistas y los expulsados de las colonias evangélicas. Un movimiento 
religioso como es el protestante, cuyos presupuestos excluyen la lucha 

Gossen, %da y muerte de Miguel Kashián", pág. 127 

44 Jean Pierre Bastian, Historia deiprotestalat&mo en A W c a  Latina (México, D. 
F.: Editorial Cupsa, 19fM), pág. 237. 



revolucionaria de connotaciones izquierdistas, ha simpatizado con el 
levantamiento armado liderado por el subcomandante Marcos. 
Catequistas de la Diócesis de San Cristóbal, protestantes expulsados y 
guerrilleros zapatistas forman un entramado con un denominador 
común: la reivindicación del fin de un despojo y una marginación 
seculares. Juan Hernández lo expresa así: 

Como vino el zapatisra el 5 de enero, cuando su con~isión me invitó acá, 
hicimos una reunión y empezaron a platicar a preguntar. que cómo van, 
cómo viven. El zapatista preguntó qué necesitaJuan. Yo necesito, como 
estamos viviendo, el maíz, el frijol, café, azúcar, arroz, sopa y las cosas 
que lo necesita como vive una persona, Iiuevo y carne. Llevamos cuatro 
meses como no están trabajando la gente, no hemos comido pollo o 
carne. Empezaron a ponerse de acuerdo con el Instituto Indigenista le 
tocó dar comida ... Como ya vino el Comandante Marcos nosotros fuimos 
a dejar foto de  la casa quemada, del compañero golpeado y ya platicó 
con el Canlacho y le dijo mire señor Camacho, de los compañeros indígenas 
de Chamula, no es puro rurnor como éstos están diciendo. La verdad 
aquí está su foto de lo que quemaron, aquí está la persona que golpearon, 
aquí está su trabajo del presidente de Chamula ... Nos vamos a organizar 
como organizó el Marcos. El Marcos hace 15, 20 años ya luchó porque el 
gobierno nunca da ayuda a1 canlpesino ... Sin castigo de un gobierno. del 
comandante Marcos a los expulsadores, a los caciques, no me dejo, no 
tiay regreso". La defensa de la acción guerrillera es explícita: "El día 
primero de  enero, el ivlarcos no dejó ni un muerto indígena. Pero el 
presidente de la República mandó sus soldados y bastante tiraron bombas 
en el cerro, en las comunidades, bastante civiles se mató"."5 

En Chiapas el protestantismo ha canalizado un movimiento creciente 
de protesta frente al poder de los caciques indígenas, quienes han 
reaccionado agrediendo y expulsando a los conversos. Eso es cierto, 
pero no es lo único cierto. En los Altos el protestantismo puede contem- 
plarse como un factor que desestructura y divide a las comunidades o 
como un movimiento al que se han adherido aquellos que deseaban 
independizarse de  una situación intracomunitaria opresiva; un 
movimiento que, como tantos que prosperan de esta manera simbiótica. 
ha aprovechaclo los conflictos preexistentes y los ha recanalizado. En 
este sentido afirma Graciela Robledo:'" "Las sectas protestantes han 
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roto con las instiniciones comunitarias representadas por el alcoholismo 
ritual y el sistema de cargos, que ya no respondian a los intereses 
mayoritarios y se habían convertido en parte de un sistema ritual 
tradicional manipulado por los intereses caciquiles". El proceso de 
desestructuración comunitaria es, por tanto, simultáneamente, causa y 
consecuencia. Estamos ante una trama dinámica de interrelaciones de 
la que hemos de hacer .'radiografíasn constantes, a fin de reconocer y 
evaluar el peso de los distintos elementos en juego. 

Pero hay más. La violencia religiosa en Chiapas, a1 generalizar las 
expulsiones como práctica corriente, ha provocado el surgimiento de 
colonias evangélicas donde los chamulas conservan su lengua y su 
indumentaria, donde no conviven con ladinos, donde los cultos son en 
tzotzil y se celebran en iglesias que a veces son réplicas del templo 
ceremonial del municipio que les expulsó. Todo ello invita a la reflexión. 
El proceso de ladinización al que se supone conducen inexorablemente 
las conversiones, requiere de un replanteamiento a la luz del caso 
chiapaneco. 

Las iglesias protestantes esrán ofreciendo la posibilidad de recuperar 
un espacio simbólico, político y religioso autónomo. En Chiapas estas 
iglesias han generado un nuevo liderazgo alternativo opuesto al liderazgo 
tradicional de los caciques; un liderazgo con capacidad de propuesta y 
negociación. El género de crisis que el movimiento protestante está 
llamado a resolver es, en Chiapas, al menos tan importante como la 
crisis que las conversiones han desencadenado. Se trata, en conse- 
cuencia, de un movimiento socio-religioso y político extremadamente 
complejo y en constante transformacion. Se trata tambikn de un fenó- 
meno cargado de paradojas y contradicciones, aunque acaso ambas no 
sean sino resultado, como apunté antes, de una comprensión aún 
deficiente. 

He tratado de apuntar algunas de las razones por ias que el conflicto 
"religioso" en los Altos de Chiapas no admíte una lectura unidireccional. 
Pero no es menos cierto, para añadir aún mayor complejidad, que la 
tragedia que representan más de 20,000 expulsados está exigiendo una 
solución urgente. 




