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"L'Amadis m'a bien divertie, 
voilà pourquoi je me souviens si bien du contenu". 

Madame, Choisy, 7 de abril de 1695. 
 

"En las materias de Estado, la sombra  
Rinde más terror que el cuerpo" 

Sebastián de Ucedo,  
El príncipe deliberante abstracto, 1678 

 
 Cuando Leibniz elogió la inteligencia y la inspiración que había mostrado en 
una de sus cartas de 1715, la Princesa palatina respondió con ingenio: "il faut que 
j'aie fait comme Monsieur Jourdain dans la comédie de la prose sans le 
cognoistre". Con toda naturalidad, Carlota Isabel, Madame de Orleáns, aseguraba 
no recordar haber escrito "la moindre des choses qui eût mérité des éloges" y 
reconocía que, quizá, "je ne saurais pas moi-même ce qu'il y avait de si digne 
d'eloges dans ma lettre"1. En esta respuesta, que añade gracia a la inteligencia 
que ya le había reconocido el filósofo, hay mucho de experiencia de palacio y, 
quizá, algo de esa disimulación que les resultaba imprescindible a todas sus 
criaturas, del Rey abajo y aún a él mismo2 
 Entre 1672 y 1722, Madame remitió una copiosa correspondencia a los 
familiares que había dejado en el Sacro Imperio y que aún seguirían llamándola 
Liselotte. En ella, les daba noticia de sus cazas, paseos, lecturas y teatros, al 
tiempo que describía los usos de la corte de Luis XIV con una perspicacia de 
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cautiva, entre irreductible y resignada 3. "Je lis, j'écris, je m'amuse avec mes 
pierres, -señala en una de sus cartas de 1700-, je vais me promener, je chasse 
quelquefois et le temps se passe ainsi, sans grand agrément, il est vrai, mais 
cependant sans peine"4 
 Desde la privilegiada atalaya de papel de sus cartas, es posible contemplar 
una corte en la que la impronta de la escritura rivaliza con los naipes y con las 
canciones burlescas. Por ejemplo, en una de sus primeras cartas, Liselotte se 
retrata a sí misma intentando escribir en medio de la confusión de una ruidosa 
partida de basette en la que entraban Monsieur Felipe de Francia, su esposo, y 
una docena de personas más, "de sorte qu'à la place de ce que je voudrais écrire, 
je ne peux guère mettre que les mots d'Albin, va et la face" 5. un cuarto de siglo 
más tarde, a propósito de la colección de chansons que Ana María Luisa de 
Orleans, Grande Madmoiselle, le había legado antes de morir, la Princesa Palatina 
sugiere que : 
 

"En France on pleut y étudier toutes les époques de l´histoire vu qu'on 
chansonne tout. On peut y apprendre l'histoire de toute la cour mieux 
que dans les livres, car dans ceux-ci on ne fait que flatter les 
personnages, tandis que celles-là relatent les choses telles qu'elles se 
sont passées en réalité et de même que pour l'histoire romaine on 
s'appuie sur les médailles, de même en ce pays-ci on apprend la 
vérité par les chansons"6 

 
 No hay duda, sin embargo, de la presencia innegable que por supuesto 
tenía lo escrito en palacios como Saint-Germain, Fontainebleau, Saint-Cloud, 
Marly o Versalles.  Escritora incansable de cartas, Madame habla continuamente 
de sus lecturas, comentando, ante todo con su tía Sofía de hannóver, las 
novedades que acababan de imprimirse o recordando títulos leídos hace tiempo. 
Pero la suya es una correspondencia conversada en el doble sentido de diálogo 
pretendido a distancia y de buscada reproducción de la oralidad, lo que llena sus 
cartas de dichos y de chismes, los cuales muchas veces se anuncian con un 
expresivo met verloff, met verloff, con perdón, con perdón 7. 
 Quizá porque se veía obligada a oír y a hablar una lengua que no era la 
suya, Madame, la agreste alemana, parece haber mostrado una especial atención 
por todo lo que estuviera relacionado con la pronunciación, materia nada 
despreciable en una edad de la elocuencia cortesana. Del pintor de corte Jacint 
Rigau i Ros (Hyacynthe Rigaud) apunta "qui begaye si horriblement quíl lui faut un 
quart d'heure pour chaque mot", indicando que también tartamudeaba 
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Mademoiselle de Chartres y que lo había hecho la Duquesa de Berry "quand elle 
était petite" 8. En esta ocasión, se queja de tener que oír el deletreo interminable 
de vocales en las misas cantadas, anotando "rien ne m'impatiente comme cette 
éternelle épellation de a a a a, e e e e, i i i i, o o o o"9, en aquélla, bromea con que 
Lord Harwich, que ella llama "my lord Arouische" estaba bien servido de vocales 
con tal nombre

10
, y, en suma, acaba por recordar cómo hablaba María Teresa de 

Austria : 
 

"Notre bonne feu reine parlait un étrange français. D'abord jamais un 
u, tout en ou. En outre, elle disait una servilleta pour une serviette, 
sancta Biergen pour la sainte Vierge, des eschevois por des chevaux, 
et beaucoup d'autres choses encore" 11 

 
 No era la primera vez que la Infanta española aparecía en cartas por culpa 
de sus vocales. En 1643, cuando era apenas una niña de cinco años, la corte 
madrileña de su padre el rey Felipe IV recibió alborozada la noticia de que 
presumía haber aprendido a leer por sí sola. Jeroni de Torres lo recoge así en una 
de sus cartas de avisos : 
 

"(...) La señora infanta llamó estos días al Maestro del Príncipe 
(Juan de Isasi idiáquez, Conde de Pie de Concha) y díxole : 
maestro, ya leo. Respondióle : será con offensa mía, pues, V.A. no 
me ha mandado le sirviera. Traygan la cartilla dixo la niña y 
poniéndosela delante a la cara dixo : mira, maestro, A.a. Y 
replicáncole quá era la otra, dixo : maestro, no hay más letras" 12. 

 
 La corte hispánica que conoció a la pequeña infanta María Teresa de 
Austria no se diferenciaba mucho de la Francia que describe Madame Princesa 
Palatina, al menos en lo referente a la forma de representar el ethos aristocrático 
13. Frente a algún anhelo letrado, como el de Gasca y Espinosa, de proponer al 
secretario de cartas como modelo de un "perfecto cortesano" 14, la aristocracia 
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palatina habría insistido, por contra, en la oralidad y en la gestualidad visual dentro 
de un marco general dominado por la idea de amicitia de iguales que conviven, se 
frecuentan y comparten usos entre sí 15. 
 Sin duda, en España como en Francia, los nobles de corte no renunciaron a 
cuanto podía suponer la escritura e, incluso, dieron fe de sí mismos rodeándose 
de hombres de letras en academia o creando selectas bibliotecas, incluso 
haciéndose literatos, poetas, anticuarios o genealogistas, virtuosi, en suma 16. No 
obstante, como resultado natural de su larga querella palatina con los letrados de 
oficio, si algo define al estamento nobiliario en la corte española a partir de 1550 
es el declarado desdén por el saber reglado de las letras. Este, a la postre, sale a 
relucir en el extendido tópico de que "el hazer mala letra era de cavalleros" o en la 
pretensión de todo un Almirante de Castilla de poder ser poeta ignorando la 
gramática 17. 
 Cuando la extraordinaria Luisa de Padilla traza el perfil idealizado del noble 
perfecto, lo pinta entregado al estudio de las letras humanas, pero cuando 
describe lo que de hecho cabía encontrar entre los miembros de su estado no 
puede menos que llorar con y sobre una nobleza ociosa que, por ejemplo, no es 
capaz siquiera de oir en latín las lecciones en el Colegio Imperial de la Compañía 
de Jesús, fundado en la corte para la educación de jóvenes caballeros 18. En esto, 
recuérdese que Bernardino de Mendoza hubo de dedicar su traducción de un texto 
tan emblemático como las Políticas de Justo Lipsio "A la nobleza española que no 
entiende la lengua latina" 19. La formación letrada, de hecho, quedaba como 

                                                                                                                                                                                          
a un político secretario de príncipes, embaxadores u de grandes ministros. Madrid : Por Roque 
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 Véase Pedro Cardim, O poder dos afectos. Ordem amoroso e dinámica política no Portugal do 
Antigo Regime. Dissertaçao apresentada à Universidade Nova de Lisboa, Faculdade de Ciências 
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Cultural e das Mentalidades Modernas, 2000. 
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 Dentro de la amplia tratadística sobre el noble virtuoso destaca la obra de Francisco Lanario y 
Aragón, Espeio delDuque de Alcalá. Nápoles : Por Lázaro Scorigio, 1630. En él, sin negar el valor 
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 Alonso de Belvís Trejo, escritor, es decir, copista profesional, atribuye esta frase a Francisco de 
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casa de Alonso de Belvis Trejo junto al horno de la penitencia desta ciudad de Toledo) 1678. Sobre 
este lugar com{un, con otros testimonios, en especial el detallado de Francisco Manuel de melo, y 
sobre el almirante Juan Gaspar Enríquez de Cabrera que confesaba escribir ignorando la 
gramática, véase nuestro "Entre cortesanos y discretos. Cultura nobiliaria y poder en la España de 
los Austrias" en Imagen y propaganda. Capítulos de historia cultural del reinado de Felipe II. 
Madrid : Akal, 1998, pp.197-245. Sobre la bibliofilia nobiliaria en los siglos XVI y XVII esperamos 
con enorme expectación la próxima publicación de Pedro M. Cátedra, Nobleza y lectura en los 
tiempos de Felipe II. La biblioteca de don Alonso Osorio, Marqués de Astorga. Madrid : Patrimonio 
Nacional, en prensa. 
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 Luisa de Padilla Manrique y Acuña, Condesa de Aranda, Lágrimas de la nobleza, Zaragoza : 
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volumen (Zaragoza : 1637) siguió un Noble perfecto (Zaragoza : 1639), las citadas Lágrimas y una 
Idea de nobles y sus desempeños en aforismos (Zaragoza : 1644). 
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ejercicio adecuado no tanto para herederos como para segundones ; en este caso, 
incluso Juan de Vega podría reconocer que bien estaba dedicarse al estudio de la 
Teología, donde "no tienen en esta parte (servir a la Cristiandad) las letras menos 
fuerça que las armas, sino a las vezes más"20.  
 Ni que decir tiene que es posible encontrar ejemplos de algunos grandes 
nobles que fueron muy buenos latinos, como Diego de Benavidez y de la Cueva, 
octavo Conde de Santisteban del Puerto, cuyos ejercicios fueron dados a la 
imprenta por sus hijos bajo el expresivo título de Horae succisivae 21. Frente a este 
caballero que dio sus "ratos perdidos" a las composiciones latinas, el modelo de 
cortesano parece haberse acercado más a lo que representa Francisco de 
Portugal, noble y poeta, autor de un Arte de galantería y elogiado porque "fez arte 
do damaismo" 22. 
 Pese a esta atmósfera, que no es antiliteraria, sino propiamente antiletrada, 
son los propios príncipes quienes parecen haber buscado una mayor identificación 
con el más clásico saber reglado. Así, en su retrato del joven Luis XIV, François-
Timoléon de Choisy no duda en elogiar que, aunque "létude lui faisait de la peine, 
comme elle en fait à tous les enfants", cuando era un muchacho de apenas trece 
años de edad se había embarcado en una traducción de los Commentarii de 
César, la cual había llegado s ser "imprimée au Louvre" 23. 
 Se trata, en efecto, de La guerre des suisses, traduite du I. livre des 
Commentaires de Iule Cesar, par Louis XIV Dieu-Donné, Roy de France & de 
Navarre que vio la luz en la Imprimerie Royale en 1651 y en la que su Majestad 
Cristianísima hubo de vérselas con el consabido "Toute la Gaule est divisée en 
trois parties" 24. Es revelador que el Abbé de Choisy recoja la noticia de esta 
traducción dentro de un marco retórico muy preciso : el de que las grandes dotes 
naturales del Rey habían estado ocultas antes de que pasase a tomar las riendas 
del poder por sí mismo a la muerte del Cardenal Mazarino. La reina Ana de 
Austria, insiste Choisy, no se habría preocupado de su educación, "ses 
précepteurs l'avaient presque abandonné à lui-mêeme" y, en suma, "il ne savait, à 
proprement parler, que ce que la nature lui avait appris"25Entonces, el joven Rey 
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l'abbé de Choisy habillé en femme. Edición de Georges Mongrédien. Paris : Mercure de France, 
1966, pág. 56 
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demostraba su capacidad y su esfuerzo, mediante los que habría de engrandecer 
a Francia, haciendo suya la voz de César y su Omnia Gallia.  
 Misterios de la majestad real que desbordan lo meramente pedagógico. 
Como lo hace ese apunte del Journal de 1575 de Pierre de l'Estoile sobre que 
Enrique III de Valois, al tiempo que recorre las calles de París visita los 
monasterios de las cercanías en busca de petit chiens damerets, "se fait lire la 
grammaire et apprend à decliner"26 y que obras como el Projet d'eloquence royale 
de Jacques Amyot permiten incardinar en su verdadero medio, que no es otro que 
el de una nueva manera de construir la majestad real27. 
 Algo más joven que el Juis XIV de la Guerre de Suisses, el príncipe 
Baltasar Carlos de Austria también daba muestras de sus dotes gramática en 
mano. Si seguimos la puntual correspondencia que el Maestro Isasi Idiáquez 
mantuvo con el Conde Duque de Olivares y otros personajes de la corte de Felipe 
IV, sería posible trazar un perfil de un Príncipe rodeado de libros y papeles desde 
niño, aunque evidentemente, no se deba ignorar el interés de Don Juan de Isasi 
en presentarlo así. Por ejemplo, en una carta de octubre de 1639, Gaspar de 
Guzmán pudo leer el siguiente diálogo : 
   

"[...]  hallé a S.A. en su estudio con doña Isabel de Ledesma y el 
enano vizcayno [Francisco Lezcano], haviertos los caxones y 
escribanía. Díxome : Estoy por reñiros. Respondíle : Tendrá V.A. sin 
dida de qué, pero, señor, en qué he faltado. Dixo : en que no havéys 
venido más temprano. Si yo hallara plumas ya huviera escrito a mi 
padre, porque tengo que dezirle de mi jornada y de la obra de la sala 
y el salón. Yo ignoraba qué fuesse la sala y me lo dio a entender"28 

 
 Este Príncipe que, con apenas diez años, rebusca una pluma en cajones y 
escribanías para escribir cartas de avisos y nuevas29, ya había dado muestras de 
su gusto por los libros. En 1637, Isasi Idiáquez cuenta al Conde Duque que 
"reparó en unos libros que Francisco de Rioja [bibliotecario real] havía metido en la 
librería bien encuadernados como los de su Majestad de vitela y holgósse en ellos. 
Licenciéme yo, dexándole entretenido con ellos porque dezía que los quería 
veer"30. Se trata , sin duda, de una visita a la Librería de la Torre Alta del Alcázar 
madrileño en la que Felipe IV guardaba su preciosa colección de libros 
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 Journal (morceaux choisis). París : Éditions Confluences, 1999, Novembre 1575, pág.22. 
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 Véase Philippe-Joseph Salazar, "Preface. Le monarque orateur", en Jacques Amyot, Projet 
d'eloquence royale, Paris: Les Belles Lettres, 1992, pp.9-40. 
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 Juan de Isasi idiáquez, Conde de Pie de Concha, a Gaspar de Guzmán, Conde Duque de 
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Quiero agradecer vivamente a la marquesa de Santa Cruz y al Duque de San Carlos su amabilidad 
al franquearme los fondos de su Archivo, uno de los más ricos e importantes para la historia de la 
Monarquía Hispánica en los siglos XXVI y XVII. 
29

 Algunas muestras de la escritura del Príncipe, fechadas en 1642, pueden verse en BNM, Mss. 
18201, aunque, sin duda, el conjunto más valioso se encuentra en AST, donde se conserva un 
buen número de borradores autógrafos de la correspondencia que el Príncipe dirigió a Felipe IV, 
especialmente, elocuentes, a su medio hermano Juan José de Austria. 
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 Juan de Isasi Idiáquez, Conde de Pie de Concha, a Gaspar de Guzmán, Conde Duque de 
Olivares, Madrid, 29 de octubre de 1637, AST, Caja 234, exp.1. 



encuadernados con la característica vitela que aún hoy en día permite 
reconocerlos31 
  En 1641, se dice se dice que fue visto por su padre Felipe IV y un pequeño 
grupo de cortesanos mientras peroraba en latín a propósito de un pasaje de 
Justino ante su maestro el Conde Pie de Concha en el Salón Grande del Alcázar 
madrileño. Cuando uno de los caballeros que acompañaba al Rey preguntó al 
maestro "¿es posible que esto es cosecha de su Alteza ?", Isasi "con asseveración 
en Dios" respondió que sí, que todo había sido compuesto proprio Marte por el 
Príncipe32 
 Tras este, se dice, casual encuentro, lo más granado de la corte, el Rey y la 
Reina, el Patriarca, Aytona y el mismo Olivares, asintieron a una segunda lección 
de Baltasar Carlos de once años. Para aquella nueva "batalla", se llevaron al 
Salón Grande desde el estudio del Príncipe "los globos, shpera y los libros todos 
de que se avía de servir" comenzando los ejercicios que consistieron en recitar el 
alfabeto, responder a preguntas de gramática, medir versos de Marcial, comentar 
al historiador Justino, exponer algunas materias de Geografía y Esfera ante 
sendos globos y traducir "de repente" algunos pasajes del Cortesano de 
Baldassare Castiglione en francés e italiano33. 
 Isasi Idíaquez se apresura a dar aquellos ejercicios a la imprenta bajo el 
título de Copia de la abundancia, dedicándole al valido Conde Duque de Olivares 
los frutos de su magisterio y dando noticia de las maravillosas capacidades del 
que por entonces se tenía por futuro rey de la Corona y Monarquía hispánicas. El 
Maestro de Baltasar Carlos se ocupó personalmente de hacer llegar ejemplares de 
la obra principesca a las instancias más distintas, desde la Universidad de 
Salamanca a la "provincia" de Guipúzcoa, pasando por toda clase de dignidades 
eclesiásticas y nobles de título, los cuales, por supuesto, respondieron al envío 
con los mayores elogios "sobre la copia de la lición del príncipe" 34 
 De hecho, sin embargo, lo entonces publicado por Pie de Concha podría 
considerarse por sí mismo un manualito elemental utilizable para la educación de 
otros niños y en el que cabría encontrar, todo ello puesto en boca del Príncipe, 
desde el alfabeto a las nociones básicas sobre el globo, los climas, las partes de la 
Tierra, la cronología anual, etc. Respecto a esto, recuérdese que, desde 
comienzos del siglo XVI, distintos autores habían dado a la imprenta trataditos 
cuyo contenido quedaba de una forma u otra vinculado a la educación de las 
personas reales.  
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 Sobre la Librería y Rioja como biblootecario, véase Elena de Santiago Páez, "La biblioteca del 
Alcázar en tiempos de los Austrias", en Fernando Checa (dir.), El Real Alcázar de Madrid. Dos 
siglos de arquitectura y coleccionismo en la corte de los Reyes de España [exposición]. Madrid : 
Nerea - Comunidad de Madrid, 1994, pp.318-343. 
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 Juan de Isasi Idíaquez, Conde de Pie de Concha, Copia de la abundancia. Copia de la lición que 
hizo de sus estudios el sereníssimo señor Príncipe nuestro señor Don Baltasar Carlos, delante de 
la Magestad del Rey nuestro señor Felipe III el Grande a veinte de agosto de mil seiscientos y 
quarenta y uno. S.I. (Madrid) : s.i.n.a. (1641), FOL.3v. Se trataba de un paso del Epitome 
historiarum Trogi Pompei de Marco Juniano Justino. 
33

 Copia de la abundancia... cit., fol.7 r y passim 
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 La correspondencia sobre el envío de la Copia de la abundancia se encuentra entre la 
documentación de la Casa de Isasi conservada en AST, Caja 234, exp.1 



 Así, Pedro Cátedra relaciona la edición del Arte para aprender a leer y 
escribir perfectamente el romance de Bernabé de Busto en 1533 con las 
pretensiones del Maestro cerca del futuro Felipe II35 ; en 1577, Francisco Lucas 
afirma que su Arte de escribir había sido compuesto para el Príncipe Fernando de 
Austria36 ; y cuatro años más tarde Pedro de Guevara publicará una ingeniosa 
versión de la gramática del Broncense en forma de una Nueva y sutil invención en 
seis instrumentos intitulado juego y exercicio de letras de las sereníssimas 
Infantas doña Ysabel y doña Catalina de Austria37. 
 Caso extremo es el del licenciado Juan García de Becerril que dio a la 
imprenta en Alcalá una concertatio y una expositio gramaticales mantenidas por el 
futuro Felipe III en el monasterio escuarialense38, escenario en el que también se 
desarrollan las lecciones del Príncipe que figuran en los Discursos sobre la 
filosofía moral de Aristóteles de Antonio de Obregón y Cereceda39. 
 Los borradores autógrafos que se han conservado de mano del Príncipe 
ilustran los ejercicios en esta materia gramatical40, a la que,, pese a la insistencia 
puesta por Juan García, no parece haberse sentido muy inclinado este "Philipinho" 
que "nunca quis aprender latim"41. No obstante, ambas obras pasaron de la 
tipografía complutense a las prensas plantinianas de Amberes, lo que quizá 
suponga una pretensión propagandística que desborda las pretensiones 
personales de García de Becerril42 y que cabe relacionar con la figura de García 
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 Pedro M. Cátedra, La doctrina cristiana del ermitaño y niño de Andrés Flores, O.P.  (Valladolid, 
1552). Ahora nuevamente editada en facsímile, con estudio y un apéndice. Salamanca : SEMYR, 
1997, pág. 141. 
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 Madrid : En casa de Alonso Gómez, 1577. 
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 Madrid, s.n. 1581 
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 Juan García de Becerril, Expositio rerum gestarum in concertatione grammatica Philippi III 
Hispaniarum & Indiarum potentissimi Principis collecta a Licenciato Ioanne Garsia Becerrilensi. 
Compluti : Ioannes Iñiguez a Lequerica, 1588 ; y Altera exercitario graammatica kPhilippi 
Hispaniarum Principis a Licenciato Ioanne Garsia Becerrilensi in insigni Collegio D. Laurentij 
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Martínez Hernández, "Pedagogía en palacio : el Marqués de Velada y la educación del Príncipe 
Felipe (III), 1587-1598", en RealesSitios (Madrid) 142 (1999), pp.34-49 
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 Discursos sobre la filosofía moral de Aristóteles recopilados de diversos autores. Dirigidos a la 
Cathólica Real Magestad del Rey de las Españas don Felipe III, nuestro señor, siendo Principe. 
Valladolid : Por Luis Sánchez, 1603. Sobre ellos, véase S.Martínez Hernández, "Pedagogía en 
palacio...", cit. 
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 Los borradores se encuentran en BNM Mss. 1451. Sobre ellos, véanse S.Martínez, 
"Pedagogía...", pág.43 y nota 69 y Francisco M.Gimeno Blay, "Aprender a escribir en la Península 
Ibérica : de la Edad media al Renacimiento" en Armando petrucci         
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 Nos ocupamos del escaso interés letrado del futuro Felipe III, con algunos testimonios más 
optimistas, en "Escritura, propaganda y despacho de gobierno", en Antonio Castillo Gómez 
(comp.), Escribir y leer en el siglo de Cervantes. Barcelona : Gedisa, 1999, pag.102. 
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 La Expositio se publicó en 1588 y el segundo impreso alcalaíno en 1590 como Exercitatio altera. 
Véase Leon Voet, The Plantin Press (1555-1589). A bibliography of the works printed and 
published by Christopher Plantin at Antwerp and Leiden, vol.III. Amsterdam : Van Hoeve, 1981, 
pp.998-999. Juan de García se referirá a estas impresiones cuando, en 1593, eleve un memorial a 
Felipe II pidiéndole la "plaza de coronista que vacó por muerte de Christóval Estrella", Archivo 
General de Simancas, Cámara de Castilla, legajo 735, 6 de mayo de 1593. 



de Loaysa Girón, maestro del Príncipe desde 1585, y que a través de Pierre 
Pantin mantuvo numerosos contactos con Plantino43. 
 Como se ve, la impresión de la Copa de la abundancia de 1641 responde a 
una tradición por entonces centenaria44. No obstante, algo más sorprendente es el 
anuncio que el Conde de Pie de Concha hacía casi al comienzo de la obra sobre 
que Baltasar Carlos de Austria había traducido del castellano al latín "más de tres 
mil (sentencias) aéthico-políticas" y que, ofreciéndoselas a su padre el Rey, 
deseaba "sacar a luz y que passen a Italia y Frandes, aviéndolas visto España"45. 
Tales sentencias no llegaron a publicarse, pero es, sin duda, relevante que se 
asegurase que el heredero de la Monarquía Católica estaba dispuesto a 
convertirse no ya en autor, sino en autor impreso. Sea como fuere, la insistencia 
en que el Príncipe a tan temprana edad era capaz de traducir de repente de 
castellano en latín y de componer en esta lengua proprio Marte, de su propia 
cosecha, evoca la misma exaltación retórica que, desde niños, hacía que Luis XIV, 
abandonado por sus preceptores, quiere Choisy, o el heredero de Felipe IV dieran 
señales de su majestuosa condición egregia. 
 La impresión de obras compuestas por autores reales en los siglos XVI y 
XVII es un fenómeno mucho menos estudiado que el de la relación establecida 
entre las monarquías y la tipografía, bien fuera porque ésta les sirviera como 
medio de propaganda y retórica o bien porque recurrieran a ella como expediente 
de despacho y gobierno. La excepción, quizá, se encuentra en el caso británico, 
para el que Kevin Sharpe y Lois Potter han avanzado importantes conclusiones46. 
 Las traducciones de Boecio, Plutarco y Horacio hechas por Isabel I Tudor 
nunca llegaron a publicarse, aunque sí lo hicieron sus speeches, similares a las 
orationes de otros monarcas europeos que también circularon impresas, de las 
cuales, no obstante, siempre es fácil dudar en términos de responsabilidad47. Por 
su parte, Jacobo VI de Escocia y I de Inglaterra es un monarca que cabe 
considerar plenamente bajo la figura de autor, responsable de numerosos textos 
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 Voet menciona a Pantin en relación a la edición de la Expositio de 1588 aunque de forma 
circunstancial (The Plantin Press... cit., pág.999). Sobre la relación del Maestro del Príncipe y 
Plantino a trevés de pantin, véase Gregorio de Andrés, "El helenismo del canónigo toledano 
Antonio de Covarrubias. Un capítulo del humanismo en Toledo en el siglo XVI", en Hispania Sacra 
(Madrid) 40, 1988, pp.237-313. 
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Carlos II. Por ejemplo, Digo Henriques de Vilhegas dirá haber compuesto su El despertador en el 
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 Kevin Sharpe, "The king-s writ : royal authors and royal authority in early modern England", en 
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 Tradujo De consolatione philosophiae de Boecio, De curiositate de Plutarco y el De arte poética 
de Horacio ; Sharpe, op.cit., pp.120-123. Sin duda, hay  numerosísimos textos reales impresos, de 
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de meditación o exégesis, obras poéticas, como The Lepanto, y tratados políticos 
tan conocidos como el resonante .Basilicon Doron48 . En cambio, los escritos de su 
hijo Carlos I Estuardo, o los que se pusieron bajo su nombre, parecen haberse 
dado a la imprenta fundamentalmente como parte de la batería propagandística 
desplegada por los realistas49. Así, títulos como Eikon Basilike (1649), Bibliotheca 
Regia or the Royal Library (1659) o Basilika. The works of king Charles the Martyr 
(1662) sólo pueden explicarse dentro de la magna operación de recuperar y 
difundir, casi como en un culto martirial, las llamadas reliquiae carolinae. 
 Estamos aquí ante algo más que un gesto de majestad que se agota en sí 
mismo, como en último término es la edición de Guerre des Suisses de Luis XIV, 
una obra que cabe conjeturar circuló casi exclusivamente como regalo regio, sino 
ante un declarado intento de beneficiarse de la difusión que garantizaba la 
tipografía. En esto, aunque de la primera edición del Basilikon Doron (Edimburgo, 
1599) se tirasen apenas una decena de ejemplares, las posteriores cuentan con 
un elocuentismo "Ad lectorem praefatio" en el que el Rey no deja dudas de su 
intención de dar a conocer a todos la institución que ha compuesto para su 
heredero el Príncipe Enrique Estuardo. 
 Esta notabilísima experiencia inglesa de reyes-autores parece haberse 
debido, en primer lugar, a los dictados de un ideal de majestad virtuosa cuyos 
Príncipes, sabia y prudentemente, dedican sus "vacant houres" 50 a ejercicios 
exegéticos o literarios (versión de clásicos, poesía, etc.) que tanto les sirven para 
mostrarse píos y alejarse de los vicios como para atemperar su melancolía natural. 
En segundo lugar, la decidida incursión en el dominio de la poblicística sólo puede 
explicarse en atención a las particulares condiciones de la lucha política 
seiscentista en Gran Bretaña que los lleva a salir a la palestra para participar 
directamente en sus debates, bien controlando la palabra real, como señala Kevin 
Sharpe en el caso de Jacobo I/VI, bien, en términos más generales, para apoyar la 
concreta posición de la Corona en las polémicas con los distintos Parlamentos51. 
 Ambas perspectivas, la mayestática y la polemística, pueden, sin embargo, 
llegar a establecer estrechas relaciones entre sí, beneficiándose mutuamente. La 
presentación de un Príncipe virtuoso entregado, por ejemplo, a la meditación 
puede llegar a ser esgrimida con provecho en las controversias entre Rey y Reino, 
al tiempo que el Monarca cuya Corona atraviese tribulaciones, como diría el Padre 
Ribadeneyra, encontrará un motivo añadido para mostrar su egregia condición a 
través de ejercicios tan conspicuos. Éste me parece que es en parte el caso de un 
curiosísimo rey-autor como es Antonio I de Portugal y que ha sido estudiado 
admirablemente por José Adriano de Freitas Carvalho como Príncipe Penitente52. 
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 Hijo del infante D. Luis de Avís, el Prior do Crato pretendió el trono 
portugués enfrentándose abiertamente a Felipe II en la polémica sucesoria de 
1578-1581, autotitulándose Antonio I de Portugal desde la muerte de Enrique I en 
1580. Sin renunciar nunca a sus derechos dinásticos, el Prior buscó la ayuda de 
Francia e Inglaterra para desembarcar militarmente en su perdido reino, 
manteniendo una corte en el exilio que es responsable de una abundante literatura 
planfletística. Hacia 1595, el año de su muerte en París, aparecieron en la capital 
francesa unos Psalmi confessionales que se le atribuían y que gozaron de una 
extraordinaria difusión, pues, más tarde, fueron traducidos al italiano (1604), 
francés (1609), castellano (1635) e inglés (1659)53. 
 También en tiempos de mudanza, ahora en el marco de la Restauração 
portuguesa de 1640, Juan IV de Braganza se presenta como un monarca 
entregado a una particular forma de creación como es la composición y la 
ejecución musicales. Autor de dos motetes (Crux fidelis y Adjuva nos Deus), al rey 
portugués se le atribuyeron una Defensa de la música moderna (Lisboa, 1649) y 
unas Respuestas a las dudas que se pusieron a la misa Panus quem ego dabo de 
palestrina (Lisboa, 1654). Los activísimos panfletistas restauradores sacaron no 
pequeño partido de este Nuevo David que, con ecos mesiánicos, mostraba en 
armonía su regia perfección y que había estado oculto en su Betania musical 
hasta que, llamado por su pueblo, derribó al feroz Goliat/Felipe IV54. 
 Rey-compositor y Rey-autor lo fue también el gigante vencido Felipe IV, 
pues tradujo al español la Storia d'Italia de Francesco Guicciardini y la Descrittione 
di tutti i Paesis Bassi de Ludovico, el sobrino de éste. Los miles de folios de los 
diecisiete volúmenes de borradores autógrafos de ambas traducciones, a falta de 
"márgenes [i.e. ladillos], la corrección y puntuación" se conservan en la Biblioteca 
Nacional de Madrid, publicándose su versión de la Historia en seis cuerpos a 
finales del siglo XIX55. Esfuerzo titánico, sin duda, que permitiría entrar al monarca 
con toda justicia en el Museo de los reyes sabios de Baltasar Porreño

56
, la obra 
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 Siempre siguiendo a Carvalho, que se ocupa de la cuestión de su verdadera autoría, se trata de 
Psalmi confessionales in quibus peccator longaevus divinam pro peccatis suis misericordiam 
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1592 [1595 ?]. Para la suerte editorial de los Psalmi, Freitas de Carvalho, "D. Antonio..." cit., 
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 BNM Mss. 2641-2644 y 2646-2658, La Historia de italia de Monseñor Francisco Guchardino 
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 Museo de los Reyes sabios que an tenido las Naçiones del orbe y los libros que ellos y los 
emperadores an escrito y sacado a la luz. Obra dedicada a la cathólica Magestad del Rey Señor 
Rey D. Philipe Quarto Nuestro Señor, BNM, Mss.2297. 



debió de realizarse a comienzos de la década de 1630, pues en las Rimas 
humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos, publicadas en 1634, Lope 
de Vega, al describir el estudio real, dedica algunos versos a la escribanía en la 
que "[...] traducido había / al guichardino crisol / de la verdada, como el sol" con 
divino entendimiento57. 
 Sin descartar el valor ejemplar que traducir a los Guicciardini, tío y sobrino, 
podría haber tenido bien para la nobleza o bien como modelo para su hijo y 
heredero Baltasar Carlos58, tal hazaña, como la llamó Lope de Vega59, responde a 
la imagen del príncipe  virtuoso de que tantos ejemplos hay en la historia europea 
desde mediados del siglo XVI60. El perfil de Felipe IV como coleccionista de 
pinturas y amante de comedias y tramoyas responde perfectamente a ese 
prototipo de majestad, el cual, además, se muestra en que el Rey se hizo 
astrónomo, observando "coelum et lunam" con uno de los primeros telescopios 
("tubo optivol") llegados de los Países Bajos61, también músico, "che sa comporre 
di contrapunto et suona franco il basso del violone"62. A este respecto, recuérdese 
la agudeza, impía, del Duque de Feria cuando proclamó "Bien gobernado mundo 
se nos apareja, Pontífice poeta (Urbano VIII), Emperador bailarín (Fernando II) y 
rey de España corista", deleitándose el Emperador "com demasia no sarau, e el-
Rei D. Filipe IV na solfa"63. 
 No obstante, la educación letrada que había recibido éste último como 
Príncipe, algo escasa en el conocimiento del latín a juicio de Olivares, aunque 
mucho mejor en geografía y, digamos, lenguas modernas64, hubo de ser 
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 "El otro la escribanía / a quien, venerado atento / su divino entendimiento, / un rojo telliz cubría ; / 
aquí traducido había / al Guichardino crisol / de la verdad / como el sol, / del honor del rey hazaña : 
/ que porque habló bien de España, / hizo que hablase español". Cito por Elena de Santiago Páez 
que se ocupa de Lope y la Librería de Felipe IV en su "La biblioteca del Alcázar...", cit., pág. 341, 
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 Para John H. Elliot, Olivares pretendía convertir al Rey en un modelo educativo para la nobleza 
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político en una época de decadencia. Barcelona : Crítica, 1990, pp.185-186. La vinculación de la 
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relativa a las observaciones reales, véase H. Bosmans, "La carte lunaire de Van Langren 
conservée à  l'Université de Leyde", en Revue des Questions Scientifiques publiée par Société 
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 Averardo de medici a Andrea Cioli, julio 1627, citado por Shirley B. Whitaker, "Florentine opera 
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(Tallahassee) 9 (1984), pág.63 
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 "[Al rey] aunque no le enseñaron mucho latín fue algo", Olivares al Arzobispo de Grandad, 18 de 
septiembre de 1632. En esa misma carta se mencionan los conocimientos geográficos y de 
francés, italiano y portugués. Citado por John H. Elliot, El Conde Duque de Olivares..., p.186. 



completada con una serie de lecturas realizadas en la primera década de su 
reinado y que debió guiar el propio Conde Duque, como señala J.H. Elliott65. A ello 
apunta una pertinente nota de Antonio Hurtado de Mendoza que, a propósito de 
una traducción de las Mémoires de Philippe de Commynes hecha por Manuel 
Filiberto de Saboya y legada por éste al Rey como manda testamentaria, señala 
que "su Magestad acostumbra leer todas las noches las historias de Castilla y 
estrangeras por havérselo suplicado ansí de los principios de su felizíssimo 
reynado el Conde Duque de San Lúcar"66. De hecho, la consulta de las centenares 
de entradas del Inventario que contiene los libros que para su lectura se 
dispusieron en la Torre Alta del Alcázar madrileño permite calibrar sus gustos, más 
volcados en las historias, poesías y obras de creación en español, italiano, francés 
y portugués que en las letras clásicas67. 
 Para Lope de Vega, Felipe IV había elegido traducir la Storia d'Italia porque 
Francesco Guicciardini "[...] habló bien de España" y el monarca "hizo que hablase 
español"68. Pero, además, en el relato del historiador florentino,  que cubre de 
1494 a 1532,  se encuentran episodios cruciales para explicar tanto la presencia 
como la preponderancia en Italia que aún tenía la que él llama "Corona y 
Monarquía española"69. Sin duda, su recuerdo sería bastante elocuente y 
necesario en un momento en el que se mantenía una política de reputación en 
Europa. 
 El primer volumen de los borradores contiene un "Prólogo" en el que el Rey 
intenta explicar cuál había sido su "propósito" al abordar semejante empresa. 
Felipe IV escribe que :  
 

 "Sucesos grandes son todos los que contiene esta historia y es justo 
que se vean con particular atención y que se atienda con mucho 
estudio a aprender en esta escuela tanto como se hallará digno de la 
noticia de todos y principalmente de la de los Príncipes y personas en 
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 Philippe de Commynes-Manuel Filiberto de Saboya (trad.), Las memorias de Phelippe de 
Comines cavallero y señor de Arghenton. De los hechos principales de Luys Honçeno y Carlos 
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testamento y se le invió con un secretario estrangeras por havérselo suplicado ansí de los 
principios de su felizíssimo reynado el Conde Duque de San Lúcar mé mandó a mí Don Antonio de 
mendoza su ayuda de cámara que se le llevase en su nombre para que su Excelencia le pusiese 
en su lbrería". La nota de Hurtado de mendoza está fechada en Madrid, 1 de julio de 1627. La 
dedicatoria a Felipe IV, la firma el de Saboya en Palermo a 6 de enero de 1622. 
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 Véase E. Santiago, "La biblioteca...", cit., con noticia del inventario y fortuna de los libros de la 
biblioteca de Felipe IV. 
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 Ut supra nota 57. Pese a esto, en el "Prólogo" que citamos a continuación en el texto, Felipe IV 
tiene que exculpar a su bisabueno Carlos V de cualquier responsabilidad en el Saco de Roma de 
1527. 
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 BNM Mss.2641, fol.5r. Los términos cocretos empleados por el Rey no son baladíes y deberían 
de tenerse en cuenta a la hora de denominar al conjunto de sus dominios. Al tratarse de 
borradores sería posible hacer un análisis del vocabulario político usado por Felipe IV ; así, en 
BNM Mss.2645 [Descripción de Ludovico Guicciardini], parece dudar entre "gobierno general" y 
"regimiento común", para inclinarse en último término por "gobierno común" (fol.1 v.) 



cuyas manos a puesto Dios goviernos de Provincias y de estados, a 
los quales pocas veces llega la verdad desnuda y si ellos por sí 
mismos no la buscan en lo que está [tachado : es] escrito les será 
dificultoso hallarla"70 

 
 Pese a todo, el monarca parece haber contado con que su conversión en 
traductor, aunque fuera de una obra histórica, sería criticada : "No me maravillaría 
-dice- que, siendo tan diferentes los entendimientos de los hombres y tan diversas 
las opiniones que aprehenden, aya algunos que les parezca que no tocava al 
autor desta traducción el haverse ocupado en este travajo voluntario quando tiene 
tantos precisos a que acudir"71. Su Majestad Católica se apresura a responder a 
quienes "pusieren objeciones a esta acción tan sin exemplo" : 
 

"Nadie me podrá negar que el saber y cobrar noticias de lo passado 
deje de ser bueno para los principalmente para los Príncipes que 
deven atender con gran estudio y vigilancia a todo lo que les avilitare 
para el govierno de sus Reynos.  Que leer historias y desmenuzarlas 
tanto como es necessario para una traducción deje de aprovechar 
infinito es proposición sin respuesta y más quando juntamente se 
adquieren las noticias que tanto se deven tener y se hace uno plático 
en una lengua tan copiossa como la italiana y necesaria que la sepan 
quien possee tantos estados en aquellas Provincias"72 

 
 La regia versión se presenta, pues, como deudora del viejo tópico de la 
Historia como maestra de la vida, pero, obsérvese, el Rey insiste en que quienes 
gobiernan podrán aprender en esta escuela buscando la verdad "ellos por sí 
mismos". Los príncipes serán, así, sus propios maestros y consejeros, bien 
mediante la lectura personal, bien por medio de la traducción, la forma más 
consumada de leer cualquier obra, pues, como señala Felipe IV, exige 
desmenuzarla. No obstante, todavía había que responder a los que aleguen que 
"en esta obra se aya ocupado mucho del tiempo que se devía emplear en acudir a 
lo que precissamente se deve" : 
 

"Cierto que a la primera luz hace gran fuerza esta razón, pero sí los 
ratos que es devido permitirlos al descansso y ocuparlos en cossas 
indiferentes se gastaran en este estudio, quitando del reposso lícito 
por no gastar en esto un momento del tiempo que se ocupa en la 
obligación forzossa, parece que antes se deve agradecer y aplaudir 
esta acción que buscar sonbras con que escurecerla y más quando la 
intención del autor es sólo travajar sin admitir los alivios permitidos, 
justos y necesarios en todo lo que juzga que es a propósito para 
poder sustentar tanto pesso como carga sobre sus hombros para 
dejar a la posteridad exemplo del desvelo con que se debe acudir a 
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 BNM Mss. 2641, fol.5 r.-v. 
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 Idem, Id., fols. 6v. - 7 r. 
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 Idem. Id., fol. 7r - 7v. 



tanta obligación y para acertar a salir bien del empeño que Dios, 
nuestro señor, le pusso quando le encargó el gobierno de tan 
[tachado : larga]  grande y dilatada Monarquía"73 
 

 Como Jacobo VI de Escocia cuando incluía en el título de sus ejercicios 
poéticos que éstos habían sido escritos en vacant houres, como Manuel Filiberto 
de Saboya que traducía a Commynes durante las "ociosidades" de su virreinato 
siciliano74 o como el Conde de Santisteban que componía en latín en sus horae 
succisivae, Felipe IV insiste en definir su traducción como un trabajo voluntario 
que no lleva aparejado desatender a la obligación forzosa que, para él, es el 
cumplimiento de su regio oficio. Las posibles críticas -las "sombras" que 
oscurecerían su acción- no pueden explicarse del todo sin recordar que el Rey 
había modificado de hecho los términos canónicos del oficio real mediante la 
introducción en el despacho y gobierno de una figura como el valimiento de 
Olivares por cuyas manos pasaban una larga serie de expedientes que algunos 
desearían ver directamente en las manos del propio Rey. 
 Sin duda, aunque pretextara que traducía sólo en el tiempo debido a lo 
indiferente, que puede gastar a su libre albedrío, el Felipe IV virtuoso que se 
entregaba a desmenuzar a Guicciardini pudo hacerlo porque existía el valimiento y 
porque, gracias a éste, él se elevaba hacia una instancia aún superior a la 
preeminencia que le correspondía en una sociedad corporativa75. A la caída de 
Olivares en 1643, el Rey volvió a recuperar los términos más tradicionales de su 
oficio y, como escribía en una carta González Dávila al cronista aragonés Andrés 
de Uztarroz, "despacha con los secretarios de cada consejo y en las audiencias 
responde con más palabras y agrado"76. 
 Sus traducciones de Francesco y Ludovico Guicciardini no llegaron a 
imprimirse, aunque no otra parece haber sido su intención original, como revela el 
tono adoptado en el "Prólogo" que hemos venido citando. Cabría preguntarse 
cuáles hubieran sido los efectos de la difusión de tales obras tanto para la figura 
monárquica como para el conjunto de los miembros de la comunidad que regía. 
Sin duda, al menos, se podría esperar que repercutiera en la reverencia que los 
súbditos sintieran hacia su Príncipe, reforzando la imagen de rey sabio y creando 
una suerte de majestad impresa, no ya a través de dedicatorias y patricinio, sino 
por el medio más expreso de la autoría. 
 Alejados por tantas cosas como de hecho están, sin embargo es sugerente 
imaginar una forma de relacionar Rey y Reino similar a la que se llegaría a 
establecer entre el Autor y el Público lector plenamente modernos77. Es difícil 
reducir la comunidad política del siglo XVII a la dimensión de público habida 
cuenta que la sociedad corporativa se aviene mal con la idea de relativa igualdad 
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entre sus miembros que habría de caracterizar a la comunidad lectora moderna. 
No obstante, sí sería posible establecer algún paralelismo entre el proceso de 
individualización creacionista del que saldrá la nueva figura de Autor omnisciente y 
el de absolutización política. Éste, como se sabe, consiste en parte en liberar al 
monarca de los límites que le imponía el prototipo corporativista de rex iudex, 
hasta transformarlo en un soberano dotado de egregia voluntad, personalizándose 
cada vez más el ejercicio de su oficio e insistiéndose en la necesidad de gobernar 
conforme a su voluntad programática. 
 Baltasar Carlos de Austria, príncipe heredero de la Monarquía, que 
compone en latín proprio Marte sobre la historia de Justino, el Luis XIV casi niño 
que se enfrenta a César munido apenas de su eminencia natural, el Rey Católico 
que se adentra en la obra del célebre Guicciardino hasta desmenuzarla con su 
entendimiento divino dan todos ellos muestras de su personal genio. Y es, 
precisamente, a ese genio personal del Príncipe al que hacen referencia algunos 
teóricos hispánicos de la absolutización del poder monárquico. 
 En su Príncipe deliberante abstracto en idioma castellano, impreso varias 
veces en la década de 1670, Sebastián de Ucedo define en estos términos al 
"Príncipe Absoluto" : 
 

"[...] Éste es el que independiente i solo, con la ley i con el braço, 
lugareteniente de Dios, guía a los pueblos a la felicidad. Este puede con 
voluntad absoluta governar las riendas del imperio, afixarse en su genio 
sin culpa, aunqne no tal vez sin daño"78 

 
 El mismo Ucedo nos ofrece otra definición de indudable interés desde la 
perspectiva que aquí sugerimos. Según él, "el público es una masa política de 
voluntades y de cuerpos enlaçados en una misma vida,, para conseguir una 
misma felicidad"

79
 

 Convertidos en autores o coautores no de cualquier disciplina, sino de la 
histórica, la majestad real vendría a personalizarse netamente y rebasaría, así, los 
límites de egregia, pero limitada, personificación emblemática de la comunidad. La 
retórica de la autoría que, como otros medios de la majestad (gestualidad 
percusiva, liberalidad magna, potestad innata, etc.) llevaba aparejada la definición 
genial de los Príncipes que daban pruebas de su extraordinaria condición proprio 
Marte. 
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