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s posible ser fiel a los clasicos? ;Puede un texto dramatico, creado

en las circunstancias socioculturales lejanas y distintas del siglo

XVII, ser respetado en letra y en espiritu cuando es representado,
siglos mas tarde, en otro contexto teatral, a principios del siglo XXI? Hoy
es un hecho bien sabido que ambas preguntas son clave cuando se
considera la puesta en escena actual, tanto de la comedia espafiola como
de la obra de Shakespeare. Las puestas en escena realizadas en Espafia
(por la Compafifa Nacional de Teatro Clasico (CNTC)) y en el extranjero
(bien en Inglaterra por la Royal Shakespeare Company (RSC), bien en
Estados Unidos por el Repertorio Espariol de Nueva York o el American
Repertory Theatre (ART) de Cambridge, han demostrado que si por un
lado, es posible respetar a los clasicos, no es posible serles totalmente fiel.
Todo proceso de representar una obra dramética en un d&mbito escénico
que se rige por otras normas socioculturales y politicas y que se basa en
otros principios y valores, supone una adaptacién sino una adopcién del
texto original con respecto a los distintos “horizontes de las expectativas”
del priblico contemporaneo. El citado concepto es la clave de la estética
de la recepcién elaborada por Hans Robert Jauss, segtin la cual toda
(re)interpretacién artistica surge de un encuentro entre el pasado y el
presente, la historia y la contemporaneidad. En relacién con esto Charles
Marowitz, en Recycling Shakespeare, opina que en toda reposicién de una
obra clésica, se debe examinar los elementos del siglo diecisiete con un
radar del siglo veinte (59), y debemos decir ya, del siglo veintiuno.

Si partimos del principio de la actualizacién de los clésicos, es
imprescindible hacer referencia a un seminario dirigido por José Maria
Diez Borque en 1989, titulado “Actor y técnica de representacién del teatro
clasico espafiol.” En dicho encuentro de especialistas, explicaba Adolfo
Marsillach, fundador dela CNTCy antiguo director artistico de la misma,
que habia dos posibilidades: “una, la de construir un museo y otra, la de
plantearse—respetuosamente, desde luego—qué podrian decir los
clasicos al espectador de hoy, més alla de la admiracién cultural” (“Teatro”
167). La primera posibilidad parte de la idea de representar a los cldsicos
cémo se representaban en su época, al igual que la Comédie Frangaise
perpetiia su rica tradicién teatral. En cuanto a esta forma de trabajar con
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los textos clésicos, no hay duda de que Marsillach estaba en lo cierto al
cuestionar “;cémo se inventa tal tradicién con trescientos afios de
retraso?”, o dicho de otra manera, “c6mo se crea un museo cuando sus
piezas—teatrales, no literarias—estan desintegradas en el tiempo y el
espacio?” (“Teatro” 167). Por eso mismo opté por aproximar las obras
clasicas a la mentalidad del piblico de hoy “para que las sintiera vivas y
apasionantes.” Con respecto a dicha alternativa, segiin el critico Ricardo
Doménech, se destacan dos posturas bien opuestas. Por un lado,
“actualizacién libérrima, salvaje,” que llega incluso a contradecir lo que
el texto mismo dice. Y por ofro lado, “actualizacién parcial,” que se
mantiene mas o menos respetuosa con el texto, y busca lamodernizacién
mediante procedimientos mas sutiles (163-64). Los citados modelos se
hacen eco de los tres modos de ver el arte nuevo de dirigir comedias en
este tiempo detallados por Robert Benedetti:

One major distinction among the conservative, liberal, and radical
points of view centres on the degree of transpdrency of the director’s
work. The conservative would insist that the production of a play be as
transparent as possible, its function being to transmit the text directly,
completely, faithfully—and therefore anonymously—with a minimum
of “distortion” caused by the director’s personal point of view. (...) By
contrast, the liberal point of view holds that the value of a play lies in
the way it lives felative to the present moment, and that a successful
production results when the essential spirit of the play, transmitted by
but not entirely bound in the text, is happily married to the specifics of
a given cast, theatre, and audience, even if this requires some adjust-
ments in the play’s form such as changes in period, language, or even
structure. (.. . ) The radical esthetic eschews the forms of the past alto-
gether and returns to the radix or source of a play in order to generate
new forms inspired by the original; thus the text may, for the radical
director, be only a source of inspiration for a new, intuitive creative
process. (13-15)

Elllamado modelo “liberal” se ve reflejado, en mayor o menor grado, en
la férmula adoptada no sélo por la CNTC, sino también por compafiias
extranjeras en el Reino Unido y en Estados Unidos, al interrogarse en qué
medida los clasicos—en palabras de Marsillach—"no estan muertos y
pueden salirse de los estantes polvorientos de las bibliotecas y
desprenderse de las manos, cuidadosas pero tedricas, de los profesores,
para convertirse en algo concreto y préximo” (Tan lejos 456).

* ¥ *

“It's a fascinating, deeply rewarding account of a classic that has been
neglected in this country for far too long.” Asi opina el critico Charles
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Spencer del Daily Telegraph con respecto a la traduccién inglesa de John
Clifford de La vida es suefio para la produccién de Calixto Bieito, que fue
representada en el festival internacional de Edimburgo en 1998 y repuesta
en el Centro Barbican de Londres y en la Brooklyn Academy of Music
(BAM) de Nueva York en 1999, antes de ser remontada en 2000 en el
Festival de Almagro, en una coproduccién de la CNTC con el Teatre Romea
de Barcelona. No es de sorprender que, de todas la obras dramaéticas de
Calderdn, La vida es suefio fuese la que se representé con mayor frecuencia
en el Reino Unido y en Estados Unidos durante el siglo anterior al milenio,
tal y como indican las diferentes puestas escénicas, que se comentaran
mas adelante. Ante todo debemos subrayar que el director actual de La
vida es suefio puede cotejar una docena de ediciones impresas del siglo
XVII que comprenden no sélo variantes de una misma version sino de
dos: las de Zaragoza y Madrid, ambas aparecidas en el mismo afio de
1636.! La segunda—es decir, la madrilefia—como ha establecido José
Maria Ruano de la Haza, es una refundicién o una nueva version de la
primera realizada por el mismo Calderén, en la que las diferencias afectan
a un cuarenta por ciento de los versos de la obra (Vida 16-17).

Esta intensa labor textual pone de relieve desde luego una gran ironfa:
la versién de La vida es suefio considerada la obra maestra calderoniana y
montada en los escenarios del mundo fue escrita por el autor como revisién
de un temprano trabajo y no para ser representada y oida sino impresa y
leida. Este segundo texto, como nos dice Ruano, “es una version més
acabada, mas literaria, y més ortodoxa que la brillante, espontanea, origi-
nal, atrevida y eminentemente teatral que Calderén compusiera en su
juventud” (Vida 21). El hecho de que la primera versién zaragozana esté
compuesta por ocho ediciones y la segunda madrilefia conste de cuatro
(Vida 14-16) imposibilita que se identifique una supuesta versién “origi-
nal,” dato que algunos criticos de teatro o parecen ignorar o desean olvidar.

5i bien el mismo Calderdn pudo introducir cambios textuales en sus
obras para reflejar las diferentes condiciones escénicas, no podemos menos
que interrogamos, ;qué delito cometieron los traductores, adaptadores y
directores de La vida es suefio contra el “texto” calderoniano (se tendra
que preguntar, desde luego, ;contra cudl de sus diferentes versiones?),
interviniendo dramatirgicamente sobre é1? Por lo que respecta a la puesta
en escena realizada por La CNTC en 1996 bajo la direccion de Ariel Garcia
Valdés, cabe sefialar que hubo supresiones, todas ellas motivadas por un
criterio de fluidez en la accién dramatica, ademas de la introduccién, de
vez en cuando, de algtin verso apdcrifo para conservar la estructura
métrica perjudicada. Es mas, dicha adaptacién incorporé cuatro breves
fragmentos procedentes de la versién zaragozana de 1636, con el propdsito
de aumentar la complejidad dramatica de algunos personajes y
situaciones. En ciertos casos, se prefirié en aquella version teatral la
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variante ofrecida por la segunda o la tercera edicién de la obra (Madrid,
1685), por su mayor claridad. Finalmente, algunos breves pasajes fueron
trasladados de su posicién original o incluso atribuidos a otro personaje
por lalégica actoral que exigen las convenciones escénicas de hoy. Si bien
algunos espectadores se escandalizaron ante tales “novedades,” habra
que tener en cuenta que, de manera parecida, en recientes puestas en
escena llevadas a cabo por la RSC, se ha aportado a los textos un sinfin de
omisiones, desplazamientos e inserciones. Sirva de ejemplo el montaje
iconoclasta de Hamlet bajo la direccién de Matthew Warchus en 1997, en
el cual no sélo se suprimi6 totalmente la accién secunddria de Fortinbras
y la guerra contra Noruega, sino también apareci6 en el cuadro inicial el
Hamlet de Alex Jennings esparciendo las cenizas del rey, mientras que
sobre los muros en segundo plano se proyectaron imagenes
cinematogréficas en blanco y negro de un nifio que estaba jugando en la
nieve con su padre, evocacion sentimental de una infancia feliz.

1. La vida es suerio: Royal Shakespeare Company (Stratford-Upon-Avon y
Londres, 1983-84).

John Barton, antiguo director artistico de la RSC, abrié nuevo camino
con su innovadora puesta en escena de La vida es suefio, que fae
representada en dos espacios teatrales restringidos e intimos de Stratford-
upon-Avon y de Londres: The Other Place y The Pit, respectivamente. El
entusiasmo por la obra se hace patente, por ejemplo, en la siguiente critica:
“Calderén’s Life’s A Dream is astounding, a complete revelation; and
like some great flash of dramatic lightning it not only illuminates a lost
world of mid-seventeenth century Spain with its antique concepts of
honour, fate and autonomy, but poses a nagging moral dilemma for our
times” (de Jongh). La critica ante este montaje, y en general ante las
adaptaciones de la comedia en versién inglesa, deviene forzosamente un
acto de contextualizacién “a lainglesa.” Esto supone un esfuerzo un tanto
heréico, de ligar la comedia a la tradicion Isabelina y Shakespeariana
como sefiala el siguiente comentario: “The play’s parallels with
Shakespeare are obvious, both in subject and in style of treatment—even
down to the love interest sub-plot. However, instead of the Bard’s propo-
sition that the fault lies not in our stars but in ourselves, the playwright
here believes that the magnanimous man can become master of his fate”
(Rowberry). De modo paralelo, Michael Billington hace hincapié en la
herencia calderoniana, afirmando que la obra “is a powerful humanist
work that argues mart must triumph over both fate and the chaotic flux
of existence ‘and accept moral responsibility. In that sense it is as relevant
today as when it was written (we simply substitute historical impera-
tives for fate)” (“Viva”).
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La teatralidad de Barton hizo que los espectadores que asistieron al
estreno no olvidasen esta representacién durante mucho tiempo:
Segismundo hacia su entrada final sobre el cuadrilatero de madera que
era el decorado subido a horcajadas de un auténtico caballo de color
castafio que costaba 35 libras por representacién, hecho que sorprendié a
los criticos. Puede que este detalle simbolizase el gasto excesivo y labriosa
direccién de Barton, o bien encarnase la representacién particularmente
inglesa del “hipogrifo violento” de Rosaura, ala vez que hiciese hincapié
en los destinos interrelacionados de los protagonistas.

Por lo que respecta al proceso de la traduccién y adaptacién del texto
calderoniano al gusto del ptiblico anglosajén de los afios ochenta, es de
saber que tanto el traductor Adrian Mitchell como el director John Barton
rindieron un 46 por ciento de los versos, dejando un 8 por ciento que
sacaron juntos. Optaron por utilizar “pareados mas flexibles, vigorosos y
ritmicos” que parecian adecuarse al estilo original (Billington, “Viva”).
Es preciso advertir, sin embargo, que en la versién de Mitchell y Barton,
hay una serie de escenas interpoladas, con el propésito de aumentar la
complejidad dramética de los papeles femeninos. No olvidemos al
respecto que en la puesta en escena de Garcia Valdés con la CNTC, se
intercalaron versos de la primera versién calderoniana para profundizar
mas en la semejanza entre la desdichada mujer y el “misero” héroe, am-
bos abandonados y sin identidad. En esa version britanica, en cambio, se
hizo caso omiso hasta del mismo poeta, ya que se alarg6 el final del primer
acto inventando nuevos versos para hacer resaltar el conflicto femenino
entre el afecto y la venganza. Segiin razona Clotaldo, Rosaura siente a la
vez amor y odio por Astolfo, reaccién psicolégica comprensible que ella
misma reconoce en escena. El dolor de Clotaldo tras haber reconocido a
su progenie—punto dramatico subrayado en los dos textos
calderonianos—disminuye en escena a consecuencia de recalcar dicha
parte afectiva de Rosaura. Es mds, esta intensa lucha entre pasiones
opuestas permite que la escena raye en 1o melodramatico.

Otro cambio a tener en cuenta es la interpolacién de una escena
apécrifa entre Rosaura y Astolfo, después de que aquélla recobrara su
retrato y éste se desesperara diciendo, “iValgate Dios por Rosaura! /
¢Dénde, c6mo o de qué suerte / hoy a Polonia has venido / a perderme
y a perderte” (M2. 2014-17).2 En el nuevo didlogo ideado, Astolfo dice
explicitamente que no puede casarse con Rosaura por razones de estado,
puesto que la dudosa paternidad de ésta le impedira heredar el trono de
Polonia, explicacion no tan manifiesta en la versioén zaragozana aunque
més elaborada en la rendicién posterior. (Hablamos del tercer acto, donde
en la primera versién Astolfo dice tinicamente: “Aunque es verdad que
la debo / obligaciones, repara / que ella no sabe quién es” (Z23.3254-56);
si bien en la madrilefia afiade: “y es bajeza y es infamia / casarme yo con
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mujer . . .” (y lo deja asi suspendido) (M3.3262-66)). A primera vista la
versién inglesa de Barton parece concederle a Rosaura méds voz y presencia
dado que replica a Astolfo, amenazdndole o con el matrimonio o con la
muerte. El principe por su parte finge desafiarla, ofreciéndole su propia
espada para que ella se vengue de él, pues adivina que puede mas el
amor que el odio. Puede que en este momento el drama de honor de
Rosaura pase de segundo a tercer plano, ya que ella misma afirma a través
de unos versos insertados que sigue atormentada por sentimientos
contradictorios.

Y eso no es todo: en la versién de Barton y Mitchell se intercalé una
escena en el tercer acto, justo después de que Segismundo perdonara a
Clotado y se marchara a luchar contra su padre diciendo, “A reinar,
fortuna, vamos . . .” (M3.2420 ss.). Dicha invencion teatral se genera a
base de una pasajera referencia a un venidero encuentro nocturno entre
Astolfo y Estrella en el jardin (M3.2505-15); de ello quiere aprovecharse
Rosaura para que Clotaldo se enfrente con Astolfo y le dé muerte, acto
que sin embargo el viejo no puede llevar a cabo por estar en deuda con el
pretendiente al trono. La escena afiadida, en la que intervienen las dos
damas, dramatiza, ademés del ardiente deseo que siente Estrella por su
primo, la entrega de la antes mencionada llave a Rosaura a fin de que
llegue a manos de Astolfo. Se destaca asimismo la fuerte determinacién
de Rosaura de vengarse de Astolfo sirviéndose de Clotaldo, pues piensa
darle acceso al jardin para que cumpla con sus ocultos deberes de
paternidad.

Ademas de las susodichas aportaciones, se afiadié otro
enfrentamiento entre Rosaura y Astolfo, después de que éste saliera
huyendo en plena batalla, acompafiado de Basilio y Clotaldo (M3.3060
ss.) y antes de que se muriera Clarin (M3.3071). En la escena inventada,
Astolfo sale sangrando y aparece Rosaura anunciando que e$ la mascara
de sumuerte, ala vez que se apea y posteriormente le venda sus heridas.
Siguen, pues, los vaivenes de su relacién con Astolfo, consecuencia de la
mayor individualidad y libertad que tiene la mujer hoy en dia. En la escena
final, Rosaura no permanece callada mientras que se resuelve todo, pues
se le concede otro verso que recalca la fuerza de su caracter. Y transcurre
de esta manera: Clotaldo pregunta si Rosaura seguira aborreciéndole
ahora que se conoce que es hija suya y por lo tanto tan noble como los
demds, interrogatorio al cual ella deniega responder, intensificando asila
ambigiiedad del final. He aqui lo mas chocante: si bien en la segunda
versién (madrilefia) del mismo Calderén Rosaura se calla, en la primera
(zaragozana), manifiesta precisamente lo contrario, pues dice: “Dos dichas.
hallé en un dia” (Z.3.3262). A pesar de que el mismo Calderdn haya
determinado-atenuar la reaccién de Rosaura en la versién posterior, el
equipo briténico, al hacer que ambas damas, cada una a su manera, se
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atormente y sufra por relacionarse con Astolfo, subraya cada vez més las
pasiones de amor, odio y venganza que arrastran a los personajes
femeninos.

Ahora bien, ante tales interpolaciones destinadas a desarrollar mas
los papeles femeninos, dandolos mas matices, se puede objetar que se ha
excedido en escena asi como en el guién impreso en inglés. Es preciso
advertir, no obstante, que en el texto calderoniano falta el amor de galdn
y dama y reinan la desconfianza y la puesta en guardia entre Astolfo y
Estrella, tal como sefiala Francisco Ruiz Ramén: “Predominan Ja rivalidad,
la ironfa, la ausencia de auténtica relacién personal, la importancia de la
sustancia politica del modo de relacionarse” (152). La postura global de
Barton no sélo fue retomada en el antes citado montaje realizado por
Garcia Valdés con la CNTC, sino que repercutié en la reposicién hecha en
1999 por Joanne Akalaitis en colaboracién con el teatro Court de Chi-
cago.

2. La vida es suefio: El Teatro Court (Chicago, 1999).

Segtin se cuenta,® aladirectora le entusiasmé la adaptacién de Barton
y Mitchell, pensando que iba a aproximarse a la temética y alos personajes
sacados de un mundo tan Jejano y éxotico para un ptiblico norteamericano.
Ya que sirvié de punto de partida esa traduccién inglesa mas bien radi-
cal, adaptada de acuerdo con el concepto que tenia el director Barton,
permite pensar que Akalaitis también queria hacer hincapié en la
problemética femenina si no ferninista encerrada en la accién secundaria.
No sélo se volvieron a representar las escenas intercaladas antes
comentadas, sino también se atrevié a manipular atin mas la traduccién
inglesa ya manipulada. De ahi que el elemento ferino de Segismundo y
su agresién sexual hacia Rosaura se percibieran como una reaccién vis-
ceral concebible de un instinto natural y basico, segiin dice Ruano, “de
ser primitivo que se halla por primera vez en presencia de la hembra”
(Vida 45), y podriamos agregar de “tipo Caliban” shakesperiano (Fischer).
En cambio, el Segismundo de palacio del presente montaje, ademads de
existir como un ser encadenado, una especie de animal, roza el macho
renegado y violento entregado a la lujuria de por si.

A este respecto hay que sefialar que en un ensayo general, Akalaitis
se empefié en que el actor que hacfa de Segismundo suprimiera el verbo
“amaba” y emplease el verbo “deseaba” cuando, al ser devuelto ala torre
al final del segundo acto dice asi: “De todos era sefior / y de todos me
vengaba. / S6lo a una mujer amaba; / que fue verdad, creo yo, / en que
todo se acabé / y esto s6lo no se acaba” (M2132-37). La directora justificé
dicha modificacién textual afirmando que “la violacién no es el amor,”
pues habfa optado conscientemente por dramatizar la violencia
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espectacular del enfrentamiento de Segismundo con Rosaura en palacio,
de manera que apuntase hacia nuestra sensibilidad (pos)moderna contra
toda forma de conducta que violara los derechos humanos. Sea como
fuese el impacto visceral de este cuadro violento, siendo un grito feminista
contra todo abuso o acoso sexual, habré desde luego quienes opinen que
i“el delito mayor” del director (o la directora) actual es haber violado el
texto calderoniano, bien el madrilefio, bien el zaragozano!

Pero pasemos a la interpretacién del papel de Segismundo, que la
directora quiso enfrentar subrayando su naturaleza de hombre bestial de
modo que el ptiblico se desconcertase e indignase, profundizando més
en la experiencia ferina del personaje y, por extensién, de su propio ser.
Esto lo consigui6 Akalaitis emperfidndose en los primeros ensayos en que
el actor que hacia de Segismundo ladrara como un perro en el
enfrentamiento con su padre en palacio. De ahi la idea de discomponerse
en aullidos, acto que imitaron los soldados que le rescataron de la torre,
con lo cual ja estos actores les tuvieron que entrenar en el arte de aullar!
Se optd, ademds, por mantener dicha conducta histriénica de parte de
Segismundo a medida que la obra avanzaba, de manera que pareci6é
inconcebible que se trocase de golpe en un individuo en pleno dominio
de sus emociones, cuando finalmente se quitase su traje-pijama blanco
de manicomio y se vistiera de principe de la corte. Si bien el espectador
medio se escandalizé ante tal comportamiento extrafio, cabe destacar que
en la antes citada adaptacién de Garcia Valdés con la CNTC, se parti6 de
la idea de que Segismundo “esta acostumbrado a hablar solo, asi que lo
hace de una manera distinta a los demas” (Pascual). Por lo tanto se prefirié
construir un personaje “blando y débil, de voz aguda y tierna,” dificil de
aceptar, segtin Eduardo Haro Tecglen; y en palabras de otro critico no
menos indignado—Enrique Centeno—"un loco de voz aflautada que
prefiere romper la musicalidad del verso inventando hemistiquios, o
quebrar los octosilabos permanentemente, que convierte el desconcierto
de su personaje en puro autismo y la tosquedad en céndida inocencia.”
Por chocante que sea, no hay més remedio que preguntarse, siguiendo al
estudioso shakesperiano, Alan Dessen (607), ;qué es lo que una
determinada alternativa tomada por un director o un actor habra aportado
a un montaje?, y siendo asi, pues, ;qué es lo que habra tenido que
sacrificarse? Por lo que respecta a la eficacia de una alternativa teatral
sobre otra, es 16gico que el publico tenga la tltima palabra.

Cabe destacar igualmente que no pudieron menos que estimular la
imaginacién de la directora la metafora titular de la obra y el topos
concomitante del theatrum mundi. Partiendo de los versos pronunciados
por Segismundo en el tercer acto al determinar luchar contra su padre—
“Areinar, fortuna, vamos; / no me despiertes si duermo, / y si es verdad,
no me duermas” (M3.2420-22)—Akalaitis opté por encuadrar el montdje
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enun ambiente de ensuefio. Al comenzar la representacion, los personajes
palaciegos salen lentamente a escena con movimientos estilizados que
recuerdan una danza cortesana. Se mueven en un suelo hecho de azulejos
maés rojos que los glébulos, segtin la critica, los que aparentan encarnar a
Ia vez lo “suntuoso” y lo “espafiol.” Todos saludan a Basilio con una
reverencia; sélo rompe el encanto al cesar la musica y al salir los actores
de escena. Si podemos suponer que al principio se sugiere la metafora de
“la vida es suefio,” lo cierto es que se evoca al final. A medida que
Segismundo pronuncia su tltimo parlamento—";Qué os admira? qué
os espanta / si fue mi maestro un suefio . . .” (M.3.3305ss.)—cada actor
gira a su vez y cae dormido al suelo. El ptiblico queda en un oscuro total
para contemplar la posibilidad de que todo lo ocurrido no haya sido més
que un suefio de parte de Segismundo.

Por lo que respecta a la dramatizacién del topos del theatrum mundi,
no es de sorprender que la directora se inspire en la obra de Veldzquez.
No sélo la escenografia perspectivista e ilusionista, con sus trucos de
reflejos exactos e imagenes circulares, sino también el vestuario se
remontan al cuadro de “Las Meninas.” En el telén de foro destaca una
reproduccién del serpiente que se come su propia cola. Se vislumbran
otras imagenes en las puertas de fondo que se relacionan con el tema
barroco del desengafio: sirva de ejemplo la representacién de un ojo en
forma solar, rodeado de un circulo ovalo que emite rayos de luz. En cuanto
al estilo y color del vestuario, predominan los tonos de rojo, negro, plata
y purpiireo. Si bien en gran parte el vestuario parece ser de época, existen
ademds toques anacrénicos tales como el uso de trincheras, pijamas y el
traje dorado de Clarin. Se tratan, en suma, de una escenografia y un
vestuario destinados a examinar los elementos del siglo diecisiete con un
radar contemporaneo del milenio.

3. La vida es suefio: American Repertory Theatre (Cambridge, Massachu-
setts, 1989).

Siendo una obra profundamente filoséfica resulta mas facil
experimentarla que procurar buscar una explicacién racional, opina
Michael Kantor con respecto al montaje, que estuvo basado en la
traduccién fiel y pulida de Edwin Honig hecha en 1970. Anne Bogart,
quien entrega su experiencia de Calderén a la abstraccién posmodernista,
explica el proceso de abordar la obra en sus muchos sentidos. Comenta la
directora:

1 could say it’s a play about waking up in your life, but that's not
all. You peel that away, and it’s a play about what is morally right and
how you make choices about what you do, and when you peel that
away you see it's about the process of becoming a leader in society.
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When you research it, you realize that’s not all, but that it's a complete
metaphor for Plato’s cave metaphor from Book Seven of The Republic.
It's a metaphor for a metaphor of a great thinker’s theory of politics.
Then it becomes extremely personal, and relates to the experience of
suddenly, at some point in your life saying, “Oh.” (. . .) People look at
Calderén’s writing and ask “how can you do it, it’s so static, it's all long
monologues,” whenactually it's deceptively theatrical. (. .. ) What makes
Life Is A Dream such a great play is that upon every reading, every con-
tact, it unravels different questions. With most mediocre plays you can
say, it's about X, but this play is highly philosophical, extremely theat-
rical, and very difficult to do right. (Kantor 21)

En el montaje de Bogart, la primera imagen es la de Segismundo
colgado del revés a gran altura, con los pies atados a una especie de muelle
ascendente y descendente. Ataviado con una especie de “taparrabos de
hombre de las cavernas” y con cabellos al estilo de “Rapunzel” que casi
llegan al suelo, evoca el sufrimiento de los innumerables antihéroes
existenciales que lamentarian el pecado de haber nacido (Clay). Otra
imagen que sugiere el personaje de Segismundo es la de “un Cristo con
aspecto de Rasputin” (Kelly)—una imagen que encaja bien con la opuesta
sensibilidad y rabia que caracterizan su tormento. El director'comienza
con una pintura coral negra que enmarca la accién: por los extremos entran
cinco mujeres y cinco hombres—todos vestidos de negro; las mujeres con
tocados en el pelo llevan mirifiaques aterciopelados, y los hombres usan
pelucas estilo magistrado con trajes de cuero. Se mantienen erguidos
alrededor del escenario y comienzan a murmurar; del murmullo se oyen
palabras como “destino,” “honor,” “lealtad,” “nobleza” (Kelly). La idea
del coro convierte el teatro en una caverna, con ecos del pasado de la de
Platén, para capturar la consciencia no sélo del piiblico sino de los actores,
hasta que éstos se dispersan dentro de la obra haciendo de guardias,
sirvientes o simples transetintes.

El movimiento a través de la obra es angular, recordando el de una
danza moderna. Mientras Segismundo, Rosaura, Clarin y Basilio se
mueven de un modo més libre, otros personajes estilizan sus movimientos.
Astolfo y Estrella, por ejemplo, algunas veces dan pasos con la rodilla
alzada simulando el movimiento de los cascos de un caballo, e incluso en
una ocasién casi hacen alarde de un “medio tango.” Durante el parlamento
del rey, los personajes a su alrededor se detienen y quedan paralizados
ante algunas palabras; se mueven y vuelven a detenerse. Los pensamientos
interiores se hacen eco a través del alterado susurro y estrépito de los
efectos sonoros, de modo que los espectadores puedan tener la misma
sensacion de pesadilla que padece Segismundo. En el confuso universo
de granito disefiado sobre un escenario azul monocromaético, donde todo
parece eterno—o tal vez meramente ambiguo—se recrea la experiencia
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de un auténtico suefio. La corte de Basilio se dispone de manera abstracta,
con bloques verticales que se parecen a Stonehenge. En el centro de los
mismos una estrecha escalera independiente sube hasta un exiguo trono,
cuyas vidrieras le dan la tinica nota de color al lugar. El montaje de Bogart
le concede a ese problemdtico clasico un raro espiritu moderno, pidiéndole
al publico no tinicamente que oiga el verso sino que, en palabras de la
propia directora, sepa escuchar “en el mds profundo sentido posible, con
el alma, los ojos y la piel” (Kelly).

4. La'vida es suefio: Festival Internacional de Edimburgo (1998), Centro
Barbican (Londres, 1999), Teatre Romea (Barcelona, 2000), Hospital de
San Juan (Almagro, 2000), Teatro de la Comedia (Madrid, 2000).

En la antes sefialada puesta en escena de Calixto Bieito, la accién se
desarrolla en un escenario totalmente vacio a excepcién de un gran circulo
de grava y un inmenso espejo con marco dorado que gira al descender,
de modo que el espectador se ve distorsionado como si formara parte de
la ilusi6n teatral. No cabe duda de que “1a vida puede ser un suefio pero
este drama es ante todo una ilusién”(Walsh). Segun la critica, el efecto
visual creado por el espejo que sube, baja, y gira sin cesar recuerda otra
vez “Las Meninas,” ya que los espectadores no pueden dejar de
preguntarse, “; A quién ves?, ;Quién puede verte?” (Peter).

Siendo un montaje en el més puro estilo de Beckett, con actores que
van rodando en una pista circular de ceniza bajo un espejo giratorio que
pesa 3000 kilos, parece ofrecer “un grito de rabia en contra de la autoridad”
que todavia resuena en nuestros dias (Jones). A este respectn, observa
Billington, “El montaje se convierte en una parabola sobre el fascismo y
sobre un mundo en el que el confinamiento brutal y solitario es seguido
por una liberacién igualmente arbitraria” (Programa de mano). El espacio
escénico’ potencia la hostilidad y del universo en el que mueven los
personajes: los actores son conscientes de tener 3000 kilos encima de la
cabeja, pesa de verdad la cadena que Segismundo arrastra y suena la
gravabajo la pisada de los actores, haciendo que el tablado esté realmente
incomédo. Una silla solitaria preside la escena desnuda y sumida en la
oscuridad. Basilio parece ser un auténtico rey Lear desamparado.

En un ensayo titulado, “La vida es suefio and Post-modern Sensibili-
ties,” Christopher y Teresa Soufas advierten lo siguiente: “To continue to
study the comedia in isolation from the rest of 17th-century Europe, and
with emphasis upon its distance from today’s audience whose sensibili-
ties are compatible to a more profound understanding of its agenda, is to
continue to deny the comedia its rightful place among the classical na-
tional theatres of Europe” (301-02). Afortunadamente la puesta en escena
de La vida es suefio hecha por Bieito parece desmentir este reparo, tal y
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como sugiere la critica britantica:

Bieto’s stark, graphic, and very post-modern production with the
gaunt skin-headed George Anton in full cry as young Segismundo bay-
ing for freedom and his liberty, and the populace demanding release
from being ruled by “foreigners,” seemed like a cry of Scottish nation-
alism. (.. .) Like a disconcerting companion piece to Schiller’s Don Carlos
(.. .) Calderén’s Life Is A Dream addresses issues of realpolitik. But it is,
even more, a fascinating pre-Freudian study in paternal jealousy, in
parental upbringing, and going further than Schiller, the metaphysical
exploration of how we create the thing we most fear. (Woddis)

Podemos enfocarlo de una segunda forma: “At times, we seem to feel
parallels (All the world’s a stage’) with Shakespeare; at times, we feel
pre-echoes of the power games and deceits in Marivaux and Goldoni,
the great playwrights of the next century. But it is a completely baroque
conception” (Macaulay). Incluso podemos considerar un tercer enfoque:

Like all great plays, Calderén’s work looks both backwards and
forwards. Oedipus Rex comes to mind in the prophecy that ironically
rebounds on those who seek to avoid it; the reduction of Segismundo,
through social isolation, to animalistic savagery, also suggests Sophocles’
Philoctetes. But the hero’s belief, after his brief restoration to power,
that “life’s an illusion, a shadow, a fiction” prefigures Pirandello. And
even his conclusion that our existence is no more than “empty air” has
a touch of Borges and Beckett. (Billington, “Life”)

Y por tltimo:

It's the gift of this 17th century playwright to make the most of
the other studies of politics, power and morality in Edinburgh
this month look conventional and old-fashioned. Pedro Calderén
is not with us as we face the new millenium; but if he was, one
senses that he would feel more at home with its intellectual, moral
and conceptual challenges than many of us alive today.
(McMillan)

En la puesta en escena de Bieito, al igual que en la de Garcia Valdés,
se incorporaron versos procedentes de la primitiva version zaragozana
con el fin de aumentar la complejidad dramética de algunos personajes y
situaciones. En particular, se intercalaron en el parlamento final de
Segismundo los tiltimos versos de la edicién zaragozana, en los que
Segismundo llega a la conclusién de que toda dicha humana es fugaz y
“pasa como suefio” (M3.3314). El discurso con que termina la versién
zaragozana parece desmentir ala madrilefia, pues como mantiene Ruano,
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“afirma que la vida es mentira, como la mentira que finge el representante
sobre el tablado” (Ruano, Primera 88). Se citardn a continuacién los
intercalados versos zaragozanos, que ponen fin a la versién de Garcia
Valdés asi como de Bieito:

Sabed si el verme hoy espanta,
que fue mi maestro un suefio,
que me dice y desengafia

que es una dulce mentira
cuanto en esta vida pasa;
porque cuando desperté,

todo es viento, todo es nada.
Bien como el representante,
que, habiendo sido un monarca,
vuelve a ser esclavo vuestro
cuando la comedia acaba. (Z.3.3287-95)

La diferencia fundamental entre el final madrilefio y el zaragozano
podria explicarse recurriendo a dos famosos discursos contrastantes al
respecto, pronunciados por Prospero en The Tempest (“Our revels are now
ended,” 4.1.148-58); y por Macbeth (“Tomorrow, and tomorrow, and To-
morrow (. ..) ,” 55.18-27). El que Prospero tache el espectaculo de ser
“baseless, insubstantial, faded,” es recalcar la condicién transitoria de la
realidad representada en escena sin desmentir totalmente la realidad del
mundo de por sf (la vida es como un suefio—"“rounded with a sleep”—se
decia en e] Calder6n madrilefio). En cambio, al declarar Macbeth, “Life’s
but a walking shadow (... . ) full of sound and fury, / signifying nothing,”
puede que la vida carezca totalmente de sentido y de sustancia, con lo
cual nada se aprecia ni merece la pena (la vida es un suefio o una mentira,
se decia en el Calderdn zaragozano) Como observa Frank Warnke, “‘such
stuff as dreams are made on’ is a fragile substance, but it has a tougher
weave than “a tale told by an idiot’” (81). El hecho de que el monta]e de
Garcia Valdés, igual que el de Bieito, hiciera hincapié en la visién cinica, y
hasta nihilista, de la realidad tal vez se explicase mediante el sentido que
daRichard Homby al tépico del theatrum mundi, respecto de aquel ptiblico
posmodemno enfrentado cara a cara con el fin del siglo asf como del
milenio. Recurriendo a una mezcla teatral de lo existencial en Pirandello
y lo épico en Brecht, afirma Richard Hornby, “We have come to see life
not only as a play, but as a play with no framing reality. All the world’s a
stage for us—but nobody is watching it” (47).

Sin embargo, serfa preciso matizar que, mientras Garcia Valdés opté
por acabar la obra calderoniana citando los versos zaragozanos en su
totalidad, Bieito eligi6é no incorporar la imagen del representante de la
primera versién, poniendo fin asi a la obra:
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{Qué os admira, qué os espanta,
si fue mi maestro un suefio,

que me dice y desengafia

que es una dulce mentira
cuanto en esta vida pasa;
porque cuando desperté,

todo es viento, toda es nada.

A este respecto opina Carlos Alvarez (actor que hacfa de Basilio) que en
el montaje de Bieito no ha ocurrido nada y todo es intitil: no hay un final
cuando termina la obra. La conclusi6én inconclusa hace hincapié en la
visi6én cinica, y hasta nihilista, de 1a existencia, pues como explica el mismo
director, la obra “desgrana la incertidumbre y la fragilidad de la condicién
humana” (Programa de mano 14) para la época barroca asf como para el
mundo milenario. :

Ahora bien, en esta tltima escenificacién de Calderén en Escocia,
Inglaterra, América y Espafia, en la cual se vuelve la mirada hacia Séfocles
y se avanza hasta el existencialismo y la sensibilidad posmodernista,
parece que se sigue el camino del aperturismo teatral, meta sofiada de la
investigacién en la comedia en general y en los estudios sobre Calderén
en particular, tal y como explica el Bieito:

Alguien me pregunt6 qué tenfa en comtin el hombre del Barroco con el
hombre del nuevo milenio, quien, con sélo apretar un botén tiene acceso
a toda la informaci6n imaginable. Yo dirfa en una época tan indiferente
como la nugstra, en la que nada parece cierto y todo estd permitido, en
la que todo puede ser verdad o mentira, Segismundo es el reflejo del
hombre moderno, escéptico y crédulo al mismo tiempo; un hombre
que ejerce su libertad autolimitindose, porque todavia duda. Y esta
duda la vive como una angustia vital sin respuesta. (Programa de mano,
14) '

* * %

Para concluir, hagamos mencién de lo que decfa Dennis Kennedy en
Foreign Shakespeare al cuestionar la idea de que Shakespeare y, por
extension, la comedia sea patrimonio de una tnica tradicién, una tinica
cultura o un tinico lenguaje: “In the end Shakespeare doesn't belong to
any nation or anybody: Shakespeare is foreign to all of us. In the theatre
we will continue to see a range of attitudes to the ownership of the plays,
just as we see in contemporary Shakesperean scholarship. Some produc-
tions will want to point up the otherness of the texts, others will continue
to want to possess or absorb them” (16). El propésito de Kennedy no
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consiste tanto en separar las obras de las condiciones sociales e histéricas
de su representacién original, como en disipar “el mito de la autorfa cul-
tural.”

A este respecto hay que destacar también lo que decia Rafael Pérez
Sierra, antiguo director artistico y asesor literario de la CNTC: si por un
lado siempre habrd quienes piensen que el texto clésico es “sagrado,”
con lo cual “poner las manos pecadoras sobre él es, desde luego, una
actividad inconveniente y casi delictiva” (13); por otro, contamos con los
que opinen que “el texto cldsico es el que conserva la vitalidad suficiente
paradespertar sentimientos, para hacer cavilar y para entretener a la gente,
antes y ahora, ese trabajo de acercamiento del texto de ‘antes’ al espectador
de ‘ahora,” no sélo sera licito, sino necesario” (13). En definitiva, todo
proceso de adaptacién, adopcién o traduccion a un nuevo sistema teatral,
cultural o lingiiistico, impone cambios, afiadiduras, renuncias.

Como colofén, recordemos que el director Jonathan Miller, en Subse-
quent Performances, afirma que una obra de teatro, por el mero hecho de
potenciar la (re)creacién sucesiva, se somete a un proceso evolutivo que
es su patrimonio, con lo cual su “significacion” se aprecia tinicamente
cuando alcance otro nivel que el autor define como “vida eterna” o “af-
terlife” (23). El denominado concepto de Miller tiene como propésito llenar
un vacio entre el posible significado “original” de una obra de arte y los
significados que podrian generarse posteriormente en otros contextos,
teniendo en cuenta las aportaciones tedricas y técnicas del teatro moderno.
Es preciso advertir, no obstante, que el arte de la representacién impone
ciertas limitaciones, pues como explica el mismo Miller, “the destiny of a
great play is to undergo a series of performances each of which is incom-
plete, and in some cases may prove misleading and perverse” (23). Dicha
advertencia permite una comparacién de la puesta en escena no sélo del
teatro sino de la 6pera con ciertos paradigmas que derivan de la biologfa
evolutiva:

Each performance is constrained by the script but in the process of be-
ing brought to life as a living production it acquires characteristics that
are due to the interpretive efforts of the performers and producers, not
to mention those brought about by staging it in different formats. Once
the production has died with its final performance, it sheds its acquired
characteristics and theoretically reverts to the condition of the script or
score from which a new production can be revived. (Miller 68)

Si por una parte las caracteristicas que adquiere un organismo no
consiguen transmitirse genéticamente, por otra, la evolucién que se pro-
duce en una obra de teatro mientras se mantiene en cartel si que repercute
en futuras (re)presentaciones. No se trata propiamente de modificaciones
textuales sino de los efectos de la mimica y de la memoria. “The influence
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of precedent,” asegura Miller, “extends from slavish imitation to radical
renovation” (68). La vida eterna de una obra teatral exige que el director
(o la directora) se esfuerce por reconciliar lo extrafio e incomprensible
con lo duradero y facilmente comprensible (69).

Notas

!La edicién de la primera versi6n, de fecha probablemente entre 1627 y 1629 y no
entre 1634 y 1635, es 1a publicada en la Parte Treinta de Comedias Famosas de Varios
Autores, en Zaragoza; mientras que la segunda aparecié por primera vez en la
Primera Parte de Comedias de Don Pedro Calderén, publicada en Madrid.

*Las referencias a La vida es suefio, citadas por acto y verso, remiten a las ediciones
hechas por Ruano de la Haza en 1994 y 1992: a la segunda versién madrilefia {en
adelante M) y a la primera versién zaragona (en adelante Z), respectivamente.
Quisiera agradecer a Kerry Wilks, dramaturga ajunta para la produccién, por
haber facilitado los datos que se mencionaran a continuacién. Aprovecho la
oportunidad para recordar los buenos dias perdidos en que me volqué, junto
con Dan, Fred y Jim, para organizar sesiones especiales sobre las ciencias ocultas.
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