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REVOLUCIONES CONTENIDAS:
LOS INDIGENAS Y LA LUCHA POR
Los Artos DE CHIAPAS, 1910-1925

Resumen

Se dice que los campesinos mayas de Los Altos de Chiapas, quienes hablan sus
propios idiomas y viven en sus propias comunidades con sus propias formas distintivas
de gobierno, tuvieron poca o ninguna participacién en la Revolucién Mexicana. Con-
siderando la historia de una regién pequefia desde poco antes hasta poco después de la
Revolucidn, este estudio demuestra que los mayas no sélo lucharon politicamente a lo
largo del periodo sino que la forma que tomé su lucha varié bastante de comunidad a
comunidad. Contrario a perspectivas populares, los mayas no fueron pasivos ni fueron
sus acciones, simple y uniformemente, determinadas por su etnicidad.

CONTAINED REVOLUTIONS:
INDIGENOUS PEOPLE AND THE STRUGGLE FOR HIGHLAND CHiaras, 1910-1925

Abstract

It is often claimed that Maya peasants in Highland Chiapas, who speak their own
languages, live in their own communities, and have their own distinctive forms of
government, took little or no part in the Mexican Revolution. By examining one rela-
tively small region from just before untdl just after the Revolution, this study shows
that not only did Mayas struggle politically throughout the period but that the form
their struggle assumed varied considerably from community to community. Contrary
to popular views of them, Mayas were neither passive nor were their actions deter-
mined, simply and uniformly, by their ethnicity.

* Jan Rus (estadounidense) es investigador visitante en el Center for US-Mexican
Studies en la Universidad de California en San Diego. Desde 1974 realiza investigaciones
etnogriéficas y de archivo sobre los mayas tzotziles de Los Altos de Chiapas y ha participa-
do desde 1985 en el “Taller Tzotzil”, un proyecto de publicaciones en idiomas mayas del
INAREMAC. Con Shannan Mattiace y Rosalva Aida Herndndez C., es editor de Zierra,
libertady autonomia: impactos regionales del zapatismo en Chiapas (México: CIESAS, 2002),
disponible en inglés como Mayan Lives, Mayan Utopias: The Indigenous People of Chiapas
and the Zapatista Movement (Lanham, Maryland: Rowman and Littlefield Publishers,
2003). El autor agradece a Diane Rus, Andrés Aubry, Friederike Baumann, Thomas
Benjamin, Justus Fenner, Gilbert Joseph, Daniela Spenser y Steve Lewis por sus comen-
tarios. Su direccién de correo electrdnico es jan_rus@yahoo.com. Traduccién de Guisela
Asensio Lueg.
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Es un cliché comun que los contrarrevolucionarios ganaron la Revolucién

en Chiapas. En 1920, el gobierno revolucionario en la Ciudad de Méxi-
co, ansioso de poner fin a las hostilidades en el estado, lleg6 a un acuerdo con
las bandas de terratenientes locales que se habian levantado en armas contra
la Revolucién hacfa casi cinco afos. A cambio del reconocimiento formal de
su autoridad, la Ciudad de México acord$ retirar al ejército que habia ocupa-
do Chiapas desde 1914 y dejar a los rebeldes libres de interpretar y aplicar la
Constitucién revolucionaria de 1917. Durante los siguientes 16 afios —y en
un sentido mds amplio, las siguientes ocho décadas— estos terratenientes
militantes, debidamente adoptados por el partido revolucionario, lograron
embotar y en ocasiones revertir los cambios sociales que se suponia eran los
frutos de la Revolucién.

Para explicar este resultado perverso, los observadores de la sociedad
local sostienen que los terratenientes ganaron porque los campesinos de
Chiapas —en gran parte mayas— no participaron en la guerra civil de la
década de 1910. Hablando sus propios idiomas y viviendo en sus propias
comunidades con sus propias formas de gobierno, se supone que se mantu-
vieron apartados de la Revolucidn y, por consiguiente, perdieron la oportuni-
dad que ofrecia de mejorar su condicién.’

Esta versién de la Revolucién en Chiapas sirve no sélo para explicar
cémo el mundo llegé a ser lo que es sino también para justificarlo. Si los
indigenas no participaron en la Revolucién, dice el trasfondo, por extensién
tenfan poco derecho a quejarse de que sus promesas no fueron cumplidas o
que lo fueron pero tardia y parcialmente. Y si, ademds, no hay registro de
resistencia indigena a la reimposicién de un régimen esencialmente prerrevo-
lucionario después de 1920, sélo queda un pequefio paso para afirmar que lo
aceptaron. Los campesinos mayas de Chiapas, por lo tanto, no pudieron cul-
par a nadie sino a s{ mismos de la pobreza e impotencia que siguié siendo su
suerte.

¢Es ésta una descripcién precisa —mucho menos justa— de la reaccién
maya a la Revolucién y sus consecuencias? Una inspeccién mds cuidadosa a la
historia de por lo menos una regién del estado sugiere lo contrario. All4 los
campesinos mayas no sélo lucharon a lo largo del periodo revolucionario por
preservar y, cuando era posible, incrementar sus tierras y derechos politicos,

! Véanse, por ejemplo, José Casahonda Castillo, 50 afios de revolucion en Chiapas

(Tuxtla Gutiérrez: Instituto de Ciencias y Artes de Chiapas, 1974), pdgs. 16-17, 48, 63—64
y 99-104; y Octavio Gordillo y Ortiz, La revolucién en el estado de Chiapas (México:
Instituto Nacional de Estudios Histéricos de la Revolucién Mexicana, 1986), pdg. 64.
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sino que la forma que tomd su lucha varié de comunidad a comunidad por
razones tanto de condicionamiento histérico como de variacién de oportuni-
dades. Contrario a la perspectiva popular, los mayas no fueron pasivos ni
fueron sus acciones simple y uniformemente determinadas por su etnicidad.
Pero ;por qué los mayas no participaron mds extensivamente en la Re-
volucién? La razén no radica tanto en la supuesta desconexién maya sino en
la hostilidad de los ladinos con respecto a su movilizacién. En Chiapas, lo
que se denomina “Revolucién” en realidad fue poco mds que una guerra civil
entre las élites ladinas —una guerra civil en la que los indigenas no eran
considerados aliados potenciales sino parte del botin. No sélo ninguno de los
ejércitos contendientes alent$ a los mayas a organizarse y perseguir sus pro-
pios intereses, sino que en gran medida los desalentaron activamente. Bajo
tales condiciones, las comunidades indigenas se abrieron paso manteniéndo-
se al margen, buscando ventajas para si mismos cuando y como pudieron.
La regién estudiada es un drea de Los Altos centrales integrada por los
municipios contiguos de habla tzotzil de Chamula, Zinacantin y Chenalhd,
y el complejo de fincas compuesto de Los Chorros, Tanaté y Acteal, revela
una historia diferente (véase Mapa 3 en la pdg. 11).? Como lo documentan
los primeros registros existentes, estas comunidades han tenido una comuni-
cacién considerable entre s, compartiendo mercados, fiestas y cényuges. Aun-
que estdn cerca en términos de distancia, estdn separadas, sin embargo, por
afiladas crestas y profundos valles. Mds importante, se distinguen por la for-
ma en que se ha utilizado su mano de obra. En conjunto, estas comunidades
nos permiten ver los factores que condicionaron una variedad de respuestas a
la Revolucién, impartiendo de esta manera una perspectiva con bases mds
sélidas de los papeles mayas en la formacién de la sociedad contempordnea

de Chiapas.

EL PORFIRIATO EN LOS ALTOS TZOTZILES

Para comprender el impacto de la Revolucién y sus consecuencias en los
tzotziles, primero debemos bosquejar la situacién en la vispera de la Revolu-
cién.

Durante 30 afios antes de 1910, una vigorosa agricultura comercial se
habia desarrollado en las regiones de tierras bajas de Chiapas: plantaciones de
café, hule y frutas tropicales fueron instituidas en Soconusco; haciendas de

2 Poblaciones de la década de 1910: Chamula: 13,289; Zinacantdn: 3,114;
Chenalhé 3,162; Los Chorros/Tanaté/Acteal: 1,137 (426/212/499). Fuentes: para
Chamula, Zinacantdn y Chenalhé: Departamento de San Cristébal de Las Casas, mono-
graffa por Carlos Z. Flores, San Cristébal de Las Casas, 1909; para Los Chorros, Tanaté y
Acteal: Censo general de habitantes (México: Departamento de Estadistica Nacional, 1921).
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ganado y de maiz en la cuenca del Grijalva; y las plantaciones de café, hule,
cacao y frutas tropicales, asf como los aserraderos de maderas duras, estableci-
dos al pie de las colinas y en las selvas del norte. Los pueblos tzotziles y tzeltales
de la regién central de Los Altos répidamente se convirtieron en la fuente
principal de mano de obra estacional para estas nuevas empresas, y los ladi-
nos de Los Altos encontraron su propio nicho econémico como mediadores
en el vasto movimiento anual de trabajadores que siguid.’

El medio principal para canalizar a los trabajadores indigenas en la co-
rriente migratoria era el enganche o contratacién por endeudamiento. Los
contratistas o enganchadores daban salarios anticipados a los trabajadores
potenciales, quienes estaban entonces obligados a pagar la deuda con su tra-
bajo en cualquier parte a donde fueran enviados. A lo largo de la década de
1880, esta transaccién estuvo basada en una combinacién de la necesidad
indigena de crédito y los préstamos forzosos otorgados a través de los ayunta-
mientos indigenas. Estos dltimos eran esencialmente una continuacién del
repartimiento colonial —“anticipos salariales” entregados a los gobiernos co-
munitarios, quienes posteriormente tenfan que proporcionar hombres para
pagar la deuda con su trabajo.

Para la década de 1890, estas formas de trabajo obligado empezaron a
ser insuficientes. Por consiguiente, empezando en 1892-1893, el cddigo tri-
butario del estado fue modificado sucesivamente para estimular la demanda
de dinero en efectivo en las comunidades indigenas. Entre las innovaciones
estaba la reactivacién de la capitacién, impuesto que no se habia recaudado
en Los Altos de Chiapas desde la década de 1860, nuevos impuestos de poli-
cfa y de educacién y una lista completa de tarifas y cuotas municipales. Para
aquellos que se atrasaban en el cumplimiento de estas obligaciones, una ley
de vagancia también fue puesta en vigor, la cual dejaba a cualquier hombre
que no poseyera un recibo de impuestos sujeto a ser arrestado y multado de
inmediato —después de lo cual podia ser entregado a un enganchador a cam-
bio de una deuda ahora mds grande.* En una comunidad para la cual hay

> Jan Rus, “Coffee and the Recolonization of Highland Chiapas, Mexico, 1892—
19127, en William Clarence-Smith y Steven Topik, editores, The Global Coffee Economy
in Africa, Asia, and Latin America, 1500—1989 (Cambridge, United Kingdom: Cambridge
University Press, 2003), pdgs. 257-285.

* Ley del 14 de octubre de 1892, Gobierno del Estado, Tuxtla: “La contribucién
personal”; Ley del 1 de junio de 1880, Gobierno del Estado, Tuxtla: “Reglamento de
policia y buen gobierno”, Articulos 82 a 89, “De la vagancia”. Véanse también Daniela
Spenser, El partido socialista chiapaneco, Cuadernos de La Casa Chata (México: CIESAS,
1988), pdgs. 52 y subsiguientes; y Friederike Baumann, “Terratenientes, campesinos y
la expansién de la agricultura capitalista en Chiapas, 1896-1916”, en Mesoamérica 5
(Junio de 1983), pdgs. 8-63.
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cifras disponibles, la carga total de todos estos impuestos para 1907 sumaba
10.87 pesos por cada hombre mayor de 12 afios de edad. Puesto que el salario
en las tierras bajas en esa época era de 20 a 25 centavos diarios, esto equivalia
en efecto a mds de cuarenta dias al afio de trabajo obligado por el estado.’

Si bien al principio los ladinos de Los Altos acogieron de buena gana el
nuevo mercado de trabajadores indigenas, se alarmaron cada vez més por la
intrusién del estado después de 1892. Desde el punto de vista de los ladinos,
el enganche tenia la ventaja de convertir a ellos mismos en los guardianes de
la mano de obra de Los Altos, ddndoles control no sélo sobre los trabajadores
indigenas sino también, hasta cierto punto, sobre los finqueros de las tierras
bajas que dependian de éstos. También concordaba ideolégicamente con sus
nociones conservadoras y paternalistas acerca de la relacién continua y reci-
proca que debia existir entre patronos y clientes. Sin embargo, a pesar de estas
consideraciones, los terratenientes de las tierras bajas y los politicos que cui-
daban de sus intereses presionaban constantemente por tener mayor control
estatal sobre el proceso de reclutamiento de mano de obra. Si dicho recluta-
miento se hubiera hecho para confiar en los impuestos y en la administracién
directa de las comunidades indigenas por parte del estado, se argumentaba,
hubiera acelerado el desarrollo de la economia de Chiapas asi como también
hubiera mejorado la vida de los indigenas, liberdndolos de la servidumbre
“feudal” en Los Altos.

Esta lucha por el control sobre la mano de obra de Los Altos llegé a un
punto critico en 1896, cuando la administracién de los municipios tzotziles
al norte de San Cristébal —incluyendo a nuestras cuatro comunidades de
muestra— fue repentinamente retirada de la élite conservadora de San Cris-
tébal y puesta en manos de los burdcratas impuestos por el gobierno del
estado de Tuxtla, dominado por los terratenientes. En tanto que, hasta ahora,
estos municipios habfan formado parte del “Departamento del Centro”, su-
bordinado al jefe politico de San Cristébal, bajo el nuevo acuerdo quedarfan
sujetos al “Partido de Chamula”, con su propio jefe politico elegido por el
gobernador del estado. El nuevo jefe, a su vez, nombrarfa a los secretarios
municipales en los pueblos indigenas y, a través de ellos, recaudaria la capita-
cién y otros impuestos que ahora serfan la base del enganche. Puesto que él y
sus subordinados también tendrian a su cargo el registro de todos los contra-
tos de enganche (servicio por el cual se agregaban dos pesos a la deuda de
cada trabajador) y la responsabilidad de identificar, perseguir y devolver a sus
“empleadores” aquellos indigenas que intentaran huir de sus obligaciones
contractuales, pronto se convirtieron en las figuras dominantes del anterior

> “Carta de Cancuc”, en La Voz de Chiapas: semanario catdlico independiente, 7 de
febrero de 1907, San Cristébal (Archivo General del Estado [AGE], Tuxtla Gutiérrez).
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proceso de “libre empresa” de contratar trabajadores indigenas.® Para ayudar-
los en estas misiones, ellos a su vez conseguian la ayuda de los ayuntamientos
indigenas y, en particular, de sus escribanos. A través de estos intermediarios,
el jefe y sus asistentes podifan rastrear a los trabajadores préfugos aun en los
rincones mds remotos de los municipios indigenas. Ya que el jefe y los secre-
tarios municipales y, a través de ellos, los escribanos indigenas recibfan un
porcentaje de los impuestos que recaudaban —incluyendo los del registro de
contratos de enganche— tenfan un interés personal en velar por que el cum-
plimiento fuera tan estricto y completo como fuera posible.” De hecho, se-
gtin la historia oral en la regién, los secretarios y sus colaboradores indigenas
con frecuencia trabajaban directamente para los finqueros sobre una base de
comisiones.

Finalmente, si cooptar los ayuntamientos indigenas no tenfa el efecto
deseado, el jefe politico tenfa a su disposicién un destacamento militar del
estado emplazado en San Andrés, la sede de la jefatura. En dltima instancia,
la autoridad del sistema completo de migracién forzosa de mano de obra la
tenfa la fuerza militar representada por estos rurales.®

Asi es que, después de 1896, el gobierno del estado no sélo asumié la
responsabilidad de crear la necesidad del dinero en efectivo que forzé a los
indigenas al enganche, sino que certificé e hizo cumplir los contratos resul-
tantes y coopté o forzé a los propios lideres indigenas a que colaboraran. A
través de tales medios, en 1900 el estado mismo se habia convertido en ga-
rante del flujo de mano de obra barata de Los Altos hacia las plantaciones de
las tierras bajas de Chiapas.

Irénicamente, a pesar de su oposicién al gobierno del estado dominado
por las tierras bajas, en realidad muchos terratenientes de Los Altos sacaron
provecho de las nuevas medidas. En particular después de 1880, los altefios
ricos habfan adquirido casi todos los terrenos baldios, tierras sin titulo, alre-

¢ Las obligaciones de los jefes politicos se describen en la Constitucién politica del

estado de Chiapas, 6 de septiembre de 1858, San Cristdbal; “Ley orgdnica municipal para
el ejercicio de las funciones de los ayuntamientos del estado de Chiapas”, 1891, San
Cristébal; Ley del 1 de diciembre de 1893, Tuxtla, “Cobro de la capitaciéon”; Ley del 15
de noviembre de 1907, Tuxtla, “Contratos de peones de campo”. El Partido de Chamula,
compuesto de ocho municipios tzotziles al norte de San Cristébal, fue creado por la Ley

del 24 de abril de 1896.

7 Entrevistas con Manuel Castellanos Cancino, San Cristébal, 1975-1976. Véase
también Ricardo Pozas A., “El trabajo en las plantaciones de café y el cambio socio-cultural
del indio”, en Revista mexicana de estudios antropoldgicos (México, 1952), pdgs. 31-48.

8 “Carta de Cancuc”, en La Voz de Chiapas.
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dedor de los terrenos comunales legalmente reconocidos de las comunidades
indigenas. De esta manera, mientras que en 1879 hubo cerca de ochenta
fincas rusticas propiedad de ladinos en Los Altos centrales, para 1907 la cifra
habia aumentado a mds de trescientas.” Ademds, al adquirir estas tierras se
convirtieron en arrendantes de las familias indigenas que las habian ocupado
sin titulo durante generaciones. Conocidos como “baldios”, estos campesi-
nos indigenas no tuvieron mds remedio que pagar renta a los nuevos propie-
tarios 0 abandonar sus hogares y campos. Por décadas tales arriendos fueron
pagados en términos de cierta cantidad de dfas de trabajo a la semana en la
finca del propietario en Los Altos. Pero con la creciente demanda de trabaja-
dores migratorios después de la década de 1880, este arriendo —tipicamente
establecido en ocho a doce semanas de trabajo al ano por una milpa fami-
liar— repentinamente pudo ser vendido a un enganchador o transferido di-
rectamente a una plantacién de tierras bajas. Esencialmente, el hecho de ser
propietario de las tierras podia traducirse en fuerza laboral vendible y mévil."

Sin embargo, la ironfa no termina aqui. Las modificaciones tributarias y
administrativas de 1892-1896, disenadas para pasar por alto a los ladinos
altefios y darles a los habitantes de las tierras bajas acceso directo a los traba-
jadores tzotziles y tzeltales, probablemente incrementaron el dominio que los
terratenientes de Los Altos ejercfan sobre la mano de obra indigena. Para
defenderse del enganche oficial, muchos de los indigenas mds pobres dejaron
sus tierras comunales y buscaron refugio en las haciendas cercanas donde, a
cambio de trabajo por renta como el que pagaban los baldios, recibian parce-
las familiares y proteccién contra el régimen tributario."" Conocidos como
“mozos”, el nimero de estos arrendatarios “voluntarios” —y con ellos la can-
tidad de mano de obra migratoria intermediada por los terratenientes alteflos—
aumentd a un ritmo constante después de 1896.

Si bien algunos terratenientes altefios identificaron sus intereses con los
de sus companeros de las tierras bajas, otros terratenientes y comerciantes
altefios se sintieron cada vez mds marginados y descontentos. Esta antipatia
sigui6 llevando gran parte de la actividad politica del estado hasta la Revolu-
cién.

?  Cifra para 1879: Henri Favre, Cambio y continuidad entre los mayas de México

(México: Siglo XIX, 1973), pdgs. 60—-61; y para 1907: Periddico Oficial, 5-i-1907, Tuxtla
Gutiérrez (Coleccién Prudencio Moscoso, San Cristébal de Las Casas).

10 Entrevista con Pedro Gémez Jirén, Los Chorros, 21 de marzo de 1987.

' Entrevistas con Gémez Jirén, 21 de marzo de 1987, y con Vicente Vdzquez, Los

Chorros, 3 de junio de 1987; véase también Salvador Guzmdn L. y Jan Rus, editores,
Kipaltik: c6mo compramos nuestra finca (San Cristdbal de Las Casas: INAREMAC, 1990).
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EL IMPACTO DEL PORFIRIATO
EN LOS TZOTZILES DE LOs ALTOS

El impacto de este periodo en nuestras comunidades de muestra varié
considerablemente de una a otra. Chamula, ya sobrepoblada para mediados
del siglo XIX, se convirtié quizd en la “reservacién” paradigmadtica para traba-
jadores inmigrantes. No siendo posible alimentarse con el producto de sus
milpas, los chamulas desde hacia tiempo dependian del trabajo asalariado en
San Cristébal y en las fincas cercanas de Los Altos, del trabajo como cargado-
res y de la produccién artesanal rudimentaria para mantener a sus familias.
Con el advenimiento del enganche masivo a mediados de la década de 1890
—incluso antes de que el sistema de cumplimiento o aplicacién del estado
estuviera totalmente desarrollado— su contacto frecuente con los comer-
ciantes y terratenientes ladinos, y su relativa falta de recursos propios, los
condujo ripidamente a la corriente laboral migratoria. Segtin historias orales,
después de finales de siglo era comtin que los hombres se encontraran endeu-
dados por dos o tres afios a la vez sin la posibilidad de regresar a sus familias.
De hecho, la escasez de hombres adultos era tan seria que la tradicién oral
sostiene que, durante los afios que precedieron a la Revolucidn, los cargos
religiosos importantes —el corazén de la estructura politico-religiosa de la
comunidad— ocasionalmente tenfan que ser ocupados por las esposas de los
trabajadores de finca ausentes.'” Durante los mismos afios —aproximada-
mente 1904-1910— el presidente y los regidores del ayuntamiento de
Chamula parecen haber sido nombrados por —o por lo menos estaban suje-
tos a la aprobacién de— el secretario municipal ladino y su superior, el jefe
politico. En cualquier caso, estos funcionarios chamulas colaboraron por vo-
luntad propia con las autoridades ladinas en la “venta de sus hermanos”."> No
es de sorprender que el recuerdo de esta traicién tuviera serias repercusiones
en Chamula durante las rebeliones posteriores a 1910.

En algunos sentidos, el complejo de fincas de Los Altos y los valles com-
puesto de Los Chorros, Tanaté y Acteal era similar a Chamula. La primera de

12 Entrevistas con Pascual Lépez Calixto, San Juan Chamula, abril de 1986, en Jan
Rus, Diana Rus, José Herndndez, et al., Abtel ta Pinka (San Cristébal de Las Casas:
INAREMAC, 1986). Friederike Baumann sugiere que muchas de dichas ausencias pu-
dieron haber sido para monterfas y plantaciones de hule ademds de las fincas de café de
Soconusco, las cuales sélo empleaban unos 6,000 trabajadores durante el afio completo.
Véase Leo Waibel, La Sierra Madre de Chiapas (México: Sociedad Mexicana de Geografia
y Estadistica, 1946), pdgs. 185-186.

3 Entrevistas con Lépez Calixto, abril de 1986, y con Xalik Kusman, San Juan
Chamula, septiembre de 1989. Véase también “Ley orgdnica municipal para el ejercicio
de las funciones de los ayuntamientos del estado de Chiapas”, San Cristébal, 1891.
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estas fincas en realidad le pertenecia al hombre que fungié como jefe politico
de toda la regién tzotzil desde 1901 hasta 1908, Manuel de Trejo. Ademds de
sus obligaciones politicas, también era socio de varios inversionistas extranje-
ros importantes y participaba en otras empresas con lideres del gobierno del
estado. Aparejando su control sobre el régimen tributario con sus intereses
como arrendador, se convirtié en tal vez el mds importante “exportador” de
trabajadores indigenas en Los Altos, y Los Chorros y sus vecinas a su vez
llegaron a ser las principales fincas criaderas de dichos trabajadores. En Los
Chorros, Tanaté y Acteal —todas ellas técnicamente dentro del municipio de
Chenalhé— vivian familias arrendatarias de las comunidades tzotziles de
Chenalhd, San Andrés y Mitontic, asi como también de las comunidades
tzeltales de Tenejapa y Cancuc. Entre estas personas casi no existia el senti-
miento de comunidad: cada trabajador tenfa un contrato independiente con
el propietario de la tierra que ocupaba y cada uno estaba obligado a trabajar
hasta por cinco dias y medio a la semana en Los Altos para pagar por dicha
tierra, as{ como también ocho semanas al afio en una finca de tierras bajas
que compraba su trabajo directamente de Manuel de Trejo o sus asociados. A
cambio, los terratenientes pagaban los impuestos de los indigenas y les per-
mitfan cultivar sus parcelas familiares por las noches y los domingos." De
nuestras cuatro comunidades, los baldios y mozos del grupo de Los Chorros
tenfan la existencia mds controlada y explotada.

Para 1900, nuestras dos tltimas comunidades, Chenalhé y Zinacantdn,
ademds de sus poblaciones indigenas, se habian convertido en anfitriones de
pequenos pueblos ladinos compuestos de varias docenas de familias. Confor-
me los ladinos ricos se aseguraban fincas en el interior indigena, la gente mds
pobre de San Cristébal los siguid, asentdndose en pueblos anteriormente mayas
donde actuaban como pequefios comerciantes y proporcionaban destrezas
artesanales y administrativas.” El movimiento de esta gente fue particular-

4 Entrevistas con Gémez Jirén, 21 de marzo y 26 de junio de 1987, con Vicente
Vizquez, Los Chorros, 4 de junio de 1987, y con Pedro Entzin, Los Chorros, 3 de junio
de 1987; véase también Jacinto Arias, compilador, Historia de la colonia de “Los Chorros”,
Chenalhé (Tuxtla Gutiérrez, Chiapas: Subsecretarfa de Asuntos Indigenas, Gobierno del
Estado de Chiapas, 1984).

5 Las comunidades totalmente tzotziles eran de acceso prohibido para los ladinos,
excepto los sacerdotes, antes de 1821. El pdrroco de San Andrés Larrdinzar, una comuni-
dad tzotzil vecina, se quejé en 1836 de que los ladinos se estaban trasladando al pueblo,
causando “ajenacién” de las tierras indigenas; véase Miguel Gutiérrez a la Catedral, 12 de
abril de 1836, Archivo Histérico Diocesano, San Cristébal de Las Casas (AHDSCLC).
Para 1859, habia 32 ladinos en San Andrés Larrdinzar de una poblacién total de 2,817 y,
para 1900, 190. Véanse La Bandera Constitucional (Tuxtla, 7 de agosto de 1859); Tulane
University Collection; y Censo y Divisién Territorial del Estado de Chiapas (México: Secre-
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mente pronunciado después de 1880. Ya para 1900, el ayuntamiento consti-
tucional de Chenalhé estaba totalmente en manos de ladinos como éstos. En
Zinacantdn, los residentes no indigenas también sirvieron en el gobierno ci-
vil entre 1900 y 1910 y en algunas aldeas de los alrededores con sus propias
capillas incluso fundaron sus propios cargos religiosos y participaron en las
fiestas indigenas.'®

Ademds de convertirse en anfitriones de nuevos pueblos ladinos, Che-
nalhd y Zinacantdn también adquirieron varias fincas ladinas mds pequenas.
Al igual que las fincas mds grandes que se volvieron criaderas, los miembros
de la comunidad se apegaron a estas propiedades mds pequenas en calidad de
baldios y, como tales, fueron obligados a trabajar para sus arrendadores. Su
consuelo era que, a diferencia de las grandes fincas criaderas, estas propieda-
des mds pequefias no parecen haber negociado con sus peones. De hecho,
para asegurar la productividad de sus propiedades, parece ser que los propie-
tarios ladinos de dichas fincas pagaron los impuestos de sus arrendatarios
indigenas con el propdsito de obligarlos a quedarse en Los Altos."”

Sin embargo, incluso en las partes de Chenalhé y Zinacantdn que no
fueron invadidas por ladinos, el enganche no parece haber tenido el impacto
que tuvo, por ejemplo, en Chamula. En el caso de Chenalhé, los campesinos
indigenas eran pobres y se endeudaban ficilmente. También debifan preocu-
parse por las deudas que tenfan con sus vecinos ladinos y por las exacciones
arbitrarias de los no indigenas en su ayuntamiento constitucional. Sin em-

tarfa de Fomento, 1905). Mientras que, para 1855, Zinacantdn tenfa 39 ladinos de un
total de 2,022 habitantes (“Padrén de la parroquia”, 6 de junio de 1855, AHDSCLC), y
en 1900 tenia 33 ladino adultos (Censo, 1905). Se desconoce la poblacién ladina de
Chenalhé en la década de 1850, pero en 1900 habia 84 adultos, mientras que Chamula
no tenfa ladinos en la década de 1850, y sélo 13 (el sacerdote, el secretario municipal y su
séquito) en 1900. El complejo de Los Chorros se convirtié en propiedad ladina en 1849
y, aunque el ndmero de ladinos en 1900 es desconocido, sélo hubiera incluido empleados
y parientes de los propietarios.

!¢ Jacinto Arias, San Pedro Chenalhé (Tuxtla Gutiérrez, Chiapas: Subsecretarfa de
Asuntos Indigenas, Gobierno del Estado de Chiapas, 1985), pdgs. 89 y subsiguientes;
Robert W. Wasserstrom, “White Fathers and Red Souls: Indian-Ladino Relations in
Highland Chiapas, 1528-1973” (Tesis de doctorado, Harvard University, 1977), pdgs.
187-196; y José Herndndez, As? luchamos por nuestra fiesta (San Cristébal de Las Casas:
INAREMAC, 1986).

7" Entrevistas con Mateo Méndez Aguilar, San Juan Chamula, 22 de abril de 1976
y 10 de julio de 1987, y con Eulogio Ruiz, Chenalhd, 2 de junio de 1987. Segun Ricardo
Pozas, a finales de la década de 1930 todavia quedaban 20 fincas en Chenalhé con una
extensién de 3,911 hectdreas y 26 en Zinacantdn con una extensién de 8,665 hectdreas.
Véase su Chamula, un pueblo indio en los Altos de Chiapas (México: INI, 1959), pdg. 117.
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bargo, cuando incurrian en deudas, su trabajo casi siempre se usaba a nivel
local, en plantaciones de café y cafia de aztcar al norte de su propio territorio.
Como resultado, los indigenas de Chenalhé no tendian a ausentarse tanto
tiempo como, por ejemplo, los chamulas, quienes eran enviados a la lejana
costa del Pacifico. Ademds, puesto que sus males podian achacdrseles a los
ladinos fordneos que vivian entre ellos —y no, como los chamulas, a sus
propios oficiales—, no parecen haber experimentado el amargo faccionalismo
y la agitacién reciprocamente aniquiladora que eventualmente experimenta-
ron los chamulas.

Zinacantdn es un caso ain mds especial. Para finales del siglo XIX, los
zinacantecos tenfan una larga tradicién de trabajar como arrieros y vendedo-
res ambulantes que recorrfan largas distancias. Su comunidad estd entre el
camino colonial y el moderno entre San Cristébal y Los Altos, por un lado, y
Tuxtla Gutiérrez y las tierras bajas, por el otro. A lo largo del periodo colonial
tardio y del siglo XIX fueron los principales porteadores de carga entre las dos
regiones. Por consiguiente, cuando las haciendas mixtas de maiz y ganado
empezaron a proliferar en las cercanas tierras bajas de la cuenca del Grijalva,
los zinacantecos aprovecharon la situacién, ofreciéndose para realizar traba-
jos estacionales bien definidos. A diferencia de aquellos tzotziles que eran
forzados a dejar sus hogares por el enganche, estos peones “independientes”
tipicamente ejercieron un control considerablemente mayor sobre la dura-
cién y términos de su servicio.'® Es mds, tal vez porque su trabajo siempre
conllevé un contacto mds frecuente e intimo con los ladinos, muchos zina-
cantecos hablaban espafol, aunque fuera a nivel elemental, de manera que,
incluso cuando se encontraban en fincas como parte de fuerzas laborales
tzotziles endeudadas, a menudo era en calidad de caporales o capataces. Por
lo menos en el aspecto econémico parecen haber disfrutado de mayor liber-
tad de accidén que sus compafieros durante el porfiriato.

EL FINAL DEL PROFIRIATO

Bajo el sistema politico y econémico de finales del porfiriato, el cual
debié haber parecido perfectamente consistente y coherente desde el punto
de vista indigena, habia, de nuevo, grietas profundas. La complementariedad
del enganche en Los Altos y la agricultura comercial en las tierras bajas fue
logrado por el gobierno del estado a expensas de por lo menos la parte de la
élite altefa que no se beneficié del movimiento anual de trabajadores indige-
nas. Para muchos de estos elementos mds conservadores, ahora parecia que

'8 Wasserstrom, “White Fathers and Red Souls”, pdgs. 171172, 207 y subsiguien-
tes.
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“sus” indigenas —y la forma de vida tradicional de los ladinos altefios que
dependian de ellos— les habian sido expropiados para servir los intereses de
sus rivales de las tierras bajas. A partir de finales de la década de 1890, se
prepararon activamente para el dfa de su venganza.

Gran parte de esta preparacién incluy6 el establecimiento de alianzas
con las comunidades indigenas de los alrededores. Tan temprano como 1901,
los abogados de San Cristébal habfan ayudado a comunidades como Chamula
a reconfirmar los titulos de sus tierras comunales, las cuales, se rumoraba,
estaban en riesgo con oportunistas como Manuel de Trejo. Sin embargo, atin
mds fundamental, después de 1903-1904 otros conservadores de San Crist4-
bal, “catélicos comprometidos” liderados por el obispo Francisco Orozco y
Jiménez, empezaron a ofrecer la Iglesia como una organizacién social alterna-
tiva para las comunidades indigenas. En Chamula, por ejemplo, formaron
una “comunidad cristiana” lejos de la cabecera y realizaban reuniones sema-
nales de catecismo donde se discutfan asuntos de tierras y trabajo. De hecho,
es a través del periédico de la Iglesia publicado en ese periodo, La Voz de
Chiapas, y de los escritos del clérigo que particip6 en ese movimiento en
apoyo de las “victimas [mayas] de la explotacién de las tierras bajas”, que
obtuvimos gran parte del conocimiento que tenemos de los mecanismos de
enganche y del gobierno de finales del porfiriato.”

La culminacién de este esfuerzo de los conservadores de San Cristébal
por organizar a los indigenas como aliados lleg6 en 1911, cuando aprovecha-
ron la confusién politica que siguid a la derrota de Porfirio Diaz por Francis-
co Madero para declararse los verdaderos depositarios de los ideales demo-
crdticos “maderistas” en Chiapas y reclutaron un ejército indigena —com-
puesto principalmente de chamulas— para derrocar al gobierno estatal “por-
firista” en Tuxtla. Los soldados de este ejército eran hombres indigenas que
habian participado en las “comunidades cristianas” desde 1903-1904 y sus
oficiales los ladinos que habfan tenido contacto directo con ellos. Entre me-
diados de julio de 1911, cuando fue organizada, y principios de octubre,
cuando fue finalmente derrotada, esta “Brigada Las Casas” (Fotografia 1) pe-
le4 varias batallas en las tierras bajas, y mds de trescientos elementos indige-
nas perdieron la vida en el proceso.

¥ En 1901-1902, con la ayuda de abogados opuestos al gobierno del estado, los
chamulas volvieron a registrar los titulos tanto de sus terrenos comunales, que datan del
siglo XVI, como de las tierras adyacentes que habfan comprado desde entonces. En 1907,
uno de estos abogados, Jestis Martinez Rojas, publicé un panfleto —Sobre el ejido
(AHDSCLC)— acerca de la suerte que corrieron las tierras indigenas durante el porfiriato,
en parte para movilizar a los indigenas en contra del estado. Sobre la “comunidad cristia-
na”, véase monsefior Eduardo Flores, San Cristébal de Las Casas, 18 de febrero de 1977.

68 $ 6/10/2004, 3:25 PM



‘ Rus 46.p65

FoToGRaFria 1

Abanderamiento de los chamulas en la rebelde “Brigada Las Casas” de San
Ciristébal, 3 de julio de 1911. Jacinto Pérez Chistot, “Pajarito”, aparece al centro.

FOTOGRAFIA 2

Rebeldes chamulas cautivos frente al Palacio de Justicia, Tuxtla Gutiérrez, octubre
de 1911. Las armas capturadas eran barretas para sembrar maiz en forma de lanza.

Coleccién de Prudencio Moscoso Pastrana, San Cristébal de Las Casas
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Algo con lo que los sancristobalenses no habfan contado al organizar la
“Brigada Las Casas”, sin embargo, fue que, al legitimar la oposicién de los
tzotziles al gobierno del estado y al orden establecido, al mismo tiempo da-
ban rienda suelta a todos los resentimientos y odio que se habian estado acu-
mulando dentro de sus propias comunidades en contra de los ayuntamientos
colaboracionistas. Asi, aunque la gente de Chamula, y en menor grado otras
comunidades, en efecto participé en las batallas entre los ladinos de San Cris-
tébal y los de Tuxtla en 1911, su verdadera furia se volcé sobre sus propios
hermanos que habfan administrado las politicas de reclutamiento tributario
y laboral de los dltimos 15 afos. En Chamula, en particular, los antiguos
presidentes y escribanos municipales fueron ejecutados, generalmente des-
pués de haber sido torturados.”® En su lugar, “verdaderos indigenas”, tipica-
mente hombres con experiencia en cargos religiosos que no habian servido
en los ayuntamientos recientes, fueron nombrados para gobernar la comuni-
dad. En Chenalhé y otras comunidades, bandas de comuneros vengadores
que siguieron el ejemplo de los chamulas también expulsaron a los colabora-
dores indigenas, aunque aparentemente con menos derramamiento de san-
gre. Un pequefio grupo de ladinos también quedé atrapado en esa purga. En
Ixtapa, dos funcionarios ladinos del ayuntamiento fueron ejecutados y en
Pantelhé un grupo de ganaderos y funcionarios ladinos fue capturado y ate-
rrorizado antes de ser liberado en San Cristébal. Con mucho, las acciones
mds sangrientas del episodio completo, sin embargo, fueron aquellas dirigi-
das contra los compafieros de la comunidad.”

Si bien la rebelién conservadora de San Cristébal terminé en derrota en
cuestién de semanas, la violencia que sus aliados indigenas cometieron con-
tra los ladinos de tierras bajas durante la batalla y, en menor grado, la violen-
cia que estallé en las propias comunidades indigenas se volvié una amenaza
cada vez mds importante con el paso de los afios. Dado el hecho de que
fueron los ladinos altefos los que instigaron y dirigieron la revuelta, puede
parecer irénico que al cabo de un afno fuera recordada como la “Guerra de
Pajarito”, en honor al lider de los insurgentes chamulas, Jacinto Pérez, “Paja-
rito” (Fotograffa 1), y reescrita no como un motin politico o incluso como

0 Xalik Kusman, septiembre de 1989. Para textos tzotziles de Chamula sobre este
periodo, con traducciones al inglés, véase Gary H. Gossen, Four Creations: An Epic Story
of the Chiapas Mayas (Norman: University of Oklahoma Press, 2002), relatos 68—-69 en
pdgs. 902-941.

I Entrevista con Francisco Porras, Ojo de Agua, San Cristébal de Las Casas, 24 de
octubre de 1975; véase también Prudencio Moscoso, Jacinto Pérez “Pajarito”, dltimo
lider chamula (Tuxtla Gutiérrez: Gobierno del Estado de Chiapas, 1972), especialmente
pdgs. 47-67.
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una sublevacién regional sino como un levantamiento indigena. Para cuando
empez6 la Revolucién cuatro afos mds tarde, los ladinos de todo el estado —
Los Altos y tierras bajas por igual— la recordaban como una moraleja acerca
de los peligros de movilizar y armar a los campesinos mayas “semi salvajes”.
Al igual que los “pajaritos”, esta gente podria ficilmente “escaparse de las
manos” de sus amos ladinos y derribar el orden social existente. Los ladinos
de ambos lados del conflicto volvieron a unirse contra los indigenas.?

En cuanto a los chamulas y sus vecinos, las lecciones que aprendieron de
la rebelién fueron atin mds severas. No sélo varios cientos de ellos habfan muer-
to en batalla sino muchos de los que fueron hechos prisioneros fueron mutila-
dos al cortarles las orejas como recordatorio de lo que podria pasarles a los
“insurrectos”. El hecho de que sus “lideres” ladinos esencialmente los hayan
abandonado a esta suerte —ninguno de ellos murié en la lucha— solamente
vino a reforzar los sentimientos de traicién y aislamiento. Cuando, en los
meses posteriores a la guerra, sus quejas econédmicas y politicas fueron rdpida-
mente olvidadas conforme la sociedad ladina buscaba volver a unirse, la des-
ilusién fue completa. Por buenas razones, la mayoria de tzotziles sospecharia
de los ladinos de cualquier bando durante los afios de revolucién por venir.”

Después de la “Guerra de Pajarito”, los asuntos en Los Altos pronto
volvieron a su rutina previa a 1911. Un acuerdo mutuo entre Los Altos y las
tierras bajas sobre el control del gobierno del estado fue elaborado a través de
las manipulaciones de los maderistas en la Ciudad de México y la mayor
parte de las funciones del gobierno se reanudé para finales de ese afio. A pesar
de algunos intentos poco entusiastas por regular el enganche mds justamente,
durante los afios de 1912 y 1913 continué mds o menos igual que antes de la
revuelta. La administracién de las comunidades indigenas regresé a un mo-

> Luis Espinosa, Rastros de sangre: la Revolucidn en Chiapas (México: Imprenta de
Manuel Ledn Sdnchez, 1912), pdgs. 56 y 79; entrevistas con Francisco Porras, 24 de octu-
bre de 1975, y con Alfonso E. Coello Esponda, San Cristébal de Las Casas, enero de 1976.
Después de finales de 1914, los contrarrevolucionarios sofocaron la movilizacién indigena.
Entre los mds violentos estaba el ejército altefio del coronel Alberto Pineda, uno de los
lideres de la revuelta de 1911 en San Cristébal. Véanse Roberto G. Thompson y Marfa de
Lourdes Poo, Cronologia histérica de Chiapas (San Cristébal de Las Casas: CIES, 1985); y
Eliseo Mellanes Castellanos, Historia de Chiapas (Tuxtla Gutiérrez: Secretarfa de Educacién
Publica del Estado, 1982), pdgs. 137-142.

» Espinosa, Rastros de sangre, pdgs. 152—153; Moscoso, Jacinto Pérez “Pajarito”,
pdgs. 61-92. Para actitudes indigenas, véanse Enrique Pérez Lépez, Chamula: Slumal
jehamo'etik (Tuxtla Gutiérrez: Subsecretarfa de Asuntos Indigenas, Gobierno del Estado
de Chiapas, 1987), pdgs. 64—66; Andrés Herndndez Lampoy y Mateo Pérez Pérez, Sventa
pajaro ta Chamula (San Cristébal de Las Casas: Sna Jtz'ibajom, 1990); y Gossen, Four
Creations, relato 70 en pdgs. 943-962.

71 $ 6/10/2004, 3:25 PM



‘ Rus 46.p65

72 Jan Rus

delo esencialmente porfirista: en los municipios como Zinacantdn y Chenalhd,
los ladinos asumieron nuevamente el control de los ayuntamientos y, en las
fincas principales como las del complejo de Los Chorros, los propietarios
también retomaron sus varias actividades donde las habfan dejado. Solamen-
te en Chamula se alteré el antiguo status quo. Después de 1911, el gobierno
formal de la comunidad siguié las lineas que los propios chamulas considera-
ron en mds conformidad con las “tradiciones” pre porfiristas: el control del
gobierno “constitucional” del municipio —es decir, la parte del ayuntamien-
to cuyos cargos eran decretados por la Constitucién del estado y que, por lo
tanto, tenfan responsabilidad legal de representar a la comunidad ante auto-
ridades de mayor rango— estaba restringido a los hombres de mayor edad
monolingiies que habfan servido en cargos civiles y religiosos “tradicionales”.
El poder del secretario ladino también parece haber sido reducido significati-
vamente. El que los ladinos permitieran estos cambios al parecer se debid, en
parte, al temor generado por la violencia desplegada por los chamulas duran-
te la rebelién de 1911. Jacinto Pérez, “Pajarito”, siguié viviendo en el muni-
cipio y parece ser que muchos ladinos creyeron que los esfuerzos por volver a
imponer el sistema de gobierno previo a 1910 podrian causar que los chamulas
reorganizaran su “ejército” y atacaran San Cristébal. En cualquier caso, muy
pronto se dieron cuenta que el enganche forzoso —y por ende el control del
gobierno indigena— quizd ya no era necesario bajo las condiciones reinantes
después de 1911. Como los chamulas, en el transcurso de los dltimos 15
afos, se volvieron dependientes del trabajo en las tierras bajas y, especialmen-
te en el Soconusco, ellos mismos continuaron buscando anticipos salariales y
migrando. Esencialmente, su reafirmacién del control sobre sus asuntos in-
ternos podria dejarse indiscutible porque, por lo menos hasta la fecha, no ha
entrado en conflicto con ningdn interés vital ladino.”

El porfiriato en Chiapas llegé a su verdadero final en 1914, cuando un
ejército revolucionario de México central puso al estado bajo ley marcial, en
parte para “incorporarlo en el proceso” que ocurria en el resto del pais, pero
quizd mds para prevenir el rearmamiento de los reaccionarios en México cen-
tral a través de la frontera sur con Guatemala. Este ejército encontré una
resistencia considerable por parte de los terratenientes y patriotas locales en
todo el estado, quienes lo percibfan como una fuerza ajena y de ocupacién.

# Baumann, “Terratenientes, campesinos y la expansién de la agricultura capita-
lista en Chiapas”; “Ley de Sirvientes”, en Periddico Oficial (Tuxtla Gutiérrez, 14 de di-
ciembre de 1912); entrevistas con Lépez Calixto, abril de 1986, y con Monsefior Flores,
18 de febrero de 1977; véase también Gossen, Four Creations, relato 66 en pdgs. 865-869.

» Véase Alicia Herndndez Chévez, “La defensa de los finqueros en Chiapas, 1914—
19207, en Historia Mexicana XXVIII (1979), pdgs. 335-369.
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Como resultado, en octubre de 1914 su comandante general, Jests Castro,
con la esperanza de abrir una brecha entre el campesinado del estado y los
obstinados terratenientes, decreté la “Ley de Obreros”. Entre otras cosas, esta
ley abolia las deudas de los trabajadores rurales, prohibia la operacién de
tiendas de raya y vedaba el sistema completo de enganche. De hecho, prohi-
bia la dependencia de Chiapas en la mano de obra por endeudamiento. En
los meses que siguieron, el ejército revolucionario incluso intervino en las
fincas de la cuenca del Grijalva y del Soconusco, obligando a los trabajadores
inmigrantes a regresar a sus municipios de origen; hasta los desalojé a la fuer-
za si se rehusaban a irse. Sin embargo, en lugar de acabar con la resistencia de
los finqueros a la Revolucidn, estas medidas los impulsaron a la accidn, lle-
véndolos, por el momento, incluso a establecer una alianza informal entre
aquellos oponentes tradicionales, los terratenientes conservadores de Los Al-
tos y sus contrapartes liberales de las tierras bajas. Para 1916, los ejércitos
guerrilleros encabezados por finqueros, incluyendo a los mapaches de la cuenca
del Grijalva y a los pinedistas de Los Altos y norte, tenfan el control de gran-
des dreas del estado. A pesar de los refuerzos constantes durante los cuatro
afos siguientes, las fuerzas nacionales revolucionarias —los carrancistas—
nunca lograron desplazarlos.?

Los TZOTZILES Y LA REVOLUCION

En su mayor parte, entre 1915 y 1920, los tzotziles no participaron
directamente en la lucha entre los carrancistas y sus oponentes.” En Los Al-
tos, los carrancistas controlaban formalmente San Cristébal, cerca del limite
sureste de la zona tzotzil, y mantenfan un cuartel general en El Bosque, en el
limite noroeste. Sin embargo, la mayor parte del territorio intermedio estaba
en manos de los pinedistas. Idealmente, los carrancistas —representantes de
la Revolucién— se preocupaban por los intereses indigenas. En efecto, even-
tualmente justificaron su presencia en Chiapas aduciendo que habian llegado
para liberar a los campesinos de la esclavitud virtual de la que eran objeto. Por
consiguiente, confiscaron las fincas y liberaron a los trabajadores endeudados
en las dreas que controlaban. Por otro lado, los pinedistas, quienes luchaban
precisamente por restaurar el viejo orden, no tuvieron este tipo de gestos para

% Thomas Benjamin, A Rich Land, A Poor People: Politics and Society in Modern
Chiapas (Albuquerque: University of New Mexico Press, 1989), capitulo 5.

7 Juan Pérez Jolote, el personaje de la biografia de Ricardo Pozas —véase su fuan
Pérez Jolote (México: Fondo de Cultura Econdémica, 1952)—, es la aparente excepcién
que confirma esta generalizacién. Aunque peled en la Revolucién, fue reclutado por la
fuerza y cambiaba de bando cada vez que era capturado.
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ganarse la simpatia de los indigenas, recurriendo mds bien a la autoridad
paternalista basada en el miedo. No obstante, en la préctica ambos ejércitos
dependian de las comunidades indigenas para obtener cargadores, guias y
trabajadores, asi como también para el abastecimiento de alimentos para las
tropas y forraje para sus animales. Aunque cada uno trataba a sus “propios”
indigenas “correctamente”, cada uno también tomé lo que necesitaba de ellos.
En cuanto a los campesinos mayas que vivian en territorio “enemigo”’, eran
considerados como adversarios y su trabajo y productos eran requisados, con
frecuencia de manera bastante brutal y sin compensacién.”

Nuestras cuatro comunidades tuvieron, por lo tanto, experiencias muy
diferentes después de 1914. Chamula, que restablecié el “gobierno tradicio-
nal” y traté de afirmar el control sobre sus asuntos internos después de la
revuelta de 1911, recibié una fuerte sacudida en 1914, cuando los carrancistas
que ocupaban San Crist6bal ejecutaron a Pajarito. Esto sucedié como deriva-
do del temor de que la independencia de Chamula pudiera transformarse
nuevamente en resistencia organizada, temor alimentado por los recientes
aliados de los chamulas, los cristobalenses ostensiblemente anticarrancistas.
Al mismo tiempo, Domingo Mechij, colaborador del ayuntamiento prerre-
volucionario de Chamula, fue confirmado como jefe del gobierno de la co-
munidad. A partir de entonces, Chamula pareci evitar involucrarse més en
la politica revolucionaria. Desafortunadamente, las montafias del municipio,
que se extendfan a lo largo del borde norte del valle de San Cristébal, consti-
tufan un bastién desde el cual los pinedistas podfan hacer una salida para
atacar a los carrancistas abajo, en la ciudad. Por lo tanto, mantuvieron una
presencia esporddica en Chamula a lo largo de la guerra civil, con todo el
agotamiento que esto implicaba para la comunidad en términos de mano de
obra y abastecimiento de alimentos. La presencia de los pinedistas, a su vez,
indujo a que los carrancistas trataran a Chamula como un territorio hostil y
se convirtieran en un azote atin mayor que los pinedistas, tomando por asalto
a la comunidad periédicamente y robando, violando y esclavizando a sus
residentes.?

% Andrés Aubry, editor, Cuando dejamos de ser aplastados (México: INI, 1982);
Antonio Garcfa de Ledn, Resistencia y utopia, 2 tomos (México: Ediciones ERA, 1985),
I1, pdgs. 51 y subsiguientes; Prudencio Moscoso Pastrana, E/ pinedismo en Chiapas, 1916—
1920 (México, 1960); y entrevistas con Vicente Vdzquez, 4 de junio de 1987, y con
Gémez Jirén, 21 de marzo y 26 de junio de 1987.

» Moscoso, Jacinto Pérez “Pajarito”, pdgs. 93—101; entrevistas con Marfa Pérez
Jolote, San Juan Chamula, 5 de diciembre de 1986, y con Salvador Guzmdn Lépez, San
Juan Chamula, 6 de julio de 1989; “Sventa K'alal ech’ li vi’'nal ta mas vo’'ne”, manuscrito

por Salvador Guzmdn, Chiapas; y Gossen, Four Creations, pags. 943-962.
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Por si estas aflicciones no fueran suficientes, no debemos olvidar que la
supervivencia en Chamula dependia extraordinariamente del trabajo en las
tierras bajas. Sin embargo, de 1915 a 1919, el movimiento hacia las fincas de
las tierras bajas fue obstruido, primero por el bloqueo de los carrancistas de
las migraciones laborales en 1915 de conformidad con la “Ley de Obreros” y
después de 1916 hasta 1919 por la lucha guerrillera entre los mapaches y los
carrancistas en la cuenca del Grijalva. No sélo se interrumpié el flujo estacional
de Chamula y de otros trabajadores altefios, muchos trabajadores de las tie-
rras bajas de origen altefio fueron repatriados por la fuerza a sus comunidades
“natales”. Puesto que la mayor parte de esta gente habia emigrado afios antes
por la precisa razén de que no tenfan tierras propias, su regreso a las comuni-
dades que habian abandonado represent6 una carga mds para los parientes,
quienes ya no lograban alimentarse adecuadamente. Esto dio como resultado
que los afios 1916 y 1919 fueran de terribles hambrunas, cuando la gente se
vio obligada a comer ratones y corteza de drboles. Sumada a estas penurias
estaba la epidemia de influenza de 1918, la cual se dice que maté a uno de
cada cinco entre los chamulas desnutridos. El periodo revolucionario, por lo
tanto, es recordado en la comunidad como el mds oscuro del siglo XX —una
época de plagas que dejé a la gente sin espiritu ni oportunidad de participar
en la Revolucién misma.”

Por otro lado, en Chenalhé, donde la explotacién del periodo prerre-
volucionario le fue achacada a los ladinos locales en lugar de a los compafie-
ros indigenas, la comunidad no sélo se libré de la mayor parte del conflicto
sangriento que estallé en Chamula sino, sabiendo quiénes eran sus enemigos,
estuvo en una mejor posicién para asumir un papel activo en la politica de la
Revolucién cuatro afios mds tarde. En 1915, un grupo de lideres indigenas le
solicitaron al general carrancista Castro que depusiera al gobierno ladino de
su municipio y que reinstaurara un ayuntamiento indigena. El accedié y, por
lo menos durante un tiempo, los impuestos arbitrarios y el trabajo forzado en
las tierras ladinas dentro del municipio se detuvieron. Como resultado, cuan-
do la guerra civil con los finqueros empezé en serio en 1916, muchos de estos
mismos lideres se abrieron camino a través de las lineas pinedistas hasta el
cuartel general carrancista en El Bosque, donde se enrolaron en el ejército
revolucionario. Desplazar a los ladinos que segufan ocupando las mejores

% Véanse las entrevistas en Chamula con Lépez Calixto, abril de 1986, con Salva-
dor Lépez Tuxum, 29 de octubre de 1975, y con Marfa Pérez Jolote, 5 de diciembre de
1986; ademds de las entrevistas en San Cristébal de Las Casas con Castellanos Cancino,
13 de junio de 1976. Véanse también “Sobre la situacién en las fincas”, en E/ Regenerador
(“Propagador de los ideales revolucionarios”) (Tuxtla Gutiérrez: AGE, 31 de octubre de
1915); y Angel M. Corzo, Historia de Chiapas: los cuentos del abuelo (Tuxtla Gutiérrez:
ICACH, 1944), pdg. 90.
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tierras en su municipio era todavia su mds preciada meta y consideraron la
promesa de los contrarrevolucionarios de restaurar la “época dorada” previa a
1910 como la evidente amenaza a sus intereses que efectivamente era. Por
esta razén fueron unicos entre los lideres de nuestras cuatro comunidades por
considerar a los carrancistas como aliados desde el principio y por apoyarlos
sin reserva.’!

Entretanto, la gente de Los Chorros, Tanaté y Acteal disfrutaba de una
tregua casi completa del control ladino durante los afios de 1916 a 1920. En
1915, los carrancistas emplazados en El Bosque expulsaron a los terratenien-
tes y mayordomos ladinos de los valles que inclufan Los Chorros y, durante
los siguientes seis afios, su presencia evité que los terratenientes se atrevieran
a regresar. Por su parte, los residentes de Los Chorros y de las fincas vecinas
trataron ya en 1916 de asegurarse de que la ausencia de los finqueros fuera
permanente, quemando sus plantaciones de café y cafa, danando sus drboles
frutales y destruyendo el interior de sus casas. Para mientras, las migraciones
de trabajo forzado y el trabajo forzoso en las fincas de procedencia termina-
ron en 1915; durante los siguientes cinco afos, tanto los baldios como los
mozos fueron libres de cultivar sus propias parcelas sin interferencia. Aunque
los pinedistas se detuvieron en las fincas varias veces entre 1916 y 1920, “ro-
bando comida” y reclutando cargadores por la fuerza en cada ocasién, en
general, la “época de Carranza” es recordada con afecto.’

Zinacantdn, principalmente porque se encontraba a lo largo del camino
entre Los Altos y las tierras bajas, fue el que tuvo que ejecutar el acto mds
delicado de equilibrio de las cuatro comunidades discutidas. Con los carran-
cistas de Tuxtla y San Cristébal tratando de mantener el camino abierto y las
bandas contrarrevolucionarias de pinedistas del norte y los mapaches del sur
tratando de cerrarlo, los zinacantecos se encontraron, de hecho, viviendo en
un campo de batalla. En consecuencia, con frecuencia eran victimas de robos
y presionados por ambos bandos para que prestaran servicio y, puesto que
trataban de complacer a todos por igual, nadie confiaba totalmente en ellos.
Sin embargo, el periodo parece haber tenido su lado bueno ya que la mayoria
de ladinos de Zinacantdn se refugié en San Cristébal mientras duré el con-

' Arias, San Pedro Chenalhd, pigs. 90 y subsiguientes. Después de 1920, los tzotziles
de Chenalhé se quejaron del “tirano” de El Bosque, Manuel Santiz Petz, quien se valié de
la importancia de su comunidad bajo los carrancistas para alcanzar un control cuasi mi-
litar de porciones de los municipios aledafios. Véase AGE, Tuxtla, Fomento 1923, v. II.
Cortesia de Friederike Baumann.

32 Entrevistas con Entzin, 3 de junio de 1987, con Gémez Jirén, 21 de marzo y 26
de junio de 1987, y con Vicente Vdzquez, 4 de junio de 1987; véase también Aubry,
Cuando dejamos de ser aplastados.
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flicto. Para finales de 1912 los ladinos dejaron de participar en los cargos y
fiestas municipales de Zinacantdn; varias fincas dentro del territorio
zinacanteco también parecen haber sido estimadas como muy peligrosas para
ser ocupadas —o para cobrar arriendos— entre 1916 y 1920.%

LA REORGANIZACION DE Los ALTOS

Esencialmente, el acuerdo que puso fin a la guerra civil en Chiapas en
1920 reconocié las demandas de los terratenientes rebeldes de control sobre
los asuntos politicos y econémicos dentro de sus regiones de origen. Por esta
razén, aunque el ejército pinedista que peleé en Los Altos fue trasladado al
estado vecino de Tabasco por el acuerdo de paz, los finqueros reaccionarios
que habian sido sus principales partidarios recuperaron la posesién no sélo
de sus fincas —incluso de aquéllas como Los Chorros que habian sido expro-
piadas y entregadas a los campesinos por los carrancistas— sino también de
la maquinaria de gobierno en su regién de origen. Durante los dos o tres afos
después de 1920, su proyecto, y el de sus asociados de las tierras bajas, era
reiniciar la economia del estado bajo las nuevas condiciones legales estableci-
das por la Constitucién revolucionaria de 1917. Este periodo y los afios que
le siguieron, hasta 19306, suele ser denominado en Chiapas como el neopor-
firiato.

La tarea mds apremiante era la de reanudar el movimiento de trabajado-
res de Los Altos hacia las tierras bajas. Pero a diferencia del periodo prerrevo-
lucionario, después de 1920 incluso la élite altena mds conservadora no in-
tenté bloquear este flujo. Por el contrario, lo acogieron con gusto. No sélo el
enganche sino la mayor parte del comercio altefo fue interrumpido durante
el final de la guerra y, al convertirse ellos mismos en agentes para el intercam-
bio de mano de obra, los terratenientes y comerciantes altenos podifan obte-
ner acceso a una fuente inmediata de capital con el cual reanudar sus demds
actividades. Por consiguiente, durante los primeros meses de 1921, aquellos
que querfan erigirse en enganchadores viajaron hasta la cuenca del Grijalva y
Soconusco para ofrecer sus servicios a los propietarios de plantaciones de café
y otros productos. Puesto que generalmente se requeria fijar un bono u obli-
gacién antes de que los finqueros empezaran a hacer tratos con un contratista
de Los Altos, en ese viaje participaban principalmente miembros de la élite
altefia. De hecho, muchos de los hombres mds poderosos de la regién clasifi-

3 Robert W. Laughlin, Of Cabbages and Kings (Washington, D. C.: Smithsonian
Institution, 1977), relatos nimero 14, 112, 121 y 154; Aubry, Cuando dejamos de ser

aplastados; y Carta de Maclovio Albores, pdrroco de Zinacantdn, a la Mitra, 15 de agosto
de 1912 (AHDSCLCQ).
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caban su actividad principal como “habilitador” o “contratista de peones de
campo”,** aunque al hacerlo se ganaban la reputacién de ser “negreros”. Im-
pulsado por estas fuerzas, el movimiento de trabajadores indigenas fue
retomado en 1921 donde habia sido dejado antes de la Revolucién y el sumi-
nistro de trabajadores tzotziles y tzeltales pronto fue abundante en las planta-
ciones de las tierras bajas del estado.

El renacimiento del enganche, a su vez, requirié la reimposicién de una
estructura politico-administrativa con suficiente poder en las comunidades
indigenas para hacer cumplir los contratos (Iéase “deudas”), perseguir a los
fugitivos y, en general, preservar el orden. La estructura porfirista, por su-
puesto, fue desechada en la Revolucidn: in 1915, las jefaturas politicas fueron
suprimidas;* en 1916, la “Ley del municipio libre” hizo a cada municipio
soberano en sus asuntos internos, con el efecto de que cada uno era libre de
seleccionar a sus propios funcionarios sin interferencia de afuera; la “Ley de
Obreros” de 1914, asi como también la propia Constitucién de 1917, abolié
la ejecucién judicial de la deuda; y, finalmente, el impuesto de capitacién y
las leyes de vagancia habian desaparecido incluso antes de que la Revolucién
estuviera ya en marcha. Ademds de todo esto, las comunidades indigenas del
estado habfan aprendido el “mal hdbito” de la independencia entre 1916 y
1920, cuando la guerra civil impidié que los ladinos intervinieran en sus
asuntos. De 1916 a 1918, por ejemplo, Chamula funciond sin un secretario
municipal y cuando uno nuevo fue elegido en 1920, éste fue chamula.*

Hacia finales de 1922, la segunda temporada postrevolucionaria, los
enganchadores y los politicos que administraban Los Altos empezaron a que-
jarse de que no eran capaces de controlar la mano de obra indigena desde su
fuente, en las comunidades. Bajo su incitacién, en 1923, la legislatura del
estado pasé una nueva ley municipal que les otorgaba precisamente esa capa-
cidad. Bajo sus términos, los pueblos ladinos, sin excepcién, se convirtieron
en “municipios libres” con gobiernos soberanos, mientras que todas las co-
munidades indigenas fueron rebajadas a la condicién de “agencias municipa-
les” y sujetas al tutelaje del pueblo ladino mds cercano, siendo su funcionario

3 Boletin de la Cimara de Comercio de San Cristdbal Las Casas, San Cristébal de
Las Casas, Chiapas, 1928; y entrevistas con Coello Esponda, San Cristébal de Las Casas,
14 de marzo de 1976, y con Castellanos Cancino, 20 de abril de 1976.

3 El cargo de jefe politico del Partido de Chamula ya habia sido abolido el 21 de
noviembre de 1908 y sus obligaciones incorporadas nuevamente a las del jefe del Depar-
tamento del Centro.

% Véanse los secretarios que verificaron el registro civil, por ejemplo, “Informa-

cién Matrimonial, Parroquia de Chamula”, AHDSCLC, San Cristébal, Chiapas.
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en jefe un agente municipal nombrado por el gobierno del pueblo ladino. De
esta forma, San Cristébal, por ejemplo, se transformé en un municipio libre
y Chamula, con una poblacién mayor, simplemente en una de sus agencias
municipales. Zinacantdn también era una agencia de San Cristébal, mientras
que la mds distante Chenalhd, con una poblacién ladina propia, fue conver-
tida en un municipio por derecho propio, administrado por un secretario
ladino quien, a su vez, estaba a cargo de cuatro comunidades indigenas mds
pequenas, para las cuales se designaba a agentes municipales ladinos. Esen-
cialmente, se habfa encontrado una forma de recrear las jefaturas politicas
proscritas a través de la institucién de los “stiper municipios”. Al igual que en
los afios previos a 1910, los asuntos internos de los pueblos indigenas estaban
nuevamente en manos ladinas.”’

Desde el principio, los nuevos secretarios y agentes municipales funciona-
ron como los administradores porfiristas que los precedieron. Como lo de-
muestran varias historias personales, la mayorfa “sirvié” en el gobierno entre
uno y cinco afos y, tanto antes como después de sus periodos, tipicamente
trabajaron como agentes de campo para los enganchadores y/o productores de
alcohol de San Ciristébal.® No es de sorprender que esta facilidad de intercam-
bio entre la administracién civil y la del enganche engendrara una corrupcién
considerable. Era bastante comun, por ejemplo, que los administradores muni-
cipales le pusieran su sello a contratos que especificaban una deuda mayor que
en la que sus elementos indigenas en realidad habian incurrido, o confirmaran
contratos que habian sido hechos mientras los trabajadores estaban ebrios en
alguna fiesta. Sin embargo, este tipo de artimafias era aplicado equitativamen-
te: se sabe que los enganchadores y sus agentes también informaban a las fincas
que habian despachado, digamos, 25 trabajadores, todos debidamente certifi-
cados por un secretario o agente municipal, pero enviaban solamente 21 o 22,
aduciendo que los otros se habfan escapado. En efecto, la frecuencia de este
tipo de fraude y los sentimientos adversos entre sus trabajadores y las pérdidas
que originaba condujo a los caficultores costenos a acoger con agrado las Ofici-

3 “Ley del municipio libre del estado de Chiapas”, 1923, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas
[AGE].

38 Entrevistas con Francisco Liévano, San Cristébal de Las Casas, 13 de noviembre
de 1975, con Francisco Porras, 24 de octubre de 1975, y con Clemente Pérez, San Cris-
tébal de Las Casas, 3 de febrero de 1976. La ley que reguld este enganche revitalizado, la
“Ley de Trabajo” de 1918 (Periddico Oficial, Tuxtla, 11 de mayo de 1918), sustituy? a la
“Ley de Obreros” de 1914. En tanto que la ley de 1914 y su cumplimiento habfan dete-
riorado el flujo de trabajadores, la ley de 1918 estableci regulaciones para la legalizacién
de los “contratos” y trato justo de los trabajadores, pero dejé su aplicacién en manos de
las autoridades municipales —secretarios y agentes municipales— quienes, con frecuen-
cia, también eran representantes de los enganchadores.
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nas Investigadores de Contratos en San Cristébal, Comitdn y Motozintla
fundadas por el gobierno del estado en 1926, ostensiblemente como una
forma de poner fin al abuso del que eran objeto los indigenas a través del
enganche, pero en realidad mds probablemente para regular el proceso en
beneficio de los propietarios. A partir de entonces, Unicamente los contratos
laborales basados en anticipos salariales certificados por estas oficinas serfan
reconocidos juridicamente. Si bien existe evidencia de considerable resisten-
cia a esta supervisién por los enganchadores altefos, fue considerada lo sufi-
cientemente exitosa por los propios finqueros que, cuando dejé de practicarse
durante la temporada de cosecha de 1927-1928 como resultado de cambios
politicos en el gobierno del estado, decidieron continuarla estableciendo y
financiando su propia Agencia de Identificacién de Peones. Empezando en
1929-1930, solamente los contratos que habian sido firmados por el “consu-
lado” de los finqueros les eran reembolsados a los enganchadores.”

Lo que vemos a lo largo de la década de 1920 es la privatizacién progre-
siva, si podemos usar tal término, de las funciones administrativas que, bajo
el porfiriato, estuvieron controladas por el estado. Los enganchadores y pro-
ductores de alcohol de Los Altos controlaban a los funcionarios directamente
a cargo de la administracién de las comunidades indigenas y, para finales de
la década, los finqueros mismos manejaban el sistema de certificar y rastrear a
sus trabajadores migratorios. Si bien el gobierno del estado intent6 controlar
el mercado laboral, sus esfuerzos fueron ya sea truncados por la politica, como
en 1927, o propensos a desvanecerse al negar dinero para inspectores y veri-
ficacién del cumplimiento de la ley.*’

La reforma agraria prometida en la Constitucién de 1917 también fue
letra muerta; en ningdn lado mds que en Los Altos tzotziles. Con una excep-
cién, la cual trataremos posteriormente, ninguna comunidad tzotzil altena se
molesté —o quizd se atrevié— siquiera en presentar un reclamo por las tie-
rras ladinas dentro de sus limites.

3 “Bases reglamentarias para la contratacion de los peones del campo”, en Periddi-
co Oficial (Tuxtla, 3 de marzo de 1926); entrevistas con Celso Villafuerte, Chenalhé, 6 de
noviembre de 1975, y con Castellanos Cancino, 6 de septiembre de 1975, 21 de febrero
y 20 de abril de 1976. Véase también Pozas, “El trabajo en las plantaciones de café”.
Segiin Castellanos Cancino, las Oficinas Investigadoras autorizadas en 1926 nunca con-
taron con presupuestos adecuados ni con inspectores de campo para realizar sus tareas.

0 Entrevistas con Castellanos Cancino, 5 de septiembre de 1975 y 20 de abril de
1976. El Periddico Oficial (Tuxtla, 14 de febrero de 1934) describe el “desco” del goberna-
dor de que haya inspeccién laboral en Chiapas en el futuro, implicando que en ese enton-
ces no habia ninguna. Y aparentemente no habfa habido ninguna —salvo la Oficina de
Identificacién de los propios finqueros— desde la caida del gobernador reformista Vidal
en el otofio de 1927. Véase Benjamin, A Rich Land, A Poor People, pags. 162—-170.
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No fue sino hasta principios de la década de 1930 que aparecieron sefia-
les de que este revés bastante desalentador de la Revolucién pudiera ser dete-
nido. En 1932, en respuesta al insistente interrogatorio desde la Ciudad de
México acerca de la lentitud de la reforma agraria en Chiapas, el gobierno del
estado finalmente alenté a los municipios mayas de Los Altos a reclamar las
tierras a las que consideraran que tenfan derecho. Muchos lo hicieron. Nada,
en la forma en que sucedid, resulté de estas primeras peticiones, las cuales
simplemente le proporcionaron al gobierno dominado por los finqueros una
tregua mientras “estudiaba” los méritos de cada caso. Pero la semilla habia
sido plantada.

LOS TZOTZILES BAJO EL NEOPORFIRIATO
DE LAS DECADAS DE 1920 v 1930

En un sentido real, las reacciones de nuestras cuatro comunidades a la
reinstauracién del enganche y del control administrativo ladino sobre sus
comunidades establecerfa el patrén de su conducta durante las décadas de
1920 y 1930. Examinemos cada comunidad detenidamente.

Chamula se adapté mds ficilmente al neoporfirismo. Los ancianos de la
comunidad segufan insistiendo en que tnicamente los hombres de mayor
edad, monolingiies y tradicionales debfan tener cargos. Como resultado,
Chamula no tuvo los lideres que necesité para resistirse a la imposicién de los
agentes municipales ladinos o de los secretarios municipales, quienes los su-
cedieron cuando las comunidades indigenas fueron convertidas nuevamente
en municipios libres, pero con “tutores” o “custodios” ladinos, en 1925. Los
hombres mayores de Chamula, que todavia recordaban los ayuntamientos
indigenas colaboracionistas anteriores a 1910, aparentemente se dieron cuenta
demasiado tarde de que el control formal del gobierno interno de las comu-
nidades contaba poco si los ladinos controlaban sus relaciones con el mundo
“exterior”. A pesar de su incapacidad de proteger los intereses de su gente, sin
embargo, el poder de estos ancianos aumenté durante las décadas de 1920 y
1930 cuando, como resultado de la campafa nacional contra la Iglesia,
Chamula pasé casi catorce anos sin sacerdote. Sin un clérigo ordenado que se
opusiera, los ancianos introdujeron al templo ceremonias de curacién y adi-
vinacién que anteriormente se habfan realizado en otras partes, consolidando
de esta manera la vida ritual de la comunidad y su propio control sobre la
misma.*!

4 “Reformas a la ley del municipio libre”, Tuxtla Gutiérrez, 1925 (AGE); entrevis-

tas con el padre Teodosio Martinez Ramos, México, 23 de febrero de 1977, y con Ldpez
Tuxum, 29 de octubre de 1975.
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Dado el cardcter conservador de su gobierno interno, no es de sorpren-
der que, cuando el gobierno del estado traté en 1932 de revitalizar la escuela
obligatoria por ley en cada pueblo y mds o menos al mismo tiempo alenté la
formacién de un comité agrario para solicitar tierras, la escuela —considera-
da una intrusién en la esfera indigena— fue quemada y nunca reconstruida y
el comité no llegd a materializarse. No fue sino hasta finales de 1934, estimu-
lada por “expatriados” chamulas que vivian en fincas altefias que los obliga-
ban a trabajar parte del afio en Soconusco, que Chamula dio sus primeros
pasos para adquirir tierras de la reforma agraria y se unié a la “Revolucién”.*

Entretanto, a lo largo de las décadas de 1920 y 1930, Chamula se con-
virtié en el mayor contribuyente a la corriente de trabajadores migratorios a
Soconusco y la cuenca del Grijalva. A mediados de la década de 1930, casi la
mitad de los hombres adultos de la comunidad pasaban hasta seis meses al
afio trabajando en fincas de café en Soconusco.®® Los secretarios municipales,
trabajando a través de los escribanos indigenas, vendian alcohol y otros pro-
ductos que tipicamente se convirtieron en las deudas fundamentales de este
nuevo enganche. Aunque estos ladinos ya no tenfan la autoridad de hacer
cumplir los contratos por endeudamiento, su conocimiento del municipio y
de sus habitantes todavia les hacia posible asegurarse de que aquellos que
recibieran un contrato lo cumplieran. Definitivamente, ningtin chamula po-
dia permitirse ser considerado un mal riesgo para los préstamos y el trabajo
que necesitaba para alimentar a su familia. A un nivel fundamental, la vida
para los chamulas en 1935 no era muy diferente de lo que fue en 1905.

Los zinacantecos, por otro lado, con su economia mds diversificada y
mayor familiaridad con las politicas ladinas, lograron ampliar el espacio en el
que podian ejercer autonomia politica y econédmica. En 1924, por ejemplo,
cuando el general Pineda, con el estimulo de los conservadores de San Cris-
tébal, hizo marchar sus tropas desde Tabasco hacia Chiapas para un tltimo
pronunciamiento militar, los zinacantecos alertas, al darse cuenta de que la
batalla decisiva se llevarfa a cabo a lo largo del camino que cruzaba su muni-
cipio, acudieron al gobierno para ofrecer su colaboracién como guias y carga-
dores. Cuando el ejército institucional de las tierras bajas gand, sus aliados
zinacantecos fueron recompensados con el ascenso inmediato de su estatus

2 Entrevista con Castellanos Cancino, 16 de noviembre de 1976; y Pozas, Chamula,
un pueblo indio, pégs. 341 y subsiguientes.

“ Pozas, Chamula, un pueblo indio, pags. 51 y 376. La cifra de Pozas para 1937 es
de 1,737 chamulas contratados legalmente para trabajar en fincas de café. Si la poblacién
total del municipio era de aproximadamente 15,000 en esa época y el 25% eran hombres,
entonces poco menos del 50% tenfan contratos legales. Puesto que la produccién de café
fue mayor a principios de la década de 1930, la cantidad fue probablemente mds alta.
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administrativo de agencia municipal al de municipio libre, retirando a
Zinacantdn del tutelaje directo de San Cristébal por un tiempo. Poco des-
pués, a principios de 1925, Zinacantdn también fue la primera comunidad
tzotzil en solicitar tierras a través de la reforma agraria. Nada resulté de esta
peticién ni de una segunda hecha en 1932. Esos episodios ilustran la sensibi-
lidad zinacanteca al flujo y reflujo de la politica ladina y la conciencia de las
posibles ventajas que se pueden obtener de ella.*

La adaptabilidad zinacanteca, comparada con la de Chamula, no es un
fenémeno cultural sino histérico. La explotacién de los zinacantecos no s6lo
fue menos severa que la de los chamulas durante el régimen prerrevolucionario,
sino que en Zinacantdn la culpa de los excesos que existian era achacada a los
ladinos locales y no a los lideres indigenas. Como resultado, cuando los ladi-
nos del municipio huyeron al principio de la Revolucién y los miembros de
la jerarquia civil-religiosa tradicional asumieron el control de la comunidad,
entre ellos habfa hombres bilingiies con conciencia politica, a diferencia de
los que estaban disponibles en Chamula. El proceso de reconciliar el manda-
to constitucional con el mds tradicional sistema de cargos recibié un empuje
adicional después de 1920, cuando la mayoria de ladinos propietarios de
tierras en el municipio decidieron no regresar a vivir a sus fincas después de la
Revolucién, lo que no fue el caso (como lo veremos mds adelante) de Chenalhd.
Por consiguiente, el gobierno indigena de Zinacantdn previo a 1910 logréd
desarrollarse mds o menos sin interrupcién. A diferencia de Chamula, los
hombres mds “conocedores del mundo” de Zinacantdn no sélo pusieron su
conocimiento al servicio de la comunidad, sino que recibieron reconocimiento
dentro de la jerarquia civil-religiosa tradicional por hacerlo.

Entretanto, en Chenalhd, donde los indigenas habfan luchado por re-
cuperar el control de su municipio de manos de los ladinos locales durante la
Revolucidn, las décadas de 1920 y 1930 vieron el balance del poder inclinar-
se nuevamente en favor de los ladinos. Chenalhé, a diferencia de Zinacantin,
estaba demasiado lejos de San Cristébal como para que sus terratenientes se
quedaran en la ciudad y desde alli controlaran sus intereses. En cualquier
caso, estos ladinos se aseguraron que el poder del ayuntamiento indigena de
tomar decisiones reales fuera restringido y, después de 1923, que incluso esa
autoridad fuera sustituida por el poder de un secretario ladino. La extensiva
contratacién por endeudamiento en la comunidad también continué duran-
te este periodo, tanto para fincas locales como para trabajo migratorio a lar-
gas distancias.

“ Laughlin, Of Cabbages and Kings, pdgs. 111-113; Mathew Edel, “El ejido en
Zinacantdn”, en Evon Z. Vogt, editor, Los zinacantecos (México: INI, 1966); y Robert W.
Wasserstrom, Class and Society in Central Chiapas (Berkeley: University of California
Press, 1983), pdgs. 173 y subsiguientes.
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A pesar de estos contratiempos, sin embargo, los lideres indigenas de
Chenalhé, Manuel Arias Sojom en particular, no respondieron con el aisla-
cionismo tradicional de los chamulas. Al contrario, al igual que los zinacan-
tecos, mantuvieron contacto con la politica estatal ladina e hicieron el inten-
to de utilizar cualquier oportunidad para su beneficio. Por iniciativa de Arias
Sojom, Chenalhé fue la primera comunidad que tuvo una escuela indigena
independiente en 1925 y también estuvo entre las primeras en presentar un
reclamo de tierras en 1932. También ofrecia asesorfa sobre estos asuntos a los
lideres de las comunidades mds pequefas de los alrededores. Como resulta-
do, fueron el blanco del ataque continuo de los ladinos durante el neoporfiriato.
El propio Arias Sojom fue encarcelado en San Cristébal durante varios meses
en 1921y, por mds de una década, él y sus colaboradores vivieron bajo cons-
tante amenaza de muerte. Chenalhé surgié de la década de 1920, como lo
hizo de la Revolucidn, con el liderazgo mds politizado y menos tradicional de
las comunidades tzotziles de Los Altos.*

Finalmente, las fincas de Los Chorros, Tanaté y Acteal fueron las que
mds sufrieron durante la década de 1920. Habiendo sido prdcticamente “li-
bres” entre 1916 y 1920, fueron sumidas nuevamente en una condicién de
casi siervas. Sin otra organizacién interna que las cuadrillas del trabajo ni la
experiencia de haberse movilizado durante la Revolucién, esencialmente no
tenfan mecanismos para resistir la reimposicién del régimen prerrevolucionario.
Para 1920, fueron obligadas otra vez por sus arriendos a aceptar la conscripcién
para formar grupos de hasta 300 hombres para ser transferidos a las fincas de
café del Soconusco. Mientras tanto, la produccién de cafa, café y maiz en sus
fincas de origen se reanudé durante la década de 1920 vy, hasta que la reforma
agraria las sorprendi6é en 1938, eran administradas como si la Revolucién
nunca hubiera ocurrido. De hecho, existia tan poca experiencia y estructura
“comunitarias” en estas fincas que incluso sus primeras solicitudes de inter-
vencién de la reforma agraria, en 1933, no fueron hechas por ellos mismos,
sino por los lideres politizados de Chenalh4.%

© Arias, San Pedro Chenalhd, pigs. 91-106; entrevistas con Vicente Vdzquez, 4 de
junio de 1987, y con Eulogio Ruiz, 2 de junio de 1987. Irénicamente, hubo una solicicud
para una concesion de tierras e¢jidales de Chenalhé antes de 1932. En 1925, los ladinos de
la comunidad, constituidos como el “Comité Particular Ejecutivo”, solicitaron que las
fincas cercanas fueran divididas para repartir las tierras entre ellos mismos. Véase “Solici-
tud de dotacién de ejidos”, AGE, Secretarfa de Fomento, 25 de febrero de 1925.

% Entrevistas con Entzin, 3 de junio de 1987, con Gémez Jirén, 21 de marzo y 26
de junio de 1987, y con Vicente Vdzquez, 4 de junio de 1987. Véase también Arias,
Historia de la colonia de “Los Chorros”, pdgs. 27 y subsiguientes.
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CONCLUSIONES

La Revolucién Mexicana en Chiapas empezé en serio sélo cuando los
terratenientes del estado, tanto de Los Altos como de las tierras bajas, consi-
deraron que sus intereses se vefan amenazados por el ejército revolucionario
de ocupacidn, los carrancistas, entre 1914 y 1915. La amenaza mds inminen-
te involucraba el control de la mano de obra indigena y la representaba la
“Ley de Obreros”. Esta medida fue tomada tan en serio que las élites regiona-
les, anteriormente en rifia, lograron superar su antipatia mutua y formar una
tosca alianza para combatirla. Los indigenas nunca asumieron un papel fun-
damental en esta Revolucién porque, en un sentido profundo, ésta giraba en
torno a ellos: los ejéreitos guerrilleros de los terratenientes, que controlaron
la campifa durante la guerra civil de 1916 a 1920, querfan nada menos que
los campesinos mayas se organizaran y pelearan por sus derechos. En cuanto
a los supuestamente “revolucionarios” carrancistas, al parecer tampoco tuvie-
ron la capacidad —o la voluntad— de unir a los indigenas a su causa. Sus
esfuerzos por “liberar” a los mozos y baldios indigenas en 1914-1915 se rea-
lizaron m4s para debilitar a los terratenientes que para ayudar a los trabajado-
res indigenas. Ademds, sus acciones al ejecutar a Pajarito en 1914 y el maltra-
to a los residentes de muchas de las comunidades donde pelearon entre 1916
y 1919 ultimadamente revelaron mds acerca de sus actitudes reales de lo que
las declaraciones en favor de la mano de obra rural libre alguna vez pudieron.

Puesto que la “Revolucién” en Chiapas fue esencialmente hostil con los
intereses de los indigenas, la principal prioridad de las cuatro comunidades
estudiadas aqui era encontrar formas simplemente para sobrevivir. Si bien las
elecciones que las comunidades hicieron fueron por definicién “mayas”, in-
cluso “tzotziles”, éstas variaron marcadamente de una comunidad a otra debi-
do a las condiciones locales, no a su supuesta cultura cerrada coman.

Los tzotziles no participaron en la Revolucién por la sencilla razén que
su continua subyugacién fue el dnico criterio con el que todos los ladinos
estuvieron de acuerdo. Durante la Revolucién y en las dos décadas siguientes,
Chamula y sus vecinos no estuvieron distanciados sino mds bien excluidos de
la politica revolucionaria.
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