IDENTIDAD INDIGENA EN (GUATEMALA
UNA CRITICA DE MODELOS
NORTEAMERICANOS

Kay B. Warren’

Resumen

£n este ensayo se examinan las formulaciones notablemente distintas que
los antropdlogos norteamericanos desarrollaron en los afios setenta y ochenta
para comprender la identidad y Ja diversidad cultural indigenas de Mesoameérica.
Tras una critica a estos enfoques, se pasa a analizar perspectivas antropologicas
mds recientes que destacan como fuentes de critica y resistencia culturales tanto
el cardcter de agentes de las comunidades locales camo la importancia de la
cultura focal. La autora muestra los contrastes entre las diferentes elecciones
gue han hecho comunidades indigenas de Perd y de Guatemala al responder
con sus propios planes y objetivos al racismo y a los desafios del cambio social.

Abstract

This essay discusses the strikingly different formulations North American
anthropologists developed in the 1970s and 1980s for understanding indigenous
cultural diversity and identity in Mescamerica. After critiquing these approaches,
the essay goes on to discuss more recent anthropological perspectives which
stress the agency of lecal communities and the importance of local culture as
sources of cultural critique and resistance. The author contrasts different choices
made by indigenous communities in Peru and Guatemala as they respond to
racism and the challenges of social change with their own plans and agendas.

un cuando se admire el esfuerzo por dar un tratamiento adecuado

a un drea de estudio compleja vy siempre cambiante, es preciso

h. hacer una revision periddica de los planteamientos antropolé-
gicos del concepto de la identidad indigena y cuestionar los modelos
generales. En la primera parte de este andlisis se explora Ja gama de
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IDENTIDAD INDIGENA EN (GUATEMALA 75

cofradias.” Una tercera vertiente plantea la creacion del concepto de
indianidad en el siglo XIX cuando la expansion comercial para el
mercado internacional y la ideologia del liberalismo justificaron una
nueva serie de medidas politicas de trabajo forzado, la erosién por
parte del Estado de los reclamos indigenas de [a tierra y la transformacion
de la agricultura de hacienda en una produccién comercial orientada a
la exportacion.?

La nocion de una identidad indigena intacta, enraizada en el pasado
prehispanico conlleva un riesgo nostalgico y tendiente a lo romdntico,
aun cuando saca a relucir sorprendentes continuidades frente a la
dominacién colonial. Que un complejo adivinatorio basado en el
calendario maya sea todavia tan importante en la vida en Momostenango *
o que los k'amal be (que eran los cabeza de linaje en la regidn Kiche’
y al sur antes de la conquista) siguieran nombrindose y guiando el
pasado reciente, son continuidades notables frente a los 450 anos de
dominacién étnica y cambio social.> En el importante estudio de
Carmack, la identidad indigena k'iche’ persistié a pesar de todo y sélo
se perdid hacia los anos treinta vy cuarenta; en el estudio de Tedlock, la
practica adivinatoria maya persiste hasta el presente.

En tension con la vision de una identidad indigena con raices en el
pasado estd el argumento de que las disyunciones radicales, las pande-
mias y las dislocaciones econdmicas de los siglos XVI y XIX despojaron
a las poblaciones indigenas de su identidad cultural al imponer a los
sobrevivientes una indianidad construida desde afuera.® Aunque con
varios siglos de diferencia, estas coyunturas cruciales para la creacion

! Véase William L. Sherman, Forced Native Labor in Sixteenth-Century Central
America (Lincoln, Nebraska: University of Nebraska Press, 1979).

* Véanse Marvin Harris, Patterns of Race i the Americas (New York: W.W.
Norton and Co., 1964); Manning Nash, “The Impact of Mid-nineteenth Century Eco-
nomic Change Upon the Indians of Middie America”, en Race and Class in Latin America,
Magnus Morner, editor (New York: Columbia University Press, 1970), pp. 170-183;
Rodolfo Stavenhagen, “Classes, Colonialism and Acculiuration”, en Masses in Latin
America, Irving Louis Horowitz, editor (New York: Oxford University Press, 1970), pp.
235-288; Mary W. Helms, Middle America: A Cultural History of Heartland and Fron-
tiers (Englewood Cliffs, New Jersey: Prentice Hall, 1975); Robert Wasserstrom, Class
and Society in Central Chiapas (Berkeley: University of California Press, 1983); v Jim
Handy, Gift of the Devil: A History of Guatemala (Boston: South End Press, 1984).

* Tedlock, Time and the Highland Maya.
* Carmack, The Quiché Mayas of Utatldn.
¢ Véanse Sherman, Forced Native Labor, Judith Friedlander, Being Indian in Hue-
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de la identidad indigena se caracterizan como periodos de trans-
formacién nacional econdmica y politica de extraordinaria intensidad.

La percepcién de la etnicidad como funcién de la economia y de
politicas laborales del Estado implica ver cinicamente a los indigenas
no como sujetos de sus propias vidas sino como creacion de sus
patrones. Esta interpretacién suele acompafiar los andlisis verticales
del cambio en donde el orden econdmico capitalista es el motor de
cambio v el Estado, con toda su lucha de facciones, estd subordinado a
esos intereses. El relato histérico narra una serie de transformaciones
capitalistas determinadas desde afuera, que fijan los periodos y los
momentos histéricos cruciales; todo lo demads se estructura y se deriva
de esta construccion del tiempo y del significado de los acontecimientos.

No estoy sugiriendo que no se tome en cuenta al Estado o la
economia, sino que mas bien es necesario crear modelos de etnicidad
que muestren a individuos en tension con el mundo en el que estin
engranados.” Las obras recientes que estudian formas de resistencia a
la dominacion constituyen un paso alentador para asegurar que se vea
a la gente como sujetos con interpretaciones de la realidad quizas muy
distintas de las que les atribuimos.® La verdadera pregunta respecto a
los estudios de la resistencia es si sus andlisis sucumben o no ante los
aspectos sobre-determinantes de lo que se convierte en la narrativa
histérica dominante de la expansién del capitalismo segin las versiones
materialistas de los estudios mesoamericanos. ¢Es la cultura indigena
ante todo una respuesta reactiva al capitalismo? o jexisten otras dindmicas
internas y proyectos étnicos que hayan creado otras narrativas historicas,
que se escucharfan si se les prestara atencién?

(2) Una segunda idea falsa es que en sistemas culturalmente plurales
el cambio significa pérdida de la cultura. Esta es una suposicién muy

yapdn: A Study of Forced Identity in Contemporary Mexico (New York: St. Martin's
Press, 197%); v Eric Wolf, “Closed Corporate Communities in Mesoarnerica and Central
Java™, en Southwestern Journal of Antbropology 13 (1957), pp. 1-18.

7 Véanse Carmack, The Quiché Mayas of Utatldn, pp. 323-324; y Shelton H. Davis,
“Agrarian Structure and Fthnic Resistance: The Indian Guatemalan and Salvadoran
National Politics”, en Ethwicities and Nations: Processes of Interethnic Relations in Latin
America, Southeast Asia, and the Pacific, Remo Guidieri, et al,, editores (Austin: Rothko
Chapel y University of Texas Press, 1988), pp. 76-106.

® Véanse Handy, Gift of the Deuvil, v Kay B. Warren, The Symbolism of Subordina-
tion: Indian Identity in a Guatemalan Town, 2° edicién (Austin: University of Texas
Press, 1989).
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comun en los estudios mesoamericanos.” La idea es que la particularidad
cultural distintiva es cultura y que de algin modo la sociedad nacional
no es cultural. Esta percepcién es semejante al supuesto occidental,
demasiado extendido, de que las sociedades del Tercer Mundo son
culturales mientras que el Occidente trasciende estas subjetividades en
su racionalidad econémica y cientifica. Esta ficcién cultural crea una
distincion polarizadora entre “el propio ser” v “el otro” y como resultado,
deja en la sombra los aspectos discutibles e ideolégicos de la cultura
dominante, ya sea la “cultura nacional” de Guatemala o la “cultura
occidental” fuera del Tercer Mundo. Un segundo argumento suele
acompafiar este punto de vista: segun éste, o la identidad indigena
implica una cosmovisién indigena homogénea o no significa nada.®
Aqui se plantea que los individuos s6lo pueden elegir entre aceptar o
rechazar un concepto determinado de etnicidad. Esta, desde luego, ha
sido la conclusion a la que han llegado la mavor parte de los analisis
sobre Guatemala. Esta elaboracién de elecciones polares, mutuamente
exclusivas —indigena o ladino— nos aleja mucho de la abrumadora
evidencia de que los individuos manipulan continuamente las
identidades y de que es posible que las interpretaciones mayas de la
costumbre hayan promovido esta diversidad entre los indigenas.!! Lo
mismo que la raza, la etnicidad es una construccién cultural: el indigena
o €l ladino no existen, excepto en tanto esas identidades se ponen en
duda, se negocian, imponen, atribuyen, resisten y redefinen en accién.
El proceso no tiene fin; a pesar de las ideologfas que afirman lo contrario,
la identidad nunca acaba de cristalizarse en una forma estitica.

(3) La tercera idea falsa sostiene que la emicidad desaparecerd
con el surgimiento del individualismo y la creciente diferenciacion de
clases entre la poblacion rural. Los tedricos de la modernizacién
expresan el planteamiento en términos de libertad para el espiritu
empresarial individualista y la participacidon democritica con el declive
de la tradicién.”? La disolucion de la etnicidad también ha sido la

° Friedlander, Being Indian in Hueyapdn; Carmack, The Quiiché Mayas of Utatldn.

' Douglas E. Brintnall, Revolt Against the Dead: The Modernization of a Mayan
Community in the Highlands of Guatemala (New York: Gordon and Breach, 1979).

't Warren, The Symbolism of Subordination.

¥ Frank Cancian, “State and Church Effects on Community Boundaries of
Zinacantan”, ponencia presentada en la reunién de la American Anthropological Asso-
ciation, celebrada en Phoenix, Arizona en 1988.
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esperanzada prediccion de los neomarxistas que piensan que la etnicidad
es una barrera para la politizacién de las poblaciones rurales, o que,
para empezar, ven la cultura como epifendémeno.” Se representa la
economia de mercado moderna, en su buisqueda de consumidores y
de fuerza de trabajo proletarizada, como factor que de manera inevi-
table mina las identidades étnicas.!”* En conjunto, esto se ve como un
proceso benéfico que revela la naturaleza real, es decir clasista, del
conflicto v el cambio necesario, como los desafios revolucionarios que
llevan al socialismo. La particularidad étnica seria entonces un impe-
dimento, producto de la dominacion colonial que perpetud una falsa
consciencia de la naturaleza sistémica de la opresion de las clases bajas
del campo.

Esta vision se basa a menudo en la teoria de la dependencia, una
fuerza dominante en los estudios de la etnicidad en los afos sesenta y
setenta. La teoria de la dependencia ha sido criticada por una nueva
generacion de académicos marxistas que, en sus estudios de la economia
global, demostraron de qué modo las formas modernas del capitalismo,
y las multinacionales en particular, fomentan la etnicidad, el género, la
edad vy otras identidades con el fin de estructurar casiilas de fuerza
laboral y mantener la disciplina de los trabajadores.”® Lo importante
aqui es que el capitalismo moderno no se contrapone a las diferencias
étnicas, aun cuando la interpretacién de la etnicidad por parte del
sistema difiera de la de sus trabajadores. La diversidad cultural tampoco
es incompatible con los valores de consumo, aun cuando el significado
del consumo sea muy distinto para el sistema y para el consumidor.

Otra forma del mismo argumento plantea que, por ser creada y
estar sostenica por las demandas del capitalismo, la etnicidad siempre
ha sido un simple camuflaje para los intereses econémicos y politicos
individuales en competencia, condicionados por posiciones de clase
agraria. Por tanto, las variaciones de la cultura local, las delimitaciones

" Susanne Jonas v David Tobias, editores, Guatemala (Berkeley: North Ameri-
can Congress on Latin America, 1974); Waldemar R. Smith, The Fiesta Svstem and Eco-
nomic Change (New York: Columbia University Press, 1977); Wasserstrom, Class and
Society.

" Stavenhagen, “Classes, Colonizlism and Accubturation”.

15

Véanse June Nash v Maria Pawricia Fernandez-Kelly, editoras, Women, Men,
and the International Division of Labor (Albany: State University of New York Press,
1983).
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étnicas v las afiliaciones de grupo en Mesoamérica no serian en realidad
mas que el resultado de la historia de microvariaciones en el mercado,
la estratificacién de clase, la demografia local, la posesién de la tierra y
las condiciones ecoldgicas.’®

Por mi parte plantearia que una visién mas equilibrada conllevaria
una nocidn dinidmica y no lineal de la etnicidad, en vez de tratar la
etnicidad como una posesion, una mdscara o un escenario. Desde el
punto de vista de la cultura local jpor qué no podria ser la etnicidad
uno de varios medios para la negociacién de intereses colectivos y
contrapuestos en el contexto de unas condiciones locales en proceso
de cambio vy de una politica y una economia mas amplias? Por qué no
podria la etnicidad autotransformarse continuamente en este proceso?

(4) Finalmente, una cuarta idea falsa sostiene que la etnicidad, y
en particular la “substancia” cultural de una identidad étnica, se deriva
de reacciones ante [os grupos dominantes. Esta es una respuesta cul-
turalista reciente al determinismo econdmico.” En su forma extrema,
por desgracia, ésta viene a ser otro modelo vertical de arriba a abajo.
En este marco, la cultura ladina crea los términos de referencia a los
que los indigenas sdlo pueden reaccionar definiéndose a si mismos
como lo opuesto. La etnicidad y la ideologia del grupo dominante se
representan por tanto como algo no cuestionado, no problemdtico y
autoconcebido. Los indigenas sélo pueden reaccionar como prisioneros
de una gramdtica de dicotomias y su cultura es por completo reducida
a un discurso de oposicién. La dnica forma de cambiar es adaptarse,
en el caso de la etnicidad, haciéndose pasar por (ladino).

POSIBILIDADES Y LIMITACIONES
DE UNA ALTERNATIVA CONSTRUCCIONISTA

De esta lectura critica de la investigacion reciente surge un
acercamiento especifico a la etnicidad: un acercamiento interactivo a
la etnicidad como un collage de significados planteados de manera

% Véase Wasserstrom, Class and Soctety.

7 John Hawkins, Inverse Images: The Meaning of Culture, Ethnicity and Family
in Postcolonial Guatemala (Albuquerque: University of New Mexico Press, 1984).




20 Kay B. WARREN

simultdnea por distintos actores en los sistemas sociales. La etnicidad
es practica, representacion, negociacion, resistencia, apropiacion para
toclas las partes. Hay una tension inevitable entre la experiencia y la
representacion de la etnicidad para los individuos, las comunidades, la
sociedad nacional v el Estado.’”” En estos procesos culturales, la
dominacién vy la subordinacién son problematicas: el poder se pone
en cuestion v la subordinacién no es mera sumision derivada. El Estado
se vuelve un asunto problemitico que requiere un estudio cuidadoso,
a la vez una creacién v un creador cultural, un reactor con sus propias
ideologias v objetivos contradictorios.’ Este enfoque, en sintesis, aboga
por el estudio del proceso cultural, del c¢dmo mas que del simple por
gqué del cambio. Las etiquetas “indigenda’, “natural’ o “maya” pueden
contrastarse con “ladino” pero tanto el significado de este contraste
como las etiquetas de “lo propio” o “el ser” y “lo otro” son muy volatiles
en el curso de los acontecimientos, las vidas y la historia reciente.
Fsta perspectiva no niega la importancia de las transformaciones
econdmicas y politicas sino que plantea que el proceso de determinar
su relevancia en la cultura local no estd predeterminado. Tiene mdis
sentido asumir que la historia de las comunidades mayas puede tener
una periodicidad diferente, que puede haber una forma del tiempo
étnico distinta, en vez de suponer que su vivencia histérica esta
determinada por una experiencia vertical, de arriba a abajo, de la
transformacion econdmica nacional. Esto, desde luego, s6lo podemos
saberlo develando sus interpretaciones de la historia. Como Macdonald
ha sostenido con tanta fuerza en relacion con los Miskitos de Nicara-
gua,” no hay sélo un marco de referencia para comprender la historia,
porque no hay sélo una Unica interpretacién o experiencia de la historia.

# Con esto no se pretende sugerir que la “experiencia” sea cruda o no mediada,
sino que los individuos pueden apropiarse o rechazar representaciones que siguen
siendo producidas por otros que tienen sus propios iniereses politicos.

¥ Véanse Richard N. Adams, Crucifixion by Power: Essays on Guatemalan Na-
tional Social Structure, 1944-1966 (Austin: University of Texas Press, 1970); y Merilee
8. Grindle, State and Countryside: Development Policy and Agrarian Politics in Latin
America (Baltiimore: Johns Hopkins University Press, 1986).

# Theodore Macdonald, “The Moral Economy of the Miskito Indians: Local Roots
of a Geoppolitical Conflict”, en Etbnicities and Nations, Guidier, et al, editores, pp. 107-
153,

VA

L

P B

A A M P O 1 1

ST e .5 5.8 % 5 00



IDENTIDAD INDIGENA EN (GUATEMALA 81

En este sentido, los individuos, familias, comunidades y paises
reelaboran continuamente las nociones culturales del mundo en la
prictica de la vida cotidiana. Por tanto, la cultura no se pierde, sino
que se transforma. El mayor reto para los antropdlogos es estudiar la
cadena de transformaciones culturales, contrastindola con la cadena
de transformaciones de otros sistemas étnicos.

Desde esta perspectiva no se observa que la etnicidad esté per-
diendo terreno ante la clase v el individualismo en una narrativa lineal
de progreso hacia un futuro utdpico, ya sea la democracia liberal o el
socialismo. En primer hugar, las comunidades mayas han construido
culturalmente las nociones de “individuo” y de “clase” de modos
diversos.?* En segundo lugar, la etnicidad parece ser en gran medida
un producto del mundo moderno; no es un mero remanente temporal
del pasado tradicional como lo hemos aprendido de Irdn, Bosnia, Is-
rael, Irlanda del Norte, el Sudeste asiatico y Sri Lanka. Si algo esta
quedando claro es que el nacionalismo y la etnicidad son combinaciones
politicas explosivas, aunque su mezcla sea increiblemente variada. Las
cuestiones de clase son cruciales en tanto esta estratificaciéon es una
dimensién mis en el calculo del cambio, aunque no su tnica explicacion,
como deja en claro un examen de la bibliografia internacional.” Los
estudios sobre el nacionalismo y la etnicidad, por no hablar de su
comin conjuncién, plantean desafios similares a la ciencia social
contemporinea precisamente porque ambos son luchas modernas con
la identidad v la otredad.” Esta perspectiva, por Gltimo, se opone a las
teorfas del significado que se centran en una cosmovisién unitaria
dominante, en simbolos centrales con significados definitivos, en textos
separados de sus usos y contextos o en significados envueltos en

i véanse Tedlock, Time and the Highland Maya;, Warren, The Symbolism of
Subordination; y Sheldon Annis, God and Production in a Guatemalan Town (Austin:
University of Texas Press, 1987) para Guatemala. Para el Peri, véase Billie Jean Isbell,
To Defend Ourselves; Ecology and Ritual in an Andean Village (Austin: University of
Texas Press, 1978).

# Guidieri, et al, editores, Ethnicities and Nations.

# Véanse Benedict Anderson, /magined Communities: Reflections on the Origin
and Spread of Nationalism (London: Verso, 1983); Eric Hobsbawm y Terence Ranger,
editores, The Invention of Tradition (New York: Cambridge University Press, 1983); y
Kay B. Warren, The Violence Within: Cultural and Political Opposition in Divided
Nations (Boulder: Westview Press, 1993),
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contrastes estructuralistas. Como dijo Bruner al referirse a las identidades
de los indios de Norteamérica, las narrativas culturales tienen el potencial
de conllevar muchos mensajes y su relevancia politica puede cambiar
drésticamente como contrapunto a los experimentos y lecciones del
cambio. La importancia de las narrativas de la etnicidad se comprende
en su creacidn y en su transformacién. Por lo tanto, al parecer seria
mas exacto ver las culturas como marcos de referencia y representacion
multiples, cambiantes y debatidos.

IDENTIDAD INDIGENA Y CULTURA LOCAL EN PERU

Pero jacaso no era mas facil comprender los sistemas étnicos antes
de esta teoria del significado, cuando las etnicidades se cancebian como
productos directos de las exigencias estructurales de la economia de
hacienda o del capitalismo orientado al consumidor? Es posible; pero,
si el objetivo es adquirir un entendimiento mas completo y sutil del
cambio, este enfoque cultural interactivo tiene ventajas particulares.

Un breve ejemplo tomado del Perd puede ayudar a demostrar fa
utilidad de este acercamiento para examinar delimitaciones, identidades
v el choque de interpretaciones culturales que con tanta frecuencia
caracteriza el pluralismo cultural.

En las comunidades quechuas de la sierra se puede observar una
gama de construcciones étnicas, algunas de las cuales parecen reforzarse
mutuamente mientras que otras se contraponen entre si. Delinearé
brevemente estas elaboraciones y su polémica naturaleza en el Pert
contemporaneo, sin dejar de sefialar que este asunto tiene también
importantes dimensiones histdricas.” Mis datos etnogrificos provienen

* Edward M. Bruner, “Ethnography as Narrative”, en The Anthropology of Experi-
ence, Victor W. Turner and Edward M. Bruner, editores (Urbana: University of Illinois

Press, 1986), pp. 139-155.

# Véanse Thomas Davies, ndian fntegration in Peru: A Half Century of Experi-
ence, 1900-1948 (Lincoln: University of Nebraska Press, 1970); Steve Stern, Peru’s
Indian Peoples and the Challenge of the Spanish Conguest: Huamanga to 1640 (Madi-
son: University of Wisconsin Press, 1982); v Steve Stern, editor, Resistance, Rebellion,
and Consciousness in the Andean Peasant World:  18th fo 20th Centuries (Madison:
University of Wisconsin Press, 1987).
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de Chiuchin y Mayobamba,® en las laderas occidentales de los Andes,
en el departamento de Lima, donde Susan C. Bourque y yo estudiamos
el cambio social del periodo 1974-1983.% Estas comunidades se perciben
a si mismas como étnicamente homogéneas, formadas por gente que
nacié en la regién. Los maestros, policias y extensionistas temporalmente
asignados ahf son por lo general gente de fuera, que en su mayoria
dice tener origenes urbanos y costefios, aun cuando a veces de hecho
provenga de otras regiones agrarias del pais.

Desde el marco de referencia nacional, el Pert es una sociedad
con marcadas divisiones, en la cual las poblaciones rurales (“indios” o
ahora mds cominmente llamados “campesinos”) viven en la sierra, en
el aislamiento cultural y econémico, en contraste con los habitantes de
la ciudad (“mestizos”, también Hamados “costefios”, y “limefios” si son
de la capital) que viven en la costa, en el centro del comercio, el
gobierno y la cultura contempordnea. Estas dicotomias, que son parte
muy importante de la consciencia nacional y del racismo peruano,
ocultan una realidad compleja, negociada.

La etnicidad quechua tiene lazos locales con poblados especificos
en los que existen un compromiso de membresia y responsabilidades
comunales (como comunero), exaltados vinculos de reciprocidad en el
intercambio de trabajo y productos materiales, asi como trabajo comtn
en zonas ecolégicas interdependientes para responder a la pronunciada
zonificacion vertical de los Andes. En algunas comunidades se llama

*  Existen importantes diferencias entre estas comunidades colindantes, las cuales
se tratan en Susan C, Bourque y Kay B. Warren, Women of the Andes: Patriarchy and
Social Change in Two Peruvian Towns(Ann Arbor: University of Michigan Press, 1981).
Mayobamba tiene una fuerte tradicién comunal, mientras que Chiuchin es un puesto
de avanzada comercial mis reciente, poblado por familias que provienen de las
comunidades agricolas de los alrededores vy de una hacienda cercana.

¥ Veéanse para una presentacidon mds amplia Susan C. Bourque and Kay B.
Warren, “Denial and Reaffirmation of Ethnic Identities: A Comparative Examination of
Guatemalan and Peruvian Communities”, Occasional Papers 8 del Programa de Estudics
Latincamericanos (Amherst: University of Massachuseits, 1978); Susan C. Bourque v
Kay B. Warren, “Political Participation and the Revolution: Lessons from Rural Peru”,
Latin American Program, Working Papers Series 25 (Washington: The Wilson Center,
1979}); Susan C. Bourque y Kay B. Warren, “Multiple Arenas for State Expansion: Class,
Ethnicity and Sex in Rural Peru”, en Ethnic and Racial Studies 3 (1980), pp. 264-280;
Bourque y Warren, Women of the Andes; y Susan C. Bourque y Kay B. Warren, “De-
mocracy Without Peace: The Cultural Politics of Terror in Peru”, en Latin American
Research Review 24: 1 (1989), pp. 7-34.
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84 Kay B. WARREN

galas (pelados) a quienes viven totalmente afuera del universo moral
de estas reciprocidades, en el mundo del pago directo por mercancias
y servicios.” En Chiuchin y Mayobamba este contraste no es tan
categdrico por el modo en que se han mezclado el pago al contado y
la reciprocidad. Siguiendo otros ejes, surgen tensiones entre la gente
de la puna (personas de la sierra alta a las que se considera étnicamente
diferentes) v la gente del valle, asi como entre comunidades que viven
en la misma altitud.®? Gran parte de esta tensién se ha escenificado en
este siglo en amargas disputas por la tierra que involucran tanto a
haciendas vecinas como a comunidades agrarias. En muchas dreas, y
desde luego en Mayobamba y Chiuchin, la gente sigue teniendo una
fuerte identificacién con sus comunidades de origen.

El siglo XX en Mayobamba y Chiuchin se representa como un
periodo de cambios complejos: los relatos de su historia oral atribuyen
al perfodo inicial una imagineria de muros de piedra, un asesinato y un
deseo de aprender. Estas imdgenes se usan para transmitir una historia
en la que, por primera vez, a principios de siglo, se erigieron de pronto
en Mayobamba muros de piedra para delimitar terrenos privados (y
para prefigurar diferencias econdmicas internas); un gamonal (lider,
persona con poder) de fa region fue asesinado por quienes habian
vivido demasiado tiempo en la intimidacidén y asi liberaron a las
comunidades para que ellas buscaran su propio futuro, incluyendo el
establecimiento de un centro mercantil en Chiuchin; finalmente, las
familias progresistas pero pobres contrataban a algin maestro cuando
podian encontrarlo para que, a pesar de la falta de escuelas ptblicas,
sus hijos tuvieran acceso a la lengua y cultura de la costa urbana.

En décadas recientes las imdgenes de la historia oral han pasado a
los autobuses, las luces de Lima y los gobiernos nacionales. A través
de estas historias se oye hablar de comercio, emigracion y del regreso
de los parientes citadinos para ayudar en la cosecha y celebrar la feria
titular del pueblo. También se oyen criticas rurales de la corrupcion
del Estado y de la politica nacional (como por ejerplo, la substitucidn
de importaciones, la reforma agraria, las reformas administrativas lo-
cales, la nacionalizacion de la prensa durante la Revolucion peruana),
asi como descripciones de la vida costefia, a principios de los afos
ochenta, como un imperativo para el avance de la préxima generacion.

# Véase Isbell, To Defend Ourselves.

7 Ishell, To Deferrd Ourselves.
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Estas construcciones de la historia mayobambina v chiuchinista
hablan de contactos mds intensivos con la costa y de la incorporacion
de la cultura nacional a la propia, aunque es evidente que Mayobamba
todavia tiene una lista local de disputas y proyectos en curso. Esta
historia documenta la ruralizacién de la vida limefa con el traslado de
familias enteras a los pueblos jovenes de la ciudad (asentamientos
irregulares), a la vez que documenta la urbanizacion de la vida rural
con la visita de los parientes de la costa v el regreso de los emigrantes,
En estos relatos de cambio hay una interesante subversion de las
distinciones —tales como la costa y la sierra— bdsicas para el racismo
nacional. La clave de este sentido de incorporacion e inclusién estd en
las redes rurales-urbanas que enlazan a las familias desde sus
comunidades de origen hasta la capital con una o dos paradas en el
trayecto. Las redes que histéricamente han enlazado a las familias a
través de zonas ecoldgicas rurales, ahora las enlazan a través de regiones,
clases y economias agrarias y comerciales. Estas redes conllevan una
amplia gama de intercambios: fuerza de trabajo, cuidado de los ninos,
educacion, excedentes agricolas, empleo y seguridad urbana. Consti-
tuyen una forma social que la gente del campo ha elaborado para
hacer frente a la limitacidn de la tierra, el crecimiento de la poblacion
y las presiones del empleo que han llevado la emigracion a la costa y
a Lima a niveles sin precedentes desde los afos treinta. Estas redes
permiten que las familias tengan participacion tanto en el campo como
en la ciudad y respondan a las oportunidades o crisis en una u otra
situacion. A través de estas redes se crean y refuerzan lazos basados
en elementos que se conciben como puntos en comun, tales como el
lugar de origen, la ascendencia y/o el parentesco. Las redes son el
medio a través del cual los migrantes del campo crean “comunidades”
familiares no obstante su radical dispersion.

¢Existe algltin subtexto étnico respecto a estas narrativas de cambio?
La respuesta es afirmativa, aunque el significado de la etnicidad difiera
entre 1os campesinos, las autoridades de la costa establecidas en las
comunidades y el Estado. En breve sintesis: los mayobambinos y los
chiuchinistas dicen que ahora no viven “indios” en la region, aunque
tal vez haya algunos, lejos, en la alta puna, al otro lado de la sierra en
la zona minera del Cerro de Pasco o en los alrededores del distante
Lago Titicaca. Pero aquino hay ninguno. Hubo una vez, hace algunos
afios, dicen, un indio que pasé por Chiuchin, lo explotamos de manera
terrible y le pagamos muy poco. Lo significativo de estas historias
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36 Kay B. WARreN

parece ser que para los mayobambinos y chiuchinistas, los indios son
victimas v estin muy lejos. Ellos no son nosotros, aun cuando

mayobambinos y chiuchinistas sefialen que, algunas generaciones atrés,

ellos tenian la piel mds obscura y eran indios. Esta narrativa étnica

sitia pues la desaparicién de la indianidad en un pasado no muy remoto.

De hecho, hace tres generaciones esta regién estaba habitada por
hablantes quechuas monolingiies que vivian en poblados con gobiernos

locales vy terrenos comunales. Aunque el espafiol es ahora la lingua

franca, la autoridad local v los terrenos comunales perduran en las

comunidades agrarias. En los afios veinte el Estado reconocio a estos

poblados como comunidades indigenas con el fin de proteger sus
tierras comunales; el Gobierno revolucionario de 1969 les cambié el
nombre al de comunidades campesinas.

¢Han perdido los mayobambinos y los chiuchinistas su etnicidad,
su identificacién cultural? No; mds exacto serfa plantear que han
encontrado un nuevo término para expresar su sentido del propio ser:
lo regional. Ahora, en vez de ser indios —en contraste con los mesti-
zos— o de caer en la desprestigiada categoria intermedia de cholo,™
son serranos —en contraste con sus parientes de la costa o costefios.
Esta transformacién forma realmente parte de su propia estrategia de
desarrollo que ha recurrido a redes para canalizar el acceso a las sedes
urbanas. En vez de llegar a la costa como verdaderos desconocidos,
ahora los inmigrantes se representan como parientes y coterraneos con
los mismos origenes. Los jovenes de ambos sexos han internalizado
esta concepcion; la generacion de sus abuelos, en cambio, estd mis a
disgusto en la costa, se siente abrumada por un ambiente que le es
ajeno y es mas feliz de ser la avanzada rural de las redes de las que
forma parte. En la capital, la ascendencia comunitaria se transforma a
menudo en ascendencia regional que entrelaza a la gente que vive en
los mismos sectores de los “pueblos jOvenes”, que pertenece a
asociaciones urbanas que honran nostalgicamente sus origenes serranos
v que discute qué tipos de desarrollo deberia promover en sus
comunidades de origen.
En Mayobamba, los habitantes del campo usan un humor juguetén

para subvertir los prejuicios de la sociedad nacional vy las represen-
taciones urbanas de la etnicidad. Por dar un ejemplo, a finales de los

* Véanse Pierre van den Berghe y George Primov, Ineguality in the Peruvian
Andes: Class and Ethnicity in Cuzco (Columbia: University of Missouri Press, 1977).
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setenta, cuando realizdbamos trabajo de campo en la comunidad, los
mayobambinos desafiaron a los migrantes costefios a un partido de
fitbol durante las fiestas de la comunidad. En plan bromista le pusie-
ron “criollos” al equipo visitante de la costa (los criollos son literalmente
los descendientes de los espafioles en el Nuevo Mundo, pero en Per
el término se usa para referirse a la cultura urbana nacional especifica).
Este equipo se enfrentd al que en broma se autodenominaba los
“chuscos” (es decir, los mezclados, los cruzados, equiparados a las
razas de animales de la sierra que tienden a ser mis pequefios, mas
fuertes vy fisicamente mejor adaptados para resistir el frio y la altitud).
La competencia entre los jovenes fue feroz y, para delicia del piblico
local, gand el equipo de casa. Lo gracioso aqui, detrds del verdadero
espiritu de competencia, era que quienes, segun el glosario racial —con
sus criollos y chuscos—, podrian representarse como étnicamente
distintos, de hecho eran todos mayobambinos. Si no fuera asi, no
tendrian motivo alguno para asistir a la fiesta de un pueblo en el que
sélo hay un grupo étnico. Esto se hizo mas obvio después del partido,
cuando las diferenciaciones entre joven comerciante y campesino, costa
y sierra, criollo y chusco se fueron minando a través de las conver-
saciones de los parientes de la costa sobre los modos de ayudar a los
posibles migrantes dindoles informacién sobre vivienda y empleo en
la ciudad. Este rejuego de semejanza y diferencia fue el mensaje de los
partidos de fiithol ese afo, por lo menos para los jévenes con quienes
hablamos.

Chiuchin y Mayobamba en el Perd proporcionan un excelente
ejemplo de la negociacién y transformacion de las etnicidades y en
este caso de las identidades regionales .*' las identidades regionales
estructuran la migracién de tal modo que ésta es reversible y los recursos
pueden fluir en ambas direcciones de las redes. Esta forma social tiene
un sello rural y le corresponde también un deseo urbano de no perder

*' Véase Anthony Stocks, “Ethnicity and Praxis; The Cocamilla Case”, trabajo
presentado en la reunién de la American Anthropological Association en Phoenix,
Arizona en 1988. Stocks ha realizado un estudio interactivo de las tierras bajas de
Cocamilla en ia parte occidental de Peni, una regién muy diferente de la sierra. Analiza
su rechazo a las identificaciones étnicas/clase (cholo v los cristianos misionados que se
han constituido en contraste a las identidades “mestizo” e “indio”) como parte de la
reciente consolidacién de una nueva identidad indigena para asegurar el reconocimiento
nacional de la legitimidad del control local de los recursos. Este estudio de etnogénesis
subraya la diversidad de reacciones a las iniciativas del gobierno.
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contacto con los parientes del campo en tanto importantes poseedores
de recursos agrarios. Las redes son flexibles, en cuanto redistribuyen
geograficamente a sus miembros, expandiendo o contrayendo sus
hogares en determinada zona segin las crisis economicas y personales
v la composicién generacional de las familias participantes.

Esta cadena de transformaciones de la etnicidad motivo a los
poblados rurales a oponer resistencia activa a las reformas agrarias
destinadas a beneficiarlos a principios de los setenta. Los mayobambinos
pensaban que las reformas —con las que se pretendia restringir la
pertenencia a la comunidad y la tenencia de tierra a s6lo aquéllos que
vivieran y trabajaran en la comunidad— afectarian sus relaciones con
los parientes de la ciudad que todavia tuvieran intereses en Mayobamba.
El Estado concebia a los mayobambinos como “campesinos”, explotados
por los ricos; mientras que los mayobambinos se consideraban a si
mismos como miembros de redes familiares rurales-urbanas. Al final,
el Ministerio de la Reforma Agraria rescindié estos aspectos de las
reformas para las comunidades campesinas. En los afios ochenta, las
redes facilitaron la migracion directa cuando la gente huyé del campo
por la violencia del gobierno y de la guerrilla. Es obvio que las formas
sociales que son el resultado de nuevas concepciones de la etnicidad
pueden servir como fuente de resistencia al cambio impuesto; en el
caso peruano, a las reformas agrarias que no servian a los intereses de
las comunidades rurales en los anos setenta y, en los afios ochenta, ala
movilizacién guerrillera de Sendero Luminoso, que pretendia reducir la
produccidn rural con el fin de acabar a las ciudades por hambre

IMPLICACIONES PARA (GUATEMAILA

¢Qué lecciones pueden sacarse del caso de Perd para el de Guate-
mala, dado que las situaciones étnicas son tan distintas? Durante va-
rias décadas el consenso de las investigaciones sobre Guatemala ha

sido que el sistema bi-étnico persiste a pesar de las acciones de los’

individuos que pueden pasar por ladinos. En este caso “el sistema bi-
étnico” significa una economia politica estratificada basada en una
division étnica del trabajo, sostenida por el prejuicio y la distincion
cultural.

* Bourque y Warren, “Democracy Without Peace”.
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El estudio del caso peruano sugiere otro punto de vista: que la
etnicidad se transforma debido a las acciones de los individuos. En
este caso “la etnicidad” remite a historias de identificacién y da por
sentado que el individuo tiene multiples personas y un sentido de
identidad y de grupo moldeable frente a la estratificacién y la jerarquia. *
Es importante continuar con esta segunda estrategia sin perder de vista
la desigualdad y la critica cultural que ha sido fundamental en los
estudios de la etnicidad en Mesoamérica. El gran reto para los estudios
sobre las comunidades mayas de Guatemala es hacer justicia a una
historia de dominacién colonial y contemporanea durante la cual los
mayas fueron victimas y, al mismo tiempo, comprender el papel que
jugaron los mayas en la transformacién de su cultura y su historia en
€se proceso.

En Guatemala las delimitaciones étnicas vy las identificaciones de
grupo son objeto de continuas transformaciones y redefiniciones. Puede
observarse una revitalizacion consciente de si misma en las obras de
intelectuales publicos mayas tales como Demetrio Cojti, los participantes
de las reuniones anuales del Seminario/ Taller de Estudios Mayas y los
lingilistas de Oxlajuuj Keej Maya’ Ajiz’iib, que expresan su preocupacion
por el futuro de los idiomas vy de las identidades mayas.* Estamos
siendo testigos aqui del surgimiento de la identidad trascendente “Maya”,
junto con una simultinea reafirmacién de la diversidad de los idiomas
mayas.” Esta revitalizacién de la etnicidad es obra de nuevas gene-
raciones preocupadas por lo que ser maya y pensar en/como maya
puede significar en términos de uso del lenguaje, pricticas rituales,
produccion literaria y criticas a los modelos de desarrollo. Se requiere
de mas trabajo de investigacién para comprender las prioridades de
estos lideres culturales —entre los profesionistas, las clases comerciantes
de Quetzaltenango, Tecpdn, Totonicapin y las comunidades rurales.

* Es obvio que ésta no es la imagen liberal de un actor auténomo que elige
libremente en un mercado de alternativas, sino mas bien Ia de individuos en interaccién
en los contextos sociales e histdricos de sus comunidades v paises que dan nueva
forma a su mundo al actuar en 81 v al recibir su influencia.

¥ Demetrio Cojti Cuxil, Configuracion del pensamiento politico del pueblo maya
(Quetzaltenango: Talleres de “El Estudiante”, 1991); Nora England v Stephen Elliott,
editores, Lecturas sobre la Lingiifstica Maya (La Antigua, Guatemala: CIRMA, 1990); v
Oxlajuuj Keej Mava’™ Aptz'iib, Maya’' Chil: los idiomas mayas de Guatemala (Guate-
mala: Editorial Cholsamaj, 1993).

¥ England y Eliiott, editores, Lecturas sobre la lingiiistica maya.
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Seria importante observar como desarrollan nociones como kaxlan o
mo’s (ladino) en tanto critica cultural a la asimilacién, lo mismo que
temas que, como la educacién, han pasado a ser cuestionados y
discutidos por estos lideres culturales.®

Es obvio que los “proyectos étnicos” para las comunidades indigenas
peruanas vy guatemaltecas, son muy distintos. En ambos casos, sin
embargo, cruzan a través de las divisiones de clase historico-materialistas
de manera novedosa. En el Perii se ha puesto énfasis en la problematica
de como las poblaciones rurales ganan control en la toma de sus propias
decisiones, como se relacionan con la sociedad en general y cémo
lidian con la precariedad econdmica de las comunidades rurales
independientes. Las soluciones de estos problemas se negocian a través
de la historia oral, las fiestas de la comunidad vy las redes migratorias.
En Guatemala se ha respondido a problemas similares con soluciones
basadas en una revitalizacién cultural colectiva a través de iniciativas
locales v centros culturales, educativos y de investigacion en todo el
pais.”” Los problemas que implica rechazar la politica educativa que
fomenta la asimilacién y afirmar una historia maya fuera de la dominacion
colonial ocupan el pensamiento y las discusiones de los lideres
educativos mayas provenientes de comunidades y grupos lingtiisticos
diversos. Tanto en Perti como en Guatemala, el Estado ha tenido para
las comunidades mayas un “proyecto étnico” muy distinto, que conlleva
la militarizacion de la vida civil.®® Este es otro tema que merece més
estudios comparativos. Aquitambién el objetivo serfa una comprension

¥ Veéase Cojti Cuxil, Configuracion del pensamiento.

¥ véanse COCADI, Cultura Maya y Politicas de Desarrollo (Guatemala: Coor-
dinadora Cakchiquel de Desarrollo Integral, Departamento de Investigaciones Culturales,
1989); Coijti Cuxil, Configuracion del pensamiento; Victor Montejo v Q anil Akaby,
Brevisima Relacién Testimonial de la Continua Destruccion del Mayab™ (Guatemala)
(Providence, Rhode Island: Guatemalan Scholars Network, 1992); CECMA, Hacia una
educacion maya (Guatemala: Editorial Cholsamaj, 1992); v Rigoberta Menchd, 7
Rigoberta Menchii: An Indian Woman in Guatemala. Elisabeth Burgos-Debray,
traductora y editora (London: Verso Editions, 1984).

® Véanse Montejo y Q'anil Akab’, Brevisima relacicn testimonial; Victor Montejo,
Testimony: Death of a Guatenglan Village (Willimantic, Connecticut: Curbstone Press,
1987); Beatriz Manz, Refugees of a Hidden War: The Aftermath of Counterinsurgency in
Guatemala (Albany: State University of New York Press, 1988); Robernt M. Carmack,
editor, Harvest of Violenice: The Maya Indians and the Guatemalan Crisis (Norman:
University of Oklahoma Press, 1988); y Bourque y Warren, “Democracy Without Peace”.
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mas interactiva del proceso cultural v politico. Para alcanzar una
comprension mas compleja de la formacion de la identidad como un
proceso continuo, es preciso seguir haciendo una critica de los estudios
que restan poder a las poblaciones indigenas y reconocer las apor-
taciones y limitaciones particulares de cada planteamiento especifico.
Rechazos recientes del uso del término “etnicidad” por parte de los
mayas nos recuerdan que los conceptos antropoldgicos claves son
siempre una opcién entre muchas formulaciones posibles. Para lograr
estos objetivos, es vital contar con el apoyo de los académicos mayas
asi como llevar a cabo estudios comparativos del racismo y de la
resistencia.






