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Resumen 
En este ensayo se exaininan las iormulaciones notai?lemente distintas que 

los antropólogos norteamericanos desarrollaron en los años setenta y ochenta 
para comprender la identidad y la diversidad culiural indígenas de iMesoam5rica. 
Tras una crítica a estos enfoques, se pasa a analizar perspectivas antropológicas 
más recientes que destacan como fuentes de crítica y resistencia culturales tanto 
el carácter de agentes de las coniuiiidades locales como la importancis d e  la 
cultura local. La autora muestra los contrastes entre las diferentes elecciones 
que han hecho comunidades indígenas de Perú y de Guatemala al responder 
con sus propios planes y objetivos 31 racismo y a los desafíos del cambio social. 

Abstract 
This essay discusses the strikingly different formulations North Arnerican 

anthropologists developed in the 1970s and 1980s for understanding indigenous 
cultural diversity and identity in Mesoainerica. After critiquing these approaches, 
the essay goes on to discuss more recent anthropological perspectives which 
stress the agency of local coiiununities 2nd the imporrance of local culrure as 
soiirces of cultural critique and resistance. The aurhor contrasts different choices 
made by inciigenotis comniunities in Perii 2nd Gtiatemala as they respond to 
racism and the challenges of social change with rheir omrn plans and agendas. 

un cuando se admire el esfuerzo por dar un tratamiento adecuado 
a un área de estudio compleja y siempre cambiante, es preciso A hacer una revisión periódica de los planteamientos antropoló- 

gicos del concepto de la identidad indígena y cuestionar los modelos 
generales. En la primera parte de este análisis se explora la gama de 
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cofradías.* Una tercera vertiente plantea la creación del concepto de 
indianidad en el siglo XIX cuando la expansión comercial para el 
mercado internacional y la ideología del liberalismo justificaron una 
nueva serie de medidas políticas de trabajo forzado, la erosión por 
parte del Estado de los reclamos indígenas de la tierra y la transformación 
de la agricultura de hacienda en una producción comercial orientada a 
la exp~rtación.~ 

La noción de una identidad indígena intacta, enmizada en el pasado 
prehispánico conlleva un riesgo nostálgico y tendiente a lo romántico, 
aun cuando saca a relucir sorprendentes continuidades frente a la 
dominación colonial. Que un complejo adivinatorio basado en el 
calendario maya sea todavía tan importante en la vida en Momostenango * 
o que los kámal be (que eran los cabeza de linaje en la región k'iche' 
y al sur antes de la conquista) siguieran nombrándose y guiando el 
pasado reciente, son continuidades notables frente a los 450 años de 
dominación étnica y cambio sociaL5 En el importante estudio de  
Carmack, la identidad indígena k'iche' persistió a pesar de todo y sólo 
se perdió hacia los años treinta y cuarenta; en el estudio de Tedlock, la 
práctica adivinatoria maya persiste hasta el presente. 

En tensión con la visión de una identidad indígena con raíces en el 
pasado está el argumento de que las disyunciones radicales, las pande- 
rnias y las dislocaciones económicas de los siglos XW y X X  despojaron 
a las poblaciones indígenas de su identidad cultural al imponer a los 
sobrevivientes una indianidad construida desde a f ~ e r a . ~  Aunque con 
varios siglos de diferencia, estas coyunturas cruciales para la creación 
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de la identidad indígena se caracterizan como períodos de trans- 
formación nacional económica y política de extraordinaria intensidad, 

La percepción de la etnicidad como función de la economía y de 
políticas laborales del Estado implica ver cínicamente a los indígenas 
no como sujetos de sus propias vidas sino como creacíón de sus 
patrones. Esta interpretación suele acompañar los análisis verticales 
del cambio en donde el orden económico capitalista es el motor de 
cambio y el Estado, con toda su lucha de facciones, está subordinado a 
esos intereses. El relato histórico narra una serie de transformaciones 
capitalistas determinadas desde afuera, que fijan los períodos y los 
momentos históricos cruciales; todo lo demás se estructura y se deriva 
de esta construcción del tiempo y del significado de los acontecimientos. 

No estoy sugiriendo que no se tome en cuenta al Estado o la 
economía, sino que más bien es necesario crear modelos de etnicidad 
que muestren a individuos en tensión con el mundo en el que están 
engranados7 Las obras recientes que estudian formas de resistencia a 
la dominación constituyen un paso alentador para asegurar que se vea 
a la gente como sujetos con interpretaciones de  la realidad quizás muy 
distintas de las que les atribuir no^.^ La verdadera pregunta respecto a 
los estudios de la resistencia es si sus análisis sucumben o no ante los 
aspectos sobre-determinantes de lo que se convierte en la narrativa 
histórica dominante de la expansión del capitalismo según las versiones 
materialistas de los estudios mesoamericanos. ¿Es la cultura indígena 
ante todo una respuesta reactiva al capitalismo? o ¿existen otras dinámicas 
internas y proyectos étnicos que hayan creado otras narrativas históricas, 
que se escucharían si se les prestara atención? 

(2) Una segunda idea falsa es que en sistemas culturalmenteplurales 
el cambio signficapérdida de la cultura. Esta es una suposición muy 
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común en los estudios me so americano^.^ La idea es que la particularidad 
cultural distintiva es cultura y que de algún modo la sociedad nacional 
no es culniral. Esta percepción es semejante al supuesto occidental, 
demasiado extendido, de que las sociedades del Tercer Mundo son 
culturales mientras que el Occidente trasciende estas subjetividades en 
su racionalidad económica y científica. Esta ficción cultural crea una 
distinción polarizadora entre "el propio ser" y "el otro" y como resultado, 
deja en la sombra los aspectos discutibles e ideológicos de la cultura 
dominante, ya sea la "cultura nacional" de Guatemala o la "cultura 
occidental" fuera del Tercer Mundo. Un segundo argumento suele 
acompañar este punto de vista: según éste, o la identidad indígena 
implica una cosmovisión indígena homogénea o no significa nada.I0 
Aquí se plantea que los individuos sólo pueden elegir entre aceptar o 
rechazar un concepto determinado de etnicidad. Esta, desde luego, ha 
sido la conclusión a la que han llegado la mayor parte de los análisis 
sobre Guatemala. Esta elaboración de elecciones polares, mutuamente 
exclusivas -indígena o iadino- nos aleja mucho de la abrumadora 
evidencia de  que los individuos manipulan continuamente las 
identidades y de que es posible que las interpretaciones mayas de la 
costumbre hayan promovido esta diversidad entre los indígenas." Lo 
mismo que la raza, la etnicidad es una construcción cultural: el indígena 
o el ladino no existen, excepto en tanto esas identidades se ponen en 
duda, se negocian, imponen, atribuyen, resisten y redefinen en acción. 
El proceso no tiene fin; a pesar de las ideologías que afirman lo contrario, 
la identidad nunca acaba de cristalizarse en una forma estática. 

(3)  La tercera idea falsa sostiene que la etnicidad desaparecerá 
con el surgimiento def individualtsmo y la creczente ddiferenciación de 
clases entre la población rural. Los teóricos de la modernización 
expresan el planteamiento en términos de libertad para el espíritu 
empresarial individualista y la participación democrática con el declive 
de la tradición.I2 La disolución de la etnicidad también ha sido la 
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esperanzacta predicción de los neomarxistas que piensan que la etnicidad 
es una barrera para la politización de las poblaciones rurales, o que, 
para empezar, ven la cultura como epifenómeno.'" Se representa la 
economía de mercado moderna, en su búsqueda de consumidores y 
de fuerza de trabajo proletarizada, como factor que de manera inevi- 
table mina las identidades étnicas." En conjunto, esto se ve como un 
proceso benéfico que revela la naturaleza real, es decir clasista, del 
conflicto y el cambio necesario, como los desafios revolucionarios que 
llevan al socialismo. La particularidad étnica sería entonces un impe- 
dimento, producto de la dominación colonial que perpetuó una falsa 
consciencia de la naturaleza sistémica de la opresión de las clases bajas 
del campo. 

Esta visión se basa a menudo en la teoría de la dependencia, una 
fuerza dominante en los estudios de la etnicidad en los años sesenta y 
setenta. La teoría de la dependencia ha sido criticada por una nueva 
generación de académicos marxistas que, en sus estudios de la economía 
global, demostraron de qué modo las formas modernas del capitalismo, 
y las multinacionales en particular, fomentan la etnicidad, el género, la 
edad y otras identidades con el fin de estructurar casillas de fuera 
laboral y mantener la disciplina de los trabajadores.15 Lo importante 
aquí es que el capitalismo moderno no se contrapone a las diferencias 
étnicas, aun cuando la interpretación de la etnicidad por parte del 
sistema difiera de la de sus trabajadores. La diversidad c~iltural tampoco 
es incompatible con los valores de consumo, aun cuando el significado 
del consumo sea muy distinto para el sistema y para el consumidor. 

Otra forma del mismo argumento plantea que, por ser creada y 
estar sostenida por las demandas del capiralismo, la etnicidad siempre 
ha ciclo un simple camuflaje para los intereses economicos y políticos 
individuales en competencia, condicionados por posiciones de clase 
agraria. Por tanto, las variaciones de la cultura local, las delimitaciones 
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étnicas y las afiliaciones de grupo en Mesoamérica no serían en realidad 
más que el resultado de la historia de microvariaciones en el mercado, 
la estratificación de clase, la demografía local, fa posesión de Ia tierra y 
las condiciones ecológicas.'" 

Por mi parte plantearía que una visíón más equilibrada conllevaría 
una noción dinámica y no lineal de la etnicidad, en vez de tratar la 
etnicidad como una posesión, una máscara o un escenario. Desde el 
punto de vista de la cultura local ¿por qué no podría ser la etnicidad 
uno de varios medios para la negociación de intereses colectivos y 
contrapuestos en el contexto de unas condiciones locales en proceso 
de cambio y de una política y una economía más amplias? ¿Por qué no 
podría la etnicidad autotransformarse continuamente en este proceso? 

(4) Finalmente, una cuarta idea falsa sostiene que la etnicidad, y 
en particular la "substancia" cultural de una identidad étngca, se derizia 
de reacciones ante los grupos dominantes. Esta es una respuesta cul- 
turalista reciente al determinismo econórni~o.'~ En su forma extrema, 
por desgracia, ésta viene a ser otro modelo vertical de arriba a abajo. 
En este marco, la cultura ladina crea los términos de referencia a los 
que los indígenas sólo pueden reaccionar definiéndose a sí mismos 
como lo opuesto. La etnicidad y la ideología del grupo dominante se 
representan por tanto como algo no cuestionado, no problemático y 
autoconcebido. Los indígenas sólo pueden reaccionar como prisioneros 
de una gramática de dicotomías y su cultura es por completo reducida 
a un discurso de oposición. La única forma de cambiar es adaptarse, 
en el caso de la etnicidad, haciéndose pasar por (ladino). 

De esta lectura critica de la investigación reciente surge un 
acercamiento específico a la etnicidad: un acercamiento interactivo a 
la etnicidad como un collage de significados planteados de manera 
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simultánea por distintos actores en los sistemas sociales. La etnicidad 
es práctica, representación, negociación, resistencia, apropiación para 
todas las partes. Hay una tensión ine~itable entre la experiencia y la 
representación de la etnicidad para los individuos. las comunidades, la 
sociedad nacional y e! Estado.:' En estos procesos culturales, la 
dominación y la subordinación son problemáticas: el poder se pone 
en cuestión y la subordinación no es mera sumisión derivada. E1 Estado 
se vuelve un asunto problemático que requiere un estudio cuidadoso, 
a la vez una creación y un creador cultural, un reactor con sus propias 
ideologías y objetivos contradictorios." Este enfoque, en síntesis, aboga 
por el estudio del proceso cultural, del cómo más que del simple por 
qué del cambio. Las etiquetas "ind@ena", " ~zaturar' o "maja "pueden 
contrastarse con "ladino" pero tanto el significado de este contraste 
como las etiquetas de "lo propio" o "el ser" y "lo otro" son muy volátiles 
en el curso de los acontecimientos, las vidas y la historia reciente. 

Esta perspectiva no niega la importancia de las transformaciones 
económicas y políticas sino que plantea que el proceso de determinar 
su relevancia en la cultura local no está predeterminado. Tiene más 
sentido asumir que !a historia de las comunidades mayas puede tener 
una periodicidad diferente, que puede haber una forma del tiempo 
étnico distinta, en vez de suponer que su vivencia histórica está 
determinada por una experiencia vertical, de arriba a abajo, de la 
transformación económica nacional. Esto, desde luego, sólo podemos 
saberlo develando susinterpretaciones de la historia. Como Macdonald 
ha sostenido con tanta fuerza en relación con los Miskitos de Nicara- 
gua,"' no hay sGlo un marco de referencia para comprender la historia, 
porque no hay sólo una única interpretación o experiencia de la historia. 

M Con esro no se  pretende siigerir que la "experiencia" sea cruda o no mediada, 
sino que los individuos pueden apropiarse o rechazar representaciones que sisien 
sienclo produciclas por otros que tienen sus propios intereses políticos. 
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En este sentido, los individuos, familias, comunidades y paises 
reelaboran continuamente las nociones culturales del mundo en la 
práctica de la vida cotidiana. Por tanto, la culnira no se pierde, sino 
que se transforma. El mayor reto para los antropólogos es estudiar la 
cadena de transformaciones culturales, contrastándola con la cadena 
de transformaciones de otros sistemas étnicos. 

Desde esta perspectiva no se observa que la etnicidad esté per- 
diendo terreno ante la clase y el individualismo en una narrativa lineal 
de progreso hacia un futuro utópico, ya sea la democracia liberal o el 
socialismo. En primer lugar, las comunidades mayas han constmido 
culturalmente las nociones de "individuo" y de '.clase" de modos 
 diverso^.^' En segundo lugar, la etnicidad parece ser en gran medida 
un producto del mundo moderno; no es un mero remanente temporal 
del pasado tradicional como lo hemos aprendido de Irán, Bosnia, Is- 
rael, Irlanda del Norte, el Sudeste asiático y Sri Lanka. Si algo está 
quedando claro es que el nacionalismo y la etnicidad son combinaciones 
políticas explosivas, aunque su mezcla sea increíblemente variada. Las 
cuestiones de clase son cruciales en tanto esta estratificación es una 
dimensión más en el cálculo del cambio, aunque no su única explicación, 
como deja en cfaro un examen de la bibliografía internaci~nal .~~ Los 
estudios sobre el nacionalismo y la etnicidad, por no hablar de su 
común conjunción, plantean desafíos similares a la ciencia social 
contemporánea precisamente porque ambos son luchas modernas con 
la identidad y la ~ t r e d a d . ~ ~  Esta perspectiva, por último, se opone a las 
teorías del significado que se centran en una cosmovisión unitaria 
dominante, en símbolos centrales con significados definitivos, en textos 
separados de sus usos y contextos o en significados envueltos en 
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contrastes estructuralistas. Como dijo Bruner al referitse a las identidades 
de los indios de Norteamérica, las narrativas culturales tienen el potencial 
de conllevar muchos mensajes y su relevancia política puede cambiar 
drásticamente como contrapunto a los experimentos y lecciones del 
cambio.24 La importancia de las narrativas de la etnicidad se comprende 
en su creación y en su transformación. Por lo tanto, al parecer sería 
más exacto ver las culturas como marcos de referencia y representación 
múltiples, cambiantes y debatidos. 

Pero ¿acaso no era más fácil comprender los sistemas étnicos antes 
de esta teoría del significado, cuando las etnicidades se concebían como 
productos directos de las exigencias estructurales de la economía de 
hacienda o del capitalismo orientado a1 consumidor? Es posible; pero, 
si el objetivo es adquirir un entendimiento más completo y sutil del 
cambio, este enfoque cultural interactivo tiene ventajas particulares. 

Un breve ejemplo tomado dei Perú puede ayudar a demostrar la 
utilidad de este acercamiento para examinar delimitaciones, identidades 
y el choque de interpretaciones culturales que con tanta frecuencia 
caracteriza el pluralismo cultural. 

En las comunidades quechuas de la sierra se puede observar una 
gama de construcciones étnicas, algunas de las cuales parecen reforzarse 
mutuamente mientras que otras se contraponen entre sí. Delinearé 
brevemente estas elaboraciones y su polémica naturaleza en e1 Perú 
contemporáneo, sin dejar de señalar que este asunto tiene también 
importantes dimensiones hi~t6ricas.~~ Mis datos etnográficos provienen 
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Press, 19861, pp. 139-155. 

l5 Veanse Thomas Davies, Indian Integration in Penr A H a g C a z f i q ~  of Eqeri- 
ence, ItMO-/S148 (Lincoln: University of Nebraska Press, 1970); Steve Stern, Pem's 
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University of Wisconsin Press, 1987). 



de Chiuchin y  ayob bamba,^^ en las laderas occidentales de los Andes, 
en el departamento de Lima, donde Susan C. Bourque y yo estudiamos 
el cambio social del período 19741983." Estas comunidades se perciben 
a si mismas como étnicamente homogéneas, formadas por gente que 
nació en la región. Los maestros, policías y extensionistac temporalmente 
asignados ahí son por lo general gente de fuera, que en su mayoría 
dice tener orígenes urbanos y costeños, aun cuando a veces de hecho 
provenga de otras regiones agrarias del país. 

Desde el marco de referencia nacional, el Perú es una sociedad 
con marcadas divisiones, en la cual las poblaciones rurales ("indios" o 
ahora más comúnmente llamados "cainpesinos") viven en la sierra, en 
el aislamiento cultural y económico, en contraste con los habitantes de 
la ciudad ("mestizos", también llamados "costeños", y "limeños" si son 
de la capital) que viven en la costa, en el centro del comercio, el 
gobierno y la cultura contemporánea. Estas dicotomías, que son parte 
muy importante de la consciencia nacional y del racismo peruano, 
ocultan una realidad compleja, negociada. 

La etnicidad quechua tiene lazos locales con poblados específicos 
en los que existen un compromiso de membresía y responsabiiidades 
comunales (como comunero), exaltados vínculos de reciprocidad en el 
intercambio de trabajo y productos materiales, asi como trabajo común 
en zonas ecológicas interdependientes para responder a la pronunciada 
zonificación vertical de los Andes. En algunas comunidades se llama 

'"isten importantes dierencias entre esras coniunidades colindantes, las cuales 
se tratan e n  Susan C. Bourque y Kay B. Warren, Women oflheAndes: Patriarcby and 
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bfayobamba tiene una fuerte tradicidn comunal, mientras que Chiuchin es un puesto 
de  avanzada comercial tnác reciente, poblado por familias que provienen de las 
comunidades agricolas de los alrededores y de una hacienda cercana. 

?' Véanse para una presentación más amplia Susan C. Bourque and Kay B. 
Wanen, "Denial anci Reaffirmation of Eúinic Identities: A Comparative Exarnination of 
Guatemafan and Penivian Communities", Occasionai Papers 8 del Programa de  Estudios 
Latinoamericanos (Amherst: University of Massachusetts, 1978); Susan C. Bourque y 
b y  B. Warren, "Political Participation and the Revolution: Lessons from Rural Peni", 
Latin Anlerican Program, Working Papers Series 25 (Washington: The Wilson Center, 
1979); Susan C. Bourque y b y  B. Warren, "Multiple Arenas for State Expansion: Class, 
Ethnicity and Sex in Rural P ~ N " ,  en Efbnic and Racial Stfrdies 3 (1980), pp. 264-280; 
Bourque y V'arren, Wonwn of tbe Andes; y Susan C. Bourque y Kay B. Warren, "De- 
mocracy Without Peace: The Cultural Politics of Terror in Peni", en Latin American 
Research Revinu 24: 1 (1989f, pp. 7-34. 



galas (pelarlos) a quienes viven totalmente afuera del universo moral 
de estas reciprocidades, en e1 mundo del pago directo por mercancías 
y  servicio^.^* En Chiuchin y Mayobamba este contraste no es tan 
categórico por el modo en que se han mezclado el pago a1 contado y 
la reciprocidad. Siguiendo otros ejes, surgen tensiones entre la gente 
de la puna (personas de la sierra alta a las que se considera etnicamente 
diferentes) y la gente del valle, así como entre comunidades que viven 
en la misma a1titud.l9 Gran parte de esta tensión se ha escenificado en 
este siglo en amargas disputas por la tierra que involucran tanto a 
haciendas vecinas como a comunidades agrarias. En muchas áreas, y 
desde luego en Mayobamba y Chiuchin, la gente sigue teniendo una 
fuerte identificación con sus comunidades de origen. 

El siglo XX en Mayobamba y Chiuchin se representa como un 
período de  cambios complejos: los relatos de su historia oral atribuyen 
al período inicial una imaginería de muros de piedra, un asesinato y un 
deseo de aprender. Estas imágenes se usan para transmitir una historia 
en la que, por primera vez, a principios de siglo, se erigieron de pronto 
en Mayobamba muros de piedra para delimitar terrenos privados (y 
para prefigurar diferencias económicas internas); un gamonal (líder, 
persona con poder) de la región fue asesinado por qiiienes habían 
vivido demasiado tiempo en la intimidación y así liberaron a las 
comunidades para que ellas buscaran su propio futuro: incluyendo el 
establecimiento de un centro mercantil en Chiuchin; finalmente, las 
familias progresistas pero pobres contrataban a algún maestro cuando 
podían encontrarlo para que, a pesar de la falta de escuelas públicas, 
sus hijos tuvieran acceso a la lengua y cultura de la costa urbana. 

En décadas recientes las imágenes de la historia oral han pasado a 
los autobuses, las luces de Lima y los gobiernos nacionales. A través 
de estas historias se oye hablar de comercio, emigración y del regreso 
de los parientes citadinos para ayudar en la cosecha y celebrar la feria 
titular del piieblo. Tambien se oyen críticas rurales de la corrupción 
del Estarlo y de la política nacional (como por ejemplo, la substitución 
de importaciones, la reforma agraria, las refctrmas administrativas Io- 
cales, la nacionalizaci6n de la prensa durante la Revolución peruana), 
así como descripciones de la vida costefia, a principios de los años 
ochenta, como un imperativo para el avance de la próxima generación. 
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Estas construcciones de la historia mayobambina y chiuchinista 
hablan de contactos más intensivos con la costa y de la incorporación 
de la cultura nacional a la propia, aunque es evidente que Mayobamba 
todavía tiene una lista local de disputas y proyectos en curso. Esta 
historia documenta la ruralización de la vida limeña con el traslado de 
familias enteras a los pueblosjó~~eienes de la ciudad (asentamientos 
irregulares), a la vez que documenta la urbanización de la vida rural 
con la visita de los parientes de ia costa y el regreso de los emigrantes. 
En estos relatos de cambio hay una interesante subversión de las 
distinciones -tales como la costa y la sierra- básicas para el racismo 
nacional. La clave de este sentido de incorporación e inclusión está en 
las redes rurales-urbanas que enlazan a las familias desde sus 
comunidades de origen hasta la capital con una o dos paradas en el 
trayecto. Las redes que históricamente han enlazado a las familias a 
través de zonas ecológicas rurales, ahora las enlazan a través de regiones, 
clases y economías agrarias y comerciales. Estas redes conllevan una 
amplia gama de intercambios: fuerza de trabajo, cuidado de los niños, 
educación, excedentes agrícolas, empleo y seguridad urbana. Consti- 
tuyen una forma social que la gente del campo ha elaborado para 
hacer frente a la limitación de la tierra, el crecimiento de la población 
y las presiones del empleo que han llevado la emigración a la costa y 
a Lima a niveles sin precedentes desde los años treinta. Estas redes 
permiten que las familias tengan participacidn tanto en el campo como 
en la ciudad y respondan a las oportunidades o crisis en una u otra 
situación. A través de estas redes se crean y refuerzan lazos basados 
en elementos que se conciben como puntos en común, tales como el 
lugar de origen, la ascendencia yio el parentesco. Las redes son el 
medio a través del cual los migrantes del campo crean "comunidades" 
familiares no obstante su radical dispersión. 

¿Existe algún subtexto étnico respecto a estas narrativas de cambio? 
La respuesta es afirmativa, aunque el significado de la etnicidad difiera 
entre los campesinos, las autoridades de la costa establecidas en las 
comunidades y el Estado. En breve síntesis: los mayobambinos y los 
chiuchinistas dicen que ahora no viven "indios" en la región, aunque 
tal vez baya algunos, lejos, en la alta puna, al otro lado de la sierra en 
la zona minera del Cerro de Pasco o en los alrededores del distante 
Lago Titicaca. Pero aquí no hay ninguno. Hubo una vez, hace algunos 
años, dicen, un indio que pasó por Chiuchin, lo explotamos de manera 
terrible y le pagamos muy poco. Lo significativo de estas historias 



parece ser que para los mayobambinos y chiuchinistas, los indios son 
víctimas y están muy lejos. Ellos no son nosotros, aun cuando 
mayobambinos y chiuchinistas señalen que, algunas generaciones atrás, 
ellos tenían la piel más obscura y eran indios. Esta narrativa étnica 
sitúa pues la desaparición de la indianidad en un pasado no muy remoto. 
De hecho, hace tres generaciones esta región estaba habitada por 
hablantes quechuas monolingües que vivían en poblados con gobiernos 
locales y terrenos comunales. Aunque el español es ahora la lingua 
franca, la autoridad local y los terrenos comunales perduran en las 
comunidades agrarias. En los años veinte el Estado reconoció a estos 
poblados como comunidades indgenas con el fin de proteger sus 
tierras comunales; el Gobierno revolucionario de 1969 les cambió el 
nombre al de comunidades campesinas. 

¿Han perdido los mayobambinos y los chiuchinistas su etnicidad, 
su identificación cultural? No; más exacto sería plantear que han 
encontrado un nuevo término para expresar su sentido del propio ser: 
lo regional. Ahora, en vez de ser indios - e n  contraste con los mesti- 
zos- o de caer en la desprestigiada categoría intermedia de cholo,30 
son serranos - e n  contraste con sus parientes de la costa o costeños. 
Esta transformación forma realmente parte de su propia estrategia de 
desarrollo que ha recurrido a redes para canalizar el acceso a las sedes 
urbanas. En vez de llegar a la costa como verdaderos desconocidos, 
ahora los inmigrantes se representan como parientes y coterráneos con 
los mismos orígenes. Los jóvenes de ambos sexos han internalizado 
esta concepción; la generación de sus abuelos, en cambio, está más a 
disgusto en la costa, se siente abrumada por un ambiente que le es 
ajeno y es más feliz de ser la avanzada rural de las redes de las que 
forma parte. En la capital, la ascendencia comunitaria se transforma a 
menudo en ascendencia regional que entrelaza a la gente que vive en 
los mismos sectores de los "pueblos jovenes", que pertenece a 
asociaciones urbanas que honran nostálgicamente sus orígenes serranos 
y que discute qué tipos de  desarrollo debería promover en sus 
comunidades de origen. 

En Mayobamba, los habitantes del campo usan un humor juguetón 
para subvertir los prejuicios de la sociedad nacional y las represen- 
taciones urbanas de la etnicidad. Por dar un ejemplo, a finales de los 

.w Véanse Pierre van den Berghe y George Primov, Ineqrdnlity in the Peruvian 
Andes: Class attd Ethnicity in Ct~zco (Columbia: University of :\lissouri Press, 1977). 



setenta, cuando realizábamos trabajo de campo en la comunidad, los 
mayobambinos desafiaron a los migrantes costeños a un partido de 
fútbol durante las fiestas de la comunidad. En plan bromista le pusie- 
ron "criollos" al equipo visitante de la costa (los criollos son literalmente 
los descendientes de los españoles en el Nuevo Mundo, pero en Perú 
el término se usa para referirse a la cultura urbana nacional específica). 
Este equipo se enfrentó al que en broma se autodenominaba los 
"chuscos" (es decir, los mezclados, los cruzados, equiparados a las 
razas de animales de la sierra que tienden a ser más pequeños, mas 
fuertes y físicamente mejor adaptados para resistir el frío y la altitud). 
La competencia entre los jóvenes fue feroz y, para delicia del público 
local, ganó el equipo de casa. Lo gracioso aquí, detrás del verdadero 
espíritu de competencia, era que quienes, según el glosario racial -con 
sus criollos y chuscos-, podrían representarse como étnicamente 
distintos, de hecho eran todos mayobambinos. Si no fuera así, no 
tendrían motivo alguno para asistir a la fiesta de un pueblo en el que 
sólo hay un grupo étnico. Esto se hizo más obvio después del partido, 
cuando las diferenciaciones entre joven comerciante y campesino, costa 
y sierra, criollo y chusco se fueron minando a través de las conver- 
saciones de los parientes de la costa sobre los modos de ayudar a los 
posibles migrantes dándoles información sobre vivienda y empleo en 
la ciudad. Este rejuego de semejanza y diferencia fue el mensaje de los 
partidos de fútbol ese año, por lo menos para los jóvenes con quienes 
hablamos. 

Chiuchin y Mayobamba en el Perú proporcionan un excelente 
ejemplo de la negociación y transformación de las etnicidades y en 
este caso de las identidades regionales .3' Las identidades regionales 
estructuran la migración de tal modo que ésta es reversible los recursos 
pueden fluir en ambas direcciones de las redes. Esta forma social tiene 
un sello rural y le corresponde también un deseo urbano de no perder 

" Véase Anthony Stocks, "Ethnicity and Praxis: The Cocamilla Case", trabajo 
presentado en la reunión de la American Anthropological Association e n  Phoenix, 
Ariiona en 1988. Stocks ha realizado un estudio interactivo de las tierras bajas de 
Cocamilla en la parte occidental de PeN, una región muy diferente de la sierra. Analiza 
su rechazo a las identificaciones étnicas/clase (cholo y los cristianos misionados que se 
han constituido en contraste a las identidades "mestizo" e "indio") como parte de  la 
reciente consolidación de una nueva identidad indígena para asegurar el reconocimiento 
nacional de la legitimidad del control local de los recursos. Este estudio de etnogénesis 
subraya la diversidad de reacciones a las iniciativas del gobierno. 



contacto con los parientes del campo en tanto importantes poseedores 
de recursos agrarios. Las redes son flexibles, en cuanto redistribuyen 
geográficamente a sus miembros, expandiendo o contrayendo sus 
hogares en determinada zona según las crisis económicas y personales 
y la composición generacional de las familias participantes. 

Esta cadena de transformaciones de la etnicidad motivó a los 
poblados rurales a oponer resistencia activa a las reformas agrarias 
destinadas a beneficiarlos a pdncipios de los setenta. Los mayobambinos 
pensaban que las reformas -con las que se pretendía restringir la 
pertenencia a la comunidad y la tenencia de tierra a sólo aquéllos que 
vivieran y trabajaran en la comunidad- afectarían sus relaciones con 
los parientes de la ciudad que todavía tuvieran intereses en Mayobamba. 
El Estado concebía a los mayobambinos como "campesinos", explotados 
por los ricos; mientras que los mayobambinos se consideraban a sí 
mismos como miembros de redes familiares rurales-urbanas. Al final, 
el Ministerio de la Reforma Agraria rescindió estos aspectos de las 
reformas para las comunidades campesinas. En los años ochenta, las 
redes facilitaron la migración directa cuando la gente huyó del campo 
por la violencia del gobierno y de la guerrilla. Es obvio que las formas 
sociales que son el resultado de nuevas concepciones de la ernicidad 
pueden servir como fuente de resistencia al cambio impuesto; en el 
caso peruano, a las reformas agrarias que no servían a los intereses de 
las comunidades rurales en los anos setenta y, en los años ochenta, a la 
movilización guerrillera de Sendero Luminoso, que pretendía reducir la 
producción rural con el fin de acabar a las ciudades por hambre.'z 

¿Qué lecciones pueden sacarse del caso de Perú para el de Guate- 
mala, daclo que las situaciones étnicas son tan distintas? Durante va- 
rias décadas el ionqenso de las investigaciones sobre Guatemala ha 
sido que el sistema bi-étnico persiste a pesar de las acciones de los 
individuos que pueden pasar por ladinos. En este caso '.el sistema bi- 
étnico" significa una economía política estratificada basada en una 
división etnica del trabajo, sostenida por el prejuicio y la distinción 
cultural. 

'L Bourqire y Warren, "Democracy Without Peace". 



El estudio del caso peruano sugiere otro punto de vista: que la 
etnicidad se transforma debzdo a las acciones de los individuos. En 
este caso "la etnicidad remite a historias de identificación y da por 
sentado que el individuo tiene múltiples personas y un sentido de 
identidad y de grupo moldeable frente a la estratificación y la jerarquía. 35 

Es importante continuar con esta segunda estrategia sin perder de vista 
la desigualdad y la crítica cultural que ha sido fundamental en los 
estudios de la etnicidad en Mesoamérica. El gran reto para los estudios 
sobre las comunidades mayas de Guatemala es hacer justicia a una 
historia de dominación colonial y contemporánea durante la cual los 
mayas fueron victimas y, al mismo tiempo, comprender el papel que 
jugaron los mayas en la transformación de su cultura y su historia en 
ese proceso. 

En Guatemala las delimitaciones étnicas y las identificaciones de 
grupo son objeto de continuas transformaciones y redefiniciones. Puede 
observarse una revitalización consciente de sí misma en las obras de 
intelectuales públicos mayas tales como Demetrio Cojtí, los participantes 
de las reuniones anuales del Seminario/ Taller de Estudios Mayas y los 
lingüistas de Oxlajuuj Keej Maya' Ajtz'iib, que expresan su preocupación 
por el futuro de los idiomas y de las identidades mayas .5~s t amos  
siendo testigos aquí del surgimiento de la identidad trascendente "Maya", 
junto con una simultánea reafirmación de la diversidad de los idiomas 
 maya^.'^ Esta revitalización de la etnicidad es obra de nuevas gene- 
raciones preocupadas por lo que ser maya y pensar en/como maya 
puede significar en términos de uso del lenguaje, prácticas rituales, 
producción literaria y críticas a los modelos de desarrollo. Se requiere 
de más trabajo de investigación para comprender las prioridades de 
estos líderes culturales -ent re  los profesionistas, las clases comerciantes 
de Quetzaltenango, Tecpán, Totonicapán y las comunidades rurales. 

'' Es obvio que ésta no es la imagen liberal de un actor autónomo que elige 
libremente en un vnercado de alternativas, sino más bien la de individuos en inreracción 
en los contextos sociales e históricos de sus comiinidades y países que dan nueva 
forma a su mundo al actuar en él y al recibir su influencia. 

l">emetrio Cojtí Cuxil, Confguraciótz delpensamiento político delpt~eblo maya 
(Quetzaltenango: Talleres de "El Estudiante", 1991); Nora England y Stephen Elliott, 
editores, Lecturas sobre la Lingiiística Maya (La Antigua, Guatemala: CIKMA, 1990); y 
Oxlajuuj Keej Maya' Ajtz'iib, /Wuya' Chii: los idiomas nzaym de Guatemala (Guate- 
mala: Editorial Cholsamaj, 1993). 

" England y Elliott, editores, iecturnr sobre la lingüística maya 



Sería importante observar cómo desarrollan nociones como kmlan o 
me's (ladino) en tanto crítica cultural a la asimilación, lo mísmo que 
temas que, como la educación, han pasado a ser cuestionados y 
discutidos por estos líderes cultura le^.^^ 

Es obvio que los "proyectos étnicos" para las comunidades indígenas 
peruanas y guatemaltecas, son muy distintos. En ambos casos, sin 
embargo, cruzan a través de las divisiones de clase histórico-materialistas 
de manera novedosa. En el Perú se ha puesto énfasis en la problemática 
de cómo las poblaciones rurales ganan control en la toma de sus propias 
decisiones, cómo se relacionan con la sociedad en general y cómo 
lidian con la precariedad económica de las comunidades rurales 
independientes. Las soluciones de estos problemas se negocian a través 
de la historia oral, las fiestas de la comunidad y las redes migratorias. 
En Guatemala se ha respondido a problemas similares con soluciones 
basadas en una revitalización cultural colectiva a través de iniciativas 
locales y centros culturales, educativos y de investigación en todo el 
país.3' Los problemas que implica rechazar la política educativa que 
fomenta la asimilación y afirmar una historia maya fuera de la dominación 
colonial ocupan el pensamiento y las discusiones de los líderes 
educativos mayas provenientes de comunidades y grupos lingüísticos 
diversos. Tanto en Perú como en Guatemala, el Estado ha tenido para 
las comunidades mayas un "proyecto étnico" muy distinto, que conlleva 
la militarización de la vida civil.j8 Este es otro tema que merece más 
estudios comparativos. Aquí también el objetivo sería una comprensión 

K' Véase Cojtí Cuxil, Configuración delpensamiento. 

9 Véanse COCADI, Cr~ittrra Maya y Políticas de Desarrollo (Guatemala: Coor- 
dinadora Cakchiquel d e  Desarrollo Integral, Departamento de  Investigaciones Culturales, 
1989); Cojtí Cuxil, Confgirración del pensamiento; Víctor Montejo y Q'anil Akab', 
Brmírima Relación Testimonial de la Contirtua Destrucción del Ma-yab' (Gzutemala) 
(Providence, Rhode Island: Guatemalan Scholars Nenvork, 1992); CECMA, ffacia una 
educación maya (Guatemala: Editorial Choisamaj, 1992); y Rigoberta trienchU, 1, 
Rigobena MenchN: An Indian Wóman in Guatemala. Elisabeth Burgos-Debray, 
traductora y editora (I..ondon: Verso Editions, 1984). 

Véanse Montejo y Q'anil Akab', Brevísima relación testimonial; Victor blontejo, 
Testimony Deatb o f u  Gr*atetnalan ~i/age(V~illimantic, Connecticut: Curbstone Press, 
1987); Beatriz Manz, Refugees of a Hidden War: 7he Aftermath of Cot~nierinsr&rgency in 
Guatemala (Alhany: State University of Nenr York Press, 1988); Roben M. Carmack, 
editor, Halvest of Violence: The ,Maya Indians and the Guatemalan Crisis (Nortnan: 
University of Oklahoma Press, 1988); Bourque y Warren, "Democracy Witliout Peace". 



más interactiva del proceso cultural y político. Para alcanzar una 
comprensión más compleja de la formación de la identidad como un 
proceso continuo, es preciso seguir haciendo una crítica de los estudios 
que restan poder a las poblaciones indígenas y reconocer las apor- 
taciones y limitaciones particulares de cada planteamiento específico. 
Rechazos recientes del uso del término "etnicidad" por parte de los 
mayas nos recuerdan que los conceptos antropologicos claves son 
siempre una opción entre muchas formulaciones posibles. Para lograr 
estos objetivos, es vital contar con el apoyo de los académicos mayas 
así como llevar a cabo estudios comparativos del racismo y de la 
resistencia. 




