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Resumen
Este trabajo concibe las fincas de Simojovel como espacios de producción econó-

mica, cultural y simbólica. A partir de esta idea, se exploran algunas de las formas que
adquirieron las estructuras de dominación entre hombres y mujeres. Lo femenino y lo
masculino era vivido a partir de las diversas y muy desiguales posiciones de poder entre
patrones, patronas, vaqueros, encargados, peones, baldíos, sirvientes y sirvientas. Así,
las experiencias de género estaban relacionadas con ser “indio” o “mestizo”, joven o
viejo, hijo legítimo o no del patrón, con el hecho de hablar español o lengua indígena,
entre otras cosas.

THE FINCAS OF SIMOJOVEL, CHIAPAS:
GENDER RELATIONS IN A HIERARCHICAL WORLD, 1900–1975

Abstract
This article considers the fincas of Simojovel as spaces of economic, cultural, and

symbolic production. Using this idea as a starting point, it explores some of the forms
taken by the structures of domination between men and women. Femininity and mascu-
linity were lived from diverse and very unequal positions of power by landowners, both
men and women, cowboys, managers, day laborers, workers attached to the land, and
servants—again, both male and female. Similarly, gender was experienced differently,
depending on whether one was, among other things, “indio” or “mestizo,” young or
old, legitimate child or not of the landowner, or a speaker of Spanish or an indigenous
language.
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Las fincas de Simojovel y de varios municipios del noroeste chiapaneco
dominaron la dinámica regional durante un siglo, de fines del siglo XIX

a fines de la década de 1970.1 El espacio heterogéneo y desigual de estas
unidades productivas fue construido por una multiplicidad de relaciones:
laborales, étnicas, de parentesco y culturales. Aquí me propongo explorar las
formas que adquirieron las estructuras de dominación entre hombres y muje-
res al entretejerse con distintas relaciones de desigualdad social.

Las fincas de tabaco, café y ganado de Simojovel surgieron como parte
del modelo agroexportador con el que México se insertó, a fines del siglo
XIX, al capitalismo mundial.2 Este proceso transformó una amplia región
que comprende varios municipios del noroeste chiapaneco (Figura 1): de ser
una región de pueblos indígenas y enormes terrenos despoblados, se convir-
tió en un centro de atracción de individuos y familias no indígenas que se
apropiaron de la tierra, de la fuerza de trabajo, del mercado y del gobierno

1 En 1980, los municipios chiapanecos de Simojovel y Huitiupán registraban en
total 730 fincas y solamente 26 ejidos. Véase Ana María Salazar Peralta, La participación
estatal en al producción y comercialización del café en la región norte del estado de Chiapas
(México: UNAM, 1988), pág. 169. Al finalizar esa década, después de una gran oleada de
“invasiones”, únicamente quedaban dos o tres grandes fincas, frente a 207 localidades
campesinas —ejidos, copropiedades y núcleos de población en trámite para su reconoci-
miento ejidal. Después de dos décadas de luchas agrarias en la región —las de 1970 y
1980—, campesinos de Simojovel, Huitiupán, Sabanilla, El Bosque, Bochil, Jitotol y
Pueblo Nuevo Solistahuacán se apropiaron de 40,000 hectáreas que hasta entonces ha-
bían estado en manos privadas. Véase Miguel Hernández González y Elvia Quintanar,
“La construcción de la región autónoma norte y el ejercicio del gobierno municipal”, en
Araceli Burguete Cal y Mayor, coordinadora, México: experiencias de autonomía indígena
(Copenhague, Dinamarca: IWGIA (Grupo Internacional de Trabajo sobre Asuntos Indí-
genas), 1999), pág. 217. En 1994 y 1995, luego del levantamiento zapatista, la población
campesina recuperó 10,000 hectáreas más y prácticamente desapareció la propiedad pri-
vada de los municipios de Simojovel, Huitiupán y Bochil. También se registró un aumen-
to significativo de la propiedad social en los municipios de Ixtapa, Jitotol, Pueblo Nuevo
Solistahuacán, Rayón, Tapilula y Reforma. Véase Hernández González y Quintanar, “La
construcción de la región autónoma norte y el ejercicio del gobierno municipal”.

2 Las diferencias entre haciendas, fincas y ranchos en esta región, de acuerdo con
diversos documentos y el uso de la terminología local, es poco clara. Generalmente son
distinguidas por el tamaño del terreno. La gente habla de las fincas refiriéndose a las
primeras unidades privadas de producción que se edificaron a fines del siglo XIX hasta
antes de la reforma agraria cardenista, cuando muchas de éstas fueron fraccionadas en
forma simulada o bien para ser vendidas en pequeños lotes de terrenos y evitar así la
afectación agraria. Al parecer, desde entonces los propietarios se autodenominaron con el
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regional.3 Los pueblos indígenas desaparecieron y sus habitantes se integra-
ron a las fincas como mozos o baldíos. Así comenzaron a formarse pequeños
centros dominados por población “ladina”. Varios de éstos adquirieron la
categoría de ciudad a principios del siglo XX. Simojovel la obtuvo en 1912, y
posteriormente pasó a ser la cabecera del municipio del mismo nombre.

término de rancheros. Sin embargo, yo utilizo el término de finca, refiriéndome a éste no
por su tamaño sino por el tipo de relaciones que se crearon allí y que dominaron la
dinámica regional, donde Simojovel se convirtió en el centro hegemónico, cultural, polí-
tica y administrativamente hablando. Acerca de las diferencias entre haciendas y planta-
ciones. Véanse Eric Wolf y Sidney Mintz ,“Haciendas y plantaciones en Mesoamérica y
las Antillas”, en Enrique Florescano, coordinador, Haciendas, latifundios y plantaciones en
América Latina (México: Siglo XXI, 1975). págs. 461–471; y José Bengoa, “Plantaciones
y agroexportación: un modelo teórico”, en Antonio García, coordinador, Desarrollo agra-
rio y la América Latina (México: Fondo de Cultura Económica, 1981), págs. 162–181.

3 Sobre divisiones territoriales entre los siglos XVI y XIX, véanse Jan De Vos,
Catálogo de documentos históricos que se conservan en el fondo llamado “Provincia de Chiapas”
del Archivo General de Centroamérica, Guatemala, Vol. 1 (San Cristóbal de Las Casas,
Chiapas: Centro de Estudios Indígenas-UNACH, CIES, 1985), pág. 48; Juan Pedro

FIGURA 1
Municipios de la región norte de Chiapas
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Las conexiones de las fincas se extendían tanto hacia los mercados na-
cionales e internacionales como hacia los ejidos y las pequeñas propiedades
que se formaron a partir de la Reforma Agraria cardenista (1934–1940). El
cultivo del café estaba destinado al mercado internacional, pero el tabaco, el
maíz, el frijol, diversos frutos y el ganado abastecían a los mercados nacional
y regional. Para ello, estas empresas contaban con abundante mano de obra,
principalmente de la población indígena —tzotzil, tzeltal, zoque y ch’ol. Par-
te de esta población tenía sus raíces en esa zona desde tiempos prehispánicos
y otro número importante de ella fijó su residencia allí con la formación de
las fincas. Además, eventualmente llegaban trabajadores de diversas localida-
des de Los Altos.

 Los propietarios, cuyos orígenes sociales se encontraban entre la pobla-
ción pobre no indígena de San Cristóbal de Las Casas y Comitán y que se
dedicaban a la arriería y al comercio, generalmente vivían con sus familias en
las fincas. Las grandes facilidades con que consiguieron las tierras a fines del
siglo XIX y principios del XX, y la posibilidad de obtener suficiente mano de
obra en una zona apta para el cultivo en expansión, fueron las condiciones
que les permitieron dar un enorme salto en su posición socioeconómica y
política. La lógica de estos finqueros no era empresarial. Era la del ahorro y la
vida austera, y se basaba fundamentalmente en la explotación de la fuerza de
trabajo. En este contexto se construyeron relaciones profundamente asimétricas
y opresivas.

UN SISTEMA DE PRODUCCIÓN AGROPECUARIA,
CULTURAL Y SIMBÓLICA

Los lazos que unían a patrones y trabajadores eran múltiples y, las más
de las veces, encontrados: el patrón de la finca era padre, abuelo, tío, herma-
no, primo o compadre de muchos de los trabajadores. Las jóvenes acasilladas
eran objeto de hostigamiento sexual por parte de los finqueros. A pesar de
esto, con frecuencia entre ellas y sus patrones se tejían lazos amorosos. Los
niños de las familias rancheras y de las familias de los trabajadores compar-
tían lengua, juegos y amistad. Así se generaron vínculos afectivos, complejos
y contradictorios, de lealtad, temor, respeto, odio, agradecimiento, amor y
desengaño. Estas relaciones entretejidas con las de tipo económico crearon
en la región a un complicado entramado social.

Viqueira, “Cronotopología de una región rebelde: la construcción histórica de los espa-
cios sociales de la Alcaldía Mayor de Chiapas (1520–1720)” (Tesis de doctorado, École
de Hautes Études en Sciences Sociales, Paris, 1997); e Instituto Nacional de Estadística,
Geografía e Informática, División territorial del estado de Chiapas de 1821 a 1995 (Méxi-
co: INEGI, 1996), págs. 53, 161, 197 y 209–211.
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 Los mozos o peones acasillados, que vivían en los terrenos de las fincas
y trabajaban tres días por semana para el propietario a cambio de una parcela,
conformaban el grupo de trabajadores permanentes. Estos trabajadores y sus
familias permanecieron endeudados durante varias generaciones. Los baldíos
vivían fuera de las fincas y arrendaban pequeños terrenos de éstas, pero man-
tenían también ligas personales con los finqueros y podían contraer deudas
con ellos por lo que, con frecuencia, pasaban a la categoría de mozos. Había
también vaqueros, encargados, caporales, arrieros, a veces administradores y
sirvientas de casa, que igualmente entablaban relaciones de tipo personal con
los propietarios. Además existían distintos empleados eventuales: albañiles,
carpinteros, herreros y técnicos agropecuarios. Todos estos trabajadores, des-
de sus distintas posiciones en la jerarquía de las fincas, mantenían deudas con
los patrones. Muchas de éstas eran económicas, pero en la mayoría de los
casos eran de tipo moral.

La composición del grupo de trabajadores y el número de éstos fue cam-
biante a lo largo de la historia de las fincas. Esto tenía que ver con las condi-
ciones socioeconómicas de las unidades productivas, pero sobre todo con las
lógicas más o menos empresariales de cada una de ellas. Sin embargo, las
relaciones de tipo servil dominaron durante mucho tiempo este espacio so-
cial. Representaron, de acuerdo con James Scott, la institucionalización de
un sistema para apropiarse del trabajo, los bienes y los servicios de una pobla-
ción subordinada.4 La reproducción de este tipo de relaciones hasta la década
de 1970 permitió que los propietarios se encargaran de satisfacer una serie de
necesidades de gran parte de la población, manteniéndose así una dinámica
que se acercaba a lo que el historiador Edward P. Thompson denominó “eco-
nomía moral”.5 Los efectos de ésta, es decir, en la que los propietarios se
encargaran de asegurar el bienestar mínimo de sus trabajadores, fueron va-
rios. Además de reproducir la lealtad de los subordinados, limitó la presencia
de las instituciones del Estado, así como el desarrollo de mediaciones políti-
cas que no fueran las de los propios finqueros y rancheros, por lo menos hasta
la segunda mitad de 1970.

El paternalismo y las diversas formas de condescendencia de los patro-
nes hacia los trabajadores formaban parte de lo que Pierre Bourdieu concibe
como violencia simbólica, la forma de violencia más compleja, paradójica e

4 Véase James C. Scott, Los dominados y el arte de la resistencia (México: Era, 2000),
pág. 46.

5 Véase Edward P. Thompson, Tradición, revuelta y conciencia de clase: estudios
sobre la sociedad preindustrial (Barcelona: Editorial Crítica, 1984).
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imperceptible.6 Estas prácticas eran percibidas por los subordinados como la
“bondad” de los patrones y en la medida en que los trabajadores —y también
los patrones— las asumían como relaciones naturales e incluso deseadas, re-
producían las condiciones de dominación. Pero así como había patrones “bue-
nos”, había también patrones “malos”; éstos golpeaban, insultaban y castiga-
ban violentamente a sus trabajadores y aunque los patrones “buenos” tam-
bién propinaban malos tratos, muchas veces éstos eran recibidos por los su-
bordinados como un castigo merecido. La violencia física era causante de
humillaciones y malestares entre los subordinados, pero era también una for-
ma de violencia simbólica; la mayoría de las veces las humillaciones no gene-
raban entre quienes las padecían un cuestionamiento de las relaciones de
dominación, pero sí evidenciaban la “maldad” del patrón. Así se explica que
los subordinados se rebelaran de múltiples formas contra los patrones, llegan-
do incluso, en casos extremos, a asesinar a algunos de los que se excedían en
el trato violento.7 Sin embargo, en esta lógica los subordinados no esperaban
que desaparecieran los patrones o se transformaran las asimetrías sociales,
sino que los patrones fueran “bondadosos”.

La reproducción de un ambiente servil durante cien años no impidió
que se produjeran cambios importantes. Por ejemplo, la posición social de
los subordinados no era inamovible; hubo vaqueros o encargados de fincas
que, siendo hijos del propietario y de una sirvienta o acasillada de la finca,
lograron convertirse en pequeños propietarios. También algunos peones y
baldíos pudieron acceder a pequeños terrenos como propietarios. Esto de-
pendía de la manera en que se desenvolvieran las relaciones que mantenían
con las familias finqueras. Lo significativo de este proceso es que, incluso en
las pequeñas propiedades de 10 o 20 hectáreas, se produjeran relaciones de
tipo servil. Varios de los propietarios de pequeñísimos predios mantuvieron
por lo menos una o dos familias acasilladas hasta que se inició el conflicto
agrario al finalizar la década de 1970. Así, independientemente del tamaño
de la propiedad, del capital económico y del número de trabajadores requeri-
dos, prevalecía un ambiente de servidumbre. Las pequeñas propiedades se
integraron a la dinámica impuesta por el sistema de fincas, como también lo

6 Véase Pierre Bourdieu y Loïc J. D. Wacquant, Respuestas por una antropología
reflexiva (México: Grijalbo, 1995), pág. 120.

7 Estas manifestaciones muchas veces consistían en huir de la finca para buscar
otro patrón, pero también podían resultar en simples deseos o en la ejecución de acciones
de reciprocidad negativa, como la brujería. Astrid Pinto, Los artificios de la fidelidad:
reciprocidad y poder en la finca de los Altos de Chiapas (Tuxtla Gutiérrez, Chiapas:
CESMECA-UNICACH, 2000), analiza la utilización de la brujería como arma de los
peones contra los patrones en una finca de Los Altos.
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hicieron los ejidos, ya que desde su formación quedaron en condiciones de
dependencia frente a las fincas o ranchos. Los pequeños productores —ejida-
tarios y privados— recibían de los rancheros acaudalados préstamos a cuenta
de la cosecha.8 Eventualmente formaban parte de los jornaleros agrícolas re-
queridos por las fincas, y la venta de sus productos la realizaban con estos
propietarios. Algunas empresas agrícolas, equipadas para el beneficio del café,
acaparaban la producción del municipio para exportarla directamente o para
venderla a las compañías exportadoras asentadas en la zona.

La institucionalización del sistema de tipo servil, más que sustentarse en
el terror personal, en la violencia física que sin duda existía, o bien en las
conciencias engañadas de los subordinados, se encontraba inscrita en los es-
quemas de visión y división del mundo que orientaban la acción en los gus-
tos, gestos y todo el lenguaje corporal de los sujetos sociales involucrados. La
convivencia cotidiana entre trabajadores y propietarios generó una cultura de
finca que era compartida por todos los participantes en la dinámica regional.
Las desigualdades económicas y las diferencias de lengua y cultura —una
gran mayoría hablante de lenguas indígenas y una minoría hablante de espa-
ñol— no impidieron que se crearan ideas, valores, percepciones, aspiracio-
nes, lógicas que a cada uno le permitía moverse de manera natural, “con
sentido del juego”, en el espacio social de las fincas. El poder de los patrones,
la subordinación de los trabajadores en general y la posición de cada uno de
los individuos en particular gozaron de legitimidad durante mucho tiempo.
La opresión, la explotación, la obediencia y la desobediencia de los subordi-
nados, la autoridad, la condescendencia y los castigos del patrón, las relacio-
nes de los patrones con las mujeres acasilladas o baldías, el parentesco ritual y
consanguíneo entre trabajadores y finqueros y en el interior de este grupo,
eran elementos constitutivos de la lógica de las fincas. Incluso los desacuer-
dos y las disputas eran parte de esa misma lógica.

La recreación de esta cultura compartida no cancelaba la reproducción
de diferencias que alimentaban la naturalización de las desigualdades. Otro
elemento de la estructura jerárquica era la adscripción social a grupos cultu-
rales y lingüísticamente diferentes. En las fincas había una amplia gama de
composiciones creadas por relaciones múltiples. Estaban los finqueros de vie-
ja tradición y de reciente ingreso, lo que representaba una diferencia signifi-

8 A partir de la reforma agraria y con el crecimiento de las familias propietarias,
muchas de las grandes fincas se fraccionaron y fueron repartidas entre los descendientes.
Al mismo tiempo fueron vendidos algunos lotes, dando lugar así a la desaparición de
extensas propiedades y a la formación de propiedades medianas y pequeñas, aunque eran
unas cuantas familias las que acaparaban varios de estos predios con las tierras más pro-
ductivas. Por otro lado, algunos propietarios fueron tecnificando sus ranchos, dándoles
una lógica más empresarial y por lo cual se mantenían como los propietarios acaudalados.
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cativa dentro de este grupo. Los nuevos propietarios eran llamados “ranche-
ros de plástico” por los propietarios de familias tradicionalmente finqueras.
Algunos de los nuevos propietarios habían logrado cierto enriquecimiento
por la vía del comercio, por ejemplo, pero formaban parte del grupo domi-
nante mediante lazos de parentesco y amistad. La tierra representaba para
ellos una forma de inversión “extra”, pero sobre todo era una estrategia que
incrementaba su prestigio personal, pues en ese mundo la tierra era uno de
los recursos más valorados. Los viejos y los nuevos propietarios se autoidenti-
ficaban y eran reconocidos como “mestizos”, “ladinos” o kaxlanes, según la
terminología de los grupos de lengua maya de Chiapas. Los vaqueros y encar-
gados, generalmente hijos del patrón y una mujer acasillada, también se
autoidentificaban como “mestizos”, pero sobre ellos pesaba el estigma de te-
ner madre “indígena”. Otro grupo era el de los acasillados, muchos de ellos
de padre finquero, que se reproducían como indígenas al ser criados por la
madre; los baldíos y los jornaleros eventuales generalmente eran hablantes de
lenguas indígenas. Además existían sirvientes y cocineras de la casa grande,
frecuentemente las hijas solteras o las viudas de los acasillados y baldíos,
hablantes de lengua indígena. Había también servidumbre que llegaba de la
cabecera municipal y se autorreconocía como “mestiza” o “ladina” pobre, tra-
tando de establecer una clara diferencia con los “inditos”, como veremos más
adelante.

 El hecho de que se reprodujeran como indígenas unos y como mestizos
otros no significa que formaran grupos ajenos entre sí. Además de los múlti-
ples vínculos laborales y personales —parentesco ritual y consanguíneo—,
compartían y luchaban por similares valores, creencias, prácticas y espacios,
tales como el reconocimiento de Simojovel como pueblo “ladino” o “campe-
sino”, que tiene relación con la disputa simbólica del santo patrón de Simojovel,
San Antonio de Padua.9 También tenían en común la concepción sobre las
enfermedades, el tipo de alimentación y prácticas rituales agrícolas por ejem-
plo. Los recursos simbólicos y ciertas prácticas atribuidos socialmente con
exclusividad a la población “indígena” o a la “mestiza”, eran compartidos en
las fincas y competidos por todos sus miembros.

9 Cabe aclarar que en esta zona los hablantes de lenguas indígenas se autodeno-
minan generalmente “campesinos”, incluso, como veremos en los testimonios, los mis-
mos patrones de las fincas, muchas veces se refieren a “sus trabajadores” como “campesi-
nos” y “campesinitas” como sinónimo de indios. En cuanto a la disputa por la autoría de
quién llevó la imagen del santo patrón, ésta tiene que ver con la lucha simbólica por
establecer quienes son los originarios del lugar, quienes son los auténticos dueños de las
tierras y los recursos. Véase Sonia Toledo, “El santo patrón de Simojovel: las disputas
simbólicas entre la población indígena y mestiza”, en Anuario de Estudios Indígenas VIII
(San Cristóbal de Las Casas, Chiapas: IEI-UNACH, 2000), págs. 213–242.

Toledo 46.p65 6/10/2004, 3:28 PM93



SONIA TOLEDO TELLO94

“LO FEMENINO” Y “LO MASCULINO” EN LAS FINCAS

En el complejo espacio de las fincas, el género —entendido como la
construcción social que pondera lo biológico,10 o más precisamente como
“construcción arbitraria de lo biológico” que divide “naturalmente” a hom-
bres y mujeres—,11 era sin duda un elemento constitutivo de las relaciones
sociales y conformó social y culturalmente “lo femenino” y “lo masculino”.
Esa creación social que separaba a los hombres de las mujeres estaba en las
cosas, en el mundo social y en los cuerpos y hábitos de los agentes, al grado
que se presentaba como lo “natural” y por lo cual gozaba de legitimidad. Esta
construcción social no se reducía a la orientación de las representaciones. En
palabras de Bourdieu:

[S]e completa y se realiza en una transformación profunda y duradera de los
cuerpos (y de los cerebros)... en y a través de un trabajo de construcción prác-
tico que impone una definición diferenciada de los usos legítimos del cuerpo;
sexuales sobre todo… para producir… un hombre viril o una mujer femeni-
na.12

Si bien es cierto que las diferencias construidas entre hombres y muje-
res penetran todas las relaciones sociales, también es cierto que no son las
únicas. El mundo de las fincas al que hacemos referencia es una expresión
histórica, entre otras, de múltiples relaciones de desigualdad que se cons-
tituyeron entrelazadas. Así, las mujeres y los hombres ocuparon diversas
posiciones de poder que dependían de las cantidades y tipos de capital eco-
nómico, social y simbólico que cada uno de ellos tenía para relacionarse. La
tierra, la fuerza de trabajo, los recursos naturales, el ganado y la infraes-
tructura productiva eran parte del capital económico. La pertenencia a fa-
milias de vieja tradición finquera, las destrezas con el ganado, el ganado
mismo, el don de mando y las alianzas entre familias poderosas eran parte
del capital social y simbólico. Entre los subordinados su principal capital
era la fuerza de trabajo, pero también eran muy valorados aquellos que,
además de ser eficientes en el trabajo, se mostraban “sumisos”, “respetuo-

10 Véase Susana Narotsky, Mujer, mujeres, género: una aproximación crítica al estu-
dio de las mujeres en las ciencias sociales (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones
Científicas, 1995).

11 Véase Pierre Bourdieu, La dominación masculina (Barcelona: Anagrama, 2000).

12 Véase Bourdieu, La dominación masculina, pág. 37.
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sos” y “leales”.13 Ser “indio” o “mestizo”, hombre o mujer, pariente o no de los
propietarios, hijo legítimo o “bastardo”, joven o viejo eran, entre otros, recur-
sos con los cuales jugaban los individuos en el espacio social de las fincas.

La construcción social que divide a hombres y mujeres es histórica y
diversa; sin embargo, dichas construcciones generalmente operan a partir de
una serie de dicotomías con las cuales se piensa y organiza el mundo. Estas
dicotomías han mostrado una tendencia a otorgar un carácter “positivo” a
todo aquello atribuido a lo masculino y un carácter “negativo” a lo femenino
—activo/pasivo y fuerte/débil, entre otras dicotomías. Así, aunque a las mu-
jeres de las fincas las unía el hecho de estar separadas de los hombres por lo
que Bourdieu llama “coeficiente simbólico negativo” que, como cualquier
grupo estigmatizado, afectaba todo lo que eran y lo que hacían, todas vivían
la dominación masculina de manera diferente.14 El “coeficiente simbólico
negativo” era experimentado por las mujeres de manera relacional, de la mis-
ma forma que los hombres vivían su “coeficiente simbólico positivo”; es de-
cir, desde posiciones de poder —económicas, sociales, generacionales y étnicas,
entre otras— que variaban dependiendo de con quién o quiénes entablaran
relaciones.

PATRONAS-MADRES-PROTECTORAS, SIRVIENTAS,
BALDÍAS Y ACASILLADAS

Al finalizar el siglo XIX, gracias a la reforma agraria impulsada por el
gobernador Emilio Rabasa, varias familias e individuos no indígenas llegaron
a crear fincas y ranchos a Simojovel y a otros municipios de Chiapas.15 Mu-

13 Otro recurso de gran poder entre algunos trabajadores indígenas era la brujería,
y en ocasiones los mismos propietarios buscaban los servicios de éstos para “algún traba-
jo”, pero era un recurso de los indios al que temían. Una mujer ex propietaria me comen-
tó que su familia no “muy creía en la brujería” pero que para algunas cosas, como “el mal
de ojo” o “el susto”, acudían al brujo, pero procuraban que no fuera gente de su rancho,
para evitar problemas.

14 Véase Bourdieu, La dominación masculina, pág. 116.

15 Thomas Benjamin, Chiapas: tierra rica, pueblo pobre. Historia política y social
(México: Grijalbo, 1989), págs. 75–76, plantea que entre 1890 y 1910 el número de
ranchos en Chiapas se duplicó debido a las enormes facilidades otorgadas por la reforma
agraria impulsada por Rabasa. Según el autor, esta reforma fue un éxito económico y un
desastre social. Afirma que los pagos por las tierras denunciadas eran accesibles incluso
para algunos campesinos, “eran menores a los 20 pesos anuales... los emprendedores
aparceros, arrendatarios, pequeños comerciantes y capataces de rancho fueron los más
beneficiados por esta oportunidad de convertirse en terratenientes”. Esta política, según
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chas de las mujeres de estas familias inmigrantes, la mayoría provenientes de
San Cristóbal y Comitán, llegaron con sus maridos o solas a ocupar extensos
terrenos de Simojovel para edificar unidades de producción de tabaco, café y
ganado. Este es el caso de Salomé del Carpio, conocida por mucha gente de
Simojovel como “Mamá Salomé” porque, suponen sus descendientes, de ahí
viene toda la familia del Carpio de ese municipio.16 Según Gilberto, bisnieto
de Salomé, ella era de Guatemala y llegó a Simojovel a fines del siglo XIX,
con sus dos hijos y con el proyecto de sembrar café. Salomé del Carpio adqui-
rió terrenos nacionales sin pago alguno. Gilberto Trejo nos cuenta:

[E]s que había facilidades, si uno denunciaba equis terreno que fuera nacio-
nal, ya que lo que le interesaba al gobierno pues era poblar, que se poblara
arriba de 500 hectáreas. En ese tiempo, según platicaba mi abuelo, existían los
mozos, en la finca [El Pensil] había como 150 mozos, era un poblado ahí; o
sea que por derecho, al formar la finca esa, llegaron a conquistar gente. Les
decían “pues váyanse allá, hay trabajo y todo eso… es así como surgieron.17

Las esposas de los finqueros eran respetadas y reconocidas por los trabajado-
res como la patrona y casi siempre, en extensión de las labores que como
mujeres les eran socialmente asignadas, asumían tareas maternales de protec-
toras de “la peonada”. Trejo agrega:

[E]n la finca El Ciprés, todos los indígenas le decían a mi abuela, mamá Jovita
[hija de Salomé], todos sin excepción, porque ella veía a la gente, les regalaba
ropa, les daba todo, era benefactora de toda aquella zona... la finca tenía arri-
ba de 200 peones acasillados, era grandísima la finca, tenía como 1000 hectá-
reas. Ahí lo que hacían los indígenas era pedir entrada, llegaban con todo y su
familia, o sea que hacían como un total de 1000 gentes... era un pueblo.18

Las patronas eran enfermeras, consejeras y madrinas de muchos de los
hijos de los peones. Doña Blanca Gutiérrez, ex propietaria del rancho El
Carmito, recuerda:

Benjamin, tuvo un doble efecto; amplió y reforzó al grupo de los rancheros, pero también
propició una mayor explotación para otra parte importante de la población, la indígena,
reforzando el trabajo migratorio, la servidumbre por deudas, el aparceo y el baldiaje.

16 La familia del Carpio era una de las más acaudaladas y de la finca de Salomé.
Posteriormente se formaron 11 unidades más, repartidas entre sus descendientes.

17 Entrevista con Gilberto Trejo (Simojovel, 1998).

18 Entrevista con Gilberto Trejo (Simojovel, 1998).
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Mi mamá tenía entre sus empleados muchos ahijados. Le decían a mi mamá:
“¿me quieres abrazar mi hijito señora?”, “sí, por qué no”, decía mi mamá. Le
decían “nantic” a mi mamá, era el decir de ellos, “sí te lo llevo, tú me dices
cuándo” y se venían un día sábado a preparar el bautizo y se regresaban al
rancho, invitaban un chocolate con pan y ya, eso era todo, ya quedaba un
compadrazgo ¡pero bien hecho!19

Este tipo de relaciones reproducían la autoridad y el prestigio de los
dominantes. El acto de consentimiento de parte de los patrones al aceptar un
lazo ritual con algún subordinado, producía el efecto de poner de manifiesto
el carácter dominante de una de las partes. Estas prácticas representaban una
forma de violencia simbólica; a partir de ellas se generaba la deuda moral y se
recreaba la lealtad, el agradecimiento y el compromiso de corresponder, de
alguna manera, al acto de condescendencia de los patrones.

La fuerza, la capacidad de mando y las habilidades para ejercer la autori-
dad, socialmente atribuidas al sexo masculino, cobraban especial relevancia
en la estructura jerárquica de las fincas, al mismo tiempo que eran formas
ambiguas de expresión. De hecho varias mujeres llegaron a manejar las fincas
o ranchos, pero esos casos eran considerados excepcionales por parte de la
gente de la región. Esto recuerda doña Blanca:

[M]i mamá era la que mandaba, porque mi papá era litigante, él llevaba la
administración de varias fincas y mi mamá pues se dedicaba al campo... ella
estaba con los trabajadores y la respetaban mucho, nunca le faltaron al respeto
a ella, antes no había eso... yo conocí otra señora del rancho San Antonio la
Montaña, ella montaba su caballo, como mi madre y traía su pistola. También
estaba doña Chus Bonifáz... ¡ah!, doña María Trejo también manejaba su ran-
cho, El Portugal, pero ella fue muerta por una campesina. Es que doña María
lo llevó, como quien dice su servidumbre, a México, y allí lo mató la campe-
sina. Es que ella tenía otro sistema, maltrataba a su gente pues. La muchacha
se vio obligada, y pues con su misma pistola la mató... cuando declaró decía la
muchacha: “mi rigañaba, mi pigaba”; así decía.20

Las mujeres que fundaron fincas o tomaban las riendas de las mismas
adquirían todo el mando en las unidades de producción. Además del papel
materno-protector que asumían con la “peonada”, dirigían los distintos tra-
bajos de las fincas, contrataban a los jornaleros, resolvían los conflictos entre
trabajadores, castigaban, perdonaban, hacían préstamos ante las emergen-

19 Entrevista con Blanca Gutiérrez (Simojovel, 1997).

20 Entrevista con Blanca Gutiérrez (Simojovel, 1997).
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cias. Es decir, cumplían con las responsabilidades y desarrollaban muchas de
las destrezas que en el mundo de las fincas estaban asignadas a los propieta-
rios. Doña Chus, quien fuera propietaria de Santa Teresa Zacatón, nos dice:

[M]i esposo me enseñó a manejar el rancho. Siempre cualquier cosa él me
aventaba a mi, que yo lo hiciera, que negociara, que yo ordenara… ya cuando
murió mi esposo ya el manejo del rancho yo lo tenía... iba y venía, andaba yo
a caballo, no entraba carro, ahora dicen que ya entra carro, pero entonces no.
Iba yo con mi muchacha porque siempre tuve a quién mandar, iba yo al ran-
cho, semaneaba dos, tres, cuatro días y me venía yo con mis hijos, aquí al
pueblo [a la cabecera municipal de Simojovel].21

El papel activo y de mando que tenían estas mujeres en las fincas o
ranchos no impedía, sin embargo que, estando dentro de una red de relacio-
nes más amplia, generalmente quedaran colocadas frente a sus maridos (en el
caso de las no viudas) o hijos mayores en un lugar subordinado. Este lugar no
estaba sólo en las mentes de los individuos; era incorporado por cada uno de
ellos y organizaba el mundo de las fincas a partir de lo considerado femenino
y masculino, pero también a partir de las posiciones sociales y condiciones
étnicas. Por ejemplo, la casa grande era para los patrones, los cuartos a su
alrededor para los sirvientes y las casitas más dispersas para los mozos; en la
cocina gobernaban las patronas, pero sobre todo trabajaban las sirvientas. En
los cafetales, milpas y pastizales el patrón tenía bajo sus órdenes a diferentes
tipos de trabajadores. De los pollos y gallinas se encargaban las mujeres, pero
su cuidado era por lo regular trabajo de las niñas sirvientas. El ganado perte-
necía al ámbito masculino y además de ser un recurso económico representa-
ba un signo de distinción, sobre todo los caballos y el buen manejo que de
ellos tuvieran los propietarios. Los vaqueros encargados del cuidado del gana-
do ocupaban una posición superior a la de otro tipo de trabajadores. Su tra-
bajo era especializado. El parentesco que muchas veces unía a los vaqueros
con la familia propietaria los colocaba también en una posición distinta entre
otros subordinados, aunque frente a la familia finquera eran los hijos “bastar-
dos”. Las actividades y espacios festivos también estaban organizados jerár-
quicamente a partir de la posición social y por la adscripción étnica. Eran
también, al igual que el trabajo productivo y doméstico, espacios y prácticas
diferenciadas por sexo y a la vez sexuantes.22

21 Entrevista con doña Chus Bonifaz (Simojovel, 1998).

22 Una descripción de estas festividades en Simojovel, durante la hegemonía de las
fincas, se encuentra en Toledo, “El santo patrón de Simojovel”.
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Las otras mujeres, siguiendo con las posiciones en la jerarquía de las
fincas, las sirvientas de la casa grande, las acasilladas y baldías eran todas su-
bordinadas; sin embargo, no todas vivían su posición de la misma manera.
Hubo mujeres que de sirvientas o trabajadoras de las fincas pasaron a ser
parte del sector de los pequeños propietarios, sobre todo a partir de la segun-
da mitad del siglo XX. Casi todas estas mujeres eran monolingües, mayorita-
riamente hablantes de tzotzil, y estaban subordinadas a sus padres, hermanos
o esposos, pero sobre todo se encontraban sometidas a los mandatos y deseos
de los finqueros. Éstos no sólo les asignaban las cargas de trabajo, sino que
intervenían en sus vidas, asignándoles incluso un marido. Las trabajadoras
estaban expuestas al acoso sexual por parte de los miembros de la familia
propietaria. El hostigamiento podía presentarse en forma de seducción o lle-
gar a la violación. Lo significativo de esto es que en las fincas se percibía como
una práctica relativamente natural.

En muchas ocasiones las jóvenes que los propietarios llevaban como
sirvientas a la casa grande mantenían relaciones sexuales e incluso amorosas
con el patrón o con algún pariente de éste. Varios de los entrevistados, muje-
res y hombres, que pertenecieron a las familias finqueras consideran que, por
el gran respeto que los “campesinos” le debían al patrón, “...era un privilegio
que el patrón se juntara con una de sus hijas, pero además era algo muy
normal...” Afirman que el “respeto” y la “humildad” de los indígenas hacia
los patrones eran absolutos.

Las relaciones sexuales entre patrones y sirvientas, mozas o baldías no
estaban exentas de ambigüedades. De hecho generaban sentimientos com-
plejos y encontrados —dominio, sometimiento, respeto, odio, amor y des-
amor. Así se presentaron casos en que las mujeres colocadas teóricamente en
el nivel más bajo de la jerarquía de la finca —por ser mujeres, sirvientas o
acasilladas y por ser indias— podían llegar a representar una verdadera com-
petencia para las mujeres finqueras, al disputarles los maridos o hijos a éstas.
Uno de los casos más conocidos es el de Filemón Penagos, un finquero de
principios del siglo XX. Este propietario fue uno de los pocos que salió a
realizar estudios al extranjero —estudió ingeniería en Nueva York— pero al
regresar a su finca creó fama de “meterse” con las “campesinas”. Varias perso-
nas lo recuerdan por eso, y una de ellas, ex propietaria de un rancho, decía:

[D]on Filemón compraba a las muchachitas, tenía un hijo y lo dejaba, luego
compraba otra... así era su costumbre... abandonó a su esposa por una campe-
sina. ¡Ah, la esposa era muy galana! tenía el cutis de porcelana. Pero él era muy
perverso, dejó su esposa aquí y se fue a internarse al rancho, allá compraba a
las inditas, los pedía al papá y ya que pasaba su gusto, les buscaba marido.
Hasta que lo dejó a la esposa, por una campesina... era muchacha, ya lo tenía
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revestida, con zapatillas, con vestido bueno rabón, bien pintada, bien arregla-
da. Se miraba bien, pues no tenía nada de malo...23

Dentro de la servidumbre había también mujeres reconocidas o auto-
identificadas como mestizas pobres de la cabecera municipal, como es el caso
de doña Hipólita:

[C]uando yo tenía 10 años empezamos a salir a trabajar a los ranchos… le
pagaban a mi mamá 75 centavos, pero como quien dice era mensual. Mi her-
mana [la mayor] le ayudaba a mi mamá porque eran bastantes los que vivían
ahí… como allá pues se molía todo el maíz… para hacer posol, para hacer
tortilla, que querían tostadas, bueno, todo lo que se hace para comer y cenar.

Ya en la época del corte de café llegaban muchos trabajadores, nada más
que con ellos era diferente, sólo se les preparaba una bola de posol y una olla
de frijol y nada más. Bueno y también tortilla... Yo me tocaba barrer, trapear
y estar ahí con ellos por cualquier cosita. “Andáme a traer algo”, salía yo a
comprar, ahí nomás en las casitas del rancho; que si huevo, que si un pollo.
Todo el día era puro trabajo... Nosotras no conocíamos lo que era una muñe-
ca, bueno un juguete de niña pue’...

Ya cuando teníamos más edad, ya mi mamá no quiso que nos quedára-
mos así en los ranchos porque ya nos íbamos creciendo. Una vez uno se atre-
vió a irnos a pedir, pero era “indito” y a mi mamá no le gustó y dijo: “mejor
nos vamos a ir a vivir a Simojovel... si lo que no quiero es que se queden con
un campesino, nosotros somos gente muy humilde pero no somos inditos...”.24

Quizás poco se distinguían las cargas de trabajo y los tratos a los que
estaban sometidas estas mujeres no indígenas y las mujeres indígenas sirvien-
tas de la casa grande. Tal vez la diferencia más notable era un sueldo ligera-
mente mejor para las primeras. Sin embargo, entre los subordinados no era lo
mismo ser mestiza “muy humilde” que “indita”. La condición étnica repre-
sentaba un recurso, y ser indígena en ese espacio representaba un recurso
simbólico negativo. Así para estas mujeres sirvientas, autodefinirse como
mestizas les permitía aspirar a otro tipo de relaciones, por lo menos en cuanto
a posibles estrategias de matrimonio que las colocara en una posición más
prestigiosa. Casarse con alguien que en la jerarquía social de las fincas ocupa-
ba el nivel más bajo era lo que a toda costa tratarían de evitar. En este caso
vale la pena resaltar que, al ser viuda y originaria de la cabecera, la madre de
doña Hipólita gozaba de una posición que le permitía decidir permanecer o

23 Entrevista sobre don Filemón Penagos (Simojovel, 1998).

24 Entrevista con doña Hipólita (Simojovel, 1998).
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no en la finca. En teoría, para una mujer acasillada esto hubiera sido casi
imposible, por las relaciones que la ataban a los propietarios y a su propia
familia.

A lo largo de la historia de las fincas, la tierra y la mano de obra fueron
dos de los recursos más preciados y disputados. Una de las estrategias del
grupo dominante para asegurar su control fueron las alianzas matrimoniales.
La estrategia permitía, asimismo, la reproducción de herederos que garanti-
zaban la perpetuación del grupo, así como las coaliciones entre familias pres-
tigiosas. Los jóvenes de las familias finqueras eran prospectos para asegurar la
acumulación del capital económico y simbólico del grupo dominante. Cuan-
do un hijo de ranchero se iba a casar, buscaba, según los entrevistados, “...que
fuera bonita la muchacha... que supiera lo que es el trabajo del ranchero...”
Mientras que ellas preferían “...un muchacho que tuviera rancho y que fuera
guapo”. Ser ranchero significaba, además de ser rico, conocer el trabajo del
campo, ser fuerte, saber del ganado, pero sobre todo, saber mandar.

En esta estrategia de alianzas, las jóvenes eran objetos simbólicos muy
cuidados y controlados —su virginidad y buen comportamiento, además de
su belleza y sus destrezas para vivir en un rancho— con el fin de lograr un
“buen matrimonio”; es decir, la alianza con una familia poderosa, mientras
que los jóvenes eran sujetos que gozaban de libertades al mismo tiempo que
estaban socialmente presionados para mostrar su carácter dominante y su
hombría. Además de ser educados para ejercer su autoridad, les era permitido
—y de alguna manera exigido— mantener relaciones sexuales con varias
mujeres, muchas de éstas, subordinadas de las fincas. Acerca de estas prácticas
las mujeres de las familias finqueras consideraban —y aún muchas lo piensan
así— que los hombres son muy “pícaros” y que casi todos tenían por costum-
bre “enamorar a las sirvientas”, a las “campesinitas”. Los jóvenes y los hom-
bres de este grupo probaban permanentemente su virilidad, su fuerza y su
poder al disponer sexualmente de las subordinadas de las fincas. Al respecto
una de las ex propietarias de rancho se refirió ampliamente:

[A]quí pasaba en casi todos los ranchos o en las casas aquí en el pueblo, yo me
acuerdo cuando yo era muy joven, mi mamá tuvo una muchacha de nagüita
azul, pero bien y regular la campesinita, muy atacadita para andar. Yo siempre
me molestaba cuando ya veía yo que ya era otra, ella se estaba dando sus aires de
pureza y pues ya mi hermano le andaba haciendo el amor por ahí. Entonces
vino mi mamá [la patrona del rancho] y le digo: “mire usted mamita, yo no lo
quiero esta muchacha, lléveselo usted al rancho”. Lo llevó y allá se acabó de
formalizar los amores con la campesinita. De ahí salieron dos varones. Mi her-
mano tenía novia, pero al mismo tiempo hacía el amor con la muchacha…25

25 Entrevista en Simojovel (1998).
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Las sirvientas, mozas o baldías de las fincas eran también objetos simbó-
licos en las estrategias de reproducción de las fincas. Su sometimiento a los
abusos laborales y sexuales recreaba el papel dominante del patrón. Estas
mujeres eran objetos en la preparación de los jóvenes de las familias rancheras
para ejercer la autoridad y para reforzar su virilidad. Por otro lado, cuando
tenían hijos con algún miembro de la familia ranchera, eran ellas quienes
generalmente los educaban, entre otras cosas, para respetar al padre patrón,
aunque muchos crecieran con sentimientos encontrados por la falta de reco-
nocimiento de parte del padre. En este sentido un ex peón de finca nos contó
su experiencia poco después de que participó en la toma de la finca durante el
conflicto agrario de la década de 1980. Nos dice:

[Y]o lo tengo también su apellido del dueño de la finca, porque al viejito le
gustaba gozar a las mujeres. La mamá de mi mamá lo gozó don Cheyo, de allí
salió mi ‘apa...

Yo era chamaco... me metí a trabajar con mi abuelito, primero caí en la
trampa... me mandaba a dejar juncia al pueblo porque hay veces que hay
bautizos y casamientos, me decía: ‘andá hijito, sos mi hijito’, está bueno decía
yo. A poco tiempo me metió a trabajar parejo con toda la gente, ya no era yo
su hijito. Ganaba yo cincuenta centavos, trabajando de seis a seis... Pues así
entré a trabajar, poco a poco y engañado... llegó a morir mi abuelo y quedó su
hijo, mi tío... y estuvo viviendo allí hasta que empezó la lucha y salió pue’...26

Cuando la familia finquera se hacía cargo de alguno de los hijos ilegíti-
mos del propietario, se aseguraba la lealtad y la disposición de trabajadores
con cierta especialización: de vaquero o supervisor (capataz). Aunque estos
hijos “bastardos” generalmente no gozaban del derecho a heredar tierra, cre-
cían con la aspiración de llegar a ser propietarios, de ser patrones. Ser acogi-
dos por la familia paterna, la familia del patrón, implicaba un salto importan-
te en la jerarquía de las fincas. Eran distintos al común de los peones. Sin
embargo, también tenían que trabajar como subordinados, no como los hijos
legítimos del patrón. Al respecto, un ex propietario comentaba:

Cuando los patrones llegaban a recoger a los hijos que tenían con alguna
campesina, los tenía como un empleado más, nomás que aprendían a hablar
perfectamente el español y todo eso. Vivían en la casa grande, pero inclusive
pienso que la situación de ellos era más difícil porque trabajaban sin sueldo,
pues como era hijo del patrón...27

26 Entrevista en Tres Casas, Simojovel (1985).

27 Entrevista en Simojovel (1998).
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Por su parte, varias de las mujeres trabajadoras de los ranchos que tuvie-
ron relaciones de este tipo con el patrón construyeron también sentimientos
muy contradictorios. Tan fuertes y ambiguas eran estas experiencias que hubo
acasilladas y baldías que, tiempo después, al sumarse al movimiento agrario,
podían mantener un discurso en contra de los propietarios y, al mismo tiem-
po, sentirse orgullosas de que algunos de sus hijos fueran “güeritos”, “colochos”
(de cabello rizado), con “toda su cara del patrón”, o bien de que al haber
tenido vínculos muy cercanos con éstos hubieran aprendido a hablar espa-
ñol.

PADRES-PATRONES, RANCHEROS, VAQUEROS Y MOZOS

Al igual que las mujeres, los hombres experimentaban su posición de
género de manera diferenciada. Lo masculino se presentaba como una condi-
ción de poder cambiante. Un hombre podía pasar de una posición subordi-
nada, como en el caso de los peones frente al patrón, a otra de dominio, en el
caso de los peones frente a sus mujeres e hijos, por ejemplo.28 Incluso, en
situaciones muy conflictivas, un peón podía disputarle la autoridad al mismo
patrón —por ejemplo, cuando el peón era brujo.

La figura del finquero era la expresión más alta del poder. En ella con-
vergían la identidad masculina, la del patrón y la del mestizo, cada una de
éstas socialmente construida como la parte activa, fuerte y dominante de sus

28 Aquí no exploramos las formas en que se expresaban estas relaciones, sabemos
que también las mujeres acasilladas y sus maridos peones experimentaban su género de
manera relacional, pues su feminidad y masculinidad se entretejía con distintas relaciones
y tipos de capital. Por ejemplo, las mujeres acasilladas — teóricamente las más subordina-
das de las fincas— que habían vivido en casa del patrón podían tener cierto poder o
ciertos recursos al haber aprendido el español y al haber sido amantes del propietario,
pues ello les proporcionaba herramientas para entender y moverse mejor en el “mundo
ladino”. De acuerdo con el testimonio de una acasillada que estuvo como sirvienta en la
casa de su patrón, cuando “la dieron” como esposa a un peón de la finca, sufría maltratos
de parte de su marido y la envidia de muchos hombres y mujeres acasilladas. La mujer
señalaba que los celos del marido y la envidia de la gente se debía a que ella, por haber
vivido varios años en casa del propietario, hablaba bien el castellano y además tenía un
hijo “meco” (güero, de cabello claro) como su padre. Años después esta mujer decidió
dejar al marido y se incorporó a la lucha agraria en la década de 1980 y al movimiento
social neozapatista de la década de 1990. Ella es desde hace varios años una líder en la
región y explica que su valor y su decisión para luchar se deben a que entiende bien el
castellano, conoce a los que eran patrones y no se deja engañar. Aunque tal vez existan
otras explicaciones para entender la posición de ésta y otras mujeres que han pasado por
una situación similar, es importante no desestimar la importancia que tiene para los su-
bordinados el manejo de la lengua, en este caso del español, y la experiencia de vida en el
ámbito familiar ladino, en un espacio social extremadamente desigual.
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opuestos: lo femenino, los mozos, baldíos o jornaleros y los indígenas, estas
categorías identitarias encarnaban lo pasivo, débil, dependiente y subordina-
do. El patrón representaba la autoridad máxima —aunque muchos no llega-
ran a ejercerla completamente o fueran sus mujeres quienes lo hicieran. Era
quien castigaba y perdonaba y, al mismo tiempo, era quien proveía: vetaba o
permitía la entrada de los peones proporcionándoles un pedazo de tierra y
casa; otorgaba préstamos, resolvía los conflictos, daba solución a los más va-
riados problemas y era condescendiente con sus trabajadores.

Saber mandar y tener el respeto de los trabajadores eran los principales
atributos de los finqueros acaudalados. Desde la perspectiva del sector domi-
nante, compartida por mucha de la población de la región, incluso por aque-
lla que no tenía ranchos, la época de las fincas representó un tiempo de abun-
dancia.29 La gran producción y oferta de trabajo en la zona se debía a la exis-
tencia de los propietarios. Afirman varios de ellos que cuando tenían ranchos
eran exigentes con “sus muchachos”, pero “para que rindieran en el trabajo”.
Al parecer, “firmeza” y “buen trato” —proveer de lo necesario, convivir con
los trabajadores, dar consejos y préstamos— era la fórmula perfecta del saber
mandar.

La gran producción de la que hacen gala los ex propietarios no tiene que
ver, según su discurso, con la explotación a la que estaban sometidos los tra-
bajadores. El arreglo con los acasillados, por ejemplo, aparece como un trato
“justo”. Los propietarios les proporcionaban un pedazo de tierra y a cambio
recibían tres días de trabajo a la semana, además de la fajina.30 Según esta
visión patronal, en ese tiempo era cuando los “campesinos” [refiriéndose a
sus trabajadores] vivían bien, y la riqueza que “fluía” de las fincas se debía a su
capacidad de mando. La diferencia entre el periodo hegemónico de las fincas
y la época actual —en la que la tierra se encuentra bajo el régimen de propie-
dad social— estriba en que los “campesinos” por sí solos no trabajan: para
que exista producción y abundancia, se requiere de los patrones. Quien fuera
dueño del rancho Tepeyac afirmaba en una entrevista: “desgraciadamente el
indio necesita que lo dominen, ¡que los manden!, porque son haraganes, no
todos, pero la mayoría”.

Sobre los trabajadores indígenas pesaba una imagen estigmatizada, cons-
truida con atributos simbólicamente negativos. Estos trabajadores eran con-

29 Existen varios testimonios en este sentido. Véase especialmente Toledo, Fincas,
poder y cultura en Simojovel, capítulos 2 y 5.

30 La fajina era el trabajo que los mozos estaban obligados a realizar los sábados y
domingos para el mantenimiento de las casas y terrenos de los propietarios. Con este
trabajo los mozos pagaban generalmente el uso de terrenos que utilizaba con sus familias
para la cría de ganado menor, pero podía ser el pago a cualquier otro tipo de deuda.
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siderados por los patrones y por la población no india en general, “débiles”,
menores de edad, con características socialmente asignadas a lo femenino. En
este sentido, Henri Favre destacó en su trabajo sobre Los Altos de Chiapas,
que las desiguales relaciones entre ladinos y tzoztiles adquirían connotacio-
nes sexualizadas:

Frente al “macho” ladino, el indio aparece como individuo débilmente
sexualizado (y por ellos será tratado de “muchacho”) o como individuo del
sexo opuesto (y entonces será tratado como “hembra”). En ambos casos, se le
identifica sexualmente como menores de la sociedad ladina, la mujer y el niño,
cuyo status tiene una situación homóloga al suyo.31

Favre señala que con frecuencia escuchaba chistes en las cantinas de San
Cristóbal de Las Casas en los que ladinos e indígenas aparecían comprometi-
dos en el acto sexual, en ellos se otorgaba siempre el papel activo al ladino y el
pasivo al indígena.32

Pero por otro lado, de acuerdo con Favre, estas imágenes, chistes y hu-
millaciones contienen ambigüedades que expresan temores ocultos. Por un
lado, nos dice Favre, el indígena considerado débil y pasivo se representa
incapaz de satisfacer a una mujer. Se maneja entonces la idea de que las indí-
genas preferirán como compañero sexual al ladino. Pero al mismo tiempo, el
indígena se considera una amenaza para la mujer ladina. “La violación de una
mujer ladina por un indio”, nos dice Favre, “es un temor latente profunda-
mente enraizado en el inconsciente colectivo de los no indios”.33 En Simojovel,
varias denuncias registradas ante las autoridades municipales aluden a este
tipo de temores e imágenes sobre las mujeres y los indígenas. En una deman-
da de la década de 1970, una mujer de la cabecera municipal de Simojovel
acusa al marido de haber llegado ebrio a su casa, de golpearla e insultarla
diciéndole, entre otras cosas: “eres tan puta que hasta con los indios te acues-
tas”.34

31 Henri Favre, Cambio y continuidad en los Altos de Chiapas (México: INI, 1984),
pág. 102.

32 Claudio Lomnitz, al estudiar la cultura campesina del estado de Morelos, plan-
tea la necesidad de analizar la cultura del poder en su relación metafórica con la cultura de
las relaciones sexuales. El autor señala que en su trabajo de campo encontró todo un
vocabulario del sexo utilizado como metáfora de la explotación. Véase Claudio Lomnitz,
Las salidas del laberinto (México: Joaquín Mortiz/Planeta, 1995), pág. 171.

33 Favre, Cambio y continuidad en los Altos de Chiapas, pág. 103.

34 Archivo Histórico del Poder Legislativo de Chiapas, Expedientes del Municipio
de Simojovel, 1970–1980.
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Las imágenes de las mujeres y en este caso de los indígenas, en general
construidas como el lado negativo de las dicotomías con las que se explica y
organiza la vida, sólo tienen dos posibilidades: o son pasivos, sumisos e inca-
paces de ejercer la violencia, o poseen atributos totalmente opuestos a éstos,
aquellos que diversos autores reconocen como el poder de los débiles; es de-
cir, brujas, maléficas, astutas o putas las mujeres; irrespetuosos, mañosos, brujos
y con instintos salvajes o perversos los indígenas.

En la construcción social del patrón ladino que sabía mandar, que era
activo, progresista y muy viril estaba implícita su contraparte, la del indígena
peón: haragán, atrasado, pasivo y débil. Bajo esta perspectiva, lo mejor de los
indígenas peones de las fincas eran sus patrones: con ellos había riqueza, nada
faltaba, así lo concibe Amín Martínez, ex propietario de dos ranchos:

[A]ntes los campesinos estaban mejor con los propietarios que ahora sin patrón;
el patrón les proporcionaba todo para las fiestas, yo iba a comprar a San Cristó-
bal todo lo que se necesitaba para los castillos [fuegos artificiales] y ya ellos lo
hacían, yo les prestaba… venían los campesinos y se sentaban en la banqueta,
abría uno su puerta y ahí estaban, ya ponía yo una mesa y ahí iban pasando:
“pues que yo quiero que me prestes tanto y ya se le daba y se anotaba en su
cuenta y así iban pasando, para la fiesta pues ya tenían dinero, había con qué...35

Los trabajadores participaban también en esta lógica; gozaban de cierta
seguridad en la finca. Tenían donde vivir, una parcela y la ayuda del propieta-
rio para resolver sus problemas. La justicia e injusticia y las relaciones de
explotación y opresión, hemos dicho, se clasificaban en términos de bondad
o maldad del patrón.

Además de los finqueros o rancheros acaudalados, descendientes de los
fundadores de las grandes fincas, estaban los propietarios de pequeños ran-
chos. Muchos de éstos eran hijos de rancheros y sirvientas, acasilladas o bal-
días y, antes de ser propietarios, por lo regular habían sido educados como
vaqueros o encargados de finca. Después, algunos de ellos con sacrificios y
ahorros pudieron adquirir tierras. Este fue el caso de don Augusto, hijo de
una “campesina” y de un pariente de finquero. Don Augusto no fue recono-
cido por su padre y creció con su madre, como “campesino”. Sobre esto abundó
uno de los hijos de don Augusto:

[S]olito él se fue a apuntar [al registro civil] y se puso el apellido de su papá...
Mi papá creció como campesino, como peón pues... Es que resulta que mi
abuelo, el papá de mi papá, era familia de los dueños de la finca, pero él vivía
en San Cristóbal, es que así le hacían pues ¡iban, enamoraban a las mucha-

35 Entrevista en Simojovel (1998).
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chas, les encajaban un hijo y ya, ¡se regresaban! Entonces mi papá se quedó
con su mamá; él me decía que no usaban zapatos, por lo mismo de la necesi-
dad de guardar, de ahorrar, de querer hacer algo... llegó el momento en que se
estableció y dijo “bueno, voy a trabajar como peón, voy a ofrecer mi mano de
obra y me van a pagar...”. A mi abuelo, el papá de mi papá, no le gustó el
campo, él tenía en San Cristóbal una tienda de abarrotes, vendía huevo, man-
teca... Sólo iba a visitar a su familia de Simojovel.

Mi papá trabajó como peón y después como encargado de la finca [con
sus tíos paternos]. Juntó su dinero... es que el hombre no sabía gastar y así
pudo comprar un ranchito, en 1961. Le costó mucho esfuerzo, se privó de
muchas cosas para tener algo, entonces el propio trabajo iba a dar resultados.
Tal vez por compadrazgo o amistad, o simplemente porque el dueño ya no
quería su rancho, no sabía cómo trabajarlo. Le vendió a mi papá... es que esa
gente no era gente de campo, simplemente eran jefes, estaban durmiendo y si
su gente [los trabajadores] trabajaba, pues bien y si no, pues también…36

Varios pequeños propietarios afirman que la diferencia entre ellos y los
rancheros acaudalados era, además del capital económico y político, el traba-
jo. Así, para unos, parte de su capital simbólico era saber mandar y para los
otros saber trabajar. Pero después de que las fincas desaparecieron, aquello
que fue signo de distinción, saber mandar, se convirtió, según los pequeños
propietarios, en la ruina de los que sólo eran patrones. Esto argumenta Anto-
nio, al hablarnos de su experiencia después de perder un rancho durante el
movimiento agrario:

[P]ude hacer cosas porque yo sé trabajar, tengo dos hijos y ellos sí están estu-
diando, están en Nuevo León. A otros les dieron poco pero es porque no se
supieron mover... aún invadido el rancho logré hipotecarlo por 1 millón de
pesos, y en el 85 [1985], cuando me pagaron,37 yo fui a pagar la hipoteca y
con lo demás invertí en la compra de granos... pero los demás, cuando recibie-
ron su dinero tuvieron que pagar deudas porque no sabían trabajar, como eran
patrones no trabajaban, por eso la mayoría se arruinó, muy pocos salieron.

36 Entrevista en Simojovel (1998).

37 Se refiere al pago que recibió a través del Programa de Rehabilitación Agraria,
intrumentado por la federación con el objeto de poner fin a los violentos conflictos agra-
rios de distintas regiones de Chiapas. Con los recursos de este programa se compraron los
predios invadidos a los propietarios para otorgarlos a los campesinos. A pesar de los ma-
los manejos y de las nuevas confrontaciones creadas, ahora entre campesinos, varios ran-
cheros resultaron beneficiados y otros, los menos poderosos, todavía esperan que les sean
pagados sus predios. Véanse María Eugenia Reyes Ramos, El reparto de tierra y la política
agraria en Chiapas, 1914–1988 (México: UNAM, 1992); y Rosa Rojas, Chiapas: la paz
violenta (México: La Jornada Ediciones, 1995).
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Algunos eran ¡los grandes señores!, tenían otro porte, ahora hasta la voz les
cambió... están allí en su tiendita de abarrotes, y algunos acabaron de veladores.

Antonio, hijo de un ranchero y una mujer acasilladas, de vaquero pasó a
ser encargado de finca, después se convirtió en propietario y posteriormente,
al perder su rancho, se hizo comerciante. Él como otros hijos ilegítimos de
los patrones con “campesinitas”, trataba de establecer su diferencia con los
trabajadores indígenas:

[E]s que antes la gente campesina trabajaba más porque el patrón los obligaba
a trabajar, a rendir pues... bueno, yo sé de eso porque yo era supervisor de
ranchos... y se puede decir que después de que invadieron todos los ranchos,
la producción disminuyó en un 80%.

[…] el campesino indígena jamás va a cambiar su mentalidad... ya lo
traen de nacencia, nunca va a buscar progresar, eso que tiene todo el apoyo del
gobierno, porque a nosotros, el gobierno no nos apoya, nomás al campesino,
pero ese dinero es como que fuera al agua.38

A pesar de las distancias que los separaban de los rancheros acaudalados,
los pequeños propietarios participaban en la recreación de la lógica de las
fincas. Para ellos la tierra significaba —y para muchos sigue significando— el
recurso más preciado. De igual forma contribuían en reproducción de las
relaciones de tipo servil, manteniendo por lo menos una familia en esas con-
diciones, aun cuando su madre o abuela hubiera sido acasillada o baldía de
finca. El hostigamiento sexual hacia las trabajadoras de los ranchos era visto
por los pequeños propietarios como una costumbre normal. Constituía tam-
bién para ellos una forma de probar su virilidad, junto con las destrezas desa-
rrolladas en el campo. Muchos de estos pequeños propietarios tenían, como
los grandes propietarios, hijos “ilegítimos” con diferentes mujeres, tanto de
los ranchos como de la cabecera municipal. Su forma de ver la vida y de
actuar en ella, así como sus aspiraciones, estaban sustentadas en las percep-
ciones y prácticas creadas en las grandes fincas. Frente a los mozos indígenas
reforzaban la identidad no india para oponer una diferencia étnica que, en el
caso de los pequeños propietarios de ascendencia materna indígena, los colo-
caba en una escala inferior frente a los finqueros mestizos de familias podero-
sas. Para los pequeños propietarios los trabajadores indígenas eran débiles, sin
capacidad de trabajar por sí mismos y esencialmente atrasados. Desde su pers-
pectiva eran ellos, los pequeños propietarios, quienes podían generar la ri-
queza económica regional, pues a diferencia del los grandes patrones sabían
trabajar y no sólo mandar. Pero tanto los pequeños propietarios, como los

38 Entrevistas con Antonio Trejo (Simojovel, 1997).
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grandes y medianos formaban parte del juego de las relaciones de poder del
espacio de las fincas. Poseían desiguales cantidades y tipos de capital con los
que cada uno de ellos jugaba, apostaba y arriesgaba en la lucha por controlar
los recursos —económicos y simbólicos— que en ese espacio de la finca eran
los más valorados.

CONCLUSIÓN

Hemos explorado algunas de las posibles relaciones de género produci-
das en el espacio social de las fincas. Traté de mostrar que lo femenino y lo
masculino eran vividos a partir de las diversas y muy desiguales posiciones de
poder entre patrones, vaqueros, encargados, peones, baldíos y sirvientes. Asi-
mismo propuse que las experiencias de género estaban íntimamente ligadas a
las construcciones sociales de lo étnico. Sin embargo, sabemos, y es necesario
seguir profundizando en ello, que en las formas de experimentar lo femenino
y lo masculino participaban una serie de elementos más —la edad, ser hijo o
hija mayor o menor, lugar de residencia, escolaridad, entre otros— que colo-
caban de manera diversa, desigual y cambiante a los hombres y mujeres en el
juego de las relaciones de poder de las fincas.

Fiesta en la finca “Los Ángeles”, municipio de Pantelhó, ca. 1910

Colección de Prudencio Moscoso Pastrana, San Cristóbal de Las Casas
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