GENEALOGIA

Por JuaN VAN-HALEN
A Vicente de Cadenas, con amistad y admiracion

El hombre es sus raices o no es nada.

Fue primavera para ser invierno,

tuvo primera pagina el cuaderno

de su existencia antes de ser trazada.

En un remoto bronce estuvo escrito

que somos la memoria de otras fechas,
que sin vivir en lindes tan estrechas
éramos ya un incégnito infinito.

Sangre de sangres, dones del pasado,
pertinaz sucesién de encarnaduras,
aventurado espejo de aventuras,

tiempo que salva el tiempo consumado.
Asi ocupa un extrafio nuestro traje

y alguien ajeno —y nuestro—nos alcanza.
Los siglos han medido esta mudanza,

este terco y famélico viaje.

En un lugar y un tiempo sin memoria
tom6 pélpito un pulso de nosotros

que hoy custodiamos —desde aquellos otros—
entre dos cifras de una breve historia.

Hay tantos hombres muertos en un hombre,
tantos nombres de niebla en cada nombre.
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