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TODAVÍA EL CUERPO

Roland Barthes*

Traducción de Alain Bustamante Simon**

Yo distinguiría un cuerpo anatómi-
co del que se ocupan, por supuesto, 
los médicos, pero también los etnó-
logos que han comparado las razas 
humanas entre ellas. O ahí también, 
nosotros sabemos muy bien que este 
cuerpo antropológico ha variado a lo 
largo de la historia: aún a la escala de 
la historia de Francia, los trabajos de 
los historiadores recientes como Le-
roy-Ladurie han mostrado que, por 
ejemplo, hace 150 años, bajo el im-
perio Napoleónico, los franceses no 
tenían exactamente el mismo cuerpo 
que ahora. Ellos eran en general más 
pequeños. Esto es algo que puede 
verse claramente en los uniformes 
que son expuestos en los museos.

Hay también un cuerpo que podríamos 
llamar propiamente etnológico, la 
etnología se ocupa de estudiar los gestos 
cotidianos en diversas sociedades, 
fundamentalmente los gestos de trabajo 
y de la nutrición, o del parto.  De esta 
manera, uno podrá percibir que hay 
una gran diversidad de cuerpos según 
las diferentes sociedades.

Para nosotros es mucho más impor-
tante un cuerpo que llamaría religio-
so, quiero decir, un cuerpo humano 
que se ha puesto en relación con lo 
sagrado. Uno ve esto no solamente 

¿Cómo podemos hablar del cuer-
po? Y antes, ¿es necesario hablar 
de un cuerpo o de varios cuerpos?

- Comienzo por decir que hay efec-
tivamente varios cuerpos. Es un ob-
jeto que pareciera tener un aire muy 
simple, muy objetivo, muy físico,  es 
el cuerpo humano - todo el mundo 
piensa estar de acuerdo en eso – mien-
tras que en realidad, uno percibe que 
disciplinas, ciencias extremadamente 
diversas son aptas para tomar en su 
cargo cierto cuerpo humano, y que 
esos cuerpos, yo diría, tienen verda-
deramente problemas para comu-
nicarse entre sí. El cuerpo humano, 
representado en un objeto científico 
tan heteróclito, tan inmaterializable 
como el lenguaje, lo estaba en prin-
cipios de este siglo, cuando un gran 
lingüista como Saussure se rehusó a 
unificar los puntos de irrupción.

Hay entonces varios cuerpos. Por 
ejemplo el cuerpo del que se ocupan 
los fisiólogos, los savios, los médicos. 
Y aún al interior de este cuerpo fisio-
lógico, los desarrollos actuales de la 
biología nos dicen que en el fondo, 
el cuerpo biológico es un nuevo cuer-
po, o la noción misma del cuerpo hu-
mano desaparece, se desvanece de 
alguna manera.

* Extractos de una entrevista televisada con Teri Wehn Damisch para la emisión en Zíg-Zag este cuer-
po que habitamos realizada por Yves Kovacs para antena 2 grabada en septiembre de 1978 y difundi-
da el 13 de octubre de 1978 (texto realizado por Antoine Compagnon)
** Especialista. Director del Instituto Universitario de Educación Física. Universidad de Antioquia.
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en las grandes religiones tradiciona-
les como el cristianismo, donde se 
evidencia un problema moral y me-
tafísico del cuerpo (lo que nosotros 
llamaríamos la carne), sino también 
en los aspectos marginales de las reli-
giones, como el esoterismo y notoria-
mente la alquimia, donde ha habido 
toda una reflexión muy profunda so-
bre las representaciones del cuerpo 
humano.

Asistimos a una especie de remi-
niscencias de este problema de lo 
sagrado del cuerpo en aspectos 
muy laicos, muy contemporáneos 
de nuestra vida, podría decirse que 
todo aquello que toca la cultura, 
refleja el cuerpo, los gimnastas, las 
tentativas del yoga y de la educación 
del cuerpo, pero provienen de algu-
na manera del interior; todo aque-
llo por lo cual nos recomiendan, en 
el deporte por ejemplo, en pensar 
nuestro cuerpo y no solamente en 
ejercitarlo. Yo veo ahí una especie de 
versión laica de un pensamiento reli-
gioso, quiere decir que se trata efec-
tivamente de poner en equilibrio y 
en armonía el cuerpo humano en su 
psicología y en su sinestesia profun-
da (el lugar de sus sensaciones inter-
nas), en términos gruesos, la natu-
raleza, cualquiera sea la manera en 
que la definamos.

Finalmente, hay un cuerpo estético, 
un cuerpo humano que ha hecho de 
objeto de representaciones artísticas. 
Y  hay que subrayar que muy pro-
bablemente, aquello que nosotros 
llamamos la estética del cuerpo hu-
mano fue anteriormente un lugar de 

representaciones ligado a la religión; 
el cuerpo humano, ciertamente, ha 
comenzado a ser representado con fi-
nes religiosos, pero seguidamente la 
estética se ha hecho laica y hemos lle-
gado a lo que podríamos llamar hoy 
una erótica del cuerpo humano.

Miremos, todo eso hace muchos 
cuerpos.

- Pero sobre todo, es el cuerpo hu-
mano en la sociedad tradicional, y 
puede no ser el cuerpo moderno.

- De todas maneras, todo esto que 
acabo de decir, lo hago porque nos  
lleva a relativizar la idea que nosotros 
tenemos del cuerpo humano. El cuer-
po humano no es un objeto eterno, 
inscrito desde una eternidad en la na-
turaleza, es un cuerpo que ha estado 
muy manipulado y transformado por 
la historia, por las sociedades, por los 
regímenes, por las ideologías, y en 
consecuencia nosotros estamos lla-
mados a interrogarnos sobre lo que 
es nuestro cuerpo, hombres moder-
nos y hombres particularmente socia-
lizados y sociales.

- ¿Acaso el cuerpo moderno, está li-
gado a la sociedad y a la cultura?

- Esto es difícil de decir. Lo que pode-
mos hacer por el momento, porque 
no hay una ciencia única del cuerpo 
como vengo indicándolo, es prever  
(probablemente una ciencia futura), 
¿quién lo sabe? los puntos de ataque o 
los puntos de análisis de este cuerpo 
social moderno.
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LA VESTIMENTA

Rápidamente, yo vería tres enfoques 
prospectivos. En un principio la vesti-
menta. No podemos hablar del cuer-
po humano sin considerar el proble-
ma de la vestimenta porque, como 
lo ha dicho, Hegel, no se en qué tér-
minos exactamente, la vestimenta, 
es donde lo sensible se convierte en 
significante, es decir, la vestimenta es 
aquello por lo cual el cuerpo huma-
no se convierte en significante y por-
tador de signos. 

Y ahí, hay que recordar algunas gran-
des ideas, en las sociedades algo tra-
dicionales, para no confundirlas con 
la sociedades propiamente folclóri-
cas, por lo menos en la sociedades 
antiguas, por ejemplo la sociedad 
monárquica de Francia, era cierto 
que la vestimenta tenía una función 
manifiesta, señalar las diferencias de 
estado, de condición, de oficio, para 
decirlo todo junto, diferencias de cla-
se social. El cuerpo humano no era 
jamás visto desnudo. La desnudez 
no existía absolutamente, a no ser en 
ciertas representaciones religiosas, 
de una manera extremadamente su-
blime.

En la sociedad antigua o monár-
quica, se creía que los oficios, por 
ejemplo, estaban absolutamente in-
corporados a la vestimenta; y la ves-
timenta por sí misma estaba, si yo lo 
puedo decir, incorporada al cuerpo. 
El cuerpo que estaba enteramente 
exteriorizado, no estaba desnudado, 
pero esta identificado en un lugar, 
en una jerarquía colectiva, a una es-

pecie de estructuras diferenciadas y 
al mismo tiempo inmóviles.

En la sociedad moderna, sabemos 
bien lo que pasó después de la Re-
volución Francesa, a principios del 
siglo XIX, con el advenimiento de la 
democracia, hubo una gran unifor-
mación de la vestimenta, y las clases 
superiores, que subsisten aún en la 
democracia, tienen la necesidad, para 
diferenciarse de las clases llamadas 
laborales, de inventar detalles en su 
vestimenta; no por la forma, que era 
en gran medida la misma para todos, 
(nuestra ropa masculina nos viene de 
los quakers ingleses), pero sí de de-
talles para producir cierto valor pro-
pio a la sociedad del siglo XIX, que 
uno llamaría la distinción. Fue en 
este momento, cuando la moda de la 
vestimenta, el fenómeno de la moda, 
tomó la gran extensión que le cono-
cemos ahora.

Hoy, ¿qué está pasando? Esto es muy 
difícil de analizar. Digamos que hay, 
aparentemente, una gregariedad cre-
ciente en la vestimenta; y que ésta 
depende de una especie de seguido-
res que hacen que las gentes adopten 
cierto tipo de vestido, y de la misma 
manera de cuerpo. Esto se ve muy 
bien sobre todo en el caso los jóve-
nes, donde por ejemplo, uno puede 
definir ciertas épocas dependiendo 
de los cortes de cabello de los varo-
nes. Cuando yo estaba más joven, al 
acabar la guerra, hubo un corte de ca-
bello para los jóvenes que venía del 
actor, Gerard Philipe. Teníamos miles 
y miles de Gerard Philipe en las ca-
lles.  Ahora, está la moda de los cabe-



Educación física y deporte - Universidad de Antioquia
25-2-2006

110

llos largos que lleva ya cierto tiempo 
de duración.  Hay, si ustedes quieren, 
una tipología: el cuerpo humano se 
pliega a un cierto tipo general.  Y lo 
que marca profundamente la vesti-
menta actual, es evidentemente la 
existencia de una vestimenta unisexo. 
Hay una pérdida de la diferenciación 
sexual a nivel de la vestimenta, y no 
vemos aún muy bien todas las im-
plicaciones porque es un fenómeno 
relativamente nuevo, y por lo tanto 
masivo.

¿Usted lo ve cómo un fenómeno 
relacionado con el cuerpo?

- Si, hay una modificación del cuer-
po, es la que tiene que ver con la 
diferenciación de los sexos. Es un fe-
nómeno enorme, y una vez más, es 
tan extremadamente complejo que 
no sabemos muy bien analizarlo. 
En todo caso, tengamos cuidado en 
hacerlo notar en calidad de futuros 
testimonios de nuestra época.  Es un 
fenómeno importante, esta suerte de 
pérdida de la diferenciación sexual.  
A nivel de la vestimenta y por conse-
cuencia del cuerpo, esta diferencia 
tiende a atenuarse. El cuerpo vestido 
se ha indiferenciado, pero al mismo 
tiempo podemos decir que se ha li-
berado, que el cuerpo se ha liberado 
de la vestimenta. La desnudez reapa-
rece, y no reaparece solamente en la 
flexibilidad, la apertura, la soltura de 
la vestimenta hace que se abra. El he-
cho que nos encontremos hoy frente 
a vestimentas que se abren fácilmen-
te, que no encierran el cuerpo, nos 
permite ver detalles más sutiles.  Por 
ejemplo, siempre para los hombres 

y para los adolescentes, desde hace 
mucho tiempo, el cuello ha estado 
anudado, encerrado por una corbata, 
la corbata encuentra como función, 
precisamente, esconder el cuello. 
Mientras que ahora, el cuello se libe-
ra, los cuellos de la camisa se abren, y 
vemos aparecer en los muchachos, yo 
creo que desde hace unos dos años, 
un collar debajo del cuello de la ca-
misa.  Este collar es muy interesante, 
porque es precisamente el detalle que 
llama la atención sobre la desnudez 
del cuello. Uno ve la elaboración de 
todo un sistema que lleva a subrayar 
y a significar la desnudez, y encontra-
mos la proposición de Hegel, a saber, 
que la vestimenta en ciertos casos, la 
ausencia controlada, la vigilancia de 
la vestimenta, tiene por función sig-
nificar al nuevo cuerpo, el cuerpo 
moderno.

Aquí tenemos sobre el tema de la ves-
timenta un gran capítulo.

LA ESFINGE

- Hay ahora lo que ustedes llama-
rían “el problema de la esfinge”. 
¿Qué quieren ustedes decir con ello?

- Yo llamo esfinge a todo aquello que 
concierne a la reproducción del cuer-
po como imagen. Evidentemente, ahí 
también, encontramos la oposición 
entre las sociedades tradicionales o 
antiguas y nuestra sociedad, nuestra 
civilización.

En la sociedad tradicional, hacer re-
producir el cuerpo, por ejemplo en 
pinturas o en dibujos, era extrema-
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damente costoso, era un lujo que 
solamente podían permitirse las cla-
ses superiores, las clases que tenían 
el dinero. Lo que hace siempre pen-
sar que, a lo largo de la historia de 
la humanidad, millares de seres hu-
manos han vivido sin ver sus cuer-
pos. Es una cosa que nos parece en 
todo caso inverosímil hoy, pero que 
es necesario recordar, y hasta los 
espejos eran unos objetos caros y 
lujosos. Hoy, por el advenimiento 
de la fotografía, la reproductividad 
infinita de la esfinge, cambia toda la 
conciencia colectiva que nosotros 
tenemos de nuestro cuerpo y, en 
particular, reintroduce, en nuestra 
relación con nuestro cuerpo y del 
cuerpo del otro, un narcisismo y 
por supuesto un erotismo.

Éste narcisismo y éste erotismo, yo di-
ría que se convierten ahora casi en un 
narcisismo de especie, es decir, que 
concierne a toda la especie humana, 
que se proyecta por las fotografías o 
por ciertos tipos de fotografías, en la 
apariencia de cuerpos bellos, de cuer-
pos soberanos, de cuerpos de alguna 
manera inmortales. La publicidad, 
que utiliza muchísimo la fotografía 
de cuerpos humanos, es un medio 
extraordinario, una manera de me-
dir y en consecuencia de elaboración 
de un nuevo cuerpo humano, que es 
un cuerpo verdaderamente glorio-
so, siempre un cuerpo joven. Por las 
necesidades de la publicidad, es un 
cuerpo que ya no es muy joven, es de 
todas maneras un cuerpo sano, un 
cuerpo apetecible, si se pudiera de-
cir, y que ha llegado a este punto por 
los productos de  la belleza, por los 

productos alimentarios, por los pro-
ductos de aseo.  Lo que hace que el 
cuerpo humano sea verdaderamente 
sometido ahora a una suerte de con-
sumismo a la vez erótico - de un ero-
tismo difuso por supuesto no es nor-
mal, que no es inmoral, no va contra 
la ley, de todas maneras un erotismo 
- y tiene una suerte de sueño de in-
mortalidad. El cuerpo que nosotros 
vemos en la publicidad no nos apare-
ce jamás como un cuerpo destinado a 
morir. Es lo que entonces podríamos 
llamar un cuerpo glorioso.

- Y es también, ¿un cuerpo que nos 
obligan, en cierto sentido, a amar?

- Si, es un cuerpo que se impone, que 
nos imponen en una relación de de-
seo. De todas maneras, muy seguido, 
cada vez más en todo caso, uno tiene 
la impresión que las gentes desean 
- en el sentido del deseo amoroso - 
porque les hemos mostrado que hay 
que desear. He ahí uno de los resulta-
dos de la cultura de masas. Toda esta 
civilización de la imagen nos dice 
cual es el cuerpo que hay que amar 
de acuerdo con la propuesta de los 
modelos, en el cine o en la fotografía 
de la publicidad.

EL ESPECTÁCULO

- ¿Qué es lo que podríamos llamar 
“el cuerpo espectáculo”?

- Nos podemos hacer la pregunta 
porque, en realidad, el cuerpo está 
siempre en estado de espectáculo de-
lante del otro o aún delante de uno 
mismo. Pero digamos para simplificar 
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que la sociedad ha organizado duran-
te todo el tiempo circunstancias don-
de el cuerpo se entrega verdadera-
mente en espectáculos delante de un 
público. Encontramos aún la misma 
división, en la sociedad llamada tra-
dicional, los momentos en donde el 
cuerpo humano se entregaba en es-
pectáculo, eran momentos muy limi-
tados, muy precisos, muy separados 
de otros momentos de la vida, era el 
momento de ceremonias donde uno 
se vestía de una manera particular, el 
momento de fiestas y de danzas ritua-
les.  La vida estaba cortada en dos, ha-
bía momentos donde los cuerpos se 
entregaban a espectáculos y que eran 
muy raros, y todo el resto en la coti-
dianidad donde el cuerpo no existía 
a no ser que estuviera metido en una 
actividad de trabajo.

- ¿Hay alguna oposición entre el 
cuerpo que trabaja y ese cuerpo 
que se entrega al espectáculo?

- El cuerpo que trabaja, yo lo llamaría el 
cuerpo activo, es el cuerpo transitivo, 
porque el trabajo finalmente transforma 
la naturaleza.

En la sociedad actual, hay una espe-
cie de paradoja, el cuerpo espectá-
culo pareciera a la vez en regresión 
y localización. Me explico, a grosso 
modo, todo el mundo puede perci-
bir este fenómeno en la vida actual, 
la parte dedicada a la ceremonia pro-
piamente dicha en la vida colectiva ha 
disminuido muchísimo. Salvo algu-
nas ocaciones, uno no se arregla más 
con el dominguero. Yo decía también 
localización, porque hay momentos 

y espacios de la vida colectiva donde 
el cuerpo se entrega en espectáculo, 
esencialmente en el cine, el teatro.  
Y bien entendido, aquello que está 
puesto en escena, es cierta factura 
erótica del cuerpo; aquello que está 
dado en espectáculo, es una suerte 
de alimento erótico; y en general, los 
espectáculos van cada vez más hacia 
una extensión del cuerpo desnudo. 
Hay ahora espectáculos de cuerpos 
desnudos, y son espectáculos situa-
dos en el límite del erotismo y de la 
pornografía, el strip- tease, etc.

Hay de todas maneras regresión. En la 
danza actual por ejemplo uno podría 
decir que el cuerpo ya no se entrega 
más a la vista.  En un gran sitio públi-
co donde centenares de personas, de 
muchachos y muchachas, se encuen-
tran bailando, cada uno, en el fon-
do, da la sensación de estar bailando 
para sí.  Las danzas no se hacen ahora 
entre parejas, el cuerpo pareciera vi-
vir la experiencia desde el interior y 
no para producir un efecto exterior.  
Esto corresponde a lo que nosotros 
pudiéramos llamar una opción estáti-
ca, es decir, que el sujeto reencuentra 
viejos rituales de sociedades antiguas, 
intenta despersonalizarse, exaltar su 
interioridad sin preocuparse de los 
cuerpos que lo rodean, y el cuerpo, 
en ese momento, es una víctima de 
una serie de procesos casi mágicos de 
éxtasis y no una manifestación.

Al mismo tiempo -y es ahí donde se 
encuentra la paradoja-, la danza ac-
tual se colectiviza (se vuelve grega-
ria), uno podría decir que hay una 
“danza multitud”: es la multitud que 
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danza.  Y en esta “danza multitud” 
el sujeto está a la vez completamen-
te aislado en tanto que es un sujeto 
porque no tiene pareja, está perdido, 
diluido en una suerte de nosotros 
masivo, un “nosotros danzamos”, un 
nosotros danzando que rompe defi-
nitivamente con los hábitos, que de 
por sí poco antiguos, de “nosotros 
dos”, es un tema muy nuevo. Esta-
mos en camino de modificar a través 
de estos ritos, que son sobre todo los 
de la juventud, una modificación de 
la subjetividad humana de la que uno 
toma posesión también -este será 
otro sujeto- en las modificaciones de 
la sintaxis, o aún en el uso de la mú-
sica pop. El sujeto se deshace como 
individuo, pero al mismo tiempo él 
acrecienta su soledad. He ahí la pa-
radoja, él acrecienta su soledad y al 
mismo tiempo se pierde en una espe-
cie de nosotros, de colectividad.

- ¿Acaso ustedes no ven la “danza 
de las multitudes” como una dan-
za liberadora?

- Podríamos jugar con la palabras, sí, 
es una danza de liberación, pero yo 
pienso que eso va mucho más lejos. 
La liberación es una noción psicológi-
ca mientras se trate realmente de una 
especie de extroversión violenta del 
cuerpo, desde el interior del cuerpo, 
que se hace por encima de la subjeti-
vidad de tipo clásico.

Es ahí entonces, yo creo, en la dan-
za actual, donde nos daremos mejor 
cuenta en que ha cambiado el cuerpo 
moderno, en que hay una especie de 
especialidad moderna.

- EL RACISMO JOVEN

Hemos hablado mucho del cuerpo, 
pero sobre todo del cuerpo joven. 
Tenemos la tendencia a olvidar 
que hay otros cuerpos y este cuer-
po joven que se convierte en viejo.

- Es muy difícil definir los caracteres 
típicos del cuerpo moderno, pero 
hay, yo creo, una característica cons-
tante, que se inscribe en una oposi-
ción que es, ella, un verdadero mito 
moderno, la oposición entre cuerpo 
joven y cuerpo viejo, y digamos, el 
rechazo social del cuerpo viejo. Pare-
ciera que nuestra sociedad no tolera 
sino cuerpos jóvenes. Cada vez que 
la técnica cultural -si se pudiera de-
cir- se apropie del cuerpo, sea con 
la publicidad, el cine, o la fotografía, 
aquello que pone en escena, aquello 
que promueve, es siempre un cuerpo 
joven; como si se tratara de no ver al 
hombre más que bajo la apariencia 
de un ser inmortal.

Hay tantos signos, que no los pode-
mos enumerar: la extraordinaria ex-
tensión del comercio de vestimentas 
para los jóvenes por ejemplo, la re-
gresión de vestimentas adaptadas a 
la vejez. Esta especie generalizada 
de intentos de borrar la muerte que 
marca nuestra sociedad de una ma-
nera bastante trágica y de la cual los 
sociólogos se preocupan. Nosotros 
borramos, censuramos, relegamos la 
muerte, nosotros la separamos de tal 
manera de su simbolismo que tene-
mos cada vez más dificultades para 
dialéctizarla.  El resultado, es que 
en esta sociedad moderna, existe 
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una suerte de racismo joven, en el 
sentido en que los jóvenes, la juven-
tud, son elaborados por la sociedad 
como una especie de raza, de la cual 
nosotros evidentemente estamos ex-
cluidos a partir del momento en que 
ya no somos jóvenes.

Ustedes pueden leerlo muy bien en 
un mito que tiene también un sus-
trato comercial muy importante, el 
mito del cuerpo delgado.  El cuerpo 
delgado es asimilado a un cuerpo jo-
ven, la delgadez significa juventud, 
donde el extraordinario desarrollo 
de las técnicas de adelgazamiento, 
la extraordinaria preocupación y ob-
sesión que representa en el mundo 
actual el deseo de adelgazar, es decir 
de mantener el cuerpo en un estado 
mítico de juventud, es en realidad el 
deseo de inmortalizarse. Hay todo un 
mito de curas de adelgazamiento que 
pasan verdaderamente por todo el 
mundo, a la vez a hombres y a muje-
res, que comienza temprano, aún an-
tes de que uno comience a envejecer, 
y que prueba que el cuerpo moderno 
quiere masivamente, colectivamente, 
míticamente, ser un cuerpo delgado 
y un cuerpo joven.

Si tuviera personalmente un deseo, 
un deseo individual a formular, sería 
que todo lo social del cuerpo moder-
no no esconde aquello que podría-
mos llamar la realidad intersubjetiva 
de los cuerpos, lo intersubjetivo es 
una dimensión evidentemente más 
fina, más estrecha que la relación so-
cial. Yo llamo intetsubjetivo el hecho 
de que el cuerpo del otro será siem-
pre una imagen para mí, y mi cuerpo 

será siempre una imagen para el otro; 
lo sutil, es que mi cuerpo es para mí 
mismo la imagen que yo creo que el 
otro tiene de ese cuerpo, y así se ins-
tituye toda una suerte de juego, toda 
una táctica entre los seres a través de 
sus cuerpos, sin que se den cuenta 
seguidamente, una táctica de dos po-
los, a la vez una táctica de seducción 
y una táctica de intimidación. No po-
demos olvidar que nosotros tenemos 
en la sociedad moderna imágenes 
en general extremadamente eufóri-
cas del cuerpo humano, a través del 
cine, a través de la danza o a través 
de la publicidad, pero sobre un plano 
subjetivo, muchos seres humanos se 
sienten mal en sus cuerpos. Esta es-
pecie de malestar interno del cuerpo, 
esta sensación de mala imagen que 
nosotros podemos tener de nuestro 
propio cuerpo, tiene, en un principio 
mucho de neurosis, y hay alrededor 
del cuerpo una gran cantidad de de-
monios que circulan, el miedo al ridí-
culo, es el ridículo que esta atado al 
cuerpo, la posibilidad de ejercer una 
suerte de actitudes ridículas sobre el 
cuerpo del otro.

No debemos olvidar aquel aspecto 
demoniaco del ser humano a través 
del cuerpo. Es un poco este sentido 
de la intersubjetividad de los cuerpos 
lo que nosotros debemos intentar to-
mar en consideración, dicho de otro 
modo, nosotros deberíamos intentar, 
cada vez que pensemos en el cuerpo 
humano, en el cuerpo del otro, en 
el cuerpo del nosotros, y en nuestro 
cuerpo, el ser un poco sutiles, un 
poco delicados, de sentir cuando, 
por la imagen del cuerpo, nosotros 
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somos frágiles y en alguna medida, 
vulnerables. Pero éste sentido de su-
tileza, todo este dominio inmenso de 
la intersubjetividad del cuerpo, evi-
dentemente no es la ciencia la que 
puede comprenderla, percibirla; sin 
duda en parte el psicoanálisis, que es 
la única ciencia psicológica que se ha 
verdaderamente ocupado del cuer-
po. Pero este mundo de la sutileza y 
de la fragilidad del cuerpo humano, 
para mí, no es sino la literatura quien 
podrá tenerla en cuenta.


