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SOBRE UNA LEJANA TARDE DE OTOÑO

Carmen Perona1

En Bronchales, a partir del comienzo de la guerra civil, la mayoría de los 
vecinos abandonaron el pueblo por ser éste, más o menos, tierra de nadie; 
solamente quedaron unas cuantas viudas con sus hijos y algunos abuelos, tal 
vez una treintena de personas en total. Santiago (el Mayoral), su amigo 
Juanito y algún chaval más cuidaban 40 cabras, 1 oveja y 1 cordera para 
todos los habitantes, las ordeñaban y así se abastecían de leche.

En este quehacer estaban Santiago y Juanito (que contaban entonces unos 12
años) por el pie de la Vicidilla un día de finales de octubre de 1936; 
debido al frío reinante se habían construido un chozo con ramuchos y 
encendido una hoguera; mientras el ganado pastaba, ellos estaban resguardados
dentro del improvisado refugio. En el claroscuro de la tarde aparecieron de repen-
te a unos metros de la entrada dos soldados apuntándoles con los fusiles y gritán-
doles: “¿quién está ahí?, ¡que se identifique y salga inmediatamente!” Ellos, asusta-
dos, consiguieron contestar: “¡sólo somos dos chiquillos que cuidamos las cabras!”
Al comprobar que era cierto, que solamente se trataba de dos niños, estuvieron
hablando con ellos, preguntándoles cosas sobre Bronchales (los militares eran repu-
blicanos que venían de la zona de Noguera). También les advirtieron que habían
perdido una bomba de mano (de esas que parecen una piña), que tuvieran cuida-
do si por casualidad la encontraban.

Les pidieron que les acompañaran al pueblo; allí, en una de las casas 
habitadas, les dieron de cenar; los soldados les obsequiaron con unas monedas
(“unas perras”, según palabras textuales). Santiago y Juanito tuvieron 
entonces que regresar a recoger el ganado.

En la primavera del siguiente año rodearon la población los requetés venidos
desde la zona de Orihuela y les requisaron todas las cabras, Santiago que tenía una
que estaba criando dos choticas les pidió por favor que no se la 
llevasen, pero un soldado le amenazó con el fusil diciéndole: “vete a casa, 
mocoso, que te doy un fusilazo”; así que él se fue llorando desconsolado.
De esta manera desapareció el ganado y se acabó para ellos el ir de 
pastores, cosas de esos tiempos revueltos que les tocó vivir.
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