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| campo de los estudios sobre el lenguaje
se ha ido ampliando y profundizando a lo
| largo de los siglos XIX y XX. La linguis-
1l tica es hoy una ciencia en plena expan-
3l sion. Algunos de sus métodos y princi-
/@) pios se han aplicado con éxito a otras
.ciencias humanas. Se habla de lingiiistica

‘estructural, histérica, generativa, cuantitativa, de sociolin-

glistica o etnolingiiistica... Todos estos nombres son
como un indice de la riqueza de perspectivas desde las
cuales se estd abordando el estudio del lenguaje. Esto no
es sorprendente. El lenguaje es la manifestacién mas clara
de la racionalidad. El nacimiento del bomo sapiens va unido
al del bomo loguens. Y en la historia de cada ser humano se
repite el mismo proceso. El poder hablar, comunicarse
con los demis, es haber llegado al grado normal de ma-
durez pensante. Por medioc de la palabra, el mundo exte-
rior e interior se ordena: deja de ser un caos de sensacio-
nes. Por eso, el verbo, la palabra ha tenido cierto sentido
magico. Poner nombre a las cosas era como poseerlas,
dominarlas. El lenguaje es, ademds, como veremos, un
fino radar que recoge las modulaciones de la vida afectiva
o intelectual del individuo o grupo social.

Aunque la constitucién de la lingiiistica como ciencia
autébnoma es reciente, las reflexiones sobre el lenguaje
son muy antiguas. Ha sido un tema permanente de medi-
tacién para el fil6sofo, porque poner en claro Ia esencia
del hombre exigia el conocimiento en profundidad de la
naturaleza de su lengua. Y algunas cuestiones debatidas
en la época de los griegos, como el caricter arbitrario o
motivado del signo lingiiistico, siguen ain discutiéndose.
Y junto a estas investigaciones tebricas hubo otras de
cardcter practico, como la descripcién de sistemas lingiiis-
ticos, para acelerar el conocimiento de idomas extrafios o
para interpretar textos literarios de épocas remotas.

EL BASILISCO

OVIEDO

Pero la meditacién en torno a la lengua no es exclu-
siva del fil6sofo o del lingiiista: Todo hablante, por el he-
cho de serlo, tiene conciencia de la lengua y del modo
que ésta tiene de realizarse tanto en él mismo como en
los otros. Aprender un idioma no consiste sélo en mane-
jar un mecanismo; es darse cuenta al mismo tiempo de su
variadisimo modo de funcionar. La reflexién sobre el
lenguaje aparece en el nifio desde el momento que
comienza a hablar. Gracias a ella, va quemando etapas en
su avance hacia la norma de los adultos. Se suceden en
unos pocos afios una serie de prelenguas de vida efimera,
pero que son los pasos ineludibles para el pleno dominio
del lenguaje. Esta funcién metalingiiistica tiene en el pe-
riodo infantil su maxima actividad, como ha sefialado
Jakobson; pero, aunque disminuida y con menor repercu-
sién sobre nuestro modo de hablar, acompariara al indi-
viduo a lo largo de su existencia. Por eso nos damos
cuenta si nuestro modo de expresarnos o el de los demds
ha sido- correcto, oscuro, claro, vacilante, inapropiado,
incoherente, vulgar, refinado, pedante, absurdo, trivial,
agudo... Percibimos la novedad de algunas palabras o la
rareza de otras. Hay maneras de hablar individuales o
colectivas que nos parecen superiores a otras. Y esto su-
cede lo mismo en lo fénico que en lo gramatical o en lo
semantico. Los ejemplos son innumerables y cada cual
puede imaginarlos acudiendo a su propia experiencia. To-
dos llevamos dentro un gramitico, aunque las teorias de
unos, presentes en nuestros usos, no coincidan con las de
otros.

Podemos decir que de esta reflexién espontinea
del hablante nace la ciencia lingiiistica. Todos los que ha-
blamos somos en cierta medida lingiiistas, aunque en gra-
do de profundidad muy diverso. por otra parte, el recurso
a la conciencia de los hablantes es considerado a veces por
los lingiiistas profesionales como el dnico medio para salir
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de un callején sin salida, de unas discusiones estériles. El
investigador, bajo la atraccién de una idea o de un senti-
miento, puede ofuscarse. Y esta obsesidon puede
conducirle a negar lo evidente. Puede ocurritle algo pare-
cido a lo del jugador de ajedrez que en la biisqueda del
jaque mate, termina exclamando: Pero, icudles son las
mias, las blancas o las negras?. El sentimiento del hablante
es bdsico para definir lo gramatical de lo agramatical, Una
construccién estd bien hecha cuando no disuena, cuando
es lo que se dice habitualmente.

Esta intuicién primaria es en este campo como una
manifestacién del sentido comiin. Y como él, pertenece
a todos, y es el punto de partida para toda investigacién
incluida la cientifica. Pero el sentido comin no nos lleva
al conocimiento de la naturaleza del lenguaje como no
ha llevado al descubrimiento del microcosmos del dtomo
o al de la rotacién y traslacién de la Tierra en torno al
Sol. La ciencia estd mis alld del sentido comiin e incluso,
en ocasiones, en contradiccién con él. Por eso resulta
vano el empefio de vulgarizar la Ciencia. La vulgarizacién
es con frecuencia trivializacién. E! saber cientifico es
como una alta montafia a la que s6lo se llega tras un es-
fuerzo de ascension individual.

El lenguaje, suele decirse, es una herencia social, no
biolégica. El nifio habla porque oye hablar. Pero existen
unas condicioneés innatas de naturaleza psico-fisicas que
hacen esto posible. De un lado, la capacidad discursiva y
probablemente en relacién con ella ciertas particularida-
des en la constitucién de la masa cerebral. Esto es la razén
basica del por qué los animales superiores, aunque dota-
dos de dérganos que pudieran ser los 6rganos de las pala-
bras, no puedan adquirir el lenguaje humano.

Se ha discutido mucho en torno al origen del len-
guaje y también sobre las relaciones de éste con el pensa-
miento. Es initil el esfuerzo mental que podamos hacer si
apuntamos a un lugar que nuestra vista no alcanza: en la
llamada noche de los tiempos. Nuestras disquisiciones en-
tonces son puras imaginaciones, pertenecen al mundo de
la ciencia ficcion. Pero, como dice Malmberg, el lenguaje
esta naciendo de modo incesante en cada ser humano. Es
posible seguir esta marcha en el nifio, en el adulto, y tam-
bién el proceso inverso: la modificacion de la lengua
adquirida, e incluso su desintegracién a nivel individual o
de grupo. Fueron las condiciones innatas psico-fisicas las
que en un momento de la evolucién bioldgica hicieron
posible el lenguaje. Y son estos mismos condiciona-
mientos, repetidos en los seres humanos que nacen los
que les permiten heredar el lenguaje ya creado. Gracias al
lenguaje, perfeccionadg por aportaciones sucesivas, pudo
el pensamiento humano crear un mundo nuevo sobre la
faz de la tierra: la noosfera en palabras de T. de Chardin.

Ahora bien, lengua humana significa en realidad con-
junto de lenguas, de idiomas distintos. Y cada uno estd
compuesto de dialectos de tipo social o geogrifico. En
cualquier momento histérico que se considere, la situa-
cién ha sido la misma: un ndmero pricticamente infinito
de variedades lingiiisticas. Pero con la particularidad de
que el panorama en concreto, la clase de idiomas y su
distribucién no ha cesado de alterarse en el transcurso de
los siglos. Todas las lenguas hoy habladas comenzaron por
no existir. Y sabemos por el testimonio de textos o de

inscripciones que muchas lenguas han desaparecido del
uso, o que, si se emplean, no dejan por ello de ser len-
guas muertas, como- ha sucedido al latin en la época mo-
derna.

Externamente, en visidn conjunta, la situacién ha
sido siempre ésta: poliglotismo, confusién de lenguas,
Torre de Babel. El lenguaje es el mds refinado medio de
comunicacién y de autoexpresién, producto del pensa-.
miento racional. Pero con la pluralidad de lenguas esta
delicada construccién de nada sirve. Ante las gentes que
hablan otro idioma, quedamos sordos y mudos, aislados
de ellos. Y nos vemos obligados de momento a recurrir a
los medios primitivos de comunicacién que subyacen en
nosotros, a la fase prelingiiistica. Ante esta situacién, las
reacciones de los hablantes son varias. En primer lugar
considerar que su lengua es la natural, la verdadera, la
tinica que llama al pan pan y al vino vino. En las demds,
no se habla, se ladra, como decia una vez un emigrante
respecto al alemdn. Y tenfa sus razones: lo que ofa era un
caos de sonidos, no era capaz de deslindar las unidades
lingiiisticas y asociar la expresién con el contenido. Aque-
llo, efectivamente, para él no era lengua. Sélo lo era la
suya, porque sélo en ellase producia automaticamente la
asociacion de palabra y concepto, como en la cara y cruz
de una moneda.

También en estos casos surge el deseo vago: ¢por
qué no hablaremos todos la misma lengua?. De este anhe-
lo, ha salido el esperanto, el suefio ntdpico de un idioma
universal.

Y también la explicacién mitica, nacida de un vago
sentimiento de culpabilidad ante las grandes desgracias.
La confusién de lenguas no es lo natural, fue un castigo

ante la soberbia humana, que pretendia llegar al cielo y

dejar de si memoria eterna.

«Baj6 Yahvéh a ver la ciudad y la torre que habifan
edificado los humanos, y dijo Yahvéh: «He aqui que
todos son un solo pueblo con un mismo lenguaje, y
éste es el comienzo de su obra. Ahora nada de cuan-
to se propongan les serd imposible. Ea, pues, baje-
mos, y una vez alli confundamos su lenguaje, de mo-
do que no entienda cada cual el de su préjimo». Y
desde aquel punto los desperdigd Yahvéh por toda la
haz de la tierra, y dejaron de edificar la ciudad. Por
eso se la llamé Babel; porque alli embrollé Yahvéh el
lenguaje de todo el mundo, y desde all{ los desperdi-
g6 Yahvéh por toda la haz de la tierra».

Génesis, 11 (5—9).

Transcurrieron muchos siglos antes de que se iniciase
una explicacién racional del poliglotismo. Atin en el siglo
XVII espafiol v por grandes humanistas, se defendian
puntos de vista que hoy nos parecen absurdos. El gramati- -
co Jiménez Patén rechazaba enérgicamente, a pesar de to-
das las apariencias en contra, que el espafiol procediese
del latin. Segtin él, era una de las 72 lenguas de la Torre
de Babel. Y si estaba emparentado con algunas, era con el
hebreo, que habia sido la lengua del Paraiso original. Las
concordancias léxicas hispano-latinas  tan evidentes se
explicaban por la misericordia de Dios, que quiso que las
lenguas tuviesen asi «alguna entrada y principio de con-
cordancia». El orgullo nacional o nacionalista —la impor-
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tancia de los idiomas aumentaba con su antiguedad—
habia extraviado su mente, en otras ocasiones tan licida.

Hasta el siglo XIX, la visién de la lengua habia sido
fundamentalmente estdtica, sincrénica. La reflexidén se
habia concentrado en los universales del lenguaje, en la
légica que subyace en las palabras, en la descripcién de
sistemas linguisticos, en constatar la variedad idiomdtica,
pero sin dar ni apenas intentar una explicacién del por
qué esto. Fue en el siglo. XIX cuando se descubre que el
cambio es inherente al hablar humano; existe un principio
dindmico en, su misma base que genera su diversidad. Los
lingiiistas compararon lenguas aparentemente muy aleja-
das entre si, y vieron que entra algunas existia un elevado
nimero de semejanzas sistemdticas. Estas no parecian
debidas al azar. El parentesco tipolégico era indicio de un
parentesco genético. Se trataba de lenguas emparentadas,
bien porque procedian unas de otras o porque habian
salido de un tronco comin. El cambio no es ciego. Exis-
ten unas leyes de cambio. Se da una regularidad en su de-
sarrollo como en el de un organismo vivo. Al igual que
éstos, los idiomas nacen, se desarrollan y mueren, esto es,
dejan de hablarse.

Nace asi la lingiistica histdrica, una adquisicién para
siempre en el dominio de la ciencia. El descubrimiento
del cambio no habia sido casual. Nunca lo es el hallazgo
cientifico. Hay un conjunto de circunstancias en cada
época que favorecen el alumbramiento de las nuevas
ideas. El romanticismo habia traido el interés por las cul-
turas exdticas. Todo lo humano tiene valor, no sélo lo
modélico o clisico. De la comparacion y estudio de todas
las lenguas, no s6lo una o la lengua general, vendrian los
descubrimientos posteriores. Por otra parte, las ideas
transformistas estaban en el ambiente. Las especies tam-
bién habia evolucionado. El proceso evolutivo se advertia
en todo el universo. Hasta las rocas tienen su historia.

El éxito que signific la aplicacién del método histd-
rico a lenguas con una larga tradicién escrita condujo a
algunos lingiifstas a la pretensién de buscar una crono-
logia general de las lenguas en el pasado y también en el
futuro. Este intento es Ia llamada glotocronologia. Pero,
como ha observado Coseriu, este cuadro cronolégico no
es posible. No se puede averiguar la antiguedad de las
lenguas de las que no tenemos testimonios escritos ni
tampoco vaticinar ni aproximadamente el fin de las que
hoy viven. -Las lenguas se rigen por leyes histéricas, no

fisicas. Los factores que intervienen en el proceso trans--

formativo son miltiples e imprevisibles. Aunque las len-
guas forzosamente cambian si se usan, la direccién del
cambio no es fatal, como no lo son los hechos humanos

_del tipo que sean.

Hay que distinguir entre cambio lingiistico y cambio
de lenguas. El primero no exige necesariamente el
segundo, aunque si a la inversa. Una lengua puede perma-
necer como tal a través de siglos, porque hay algo que
cambié y algogque perdura. El espafiol de Garcilaso no
coincide con el 8e Leén Fehpe Pero sentimos a los dos

 como pertenecientes a la misma lengua Somos capaces de

saber lo que ambos nos dicen a partir de nuestra habla ha-
bitual.

¢Cémo se produce el cambio lingiiistico y por qué?’.

¢Cuindo y en qué condiciones el cambio lingiiistico se
convierte en cambio de lenguas?. Estas preguntas han em-
pezado a encontrar respuesta a partir del siglo XIX. Pero
en detalle no todo ha sido aclarado, o no todos estin
conformes en las explicaciones dadas. Las tendencias pos-
teriores al historicismo han ido repercutiendo favorable-
mente para descifrar los enigmas. Asi el estructuralismo
ha puesto el énfasis en la descripcién coherente. Le inte-
resa la sincronia, no la historia. Pero después vendri el
estructuralismo diacrénico, que es como un historicismo
profundamente renovado, que atiende no al cambio aisla-
do, sino al cambio lingiiistico en cuanto significa un salto
de un sistema o de subsistema a otro. No hay auténtico

"cambio hasta que esta fase ultima no se consuma. Asf el

archicitado cambio de /¢, ¢/ latinas a /ié, ué/ en las
lenguas centrales de la Peninsula sélo es tal cuando las’
siete unidades vocilicas del latin occidental se han conver-
tido en cinco. Con la descripcién de las distintas sincro-
nias que Alarcos traza magistralmente en su Fonologiz se
completa y culmina la explicacién bédsica de Menéndez
Pidal en su Gramdtica Histérica.

No disponemos de medios para estudiar el origen del
lenguaje en el hombre histérico. Tampoco es posible asis-
tir al cambio de lenguas naturales, a la muerte de una o al
nacimiento de otras. Se oye a veces que tal lengua va a
morir, si no se aplica un remedio urgente. Pero estas pro-
fecias no se cumplen nunca. En el siglo XVIII un escritor
se disponia a celebrar las Exequias de la lengua castellana.
No hay catistrofes lingiiisticas. No las ha habido nunca.

El nacimiento o muerte de lenguas humanas escapa a
la observacién individual. La comunicacién entre los
miembros de una comunidad unilingiie nunca se inte-
rrumpe para quienes estin dentro de ella. Un pueblo
puede cambiar radicalmente en unos afios de organizacidén
politica, social y econémica. La revolucién china, rusa o
cubana son ejemplos de nuestros dias. Pero estos hechos,
por importantes que sean, dejan pricticamente intacto el
modo de hablar. Nadie puede desprenderse sibitamente
del idioma que aprendié desde la infancia. Perderlo impli-
caria la pérdida de la personalidad.

Es mds: ni atin es posible advertir un cambio lingiis-
tico por reducida que sea la esfera en que actiia. Notamos
si ciertas inestabilidades en puntos determinados del siste-
ma, reflejados en la variedad de realizaciones de tipo f6ni-
co, léxico o gramatical. Asi en el dominio del espafiol, hay
gentes que distinguen bien /y/ de /N, cayé de calls; para
otros, en cambio, las dos palabras suenan igual. Se trata
de dos normas que coexisten y que luchan en cierto modo
entre si. No podemos saber cudl serd la triunfante. Son
posibles avances o retrocesos en una u otra direccién. El
testimonio histrico nos muestra la multisecularidad de
los cambios lingiiisticos, antes de consolidarse, como ha
mostrado M. Pidal.

A pesar de todas estas dificultades, los mecanismos
del cambio idiomdtico y, por consiguiente, el origen de la
lengua, es, en cierto modo, observable e incluso ser obje-
to de experimentacién. En cada nifio, el lenguaje se creay
destruye rdpidamente, es decir, se transforma en el curso
de unos afos. Y algo semejante sucede cuando las gentes
se introducen bruscamente en ambientes lingiiisticos
extrafios. En ambos casos el proceso transformador se
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intensifica y puede observarse el salto. Se realiza en pe-
quefio, y de modo veloz lo mismo que a otra escala se ha
producido y se esta produc1endo en cualquier lengua hu—
mana y en cualquier época.

En el nifio, la adquisicién del lenguaje va unida a
condiciones fisicas e intelectuales. Las deficiencias en uno
de estos planos puede repercutir en un lenguaje tardio,
imperfecto o nulo.

El lenguaje es, deciamos antes, una herencia social.
Pero no tomamos posesion de ella del modo que hacemos
con los bienes materiales que nos han dejado nuestros
padres. Nos vamos aduefiando de ella progresivamente,
en la medida en que podemos hacerlo, y, por otro lado, la
sometemos a continuas transformaciones. No es posible
captar el infinito nimero de distinciones latentes en el
c6digo linguistico adulto. Se va haciendo una seleccién,
una interpretacion de lo que se oye a través del tamiz que
permiten nuestos sentidos y nuestra mente. Cada una de
estas lenguas infantiles son en cada momento, a pesar de
su corta vida, verdaderas lenguas: instrumentos de co-
municaciéon y de autoexpresién mediante los cuales el pe-
queiio dice todo lo que tiene que decir, aunque a veces
nos veamos negros para entenderle.

En este periodo, las caracteristicas basicas del lengua-
je natural y de su modo de funcionar y transformarse son
bien visibles. No existe un cédigo a priori. Este es dedu-
cido del hablar a través de una multiplicidad de situa-
ciones. Se capta primero lo mds contrastivo, lo que ofrece
oposiciones miés nitidas. Y con este minicédigo intuido,

inventa, crea, dice lo que no ha oido. Y asi del modo
que relojero es el que arregla los relojes, el que recompone
su geto de juguete serd el gatero; y por la correspon-
dencia abundante entre sustantivos y verbos en —uar,
perchar serd colocar algo en la percha, y orefer tirar
de las orejas. Esta capacidad creadora no se manifies-
ta s6lo en neologismos morfoldgicos que permite el
sistema, sino en la combinacién de palabras para expre-
sar un concepto nuevo para él. Se demuestra que no hay
lenguajes pobres. El nifio, como el adulto, dice todo
lo que quiere, lo que sieate o piensa con vocablos
oidos o inventados. Asi, cuando digo a un niflo: «Voy
a ver a Emilio», él dice, pues conoce a varios de es-
te nombre, «;Qué Emilio, el que cura?». Una bella y
esperanzadora definicién del médico que encanté a mi
amigo, el doctor Emilio Rodriguez Vigil. O cuando al le-
vantarse por la mafiana y ver la claridad dice: «ya esta
siendo de dia», una expresidon perfecta para definir el
amanecer. En esta etapa y en estos mismos ejemplos
observamos una dialéctica que esti latente en la renova-
ci6n léxica: la palabra o grupo de palabras para designar
un concepto nuevo es inicialmente motivado: o posee una

relacién natural con el objeto a que alude (caballs es el
simbolo natural de este animal porque la primera vez que
lo vi6 se le dice: eso es un caballo), o bien la tiene gra-
matical (orejar con oreja; y curar para médico). En el uso,
los signos relativamente motivados se aligeran semdntica-
mente y se tornan simbolos arbitrarios de los conceptos.
Esto facilita que nuestro pensamiento avance veloz y
como de puntillas sobre las palabras.

A medida que su poder reflexivo aumenta, intuye
nuevas distinciones en el sistema adulto, y en consecuen-
cia el suyo se mddifica. No se trata propiamente de una
destruccién. La antigua expre51on queda englobada en la
precedente. Asi cuando el nifio (dos afios) dice: Lo hacs
maniana, no hay contradiccién temporal entre el verbo y
el adverbio. Mafiana para €l es mafiana y ayer/ hoy, una
oposicién binaria tiempo presente/no presente. Miés
tarde este mafiana se escindird en dos unidades: ayer / ma-
fiana // hoy. De modo paralelo a lo que pasa con las len-
guas en las comunidades humanas en el transcurso de los
tiempos, no se produce nunca un corte, una incomunica-
cidn entre los sucesivos sistemas lingiiisticos del infante,
aunque exterpamente y en visién de conjunto si lo hay.

Cada una de las personas que componen una familia
posee un idiolecto, sus especiales peculiaridades fénicas,

‘gramaticales o semdnticas, en grados naturalmente muy

variables. Ante esta diversidad, el nifio va haciendo
espontineamente una seleccién. Su idiolecto no coincidi-
ri exactamente con ninguno en particular. Y asi que-
damos sorprendidos al oirle una palabra, un giro que sen-
timos propio de un determinado miembro de la familia. Y
decimos: «esa palabra es tuya» o «mia». O cuando se trata
de una voz malsonante, exclamamos: «Bueno, pero
¢ddénde oye el nifio esas palabras?». Es curioso ver cémo
el nifio puede captar finamente distinciones gramaticales
que la mayoria de los adultos entre quienes vive no ha-
cen. No triunfa necesariamente la mayorfa. Un ejemplo.
Una nifia de seis afios y un nifio de tres afios se expresan
en un castellano correcto al distinguir be venido de vine, ha
comido de comié, a pesar de que entre los adultos sélo uno
de los tres componentes lo hace. La complejidad de mati-
ces que separa el perfecto del indefinido ha sido intuida
por los pequeﬁos de modo perfecto. Su lengua, en este
punto, es mas correcta que la del ambiente considerado
este numéricamente.

Y junto a lo que el nific va tomando de los demis a
medida que capta su sentido, estdn sus propias innova-
ciones, que en ocasiones resultan concordar con la norma
comin y otras se salen de ella, aunque sean posibles
dentro del sistema. Formas como orejar, perchar ya citadas,
o letrado para referirse a un papel ya escrito, se estdn ge-
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nerando constantemente en las hablas individuales en esta
primera fase. Pero si no se entienden, como efectiva-
mente ocurre en la inmensa mayoria de los casos, quedan
como marca individual en un periodo determinado de su
evolucién lingliistica. Esto parece mostrar que las innova-
ciones que terminan arraigindose en el lenguaje de rodos
no parten nunca sélo de un individuo, o por lo menos no
es posible atestiguarlo. Més bien parecen resultado de
innovaciones surgidas simultineamente y sin relacién en
varios puntos a la vez. Por esto no es posible fijar ninguna
aportacién de los grandes escritores al sistema lingiiistico
que utilizan. Sus neologismos son semejantes a los del ni-
fio: una muestra de la posibilidad que deja el sistema;
pero no pasan a la lengua, quedan como marca personal.
En Quevedo, por ejemplo, estas invenciones léxicas son
muy abundantes (jerigingora, cultedad, naricisimo, saca-
27#0s5). Como ha sefialado don Emilio Alarcos Garcia, algu-
nas de estas voces fueron inicialmente incorporadas al
Diccionario Académico con la nota de «voz inventada».
Pero posteriormente se han suprimido porque —dicen los
académicos— «no hap llegado a tener uso; no deben con-
siderarse de la lengua castellana, porque nunca han llega-
do a tener posesion en ella». La leifgua, en su uso y en su
transformacién, es una obra colectiva y anénima.

El desarrollo del lenguaje infantil, al igual que en la
marcha de las lenguas humanas, no tiente una direccién
unica. No va hacia lo ficil ni hacia lo dificil, 2 lo simple o
a lo complicado. Estos conceptos son relativos. En el bre-
ve curso de unos afios, el nifio adquiere distinciones que
inicialmente no habfa percibido. Pero también puede per-
derlas. Una nifia a los dos afios, con asombro de su madre
yeista y de otros adultos del mismo partido, separaba co-
rrectamente ceyé de callé. Pero a los seis afos habia cam-
biado de bando. ;Qué habia pasado?. Dos de los adultos
no eran yeistas, frente a uno. Triunfé la mayoria. Pero en
el ambiente del colegio la primera distincién se borrd y
nadie se esfuerza, yo el primero, en que la recupere.

Las reflexién metalingiiisticas son forzosamente muy
abundantes, dada la movilidad lingiiistica de este periodo.
Y reflejan la consciencia del proceso evolutivo en todos
los planos. Todos los nifios comienzan por llamar papé a
todos los hombres. Mds tarde, sin que nadie se esfuerce
en decirles nada, saben que paps es sélo el suyo. Y cuan-
do oyen a un bebé llamar pap4 a su padre, dicen: «éste no
es tu papa»; o cuando la madre dice a su marido: «hijo,
¢qué haces?», ella replica: «no es t hijo». A la seleccién

del ambiente familiar sucede la del colegio. Las discusio- -

nes lingiiisticas se inician pronto en la familia. La nifia dice
de otra: «me chiscé». El purista que todos llevamos den-
tro hace que alguién diga: «chiscé no existe, es salp1co»
Y ella argumenta: «pues en mi colegio esa palabra exis-
te».

El nifio, deciamos, no interrumpe su proceso comu-
nicativo aunque pasa por distintas lenguas. Pero tampoco
petcibe los cambios que en él se ha ido realizando. Y si
leemos a una nifia de seis afios lo que decia a los dos o los
tres se rie, lo encuentra divertido, y con frecuencia pre-
gunta: (qué queria decir con eso?. Se reproduce a escala
de unos afios lo mismo que sucede con las lenguas hu-
manas al cabo de los siglos: el paso de un sistema lingiiis-
tico a otro sin que los que estaban dentro pudiesen adver-
tirlo.

En este devenir constante no todo cambia o no cam-
bia al mismo tiempo. Algunas de las primeras palabras del
nifio perdurarin toda la vida (papd, mamd, no...): otras se
detienen en una época, son propias de ella y arcaismos en
la que sigue: el @b# para ague ha pasado a bz y final-
mente a agza; el oso ha pasado por la fase de olo, y el boli-
grafo por golifo. Todo como en la renovacién léxica de las
lenguas. Y ademas, cada nifio, atn en el mismo ambiente,
¢on su vocabulario peculiar y con sus interpretaciones f6-
nicas o morfolégicas. Aqui estd la raiz de la diversidad lin-
glistica.

Hay en los idiolectos del ambiente familiar una dina-
mica, un proceso dialéctico que en lo fundamental es el
mismo de toda lengua humana a través de multiples situa-
ciones. El cédigo implicito en el hablar se va deduciendo
de modo especial por cada uno, y a partir de él se habla,
bien repitiendo lo oido o inventdndolo. La originalidad se
manifiesta sobre todo en el vocabulario. Las palabras son
también el espejo del alma. Nos estamos definiendo sin
pretenderlo en las que decimos o no decimos o en el
modo de decirlas. La identidad lingiiistica no hace falta
buscarla. La tenemos aunque no queramos, o pretenda-
mos disimularla 0 mostrar otra que no poseemos. Pero,
junto al moldeamiento a que inevitablemente sometemos
la lengua y del que brota nuestra identidad, estd perma-
nente una tendencia opuesta. Hablar es comunicarse. Para
transmitir nuestros pensamientos tenemos que utilizar el
lenguaje de los demis. Sin comprensién mutua no hay
lenguaje. Nuestras innovaciones tienen un limite: Si no
nos entienden, tenemos que expresarnos de otro modo,
utilizar palabras comunes, que no exijan una continua tra-
duccién.

Las necesidades de la comunicacién tienden a la eli-
minacién de la identidad lingiiistica, a la nivelacién del
lenguaje. Por eso en el seno de una familia hay una moda-
lidad comin, que no borra los idiolectos. La uniformidad
del habla familiar es una consecuencia légica de la mayor
interrelacién. Si se hace, se ve, se oye lo mismo, es na-
tural que se hable de modo semejante. Los grados de
semejanza son muy variables. Las familias pueden ser muy
heterogéneas en cuanto a sus avenencias o desavenencias.
Y todo tiene su correlato lingiiistico.

Las caracteristicas ya sefialadas de la dialéctica de los
idolectos en el habla familiar se repiten de modo muy si-
milar entre las hablas que integran un dialecto, entre los
dialectos que constituyen una lengua o entre lenguas en
contacto. Todas estas modalidades lingiiisticas implican
en su constitucién y en su permanente permanencia, la
relacién entre personas O grupos de personas. Mientras
la intercomunicacién no se interrumpa, se estard produ-
ciendo una nivelacién en sus hablas, paralela a la que se
origina en su mundo cultural, sin que por ello desaparez-
can los rasgos de las unidades de grado inferior que las
integran.

Es vano afanarse en deslindar con precisién los con-
ceptos de habla/ dialecto / lengua. La separacién entre
ellos, aunque no formulada explicitamente, se siente por
lo general clara. Fijémonos en lengua/ dialecto, que es
ahora la més discutida, aunque por razones extralingiiis-
ticas. Etimoldgicamente, dialecto es lengua de la conver-
sacion. Toda lengua, por las razones expuestas de adapta-~
cién a las necesidades del individuo o del grupo, posee
modalidades conversacionales o dialectales de tipo geo-
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grafico o social. Todos somos dialectales, todos hablamos
nuestra lengua de cierto modo, que puede o no coincidir
con la norma considerada como correcta. Es la modalidad
que espontineamente hemos adquirido del medio en que

hemos vivido. Este tono dialectal es nuestro sello lingiiis-

tico, el que indica a los demds de dénde somos o dénde
nos hemos criado. S6lo cuando aprendemos artificial-
mente una segunda lengua, no tenemos rasgos dialecta-
les dentro de ella, carecemos de rasgos de identidad, no
es posible averiguar nuestra procedencia. Y esto ocurre
asi paradéjicamente en la medida que la hablamos mejor.
Toda lengua resulta de la suma de dialectos, sin que esta
palabra tenga nada de peyorativo. Entre ellds, si las gentes
se comunican, se establece un trasvase mirtuo, del modo
como sucedia entre los idolectos familiares.

. Larelacion interdialectal estd en un equilibrio inesta-
ble. Las direcciones concretas que los dialectos pueden
tomar son imprevisibles, porque muchos y desconocidos
son los factores que pueden intervenir. Bésicamente la

mecdnica interdialectal se manifiesta en la combinacién de

dos fuerzas de sentido contrario:

A) La unitaria, exigida por la intercomprensién y
que conduce al enr1quec1m1ento v a la nivelacién
lingtiistica.

B) La aisladora, fruto de la adaptacién al grupo hu-
mano, por reducido que éste sea, y que origina la
md1v1duahdad lingfiistica.

En las épocas en que la tendencia unitaria predomina,

las variedades dialectales, sin desaparecer, se transforman

" en las grandes lenguas de cultura. Las experiencias vividas
por unos grupos pasan, a través de la lengua, a los otros.
Se habla entonces de lenguas ricas en palabras. Ya nos
hemos referido antes a esto. Todo dialecto, lengua, habla
natural es rico. El hablante puede decir en ella lo que

piensa o siente. Naturalmente, no posee palabras para .

decir 6 que no ha pensado ni le preocupa. Como ha ob-
servado Amado Alonso en su excelente estudio sobre una
particularidad del habla gauchesca, el campesino de la
Pampa posee cientos de palabras para referirse al caballo,

que es como el alma de su mundo cultural. En cambio, -

hay un nimero reducidisimo de vocablos para las infinitas
yerbas campestres. Su lenguaje en este aspecto ha hecho
una clasificacién atendiendo sélo al pasto: a lo il / indtil,

a lo provechoso / dafiino. La riqueza de las lenguas de cul--

tura es histdrica. Es un producto acumulado por gentes

que se han dedicado a actividades diversas, lo mismo ma- -

teriales que espirituales. Pero este tesoro lexical, acumu-
lado en las paginds de los diccionarios, en principio nos
sitve de muy poco. Cada uno tiene el caudal que real-
mente es capaz de manejar.

En otras ocasiones, las fuerzas unitarias se debilitan
en beneficio de las disgregadoras. Los grupos sociales se
aislan o se tornan enemigos. Sus dialectos seguirin el
mismo camino. Intercambian dardos, disparos, no
palabras. Cada modo de hablar sigue su propio ritmo.
Estas situaciones, prolongadas a lo largo de los siglos, ha-
cen que los dialectos de una lengua se hayan convertido
en lenguas independientes, en sistemas lingiisticos dis-
tintos. La Torre de Babel no se da en la elaboracién de
una obra comun.

Un ejemplo tipico de esta doble posibilidad se da en
Ia historia del latin y en la formacién de las lenguas roma-
nicas. El latin, como el Imperio Romano, nace de un pro-
ceso de integracién: Hay un primer latin en la nivelacién
de los dialectos del Lacio, que mds tarde continuari en el
latin itdlico y finalmente en el latin imperial. La progresiva
incorporacién de hablas muy diversas no perturba la uni-
dad latina, porque habia un principio unificador fuerte.
Roma era el crisol que fundifa los diversos materiales. La
lengua latina era unitaria dentro de la variedad. Pero en
los ultimos siglos del Imperio las fuerzas disgregadoras
empiezan a predominar en todos los terrenos: en el poli-
tico, cultural, econémico. La invasién de los germanos en
el siglo V no fue causa de la fragmentacién del latin. El

' proceso desintegrador ya se habia iniciado mucho antes.

Fue éste, precisamente, quien condujo al fin del Imperio.
Con esto, el aislamiento entre las antiguas provincias se
acentud. Y de esta incomunicacién salieron, después de
varios siglos, las lenguas romadnicas. El latin, como lengua
natural, habia desaparecido. No se puede decir que habia
muerto. Ninguna lengua muere del todo. Los hébitos la-
tinos, diversificados y reelaborados, perduran en las len-
guas romanicas actuales.

La lengua es como un fino radar en el que aparecen
los pensamientos, los sentimientos, las formas de vida del
individuo o de los grupos humanos reducidos ¢ amplios.
Pero su desenvolvimiento no coincide con el de los he-

~chos politicos o econémicos. Las grandes transforma-

ciones en estos campos no repercuten acompasadamente
en la lengua. Por eso, en general, lengua no coincide con
nacién, Estado, divisién administrativa, raza. El ritmo evo-
lutivo de los fendmenos lingiiisticos, a todos los niveles,
es lento, porque en el porvenir de los idiomas intervienen
todos los hablantes sin distincién, aunque de modo ané-
nimo. El destino de las lenguas no se decide en un dia
mas o menos histérico, se estd decidiendo todos los dias.
El plebiscito es cotidiano. No se precisan encuestas.
Hablar espontineamente es votar.

La Gltima fase en el proceso dindmico de la lengua
culmina en el contacto entre lenguas. La situacién entre
gentes de lenguas distintas es semejante a la de los nifios
antes de haber adquirido el uso de la palabra. Pero con
ciertas diferencias. Se trata de adultos que han alcanzado
el grado de madurez mental, lo que facilita la captacién
del mensaje ajeno. Pero la posesién de un molde, que es
la lengua materna, lo dificulta. No obstante, la comuni-
cacién termina por establecerse de modo semejante a lo

-que sucede en el habla familiar. El hablante se hace bilin-

giie. Va manejando poco a poco la lengua segunda. Pero
entre ésta y la materna se producen constantes interpre-
netraciones. La materna actia como sustrato que modifica
la recientemente adquirida, y ésta a su vez funciona como
un superestrato sobre aquella. Es decir, sustrato y super-
estrato operan simultineamente en direcciones opuestas.
La observacidon de los emigrantes espafioles en Europa
nos muestra los miltiples modos de realizarse estos con-
tactos. Al cabo de varios afios de permanencia en Francia,
por ejemplo, un emigrante espafiol hablard un castellano
afrancesado (edad anciana por edad antigua o locomotiva
por locomotora) y un francés espafiolizado.

Situaciones parecidas a éstas se han producido insis-
tentemente a lo largo de la historia, con resultados muy
variables en razén a un infinito nimero de circunstancias,
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a las que no podemos ni siquiera aludir. Al cabo de siglos,
algunas lenguas pueden desaparecer como tales o sufrir

alteraciones importantes. Pero si conviene decir que la re-
lacién no puede simplificarse en el esquema lengua inva-
sora / lengua invadida, lengua de la clase dominante / len-
gua de la clase dominada. Hay pueblos invasores, pero no
lenguas invasoras. Cuando dos lenguas entran en contacto
se produce entre ellas a la larga una interpenetracion.
Triunfa la palabra o giro que la mayoria juzga més ade-
cuado, independientemente de si pertenece a éste u otro
sistema lingtiistico. El hablante busca la expresividad, no
la identidad lingiiistica. Esta viene dada por afiadidura. Y
si tiene que andar en su bisqueda, malo. No conoce la
que llama su lengua. El latin no se impuso por fuerza a
las gentes de Hispania. A los romanos les tenia sin cui-
dado implanta su idioma. Lo que buscaban era una base
frente a Cartago y luego la explotacién de las riquezas del
suelo y subsuelo. La lengua se extendié indirectamente,
tras siglos de bilingiifsmo, porque los hispanos vieron en
ella un instrumento Watil para una comunicacién mds
amplia. Este latin no era exactamente el traido por los co-
lonos. Los hébitos lingiiisticos prerromanos quedaron en-
globados en los dialectos latinos hispdnicos. Otro ejemplo
distinto que muestra la ineficacia de los esquemas rigidos

aplicados a la lengua. Los germanos fueron los pueblos in-
vasores, la clase dominante, la oligarquia en el lenguaje de

hoy. Pues bien, en la mayoria de los territorios ocupados,
no impusieron su lengua. Adaptaron la lengua de los ven-
cidos.

Todas las lenguas son penetrables y por tanto trans-
formables en otras. Por varias razones. La primera,
porque todas estdn basadas en principios comunes. Son
obra del hombre. Y el que tiene capacidad para aprender
una lengua, puede aprender otra cualquiera. Pero, natu-
ralmente, el grado de interpenetrabilidad es variadisimo.

Muy facil entre las que pertenecen a la misma familia, mas-
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dificultosa al alejarse tipolGgicamente. Otras circunstan-
cias intervienen en la diversidad de resultados posibles en
el contacto entre lenguas. La movilidad social favorece el
cambio. La inmovilidad o el aislamiento lo estanca o retar-
da. El emigrante modifica su lengua, porque tiene que co-
municarse con otros. En el terrufio, la vida sigue igual y
las gentes y las dedicaciones. Por alli no pasa el tiempo. Y

.las huellas del paso del tiempo apenas se transparentan en

el lenguaje.

En los idiolectos, como hemos visto, se refleja el mo-
do de ser individual. En las lenguas aparece también una
manera peculiar de interpretar la realidad mental o exis-
tencial. Las dedicaciones, el mundo efectivo de las distin-
tas comunidades deja marca en el lenguaje comuin. Esto
ha llevado a los lingiiistas roménticos a emparejar lengua
y nacién, a ver en el genio de la lengua el espiritu de la
raza. Segln eso, una lengua es una visién especial del
mundo. Se trata de ideas sugerentes, atractivas aunque va-
gas, que nacen en el ambiente idealista del roménticismo
aleman y que periddicamente se ponen de moda. Pero no
parece facil comprobarlas con los hechos.. Lo fundamental
de la lengua es, ya sabemos, la de ser un instrumento de
comunicacién. Las gentes, cuando por las circunstancias
que sean, estdn prOximas tienden a comunicarse entre si,
superando las barreras si existen. La dindmica lingiifstica
se orienta en el sentido de borrar diferencias, huir de lo
que nos aleja en beneficio de lo que nos une. Por eso, de
los idiolectos surgen las hablas, y de la agrupacién de
éstas los dialectos, v de éstos las lenguas; y las lenguas en
contacto pueden unificarse. Esta es la gran ley que ha re-
gido en la intercomunicacién de los individuos o de los
grupos, con independencia de la raza, cultura, religidn.
Lengua en ciertos casos puede coincidir con nacién, raza,
religién. Pero, por esencia, posee una capacidad expansi-
va superior a ellas. Asignar rigidamente lengua a nacién es
racismo, y racismo implica voluntad de incomunicacién.

En cuanto a la llamada forma interior de la lengua, a
la lengua como visién del mundo, hay que decir que en
cada momento histérico las distinciones semdnticas de
cada lengua suponen un particular anélisis de la realidad.
Pero esto no significa que hablar un idioma sea pensar de
cierto modo. El pensamiento humano es libre vy la lengua
para expresarlo también lo es. La lengua no cohibe el
pensamiento, sino que lo hace posible. Siempre se en-
cuentran palabras para decir lo nunca dicho porque nunca
se ha pensado, vy si no existen, se inventan. Lo que si su-
cede es que la historia material y espiritual de un pueblo
es perceptible en el lenguaje que ha usado. Pero esta tra-
dicién no es un peso, porque cada cual la utiliza sélo
parcialmente, de acuerdo con su capacidad. En conse-
cuencia, el genio de la lengua se estd modificando per-
manentemente.

La variedad de lenguas y dialectos existentes en el
mundo de hoy, y la variabilidad de este cuadro a lo largo
de la historia, no es mas que un reflejo de la multiplici-
dad de situaciones en las que los grupos humanos se han
constituido y perdurado. El alejamiento de los pueblos
condujo al alejamiento de sus lenguas, aunque éstas ini-
cialmente estuviesen proximas. La intercomunicacién ori-
gind las grandes lenguas de cultura o su acercamiento. En
el panorama lingtiistico de hoy estd presente, si pudiesen
observarlo en profundidad, no sélo la historia de las len-
guas, sino la historia de la Humanidad.
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