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1 campo de los estudios sobre el lenguaje 
se ha ido ampliando y profundizando a lo 
largo de los siglos XIX y XX. La lingüís­
tica es hoy una ciencia en plena expan-

vsión. Algunos de sus métodos y princi­
pios se han aplicado con éxito a otras 
ciencias humanas. Se habla de lingüística 

• estructural, histórica, generativa, cuantitativa, de sociolin-
güística o etnolingüística... Todos estos nombres son 
como un índice de la riqueza de perspectivas desde las 
cuales se está abordando el estudio del lenguaje. Esto no 
es sorprendente. El lenguaje es la manifestación más clara 
de la racionalidad. El nacimiento del homo sapiens va unido 
al del homo loquens. Y en la historia de cada ser humano se 
repite el mismo proceso. El poder hablar, comunicarse 
con los demás, es haber llegado al grado normal de ma­
durez pensante. Por medio de la palabra, el mundo exte­
rior e interior se ordena: deja de ser un caos de sensacio­
nes. Por eso, el verbo, la palabra ha tenido cierto sentido 
mágico. Poner nombre a las cosas era como poseerlas, 
dominarlas. El lenguaje es, además, como veremos, un 
fino radar que recoge las modulaciones de la vida afectiva 
o intelectual del individuo o grupo social. 

Aunque la constitución de la lingüística como ciencia 
autónoma es reciente, las reflexiones sobre el lenguaje 
son muy antiguas. Ha sido un tema permanente de medi­
tación para el filósofo, porque poner en claro la' esencia 
del hombre exigía el conocimiento en profundidad de la 
naturaleza de su lengua. Y algunas cuestiones debatidas 
en la época de los griegos, como el carácter arbitrario o 
motivado del signo lingüístico, siguen aún discutiéndose. 
Y junto a estas investigaciones teóricas hubo otras de 
carácter práctico, como la descripción de sistemas lingüís­
ticos, para acelerar el conocimiento de idomas extraños o 
para interpretar textos literarios de épocas remotas. 

Pero la meditación en torno a la lengua no es exclu­
siva del filósofo o del lingüista: Todo hablante, por el he­
cho de serlo, tiene conciencia de la lengua y del modo 
que ésta tiene de realizarse tanto en él mismo como en 
los otros. Aprender un idioma no consiste sólo en mane­
jar un mecanismo; es darse cuenta al mismo tiempo de su 
variadísimo modo de funcionar. La reflexión sobre el 
lenguaje aparece en el niño desde el momento que 
comienza a hablar. Gracias a ella, va quemando etapas en 
su avance hacia la norma de los adultos. Se suceden en 
unos pocos años ima serie de prelenguas de vida efímera, 
pero que son los pasos ineludibles para el pleno dominio 
del lenguaje. Esta función metaiingüística tiene en el pe­
ríodo infantil su máxima actividad, como ha señalado 
Jakobson; pero, aimque disminuida y con menor repercu­
sión sobre nuestro modo de hablar, acompañará al indi­
viduo a lo largo de su existencia. Por eso nos damos 
cuenta si nuestro modo de expresarnos o el de los demás 
ha sido correcto, oscuro, claro, vacilante, inapropiado, 
incoherente, vulgar, refinado, pedante, absurdo, trivial, 
agudo... Percibimos la novedad de algunas palabras o la 
rareza de otras. Hay maneras de hablar individuales o 
colectivas que nos parecen superiores a otras. Y esto su­
cede lo mismo en lo fónico que en lo gramatical o en lo 
semántico. Los ejemplos son innumerables y cada cual 
puede imaginarlos acudiendo a su propia experiencia. To­
dos llevamos dentro un gramático, aunque las teorías de 
unos, presentes en nuestros usos, no coincidan con las de 
otros. 

Podemos decir que de esta reflexión espontánea 
del hablante nace la ciencia lingüística. Todos los que ha­
blamos somos en cierta medida lingüistas, aunque en gra­
do de profundidad muy diverso, por otra parte, el recurso 
a la conciencia de los hablantes es considerado a veces por 
los lingüistas profesionales como el único medio para salir 
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de un callejón sin salida, de unas discusiones estériles. El 
investigador, bajo la atracción de una idea o de un senti­
miento, puede ofuscarse. Y esta obsesión puede 
conducirle a negar lo evidente. Puede ocurrirle algo pare­
cido a lo del jugador de ajedrez que en la búsqueda del 
jaque mate, termina exclamando: Pero, ¿cuáles son las 
mías, las blancas o las negras.'. El sentimiento del hablante 
es básico para definir lo gramatical de lo agramatical, Una 
construcción está bien hecha cuando no disuena, cuando 
es lo que se dice habitualmente. 

Esta intuición primaria es en este campo como una 
manifestación del sentido común. Y como él, pertenece 
a todos, y es el punto de partida para toda investigación 
incluida la científica. Pero el sentido común no nos lleva 
al conocimiento de la naturaleza del lenguaje como no 
ha llevado al descubrimiento del microcosmos del átomo 
o al de la rotación y traslación de la Tierra en torno al 
Sol. La ciencia está más allá del sentido común e incluso, 
en ocasiones, en contradicción con él. Por eso resulta 
vano el empeño de vulgarizar la Ciencia. La vulgarización 
es con frecuencia trivialización. El saber científico es 
como una alta montaña a la que sólo se llega tras un es­
fuerzo de ascensión individual. 

El lenguaje, suele decirse, es una herencia social, no 
biológica. El niño habla porque oye hablar. Pero existen 
unas condiciones innatas de naturaleza psico-físicas que 
hacen esto posible. De un lado, la capacidad discursiva y 
probablemente en relación con ella ciertas particularida­
des en la constitución de la masa cerebral. Esto es la razón 
básica del por qué los animales superiores, aunque dota­
dos de órganos que pudieran ser los órganos de las pala­
bras, no puedan adquirir el lenguaje humano. 

Se ha discutido mucho en torno al origen del len­
guaje y también sobre las relaciones de éste con el pensa­
miento. Es inútil el esfuerzo mental que podamos hacer si 
apuntamos a un lugar que nuestra vista no alcanza: en la 
llamada noche de los tiempos. Nuestras disquisiciones en­
tonces son puras imaginaciones, pertenecen al mundo de 
la ciencia ficción. Pero, como dice Malmberg, el lenguaje 
está naciendo de modo incesante en cada ser humano. Es 
posible seguir esta marcha en el niño, en el adulto, y tam­
bién el proceso inverso: la modificación de la lengua 
adquirida, e incluso su desintegración a nivel individual o 
de grupo. Fueron las condiciones innatas psico-físicas las 
que en un momento de la evolución biológica hicieron 
posible el lenguaje. Y son estos mismos condiciona­
mientos, repetidos en los seres humanos que nacen los 
que les permiten heredar el lenguaje ya creado. Gracias al 
lenguaje, perfeccionado por aportaciones sucesivas, pudo 
el pensamiento humano crear un mundo nuevo sobre la 
faz de la tierra: la noosfera en palabras de T. de Chardin. 

Ahora bien, lengua humana significa en realidad con­
junto de lenguas, de idiomas distintos. Y cada uno está 
compuesto de dialectos de tipo social o geográfico. En 
cualquier momento histórico que se considere, la situa­
ción ha sido la misma: un número prácticamente infinito 
de variedades lingüísticas. Pero con la particularidad de 
que el panorama en concreto, la clase de idiomas y su 
distribución no ha cesado de alterarse en el transcurso de 
los siglos. Todas las lenguas hoy habladas comenzaron por 
no existir. Y sabemos por el testimonio de textos o de 

inscripciones que muchas lenguas han desaparecido del 
uso, o que, si se emplean, no dejan por ello de ser len­
guas muertas, como ha sucedido al latín en la época mo­
derna. 

Externamente, en visión' conjunta, la situación ha 
sido siempre ésta: poliglotismo, confusión de lenguas. 
Torre de Babel. El lenguaje es el más refinado medio de 
comunicación y de autoexpresión, producto del pensa­
miento racional. Pero con la pluralidad de lenguas esta 
delicada construcción de nada sirve. Ante las gentes que 
hablan otro idioma, quedamos sordos y mudos, aislados 
de ellos. Y nos vemos obligados de momento a recurrir a 
los medios primitivos de comunicación que subyacen en 
nosotros, a la fase prelingüística. Ante esta situación, las 
reacciones de los hablantes son varias. En primer lu¿ar 
considerar que su lengua es la natural, la verdadera, la 
única que llama al pan pan y al vino vino. En las demás, 
no se habla, se ladra, como decía una vez un emigrante 
respecto al alemán. Y tenía sus razones: lo que oía era un 
caos de sonidos, no era capaz de deslindar las unidades 
lingüísticas y asociar la expresión con el contenido. Aque­
llo, efectivamente, para él no era lengua. Sólo lo eirá la 
suya, porque sólo en ella se producía automáticamente la 
asociación de palabra y concepto, como en la cara y cruz 
de una moneda. 

También en estos casos surge el deseo vago: ¿por 
qué no hablaremos todos la misma lengua.'. De este anhe­
lo, ha salido el esperanto, el sueño utópico de un idioma 
universal. 

Y también la explicación mítica, nacida de un vago 
sentimiento de culpabilidad ante las grandes desgracias. 
La confusión de lenguas no es lo natural, fue un castigo 
ante la soberbia humana, que pretendía llegar al cielo y 
dejar de sí memoria eterna. 

«Bajó Yahvéh a ver la ciudad y la torre que habían 
edificado los humanos, y dijo Yahvéh: «He aquí que 
todos son un solo pueblo con un mismo lenguaje, y 
éste es el comienzo de su obra. Ahora nada de cuan­
to se propongan les será imposible. Ea, pues, baje­
mos, y una vez allí confundamos su lenguaje, de mo­
do que no entienda cada cual el de su prójimo». Y 
desde aquel punto los desperdigó Yahvéh por toda la 
haz de la tierra, y dejaron de edificar la ciudad. Por 
eso se la llamó Babel; porque allí embrolló Yahvéh el 
lenguaje de todo el mundo, y desde allí los desperdi­
gó Yahvéh por toda la haz de la tierra». 

Génesis, 11 (5-9). 

Transcurrieron muchos siglos antes de que se iniciase 
una explicación racional del poliglotismo. Aún en el siglo 
XVII español y por grandes humanistas, se defendían 
puntos de vista que hoy nos parecen absurdos. El gramáti­
co Jiménez Patón rechazaba enérgicamente, a pesar de to­
das las apariencias en contra, que el español procediese 
del latín. Según él, era una de las 12 lenguas de la Torre 
de Babel. Y si estaba emparentado con algunas, era con el 
hebreo, que había sido la lengua del Paraíso original. Las 
concordancias léxicas hispano-latinas tan evidentes se 
explicaban por la misericordia de Dios, que quiso que las 
lenguas tuviesen así «alguna entrada y principio de con­
cordancia». El orgullo nacional o nacionalista -^la impor-
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tancia de los idiomas aumentaba con su antigüedad— 
había extraviado su mente, en otras ocasiones tan lúcida. 

Hasta el siglo XIX, la visión de la lengua había sido 
fundamentalmente estática, sincrónica. La reflexión se 
había concentrado en los universales del lenguaje, en la 
lógica que subyace en las palabras, en la descripción de 
sistemas lingüísticos, en constatar la variedad idiomática, 
pero sin dar ni apenas intentar una explicación del por 
qué esto. Fue en el siglo-XIX cuando se descubre que el 
cambio es inherente al hablar humano; existe un principio 
dinámico en. su misma base que genera su diversidad. Los 
lingüistas compararon lenguas aparentemente muy aleja­
das entre sí, y vieron que entra algunas existía un elevado 
número de semejanzas sistemáticas. Estas no parecían 
debidas al azar. El parentesco tipológico era indicio de un 
parentesco genético. Se trataba de lenguas emparentadas, 
bien porque procedían unas de otras o porque habían 
salido de un tronco común. El cambio no es ciego. Exis­
ten unas leyes de cambio. Se da una regularidad en su de­
sarrollo como en el de un organismo vivo. Al igual que 
éstos, los idiomas nacen, se desarrollan y mueren, esto es, 
dejan de hablarse. 

Nace así la lingüística histórica, una adquisición para 
siempre en el dominio de la ciencia. El descubrimiento 
del cambio no había sido casual. Nunca lo es el hallazgo 
científico. Hay un conjunto de circunstancias en cada 
época que favorecen el alumbramiento de las nuevas 
ideas. El romanticismo había traído el interés por las cul­
turas exóticas. Todo lo humano tiene valor, no sólo lo 
modélico o clásico. De la comparación y estudio de todas 
las lenguas, no sólo una o la lengua general, vendrían los 
descubrimientos posteriores. Por otra parte, las ideas 
transformistas estaban en el ambiente. Las especies tam­
bién había evolucionado. El proceso evolutivo se advertía 
en todo el universo. Hasta las rocas tienen su historia. 

El éxito que significó la aplicación del método histó­
rico a lenguas con una larga tradición escrita condujo a 
algunos lingüistas a la pretensión de buscar una crono­
logía general de las lenguas en el pasado y también en el 
futuro. Este intento es la llamada glotocronología. Pero, 
como ha observado Coseriu, este cuadro cronológico no 
es posible. No se puede averiguar la antigüedad de las 
lenguas de las que no tenemos testimonios escritos ni 
tampoco vaticinar ni aproximadamente el fin de las que 
hoy viven. Las lenguas se rigen por leyes históricas, no 
físicas. Los factores que intervienen en el proceso trans­
formativo son múltiples e imprevisibles. Aunque las len­
guas forzosamente cambian si se usan, la dirección del 
cambio no es fatal, como no lo son los hechos humanos 
del tipo que sean. 

Hay que distinguir entre cambio lingüístico y cambio 
de lenguas. El primero no exige necesariamente el 
segundo, aunque sí a la inversa. Una lengua puede perma­
necer como tal a través de siglos, porque hay algo qué 
cambió y algo^que perdura. El español de Garcilaso no 
coincide con el ñe León Felipe. Pero sentimos a los dos 
como pertenecientes a la misma lengua. Somos capaces de 
saber lo que ambos nos dicen a partir de nuestra habla ha­
bitual. 

¿Cómo se produce el cambio lingüístico y por qué?. 

EL BASILISCO 

¿Cuándo y en qué condiciones el cambio lingüístico se 
convierte en cambio de lenguas?. Estas preguntas han em­
pezado a encontrar respuesta a partir del siglo XIX. Pero 
en detalle no todo ha sido aclarado, o no todos están 
conformes en las explicaciones dadas. Las tendencias pos­
teriores al historicismo han ido repercutiendo favorable­
mente para descifrar los enigmas. Así el estructuralismo 
ha puesto el énfasis en la descripción coherente. Le inte­
resa la sincronía, no la historia. Pero después vendrá el 
estructuralismo diacrónico, que es como un historicismo 
profundamente renovado, que atiende no al cambio aisla­
do, sino al cambio lingüístico en cuanto significa un salto 
de un sistema o de subsistema a otro. No hay auténtico 
cambio hasta que esta fase última no se consuma. Así el 
archicitado cambio de / § , 9/ latinas a /ié, ué/ en las 
lenguas centrales de la Península sólo es tal cuando las 
siete unidades vocálicas del latín occidental se han conver­
tido en cinco. Con la descripción de las distintas sincro­
nías que Alarcos traza magistralmente en su Fonología se 
completa y culmina la explicación básica de Menéndez 
Pidal en su Gramática Histórica. 

. No disponemos de medios para estudiar el origen del 
lenguaje en el hombre histórico. Tampoco es posible asis­
tir al cambio de lenguas naturales, a la muerte de una o al 
nacimiento de otras. Se oye a veces que tal lengua va a 
morir, si no se aplica un remedio urgente. Pero estas pro­
fecías no se cumplen nunca. En el siglo XVIII un escritor 
se disponía a celebrar las Exequias de la lengua castellana. 
N o hay catástrofes lingüísticas. No las ha habido nunca. 

El nacimiento o muerte de lenguas humanas escapa a 
la observación individual. La comunicación entre los 
miembros de una comunidad unilingüe nunca se inte­
rrumpe para quienes están dentro de ella. Un pueblo 
puede cambiar radicalmente en unos años de organización 
política, social y económica. La revolución china, rusa o 
cubana son ejemplos de nuestros días. Pero estos hechos, 
por importantes que sean, dejan prácticamente intacto el 
modo de hablar. Nadie puede desprenderse súbitamente 
del idioma que aprendió desde la infancia. Perderlo impK-
caría la pérdida de la personalidad. 

Es más: ni aún es posible advertir un cambio lingüís­
tico por reducida que sea la esfera en que actúa. Notamos 
sí ciertas inestabilidades en puntos determinados del siste­
ma, reflejados en la variedad de realizaciones de tipo fóni­
co, léxico o gramatical. Así en el dominio del español, hay 
gentes que distinguen bien /y/ de /ll/, cayó de calló; para. 
otros, en cambio, las dos palabras suenan igual. Se trata 
de dos normas que coexisten y que luchan en cierto modo 
entre sí. N o podemos saber cuál será la triunfante. Son 
posibles avances o retrocesos en una u otra dirección. El 
testimonio histórico nos muestra la multisecularidad de 
los cambios lingüísticos, antes de consolidarse, como ha 
mostrado M. Pidal. 

A pesar de todas estas dificultades, los mecanismos 
del cambio idiomático y, por consiguiente, el origen de la 
lengua, es, en cierto modo, observable e incluso ser obje­
to de experimentación. En cada niño, el lenguaje se crea y 
destruye rápidamente, es decir, se transforma en el curso 
de unos años. Y algo semejante sucede cuando las gentes 
se introducen bruscamente en ambientes lingüísticos 
extraños. En ambos casos el proceso transformador se 
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intensifica y puede observarse el salto. Se realiza en pe­
queño, y de modo veloz lo mismo que a otra escala se ha 
producido y se está produciendo en cualquier lengua hu­
mana y en cualquier época. 

En el niño, la adquisición del lenguaje va unida a 
condiciones físicas e intelectuales. Las deficiencias en uno 
de estos planos puede repercutir en un lenguaje tardío, 
imperfecto o nulo. 

El lenguaje es, decíamos antes, una herencia social. 
Pero no tomamos posesión de ella del modo que hacemos 
con los bienes materiales que nos han dejado nuestros 
padres. Nos vamos adueñando de ella progresivamente, 
en la medida en que podemos hacerlo, y, por otro lado, la 
sometemos a continuas transformaciones. No es posible 
captar el infinito número de distinciones latentes en el 
código lingüístico adulto. Se va haciendo una selección, 
una interpretación de lo que se oye a través del tamiz que 
permiten nuestos sentidos y nuestra mente. Cada una de 
estas lenguas infantiles son en cada momento, a pesar de 
su corta vida, verdaderas lenguas: instrumentos de co­
municación y de autoexpresión mediante los cuales el pe­
queño dice todo lo que tiene que decir, aunque a veces 
nos veamos negros para entenderle. 

En este período, las características básicas del lengua­
je natural y de su modo de funcionar y transformarse son 
bien visibles. No existe un código a priori. Este es dedu­
cido del hablar a través de una multiplicidad de situa­
ciones. Se capta primero lo más contrastivo, lo que ofrece 
oposiciones más nítidas. Y con este minicódigo intuido, 
inventa, crea, dice lo que no ha oído. Y así del modo 
que relojero es el que arregla los relojes, el que recompone 
su gato de juguete será el gatero; y por la correspon­
dencia abundante entre sustantivos y verbos en —ar, 
perchar será colocar algo en la percha, y orejar tirar 
de las orejas. Esta capacidad creadora no se manifies­
ta sólo en neologismos morfológicos que permite el 
sistema, sino en la combinación de palabras para expre­
sar un concepto nuevo para él. Se demuestra que no hay 
lenguajes pobres. El niño, como el adulto, dice todo 
lo que quiere, lo que siente o piensa con vocablos 
oídos o inventados. Así, cuando digo a un niño: «Voy 
a ver a Emilio», él dice, pues conoce a varios de es­
te nombre, «¿Qué Emilio, el que cura?». Una bella y 
esperanzadora definición del médico que encantó a mi 
amigo, el doctor Emilio Rodríguez Vigil. O cuando al le­
vantarse por la mañana y ver la claridad dice: «ya está 
siendo de día», una expresión perfecta para definir el 
amanecer. En esta etapa y en estos mismos ejemplos 
observamos una dialéctica que está latente en la renova­
ción léxica: la palabra o grupo de palabras para designar 
un concepto nuevo es inicialmente motivado: o posee una 

relación natural con el objeto a que alude {caballo es el 
símbolo natural de este animal porque la primera vez que 
lo vio se le dice: eso es un caballo), o bien la tiene gra­
matical {orejar con oreja; y curar para médico). En el uso, 
los signos relativamente motivados se aligeran semántica­
mente y se tornan símbolos arbitrarios de los conceptos. 
Esto facilita que nuestro pensamiento avance veloz y 
como de puntillas sobre las palabras. 

A medida que su poder reflexivo aumenta, intuye 
nuevas distinciones en el sistema adulto, y en consecuen­
cia el suyo se modifica. No se trata propiamente de una 
destrucción. La antigua expresión queda englobada en la 
precedente. Así cuando el niño (dos años) dice: Lo hací 
mañana, ,no hay contradicción temporal entre el verbo y 
el adverbio. Mañana para él es mañana y ayer / hoy, una 
oposición binaria tiempo presente/no presente. Más 
tarde este mañana se escindirá en dos unidades: ayer / ma­
ñana // hoy. De modo paralelo a lo que pasa con las len­
guas en las comunidades humanas en el transcurso de los 
tiempos, no se produce nunca un corte, una incomunica­
ción entre los sucesivos sistemas lingüísticos del infante, 
aunque externamente y en visión de conjunto sí lo hay. 

Cada una de las personas que componen una famiha 
posee un idiolecto, sus especiales peculiaridades fónicas, 
gramaticales o semánticas, en grados naturalmente muy 
variables. Ante esta diversidad, el niño va haciendo 
espontáneamente una selección. Su idiolecto no coincidi­
rá exactamente con ninguno en particular. Y así que­
damos sorprendidos al oirle una palabra, un giro que sen­
timos propio de un determinado miembro de la familia. Y 
decimos: «esa palabra es tuya» o «mía». O cuando se trata 
de una voz malsonante, exclamamos: «Bueno, pero 
¿dónde oye el niño esas palabras?». Es curioso ver cómo 
el niño puede captar finamente distinciones gramaticales 
que la mayoría de los adultos entre quienes vive no ha­
cen. No triunfa necesariamente la mayoría. Un ejemplo. 
Una niña de seis años y un niño de tres años se expresan 
en un castellano correcto al distinguir he venido de vine, ha 
comido de comió, a pesar de que entre los adultos sólo uno 
de los tres componentes lo hace. La complejidad de mati­
ces que separa el perfecto del indefinido ha sido intuida 
por ios pequeños de modo perfecto. Su lengua, en este 
punto, es más correcta que la del ambiente considerado 
este numéricamente. 

Y junto a lo que el niño va tomando de los demás a 
medida que capta su sentido, están sus propias innova­
ciones, que en ocasiones resultan concordar con la norma 
común y otras se salen de ella, aunque sean posibles 
dentro del sistema. Formas como orejar, perchar ya citadas, 
o letrado para referirse a un papel ya escrito, se están ge-
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nerando constantemente en las hablas individuales en esta 
primera fase. Pero si no se etitienden, como efectiva­
mente ocurre en la inmensa mayoría de los casos, quedan 
como marca individual en un período determinado de su 
evolución lingüística. Esto parece mostrar que las innova­
ciones que terminan arraigándose en el lenguaje de todos 
no parten nunca sólo de un individuo, o por lo menos no 
es posible atestiguarlo. Más bien parecen resultado de 
innovaciones surgidas simultáneamente y sin relación en 
varios puntos a la vez. Por esto no es posible fijar ninguna 
aportación de los grandes escritores al sistema lingüístico 
que utilizan. Sus neologismos son semejantes a los del ni­
ño: una muestra de la posibilidad que deja el sistema; 
pero no pasan a la lengua, quedan como marca personal. 
En Quevedo, por ejemplo, estas invenciones léxicas son 
muy abundantes (jerigóngora, cultedad, naricísimo, saca-
años). Como ha señalado don Emilio Alarcos García, algu­
nas de estas voces fueron inicialmente incorporadas al 
Diccionario Académico con la nota de «voz inventada». 
Pero posteriormente se han suprimido porque —dicen los 
académicos— «no h ^ llegado a tener uso; no deben con­
siderarse de la lengua castellana, porque nunca han llega­
do a tener posesión en ella». La leíígua, en su uso y en su 
transformación, es una obra colectiva y anónima. 

El desarrollo del lenguaje infantil, al igual que en la 
marcha de las lenguas humanas, no tiene una dirección 
única. No va hacia lo fácil ni hacia lo difícil, a lo simple o 
a lo complicado. Estos conceptos son relativos. En el bre­
ve curso de unos años, el niño adquiere distinciones que 
inicialmente no había percibido. Pero también puede per­
derlas. Una niña a los dos años, con asombro de su madre 
yeista y de otros adultos del mismo partido, separaba co­
rrectamente cayó de calló. Pero a los seis años había cam­
biado de bando. ¿Qué había pasado?. Dos de los adultos 
no eran yeistas, frente a uno. Triunfó la mayoría. Pero en 
el ambiente del colegio la primera distinción se borró y 
nadie se esfuerza, yo el primero, en que la recupere. 

Las reflexión metaiingüísticas son forzosamente muy 
abundantes, dada la movilidad lingüística de este período. 
Y reflejan la consciencia del proceso evolutivo en todos 
los planos. Todos los niños comienzan por llamar papá a 
todos los hombres. Más tarde, sin que nadie se esfuerce 
en decirles nada, saben que papá es sólo el suyo. Y cuan­
do oyen a un bebé llamar papá a su padre, dicen: «éste no 
es tu papá»; o cuando la madre dice a su marido: «hijo, 
¿qué haces.'*», ella replica: «no es tu hijo». A la selección 
del ambiente familiar sucede la del colegio. Las discusio­
nes lingüísticas se inician pronto en la familia. La niña dice 
de otra: «me chiscó». El purista que todos llevamos den­
tro hace que alguien diga: «chiscó no existe, es salpicó». 
Y ella argumenta: «pues en mi colegio esa palabra exis­
te». 

El niño, decíamos, no interrumpe su proceso comu­
nicativo aunque pasa por distintas lenguas. Pero tampoco 
percibe los cambios que en él se ha ido realizando. Y si 
leemos a una niña de seis años lo que decía a los dos o los 
tres se ríe, lo encuentra divertido, y con frecuencia pre­
gunta: ¿qué quería decir con eso.-*. Se reproduce a escala 
de unos años lo mismo que sucede con las lenguas hu­
manas al cabo de los siglos: el paso de un sistema lingüís­
tico a otro sin que los que estaban dentro pudiesen adver­
tirlo. 

En este devenir constante no todo cambia o no cam­
bia al mismo tiempo. Algunas de las primeras palabras del 
hiño perdurarán toda la vida (papá, mamá, no...): otras se 
detienen en una época, son propias de ella y arcaísmos en 
la que sigue: el abú ipaiaL agua ha pasado a aba y final­
mente a agua; el oso ha pasado por la fase de olo, y el bolí­
grafo por golifo. Todo como en la renovación léxica de las 
lenguas. Y además, cada niño, aún en el mismo ambiente, 
con su vocabulario peculiar y con sus interpretaciones fó­
nicas o morfológicas. Aquí está la raíz de la diversidad lin­
güística. 

Hay en los idiolectos del ambiente familiar una diná­
mica, un proceso dialéctico que en lo fundamental es el 
mismo de toda lengua humana a través de múltiples situa­
ciones. El código implícito en el hablar se va deduciendo 
de modo especial por cada uno, y a partir de él se habla, 
bien repitiendo lo oído o inventándolo. La originalidad se 
manifiesta sobre todo en el vocabulario. Las palabras son 
también el espejo del alma. Nos estamos definiendo sin 
pretenderlo en las que decimos o no decimos o en el 
modo de decirlas. La identidad lingüística no hace falta 
buscarla. La tenemos aunque no queramos, o pretenda­
mos disimularla o mostrar otra que no poseemos. Pero, 
junto al moldeamiento a que inevitablemente sometemos 
la lengua y del que brota nuestra identidad, está perma­
nente una tendencia opuesta. Hablar es comunicarse. Para 
transmitir nuestros pensamientos tenemos que utilizar el 
lenguaje de los demás. Sin comprensión mutua no hay 
lenguaje. Nuestras innovaciones tienen un límite: Si no 
nos entienden, tenemos que expresarnos de otro modo, 
utilizar palabras comunes, que no exijan una continua tra­
ducción. 

Las necesidades de la comunicación tienden a la eli­
minación de la identidad lingüística, a la nivelación del 
lenguaje. Por eso en el seno de una familia hay una moda­
lidad común, que no borra los idiolectos. La uniformidad 
del habla familiar es una consecuencia lógica de la mayor 
interrelación. Si se hace, se ve, se oye lo mismo, es na­
tural que se hable de modo semejante. Los grados de 
semejanza son muy variables. Las familias pueden ser muy 
heterogéneas en cuanto a sus avenencias o desavenencias. 
Y todo tiene su correlato lingüístico. 

Las características ya señaladas de la dialéctica de los 
idolectos en el habla familiar se repiten de modo muy si­
milar entre las hablas que integran un dialecto, entre los 
dialectos que constituyen una lengua o entre lenguas en 
contacto. Todas estas modalidades lingüísticas implican 
en su constitución y en su permanente permanencia, la 
relación entre personas o grupos de personas. Mientras 
la intercomunicación no se interrumpa, se estará produ­
ciendo una nivelación en sus hablas, paralela a la que se 
origina en su mundo cultural, sin que por ello desaparez­
can los rasgos de las unidades de grado inferior que las 
integran. 

Es vano afanarse en deslindar con precisión los con­
ceptos de habla / dialecto / lengua. La separación entre 
ellos, aunque no formulada explícitamente, se siente por 
lo general clara. Fijémonos en lengua / dialecto, que es 
ahora la más discutida, aunque por razones extralingüís-
ticas. Etimológicamente, dialecto es lengua de la conver­
sación. Toda lengua, por las razones expuestas de adapta­
ción a las necesidades del individuo o del grupo, posee 
modalidades conversacionales o dialectales de tipo geo-
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gráfico o social. Tocios somos dialectales, todos hablamos 
nuestra lengua de cierto modo, que puede o no coincidir 
con la norma considerada como correcta. Es la modalidad 
que espontáneamente hemos adquirido del medio en que 
hemos vivido. Este tono dialectal es nuestro sello lingüís­
tico, el que indica a los demás de dónde somos o dónde 
nos hemos criado. Sólo cuando aprendemos artificial­
mente una segunda lengua, no tenemos rasgos dialecta­
les dentro de ella, carecemos de rasgos de identidad, no 
es posible averiguar nuestra procedencia. Y esto ocurre 
así paradójicamente en la medida que la hablamos mejor. 
Toda lengua resulta de la suma de dialectos, sin que esta 
palabra tenga nada de peyorativo. Entre ellos, si las gentes 
se comunican, se establece un trasvase mutuo, del modo 
como sucedía entre los idolectos familiares. 

La relación interdialectal está en un equilibrio inesta­
ble. Las direcciones concretas que los dialectos pueden 
tomar son imprevisibles, porque muchos y desconocidos 
son los factores que pueden intervenir. Básicamente la 
mecánica interdialectal se manifiesta en la combinación de 
dos fuerzas de sentido contrario: 

A) La unitaria, exigida por la intercomprensión y 
que conduce al enriquecimiento y a la nivelación 
lingüística. 

B) La aisladora, fruto de la adaptación al grupo hu­
mano, por reducido que éste sea, y que origina la 
individualidad lingüística. 

En las épocas en que la tendencia unitaria predomina, 
las variedades dialectales, sin desaparecer, se transforman 
en las grandes lenguas de cultura. Las experiencias vividas 
por unos grupos pasan, a través de la lengua, a los otros. 
Se habla entonces de lenguas ricas en palabras. Ya nos 
hemos referido antes a esto. Todo dialecto, lengua, habla 
natural es rico. El hablante puede decir en ella lo que 
piensa o siente. Naturalmente, no posee palabras para 
decir ló que no ha pensado ni le preocupa. Como ha ob­
servado Amado Alonso en su excelente estudio sobre una 
particularidad del habla gauchesca, el campesino de la 
Pampa posee cientos de palabras para referirse al caballo, 
que es como el alma de su mundo cultural. En cambio, 
hay un número reducidísimo de vocablos para las infinitas 
yerbas campestres. Su lenguaje en este aspecto ha hecho 
una clasificación atendiendo sólo al pasto: a lo útil / inútil, 
a lo provechoso / dañino. La riqueza de las lenguas de cul­
tura es histórica. Es un producto acumulado por gentes 
que se han dedicado a actividades diversas, lo mismo ma­
teriales que espirituales. Pero este tesoro lexical, acumu­
lado en las páginas de los diccionarios, en principio nos 
sirve de muy poco. Cada uno tiene el caudal que real­
mente es capaz de manejar. 

En otras ocasiones, las fuerzas unitarias se debilitan 
en beneficio de las disgregadoras. Los grupos sociales se 
aislan o se tornan enemigos. Sus dialectos seguirán el 
mismo camino. Intercambian dardos, disparos, no 
palabras. Cada modo de hablar sigue su propio ritmo. 
Estas situaciones, prolongadas a lo largo de los siglos, ha­
cen que los dialectos de una lengua se hayan convertido 
en lenguas independientes, en sistemas lingüísticos dis­
tintos. La Torre de Babel no se da en la elaboración de 
una obra común. 

Un ejemplo típico de esta doble posibilidad se da en 
la historia del latín y en la formación de las lenguas romá­
nicas. El latín, como el Imperio Romano, nace de un pro­
ceso de integración: Hay un primer latín en la nivelación 
de los dialectos del Lacio, que más tarde continuará en el 
latín itálico y finalmente en el latín imperial. La progresiva 
incorporación de hablas muy diversas no perturba la uni­
dad latina, porque había un principio unifícador fuerte. 
Roma era el crisol que fundía los diversos materiales. La 
lengua latina era unitaria dentro de la variedad. Pero en 
los últimos siglos del Imperio las fuerzas disgregadoras 
empiezan a predominar en todos los terrenos: en el polí­
tico, cultural, económico. La invasión de los germanos en 
el siglo V no fue causa de la fragmentación del latín. El 
proceso desintegrador ya se había iniciado mucho antes. 
Fue éste, precisamente, quien condujo al fin del Imperio. 
Con esto, el aislamiento entre las antiguas provincias se 
acentuó. Y de esta incomunicación salieron, después de 
varios siglos, las lenguas románicas. El latín, como lengua 
natural, había desaparecido. No se puede decir que había 
muerto. Ninguna lengua muere del todo. Los hábitos la­
tinos, diversificados t reelaborados, perduran en las len­
guas románicas actuales. 

La lengua es como un fino radar en el que aparecen 
los pensamientos, los sentimientos, las formas de vida del 
individuo o de los grupos humanos reducidos o amplios. 
Pero su desenvolvimiento no coincide con el de los he­
chos políticos o económicos. Las grandes transforma­
ciones en estos campos no repercuten acompasadamente 
en la lengua. Por eso, en general, lengua no coincide con 
nación. Estado, división administrativa, raza. El ritmo evo­
lutivo de los fenómenos lingüísticos, a todos los niveles, 
es lento, porque en el porvenir de los idiomas intervienen 
todos los hablantes sin distinción, aunque de modo anó­
nimo. El destino de las lenguas no se decide en un día 
más o menos histórico, se está decidiendo todos los días. 
El plebiscito es cotidiano. No se precisan encuestas. 
Hablar espontáneamente es votar. 

La última fase en el proceso dinámico de la lengua 
culmina en el contacto entre lenguas. La situación entre 
gentes de lenguas distintas es semejante a la de los niños 
antes de haber adquirido el uso de la palabra. Pero con 
ciertas diferencias. Se trata de adultos que han alcanzado 
el grado de madurez mental, lo que facilita la captación 
del mensaje ajeno. Pero la posesión de un molde, que es 
la lengua materna, lo dificulta. No obstante, la comuni­
cación termina por establecerse de modo semejante a lo 
que sucede en el habla familiar. El hablante se hace bilin­
güe. Va manejando poco a poco la lengua segunda. Pero 
entre ésta y la materna se producen constantes interpre-
netraciones. La materna actúa como sustrato que modifica 
la recientemente adquirida, y ésta a su vez funciona como 
un superestrato sobre aquella. Es decir, sustrato y super-
estrato operan simultáneamente en direcciones opuestas. 
La observación de los emigrantes españoles en Europa 
nos muestra los múltiples modos de realizarse estos con­
tactos. Al cabo de varios años de permanencia en Francia, 
por ejemplo, un emigrante español hablará un castellano 
afrancesado {edad anciana por edad antigua o locomotiva 
por locomotora) y im francés españolizado. 

Situaciones parecidas a éstas se han producido insis­
tentemente a lo largo de la historia, con resultados niuy 
variables en razón a un infinito número de circunstancias. 
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a las que no podemos ni siquiera aludir. Al cabo de siglos, 
algunas lenguas pueden desaparecer como tales o sufrir 
alteraciones importantes. Pero sí conviene decir que la re­
lación no puede simplificarse en el esquema lengua inva-
sora / lengua invadida, lengua de la clase dominante / len­
gua de la clase dominada. Hay pueblos invasores, pero no 
lenguas invasoras. Cuando dos lenguas entran en contacto 
se produce entre ellas a la larga una interpenetración. 
Triunfa la palabra o giro que la mayoría juzga más ade­
cuado, independientemente de si pertenece a éste u otro 
sistema lingüístico. El hablante busca la expresividad, no 
la identidad lingüística. Esta viene dada por añadidura. Y 
si tiene que andar en su búsqueda, malo. No conoce la 
que llama su lengua. El latín no se impuso por fuerza a 
las gentes de Hispania. A los romanos les tenía sin cui­
dado implanta su idioma. Lo que buscaban era una base 
frente a Cartago y luego la explotación de las riquezas del 
suelo y subsuelo. La lengua se extendió indirectamente, 
tras siglos de bilingüismo, porque los hispanos vieron en 
ella un instrimiento útil para una comunicación más 
amplia. Este latín no era exactamente el traído por los co­
lonos. Los hábitos lingüísticos prerromanos quedaron en­
globados en los dialectos latinos hispánicos. Otro ejemplo 
distinto que muestra la ineficacia de los esquemas rígidos 
aplicados a la lengua. Los germanos fueron- los pueblos in­
vasores, la clase dominante, la oligarquía en el lenguaje de 
hoy. Pues bien, en la mayoría de los territorios ocupados, 
no impusieron su lengua. Adaptaron la lengua de los ven­
cidos. 

Todas las lenguas son penetrables y por tanto trans­
formables en otras. Por varias razones. La primera, 
porque todas están basadas en principios comunes. Son 
obra del hombre. Y el que tiene capacidad para aprender 
una lengua, puede aprender otra cualquiera. Pero, natu­
ralmente, el grado de interpenetrabilidad es variadísimo. 
Muy fácil entre las que pertenecen a la misma familia, más' 

dificultosa al alejarse tipológicamente. Otras circunstan­
cias intervienen en la diversidad de resultados posibles en 
el contacto entre lenguas. La movilidad social favorece el 
cambio. La inmovilidad o el aislamiento lo estanca o retar­
da. El emigrante modifica su lengua, porque tiene que co­
municarse con otros. En el terruño, la vida sigue igual y 
las gentes y las dedicaciones. Por allí no pasa el tiempo. Y 
las huellas del paso del tiempo apenas se transparentan en 
el lenguaje. 

En los idiolectos, como hemos visto, se refleja el mo­
do de ser individual. En las lenguas aparece también una 
manera peculiar de interpretar la realidad mental o exis-
tencial. Las dedicaciones, el mundo efectivo de las distin­
tas comunidades deja marca en el lenguaje común. Esto 
ha llevado a los lingüistas románticos a emparejar lengua 
y nación, a ver en el genio de la lengua el espíritu de la 
raza. Según eso, una lengua es una visión especial del 
mundo. Se trata de ideas sugerentes, atractivas aunque va­
gas, que nacen en el ambiente idealista del romanticismo 
alemán y que periódicamente se ponen de moda. Pero no 
parece fácil comprobarlas con los hechos.. Lo fundamental 
de la lengua es, ya sabemos, la de ser un instrumento de 
comunicación. Las gentes, cuando por las circunstancias 
que sean, están próximas tienden a comunicarse entre sí, 
superando las barreras si existen. La dinámica lingüística 
se orienta en el sentido de borrar diferencias, huir de lo 
que nos aleja en beneficio de lo que nos une. Por eso, de 
los idiolectos surgen las hablas, y de la agrupación de 
éstas los dialectos, y de éstos las lenguas; y las lenguas en 
contacto pueden unificarse. Esta es la gran ley que ha re­
gido en la intercomunicación de los individuos o de los 
grupos, con independencia de la raza,, cultura, religión. 
Lengua en ciertos casos puede coincidir con nación, raza, 
religión. Pero, por esencia, posee una capacidad expansi­
va superior a ellas. Asignar rígidamente lengua a nación es 
racismo, y racismo implica voluntad de incomunicación. 

En cuanto a la llamada forma interior de la lengua, a 
la lengua como visión del mundo, hay que decir que en 
cada momento histórico las distinciones semánticas de 
cada lengua suponen un particular análisis de la realidad. 
Pero esto no significa que hablar un idioma sea pensar de 
cierto modo. EÍ pensamiento humano es libre y la lengua 
para expresarlo también lo es. La lengua no cohibe el 
pensamiento, sino que lo hace posible. Siempre se en­
cuentran palabras para decir lo nunca dicho porque nunca 
se ha pensado, y si no existen, se inventan. Lo que sí su­
cede es que la historia material y espiritual de un pueblo 
es perceptible en el lenguaje que ha usado. Pero esta tra­
dición no es un peso, porque cada cual la utiliza sólo 
parcialmente, de acuerdo con su capacidad. En conse­
cuencia, el genio de la lengua se está modificando per­
manentemente. 

La variedad de lenguas y dialectos existentes en el 
mundo de hoy, y la variabilidad de este cuadro a lo largo 
de la historia, no es más que un reflejo de la multiplici­
dad de situaciones en las que los grupos humanos se han 
constituido y perdurado. El alejamiento de los pueblos 
condujo al alejamiento de sus lenguas, aunque éstas ini-
cialmente estuviesen próximas. La intercomunicación ori­
ginó las grandes lenguas de cultura o su acercamiento. En 
el panorama lingüístico de hoy está presente, si pudiesen 
observarlo en profundidad, no sólo la historia de las len­
guas, sino la historia de la Humanidad. 
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