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1. Planteamiento de la cuestion

vimiento ps1coanaht1co» (die psyc/aoand—
litische Bewegung), ha llegado a ser, entre
otras muchas cosas, una ustituciin, €n el
&' sentido en que éste término suele ser
.z utilizado en el vocabulario histérico-so-
- ciolégico, pero también en un sentido
muy préximo al del vocabulario estrictamente juridico.
Su origen, como tal institucién, habria que ponerlo aca-

" 50, no va en 1895 (Estudios sobre la Histeria), ni siquiera

en- 1900 (La interpretaciin de los suefios) —fechas que, sin
embargo, son altamente significativas en una Historia de
las Ideas psicoanaliticas— sino en 1902, fecha de la pri-

“mera reunién (Freud, Adler, Kaham, Reitler, Stekel) de

la «Sociedad Psicolégica de los Miércoles» que inauguré
sus sesiones (por convocatoria de Freud, pero a instan-
cias de Stekel) en la misma casa de la Bergase de Viena
en la que Freud vivia. La institucién se consolida como
tal cuando los diferentes grupos de psicoanalistas consti-
tuidos en otras ciudades (en 1907, el Grupo de «Genti-
les» —i.e. no judios, Jung, Binswanger— de Zurich; en
1908, el grupo de Abraham, en Berlin; etc.), junto con
el propio grupo de Viena, se reunen en Salzburgo (equi-
distante de Viena y de Zurich) en 1908 y en Nuremberg
en 1910, tomando la forma de la Asociacion Psicoanalitica
Internacional, cuyo primer presidente fue C.G. Jung
(aunque siguiendo las indicaciones de Freud). Pero tam-
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En recuerdo del Seminario sobre Psicoandlisis que dirigieron
los Doctores Guillermo Rendueles y José Gama en Oviedy,
Mayo de 1980, -

bién pertenece a la historia de la institucién la fundacién
por Freud, antes de la Primera Guerra Mundial, y des-
pués de la «secesidén» de Adler, Jung y Stekel, de un Co-

“mite Secreto («la existencia y las acciones de ese Comité

tendrian que ser rigurosamente secretos»), cuyos «sindi-
cos» (oUvdikoL) —llamémeoslos asi— habridn sido Rank,
Ferenczi, Abraham, Jones y Sachs (1). La institucién se
hard verdaderamente internacional (y casi dirfamos, ecu-

.ménica) a o largo de todo el primer cuarto de siglo, sin

por ello perder nunca la voluntad de excluir a todo aquel
que pretendiese practicar un psicoandlisis «libre» (safvaje,
silvestre). En 1929, por ejemplo, la Asociacién Médica
Britdnica_ declarard: «Este término [psicoandlisis] sélo’
puede ser aplicado ligitimamente al método desarrollads
por Freud y a'las teorias derivadas del uso de este méto-
do» ...de acuerdo con esta definicién, y con el propo‘uto
de evitar confusiones, el término «psicoanalista» est re-
servado 4 los miembros de la «Asociacién Psicoanalitica
Internacional» - »(2). Para ingresar en la cual, se exigiran
condicionés muy estrictas en muchos casos (titulo de mé-
dico, afios de experiencia) incluso lo que podria conside-
rarse una suerte de «noviciado» (el -andlisis de «forma-
cién», o preparatono durante un afio, por lo menos, en
promedlo)

(1) Paul Roazen, Freud y sus discipulos, versién esp. de Carlos Manza-
nares, Madrid, Alianza Editorial, 1978, pag. 351.

(2) British Medical Journal, Supl., append. 2, 29—_]unio-1929, pég. 266.
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2. Ahora bien: el movimiento psicoanalitico —se di-
ce— comporta una doctrina (una teoria) y una prictica
(terapettica). La doctrina suele ser presentada desce lue-
go, por sus mantenedores, como una doctrina cieatifica,
cuyos fundamentos se encontrarian expuestos en la obra
de Freud. Discuten sin embargo sus bibgrafos si el fun-
dador fué un temperamento cientifico (un fedrice) o si an-
te todo fué un temperamento préctico (por ejemplo, un
médico que, al no poder superar el terror que le produ-

cia la sangre derramada —incluso llegd, en plena madu--

rez, a desmayarse ante su vista— hubiera encontrado el
modo incruento de ejercer la medicina; o acaso ni si-
quiera eso, sino un organizador ambicioso, un hombre
de empresa). Es una alternativa que en este mornento no
nos interesa decidir directamente, puesto que lo que nos
importa, en cambio, es otra alternativa entretzjida con

-aquella: ¢es la doctrina psicoanalitica una doctrina cienti-

fica especulativa, intrinsecamente independiente (en
cuanto a su verdad, no ya en cuanto a su génesis), de la
prictica terapeltica, ¢ bien es una doctrina que consiste
toda ella, en lo esencial, en un conjunto de reglas pricti-
cas de indole psicaglgica?. Asi planteada la cuestién pa-
rece que es posible decir que, al menos intencionalmen-
te, la doctrina psicoanalitica es ante todo una teoria (y la
prueba es que no se agota en la consideracién de psicéti-
cos o neurdticos, puesto que también se refiere a los in-
dividuos sanos y, lo que es mis, a los hombres que por
definicién no son ya accesibles a ninglin tratamiento
prictico —como por ejemplo, aquellos hombres que se
comian a su padre en Totem y Tab#). Intencionalmente:
porque, de hecho, es muy posible que muchos de los
componentes tedricos mas puros dependan indirecta-
mente de la prictica psicoanalitica efectiva, pero no pre-
cisamente de la prictica tal y como se configura explici-
tamente en la doctrina psicoanalitica.

3. Podria pensarse, en principio, que el hecho de
que los médicos psicoanalistas se asocien ulteriormente,
intercambien opiniones, funden Colegios muy cerrados,

-etc. no tendria otro alcance del que tienen los mecanis-

mos de asociacién de los restantes gremios: defensa de
los intereses profesionales, exclusién de los diletantes

' (condenacién del psicoandlisis salvaje, de los sarabaitas,

como diria San Benito). Pues no es preciso interpretar
maliciosamente de un modo meramente externo la fun-
cionalidad de un Colegio Profesional: tambien’ cabe una
justificacién interna, que es la que naturalmente daban
los fundadores: la prictica psicoanalitica debia ser apren-
dida por cada médico de otros médicos y sélo muy ex-,
cepcionalmente por «profanos». Se trataria de condenar
el autodidactismo, de preservar al Psicoandlisis de la
Charlataneria, de la improvisaci()n, hasta de la «inspira-
ci6én», a fin de mantener el prestigio vy la func1onalldad

'del oﬁcxo del médico de almas.

" 4. El punto de vista que hemos adoptado aqui es
distinto. Y ello en razon, principalmente, de un primer
supuesto que resultard excesivo, sin duda, para los psico-
analistas profesionales, a saber: que la doctrina o teoria
psicoanalitica no es una teoria cientifica en modo alguno,
pese al ingente materidl clinico en el cual se soporta y al
imponente talento discursivo de Freud y de alguno de
sus continuadores. Nosotros suponemos aqui que la doc-

. trina psicoanalitica es una teoria que, utilizando general-

mente los modos estilisticos de tazonamiento cientifico,
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no puede considerarse en modo alguno como una doctri-
na cientifica, categoricamente cerrada, sino més bien co-
mo una degmdtica escolastica, incluso como una mitologia
—sin que con ello queramos significar que sea gratuita,
irracional, fruto de una hipotética fantasia delirante. La
doctrina psicoanalitica es una doctrina racionalista, pero
no cientifica (al menos cuando ponemos aparte desarro-
llos tales como los de la «introyeccién del pene» como

- base del superego de Melaine Klein o los del «trauma de na-

cimiento» de Otto Rank, desarrollos que pueden compe-
tir con ventaja con las especulaciones de la Frenologia o

.de la Mariologia).

En el caso del Psicoanilisis, suponemos también —y

" es nuestro segundo supuesto, que serd sin duda recibido

con menos benevolencia por los criticos del psicoandli-
sis— que la préctica del psicoandlisis asociada a su mito-
logia (incluidos los mitos de Edipo y de Electra) o si se
prefiere, los ritos asociados a sus mitos, no son siempre
ineficaces, sino que han conseguido, o siguen consiguien-
do eventualmente, resultados. terapetiticos muy satisfac-
torios, habida cuenta de los mérgenes de rendimiento
con que se trabaja en medicina o en psiquiatria. Hasta
tal punto que seria legitimo apelar a esos resultados
pricticos positivos como razén y justificacién de la pro-
pia doctrina psicoanalitica en la medida en que ella con-
tiene también las lineas maestras de la praxis psicoanaliti-
ca.

Desde nuestros dos supuestos, es evidente que el
problema que inmediatamente tenemos que plantear es
este: ¢cudl es la razén por la cual el Psicoandlisis puede
alcanzar esa eficacia terapeutica (segundo supuesto),
cuando comenzamos clasificando sus fundamentos teéri-
cos como una mitologia (primer supuesto)?. El problema
aparece sblo desde luego en una perspectiva racionalista
—no serd problema para quien se satisfaga apelando a la
virtud curativa de las potencias irracionales subconscien-

- tes desatadas por una mitologia profunda y certera ge-
" nialmente disefiada.

Y es en el contexto de este problema «racionalista»
cuando se cree ver cerrado totalmente el paso a una ex-
plicacién fundada en la verdad cientifica de la teoria tec-
ténica del alma tal como el médico psicoanilista, cuando
se dispone a actuar sobre ella, se la representa. Es
entonces cuando -nos vemos inducidos a acudir a ese
componente, al parecer subsidiario (0 genérico, de se-
gundo orden) del psicoandlisis, a saber, el «marco cole-
giado» en el que se encuentran insertos de hecho los
médicos psicoanalistas. Sospechamos si no habrd que atri-
buir a este marco una causalidad de primer orden en el
propio proceso terapelitico; si la colegiaciéon de los
psicoanalistas no es algo mas que una estructura organi-
zada sobre la base previa de la ciencia y del arte indivi-
duales, a fin de regularizar su ejercicio, incluso si no es
otra cosa que una superestructura burocritica que seria
conveniente remover para dar paso a un psicoandlisis li-
bre, en el que se «recupere» la palabra espontanea (3).

5. La tesis segtin la cual el psicoandlisis debiera ver-
se més que como una teoria cientifica cuasibioldgica (de
la que se-deduce una determinada préctica y una tecno-

(3) Frangois Gantheret, L'institution de l'analyse, Partisans, Paris 1969,
Maspero.
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‘género «estructuras de dominacidn»,
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-logia) como un movimiento en cierto modo inconsciente
dé si mismo (precisamente a consecuencia del enmasca-

ramiento que la propia teoria psicoanalitica le autosumi-

nistra) ‘podria parecer una tesis audaz en los primeros .

tiempos, cuando Freud, en su gabinete privado, trataba

como médico a ciertas personas enfermas del «aparato

psiquico» que, cuando estaba obstruido, a semejanza de

lo que - podria ocurrir en el aparato digestivo, que trata-

ban otros médicos, necesitaba de una purga, llamada ca-
tarsis (sin que la cautela al ocultar con una palabra griega
la metafora aténuase su intrinseca groseria conceptual).
Pero una vez que el movimiento psicoanalitico comenzo
a desarrollarse del modo tan prodigioso que todos le re-
conocen, la tesis de referencia pudo presentarse con una

_claridad creciente: la esencia del psicoanilisis reside en el

movimiento psicoanalitico, y esta es su verdad —a la ma-

nera como la verdad del marxismo es el comunismo. La~

dificultad hay que ponerla en la formulacién de la natu-

raleza misma del movimiento psicoanalitico. Y el tnico-

modo racional de proceder en el momento de intentar
alcanzar una formulacién aproximada es, por supuesto, el

modo de la comparacién con otros «movimientos» en.

los que puedan apreciarse semejanzas y d1ferenc1as signi-
ﬁcanvas

- Ahora bien; nos parece que ‘estas comparaciones se
han orientado en una direccién que acaso adolece de una
excesiva genericidad y, lo que es mds, de un cardcter
eminentemente sociolégico (uuhzando aqu1 este término
en cuanto puede contraponerse al término mds amplio
«antropolégico»). No por ello queremos insinuar que
estas comparaciones, asi como las discusiones detalladas

“en torno a ellas, sean inttiles. Son absolutamente nécesa-

rias, sin duda —s6lo que su sociologismo suele desembo-

car casi siempre en una reduccién del movimiento psi-

coanalitico a los términos de una especie, entre otras, del
y esto hasta un
punto tal en el que las funciones terapeiiticas del psicoa-
nalisis pasarian a desempefiar el papel de mero pretexto
del movimiento psicoanalitico. :
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El .movimiento psicoanalitico, una vez en marcha,
podia ser comparado, en efecto, a una masoneria interna-
cional, y cada-uno de sus Colegios —por ejemplo, el Co-
legio -de Jung, el Colegio de Lacan— a las iogias. Fues
sus fines explicitos no son otros sino los.de la promocién
del humanismo. La comparacién con la masoneria es ins-
tructiva metodoldgicamente: queremos decir, que las di-
ficultades habituales ante la pregunta ;que es la masone-
ria? (como las dificultades ante la pregunta ;qué es el

‘movimiento psicoanalitico?) no tienen que ver, como in-

genuamente suelen creer muchos, con la dificultad de
conocer un contenido :esotérico, incluso’ oculto,. secreto,
pues este contenido, en sus rasgos generales, estd perfec-
tamente conocido y tiene una historia precisa, sino que
tiene que ver con la dificultad de categorizacién de esos
contenidos (la masoneria es «un poco partido politico,
un poco 1gles1a, un poco_cofradia»). '

También se ha comparado el movimiento psicoanali-
tico con un Partido politico: «El Profesor adoptaba mu-

“chas medidas practicas para mantener unido a su grupo.”

Ciertas fotografias suyas equivalen al carnet de un parti-
do politico y las distribuia como sefial de benevolencia y
afecto». No era un partido politico ordinario, encamina-
do a obtener el poder ejecutivo, o el poder legislativo de:
un Estado concreto; por el contrario, los miembros del
movimiéento ‘psicoanalitico, comenzando por el propio
Freud, se¢ declaraban apoliticos. Pero si parecia (incluso, -
en parte se lo pareci6 a L. Trotsky) un movimiento capaz
de inspirar ampliamente a otros movimientos politicos,
inyectandoles un sentido revolucinario («la revolucién
psicoanalitica»).- A-fin de cuentas, el freuadomarxismo én-

tendi6 siempre que «los movimientos marxistas de libe- .

racidn colectiva»  debian ser complementados por el
«<movimiento freudiano de liberacién individual», -ape-
lando al joven Marx, al de la Tesis sobre Epicuro, al hu-
manista (asi Reich, E. Fromm, T. Adorno, H. Marcuse,
sin -contar al mismo J.P. Sartre). De la congruencia de
esta. comparacién puede hablarnos la misma historia de -
los hechos (incluyendo aqui: que precisamente la aproxi-
macién excesiva a otros movimientos politicos pudo ser -
el determinante de muchas herejizs dentro del mismo

‘movimiento psicoanalitico, como ocurrié en el caso de ‘
Adler o de Kunkel).

Lo  mas frecuente ha sido comparar el movimiento
psicoanalitico con un movimiento religioso,. con una

‘suerte de Iglesia cristiano-judia primitiva: Freud seria el

fundador, Cristo, mientras que Federn seria su San Pe-
dro: «Federn era un profeta barbudo, el San Pedro del -
movimiento» dice Paul Roazen (4). Este mismo autor ha-
bla de los discipulos inmediatos de Freud (comenzando -
por Hans Sachs) como de los. apdstoles del movimiento
psicoanalitico. Freud es equlparado a veces con el Papa,
y se habla de la pena de excomunién cuando Freud se
propuso excluir del movimiento a Adler y simpatizantes:
«Freud —como dirigente de una Iglesia— expulsé a
Adler, lo expulsé de la Iglesia oficial. Por espacio de
unos afios vivi (dice' Graf) todo el desarrollo de la histo-
ria de una Iglesia» (5). 'Y Robert Castel, utilizando la
distincién de Pierre Bourdieu entre secta profética e igle-

4) Op <it., pag 331

(3) Roazen op. cit., pag. 210
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sie dice que la historia del movimiento psicoanalitico es
la historia de la transformacién de una secta profética en
una Iglesia: «La transicion de la secta a la Iglesia es sobre
todo una nueva orquestaciéon de la problematica del po-
der, en el interior de la organizacién que permite su di-
latacién al exterior. En la secta el poder se ejerce bajo
una forma carismdtica, es decir, personalizada y referida
a un hogar viviente, un hombre y su texto que mantiene
de manera continua todo el edificio... en la Iglesia el po-
der se hace rutinario y burocritico, es decir, se objetiva
en sus funciones...» (6). Segtin Castel, la primera parado-
ja del movimiento psicoanalitico seria la larga duracién
de su estado de secta —teéricamente hasta la creacién de
la Asociacién Psicoanalitica Internacional, pero prictica-
mente hasta la muerte de Freud en 1938. La naturaleza
sociolégica de estas comparaciones y, por tanto, su pro-
funda limitacién, se puede deducir de la desconsidera-
cién que ellas se ven obligadas a hacer de las dogmiticas
(a parte de las funciones terapéuticas) respectivas, dog-
maticas antitéticas, teistas en las iglesias, ateas o arreli-
giosas al menos en el tipo de asociaciones a las que per-
tenece el psicoandlisis. Y una perspectiva que no puede
dar cuenta de estas diferencias, una perspectiva que se
ve obligada a nivelar las diferencias dogmdticas, asi como
las diferencias funcionales, bajo la denominacién de
«meras superestructuras ideolégicas o tdcticas de una or-
ganizacién de poder» es ya en si misma muy grosera.

También se ha comparado el movimiento psicoana-
litico con una horda —y la comparacién es del propio
Freud, «a quien gustaba concebir a sus seguidores como
una horda en una caceria desenfrenada» (7). Esta compa-
racién nos pone, por cierto, mds cerca de nuestros pro-
pios resultados de lo que su aspecto metaférico podria
sugerir inicialmente. Y, por ultimo, se ha comparado
ampliamente el movimiento psicoanalitico ¢on una fami-
lia, vy no solamente en el sentido exhortatorio conven-
cional, dadas las multiples implicaciones de la familia de
Freud en la génesis del movimiento psicoanalitico.

Todas estas comparaciones, desde nuestro punto de
vista, proceden por tanteo, y son parciales, aunque no
son gratuitas. Dirfamos que captan mds bien algiin rasgo
genérico oblicuo, por importante que sea («partido poli-
tico, masoneria, familia, etc.), o bien establecen alguna
interseccién efectiva, pero no del modo dialéctico ade-
cuado, por cuanto el desarrollo del movimiento, atn pa-
sando por esa interseccidn, consistid en gran medida en
eliminarla: tal seria el caso de la familia. Es cierto que las
relaciones entre los miembros del movimiento se aseme-
jaron mucho a las relaciones familiares (trato intimo,
comidas en comun, retratos, etc.): pero precisamente el
movimiento psicoanalitico se desarrollaria eliminando y
desbordando estas semejanzas. La familia psicoanalitica
es puramente simbdlica, es decir, no es familia. Las
transferencias en las terapias no se establecen como re-
laciones personales, como puedan serlo juridicamente las
de la familia y, segiin Freud, Breuer se habria negado a
iniciar otro tratamiento con Anna O. porque «no habia

- entendido la naturaleza impersonal del proceso de seme-

jantes transferencias en la terapia». Y otro argumento

(6) Robert Castel, Le psychanalysme, Paris, Maspero, 1976, pig. 204.

(7) Roazen, op. cit., pég. 359.

importante (si se adopta el criterio econémico cldsico de
Rodbertus): la relacién psicoanalitica, aquella en la que
se produce normalmente la «transferencia», lejos de
mantenerse como una relacién familiar o amistosa, ha de
ser estipulada como una relacién que tiene mucho de
contrato de compraventa, como una relacién de mercado
—pues el paciente es un cliente al que debe exigirsele el
pago de honorarios (a un padre, después de una larga se-
sién en la que aconseja a su hijo, no se le ocurre pasarle
la factura, y toda especulacién que tienda a desvirtuar
estas diferencias en nombre de metaféricos simbolismos
nos parece descaminada).

6. Desconfiando de estas comparaciones entre el
movimiento psicoanalitico y otras instituciones sociales
como excesivamente genéricas (aunque sin negar sus
relaciones, incluso su eventual interseccién), no hemos,
por nuestra parte, desestimado el método comparativo.
Sencillamente hemos tomado otros términos de compa-
racién, particularmente el movimiento epicireo, suficien-
temente alejado del movimiento psicoanalitico en el es-
pacio y en el tiempo, a fin de extraer de esta compa-
racién la figura antropoldgica adecuada que buscamos, y
que hemos denominado beteria soterioldgica. Tratamos,
pues, de interpretar a su luz las miltiples relaciones que,
consideradas al margen de esta figura, o bien pasarian
desapercibidas, o bien se nos presentarian como idénti-
cas a relaciones dadas en otras instituciones sociales
mucho mds genéricas. No pretendemos aplicar, en todo
caso, la idea de heteria soteriolégica al movimiento psi-
coanalitico en los términos de un modelo homomortfo,
puesto que comenzamos constatando que, fenoménica-
mente, el movimiento psicoanalitico no es una heteria en
el sentido estricto que daremos a este término. En todo
caso, las analogias entre epicureos y psicoanalistas no
tendran por qué hacer olvidar sus diferencias y la cues-
tién de determinar si estas diferencias son bastantes para
neutralizar las analogias o bien si no ocurre asi. Por
ejemplo, los maestros epicureos, respecto de sus discipu-
fos, parec1an tener relaciones muy distintas a las que
mantienen los médicos psicoanalistas con sus clientes: los

- discipulos eplcureos no son clientes (ocasionales); los

maestros epicureos y sus discipulos forman una comuni-
dad, celebraban banquetes regulares. Los discipulos no
figuran como clientes, es cierto, pero sin embargo es evi-
dente que daban contraprestaciones econdmicas al Jar-
din, pues de alguna parte tenian que salir los cien drac-
mas, equivalentes a una mina, que, segin Timocrates,
gastaba diariamente. Epicuro —sobreentendemos: la
comunidad epicurea— en la mesa. En todo caso, el cele-
brar banquetes no era una caracteristica de la comunidad
epiclrea, sino una institucién muy general de la sociedad
antigua (banquetes del Colegio de los Curetes, banque-
tes funebres de Poseidon). Sin duda, los epicureos for-
maban una comunidad mds compacta, pero ello no debe
hacernos creer que la clientela epicirea se reducia al Jar-
din: los amigos de los epiciireos se extendian por todas
partes, como se extienden los « annguos chentes» de los
psicoanalistas. Una cosa son los intimos (ol yvapiua), es
decir, la beteria propiamente dicha, coordinable con el
Colegio de Psicoanalistas— y otra cosa son los de fuera,
los externos (oi ¥Ew®ev), que también pueden ser ami-
gos de Epicuro. Estos externos corresponden, pues, a los
clientes del psicoandlisis y ello sin olvidar las diferentes
relaciones, diferencias deducibles en gran medida de la
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heterogeneidad de culturas, pero que acaso no compro-
meten la analogia en lo que se refiere a los procedimien-
tos terapéuticos de imrtegracion de la persona, que es lo
que a NOsSOtros propiamente Nos interesa.

2. Presupuestos antropolégicos

Dos objeciones de principio podrian parecer sufi-
cientes para desviar nuestra mirada de estas «superes-
tructuras institucionales» que envuelven al psicoandlisis,
en cuanto posibles fuentes de sus virtualidades terapéu-
ticas. Primera: la doctrina psicoanalitica y adn la terapia
eficaz que le suponemos asociada son cronolégicamente
anteriores al movimiento psicoanalitico. Segunda: en
cualquier caso, la teoria psicoanalitica dispone de recur-
sos capaces de explicar el proceso de institucionalizacién
ulteriot, en sus propios términos.

En consecuencia, habria que considerar como un
despropésito cualquier intento.de explicar las virtudes
propias de la terapia psicoanalitica a partir de estructuras
«envolventes» de su propia doctrina, no reductibles a
sus términos, puesto que, por el contrario, estas estruc-
turas, o bien permanecen exteriores al campo especifico
del psicoanilisis, o bien se absorben plenamente en los
limites de su recinto.

Atendamos ante todo a la primera objecién de
principio. Nos parece que ella queda neutralizada por
dos tipos de consideraciones, también «de principio»:
una de ellas referente a la misma «corporacién» de psi-
coanalistas (en tanto esta corporacién lleva en su seno
una determinada doctrina dogmaitica) y la otra referente
a los sujetos pacientes («clientes») de la corporacién. En
efecto: en la doctrina y prictica originarias de Freud, po-
drian rastrearse importantes momentos que implican ya
una forma colegiada. No sélo aludimos aqui a la colabo-

racién con Breuer, sino sobre todo a la insistencia de.

Freud en exigir el titulo de médico a todo aquel que qui-
siera practicar el andlisis. Insistencia cuya justificacién
tebrica no es nada clara, habida cuenta de que el psicoa-
nalista procedia mas como psicagogo que como médico
(no diagnosticaba palpando o auscultando, ni administra-
ba firmacos, etc.). Y, por ello, cabria reinterpretar tal in-
sistencia (que, por lo demds fué y sigue siendo un caba-
lio de batalla entre los psicoanalistas) desde la perspecti-
va que estamos sugiriendo. Podriamos pensar si la insis-
tencia en exigir al psicoterapeuta el titulo de médico no
emanaba ya acaso de una «voluntad corporativa» —vo-
luntad que sélo podia satisfacerse al principio a través de
las formas ya existentes y muy cerradas por cierto, de los
Colegios de Médicos, en una época en la que los psico-
analistas, vy atn los psicdlogos, carecian social y juridica-
mente de figura gremial y profesional. La condicién de
médico serviria también para fijar el sentido global de la
relacién entre el analista y el cliente, lo que era decisivo
para despejar cualquier otro problema implicado en unas
relaciones tan insélitas (la confesién de las «intimidades
personales», que si tenfan un débil punto de apoyo en la
tradicién de la consulta médica ordinaria, también es ver-
dad que estaba reservada al confesor o al amigo intimo)
y también para regular la escala de los honorarios.
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Por otro lado hay que constatar aqui que fue la mis-
ma dogmitica o doctrina de Freud (sin contar con la de
sus discipulos, principalmente Adlér) la que experimentd
importantes reformulaciones, precisamente en épocas en
las que ya existia una organizacién corporativa de los
practicantes del psicoandlisis. Nos referimos, sobre todo,
a la reformulacién de la teoria tecténica inicial de la psi-
que —inconsciente, preconsciente, consciente— en la forma
de la teoria psicoanalitica definitiva (1923, Das Ich und
das Es), a saber, aquella que distingue el Elis, el Ego v el
Superego. Habria, pues, base para atribuir algiin tipo de
causalidad sobre tales reformulaciones a la nueva situa-
cién «colegiada» de la prictica psicoanalitica.

Y, si volvemos la vista a la «clientela», ¢acdso el pa-
ciente que decide acudir a la consulta del psicoanalista va
buscando los servicios de algin individuo sobrenatural e
irrepetible, capaz de penetrar en sus secreta cordis?. No,
él va buscando 2 un individuo con el mayor grado de
competencia y prestigio que pueda encontrar, pero un
individuo que a fin de cuentas se le supone que tiene un
oficio, tiene una placa de médico en su puerta, es «indi-
viduo de una clase», de una profesién: suele recibirnos
con bata blanca. No se va a él como se va a hablar con
un amigo. Hay que retribuirle como se le retribuye al
dentista o al médico de enfermedades venéreas —que
también conoce las cosas mis intimas—. La doctrina psi-
coanalitica pretende tener virtualidad para explicar el ca-
récter preceptivo de la percepcién de honorarios: pero
éstos preceptos pueden ser derivados aiin mas facilmente
de la situacién institucional a que venimos haciendo refe-
rencia, y ain contribuye a fundarla.

Y vayamos ahora a nuestra segunda objecién de
principio: que el proceso de colegiacién y su eventual
importancia terapéutica puede ser reconstruido a partir
de los mismos axiomas psicoanaliticos. Podriamos acor-
darnos de los conceptos psicoanaliticos que Freud elabo-
r6 en su Psicologia de las Masas (1921) v que desarrolld
W. Reich en su Psicologiz del Fascismo y, a su modo,
Adorno, Frenkel-Bruswik, Levinson y Sanford en La Per-
sonalidad autoritaria (1950), tendentes a aproximar la
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identificacién de los individuos en el seno de la familia
con su identificacién en el seno de otros grupos huma-
nos. El funcionamiento de los grupos estaria centrado en
el jefe y en la identificacién con él a través de la sustitu-
cién del ideal del yo por la figura del jefe. Otros psico-
analistas sugieren mecanismos de identificacién en el
grupo, de otra indole, sugerencia que repercutird en la
posibilidad de sustituir las situaciones de la entrevista
psicoanalitica clasica (analista sentado, silencioso e invisi-
ble / paciente locuaz en dectbito) por la situacidén del
«trabajo psicoanalitico en grupo» (Didier Anzieu, Ange-
lo Bejarau) entendido a partir de conceptos tales como
«identificacién narcisista».

Ahora bien, la aplicacién de estos conceptos, o de
otros parecidos, no puede pretender un alcance reductor
por la sencilla razén de que estos conceptos no tienen
capacidad para construir estructuras supraindividuales, ta-
les como masa o grupe, puesto que parten de ellas (como
Freud partia ya de la familiz o de la horda). Pero masa,
grupo, familia, hords, no son categorias psicolégicas, atn
cuando en su seno tengan lugar abundantes procesos psi-
colégicos que los psicologos tratardn de comprender. Los
factores psicoldgicos juegan en su escala, sin duda, pero
ellos mismos estan moldeados, por ejemplo, (Erich
Fromm se distinguié subrayindolo) por las corrientes
causales psicoldgicas v econdémicas.

Nuestra respuesta a la segunda objecidn, que apela
a la capacidad de los axiomas psicoanaliticos, se ve obli-
gada a regresar a las cuestiones de principio, es decir, a
considerar otros axiomas alternativos de los axiomas psi-
coanaliticos, en el momento de disponernos a enjuiciar
el significado antropolégico del «proceso de colegia-
cién». Se comprende la razén por la cual esta cuestién,
que aparentemente es muy secundaria, suscita al regressus
a los axiomas: los psicoanalistas se ocupan de la indivi-
dualidad subjetiva; pero las corporaciones de psicoana-
listas son estructuras supraindividuales (sociales, historico
culturales, juridicas). La hipétesis de la posible influencia
de estas estructura$ supraindividuales en el proceso tera-
péutico individual suscita simultaneamente la cuestion de
las relaciones entre una perspectiva individualizada y una
perspectiva supraindividual. Y entonces o bien se pre-
tende defender un reduccionismo a ultranza, un psicolo-

gismo (cuando los axiomas del psicoandlisis se interpre- .

tan como axiomas psicoldgicos)o bien se defienden sen-
cillamente unos axiomas no psicolégicos, distintos de
aquellos por los cuales la objecién cobra seatido. Sos-
pechamos que el psicoanalisis —cuando tenemos en
cuenta sus pretensiones de dar razén, no solamente de la
estructura de las conductas individuales, sino también de
estructuras tales como el Estado, la Religidn, las normas
éticas y morales, el Arte, etc—, es mucho mis que una
psicologia, es una Antropologia y hasta una Metafisica
(Eros/Thanatos), aunque todo ello suela incluirse confu-
samente. dentro del mismo nombre de Psicologia. Preci-

‘samente” ha sido el Psicoanalisis la escuela psicolégica en

l# que de un modo maés constante y sistemdtico se han
entretejido los puntos de vista psicoldgicos con puntos

~de vista sociolégicos, histérico culturales, antropologicos

y metafisicos (y esto sin necesidad de apelar a concepcio-
nes como las de Otto Rank relativas a la conexion del yo
con el Todo, a traves de la madre y del trauma de naci-
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miento). Freud lo reconocia cuando en Mds alld del prin-
cipio del placer calificaba a sus reflexiones de «meta-psico-
l6gicas». No tenemos, pues, la pretensién de enfrentar la
Antropologia a la Psicologia, sino una Antropologia a
otra Antropologia (al Psicoandlisis en cuanto Antropolo-
gia y en cuanto concepcién del mundo).

Es evidente que una reinterpretacién fundamentada
del Psicoandlisis como Antropologia no puede ser pre-
sentada adecuadamente en los limites del presente ensa-
yo. Me limitaré a destacar aquellos rasgos que sean mds
pertinentes para nuestro propdsito (a saber, el intento de
pensar el proceso de colegiacién de los psicoanalistas
desde la idea antropolégica de beteria soterioligica) a efec-
tos meramente expositivos y en modo alguno demostra-
tivos..

Nosotros argumentamos desde una perspectiva an-
tropolégica materialista que prefiere hablar de «material
antropoldgico» a hablar de «Hombre», en tanto este
concepto sugiere una realidad sustantivada mds que un
proceso. Y subraya en este material antropoldgico la he-
terogeneidad de sus componentes (fisiolégicos, de diver-'
sa indole, econémicos, religiosos,...) en los diversos cir-
culos culturales y ain la relativa autonomia procesual de
las series causales entretejidas (no siempre arménicamen-
te) de esos componentes. La variedad y heterogeneidad
del material antropolégico es precisamente aquello que
nos impone su clasificacién. Los criterios de esta clasifi-
cacién estan en funcién del contexto del anilisis que in-
teresa instituir. Para muchos efectos, la oposicién entre
cuerpo y espiritu (entre componentes del material antro-
poldgico que se ordenan al cuerpo, y componentes que
se ordenan al alma, a la mente o al espiritu), puede ser
muy adecuada, sin perjuicio de su arcaismo y de sus con-
notaciones metafisicas. En esta ocasién nos parece mas
pertinente sin embargo la oposicidén, también clisica, en-
tre el /ndividuo y la persona (es decir: entre los compo-
nentes del material antropoldgico que se ordenan en tor-
no al srndividuo humane y los componentes que se orde-
nan en torno a la persona y ain la constituyen; siempre
que tomemos la Idea de persoma en un sentido mis
cercano al lenguaje juridico o incluso teolégico que al
lenguaje de los sociologos o al de los psicélogos). Aun-
que el niicleo de la distincién entre indsviduo y persona
—tal como nos viene formulada desde las disputas cristo-
légicas del siglo IV (naturaleza y persona de Cristo,
unién hipostitica, relaciéon de la persona de Cristo con
las restantes personas de la Santisima Trinidad)— es rela-
tivamente fijo, su fundamentacién es muy variable, se-
gin la axiomdtica antropolégica utilizada. Por ejemplo,
para una axiomdtica sustancialista metafisica, la persona
serd concebida como el mismo supuesto de naturaleza
racional que es sujeto de propiedades tales como la res-
ponsabilidad, la libertad, la capacidad de preveer vy de
proyectar, la de hablar con otras personas y formar so-
ciedad -con ellas. Para una axiomdtica no sustancialista,
sino procesual, estas propiedades o, mejor, sus precurso-
ras, habrfan de considerarse, en cierto modo, como da-
das en cursos precisos del material antropolégico; de tal
suerte, que la constitucién de las personas pueda enten-
derse a partir de ellos mis que reciprocamente (es mds
exacto decir que la responsabilidad es causa de la perso-
nalidad que decir la reciproca).
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La dialéctica de la conexién entre el individuo y la
persona la hacemos consistir principalmente en este pun-
to: en que el individuo es, sin duda (ontogenéticamente,
pero también filogenéticamente) una estructura de algin
modo previa y anterior a la persona, en el sentido de
que es imposible entender la formacién y maduracién de
la personalidad sino es sobtre la base de una individuali-
dad ya constituida en un nivel bioldgico y zooldgico
determinado; pero esta anterioridad no ha de interpre-
tarse matafisicamente (hipostasidndola) como si la perso-
na pudiera reducirse a la condicién de una superestructu-
ra (una mdscara) que adquiere el individuo tomdindola
en prestamo del depdsito social de mdscaras o roles, en
el momento de adaptarse a los grupos de individuos de
su especie.

Suponemos que el individuo es efectivamente un estrato
ontoldgico anterior a la persona; pero la dialéctica de es-

‘ta anterioridad (de génesis) la hariamos consistir en la

circunstancia segin la cual, sobrevenida la persona, el in-
dividuo queda envuelto de tal modo que pueda decirse
que su misma individualidad resulta reexpuesta en sus
componentes y, por tanto, que la propia individualidad
comienza a ser ahora en cierto modo posterior a la per-
sona, (en estructura, en valor). Hasta el punto de que la
individualidad misma se nos presentard como subordina-
da a la personalidad, que manifiesta asi su caricter su-
praindividual y, en el limite, su capacidad de conducir in-
cluso a la destruccidn o sacrificio de la propia individua-
lidad corporea. '

Para la Antropologia, el individuo comienza siendo
un concepto categorial, afin al organismo —a la singula-
ridad humana dada en una clase distributiva. El individuo
es, en Antropologia, un concepto perteneciente a la cate-
goria biolégica: es un organismo dado entre los miiltiples
organismos de su especie zoolégica, relativo a un medio
y, en el caso de los organismos mas evolucionados, a un
mundo entorno (Unwelt). El concepto zooldgico de or-
ganismos de una especie y, en particular, del home sa-
biens sapiens, comporta ya, desde luego, la posesion de
complejos programas genéticamente grabados en él, se-
gin los cuales se nos presenta en general como orienta-
do a la supervivencia (alimentacién, reproduccién, etc,) y
todo ello, dentro de muy grandes diferencias individua-
les (de peso, talla, volumen, inteligencia, aptitudes, etc.).
Ahora bien: la persona no la entenderemos como el me-
ro equivalente del individuo, de lo que pueda ser especi-
fico del individuo humano, porque esta especificidad nos
remite mds bien a una reduccidn de los contenidos perso-
nales al plano de la individualidad, aunque sea humana.
No negamos que esta reduccién pueda ser fértil. Sin em-
bargo, aunque es cierto, sin duda, que la personalidad re-
quiere un medio social para forjarse, también es cierto
cuando el concepto de medio social se utiliza de estemo-
do genérico, que €l es aplicable a los organismos sociales
(insectos, aves, mamiferos) no humanos cuya individuali-
dad biolégica se ultima también en cuanto organismo ca-
paz de sobrevivir, a partir de un medio social. Otro tanto
se diga del medio cultural es evidente que el medio cul-
tural moldea al individuo y le confiere unas determinacio-
nes («mascaras», si se prefiere) que lo constituyen como
persona; pero si el concepto de persona pudiera cons-
truirse a partir del concepto de esa modelacidn, quedaria

reducido al plano en el que se recorta el mismo concep-

to de individuo que se troquela en su medio natural
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(puesto que la cultura es, para los individuos que nacen
en su seno, medio natural también).

Pero si la persona nos lleva a un orden ontolégico de
rango mas alto que aquel en el que se sostienen los indi-
viduos . biolégicos (a la manera como la Gracia, suponia
un orden mas alto que el de la Naturaleza) esto ha de
ser debido a que los individuos humanos, de los cuales
hay que partir, han llegado a constituir un medio envol-
vente tal que haga posible la rotacijn de las relaciones
entre el individuo y su terminacién ultima como perso-
na. Solo a partir de tal exterioridad envolvente puede
entenderse la irreductibilidad de la persona al individuo.
Cabria, en este contexto comparar la relaciéon de la per-
sona al individuo con la relacién del individuo a sus pre-
cursores genéticos: mientras que tiene sentido biolégico
afirmar que el cigoto contiene ya prefigurado epigenéti-
camente (en la aceptacién de Waddington) al individuo
que a partir de €l ha de desarrollarse, pero carece de to-
do sentido biol6gico suponer que este individuo estd
prefigurado en los gametos (dada la exterioridad de los
mismos), asi también tendréd sentido antropolégico supo-
ner que la persona estd ya prefigurada a partir de la con-
fluencia turbulenta de los multiples sistemas que actiian
en cada individuo, pero carecerd de todo sentido antro-
polégico el suponer que el individuo biolégico, a partir
de sus primeros estadios, contengan ya prefigurada (ni si-
quiera epigenéticamente) su personalidad.

El medio envolvente de cada individuo a partir del
cual se moldea la persona no puede ser formalmente de-
finido ni como «sociedad», ni como «cultura» (nos refe-
rimos a la teoria cultura/personalidad), considerado se-
parada o conjuntamente. Debe definirse desde la pers-
pectiva de la idea del proceso histdrico, cerrado en ciclos

‘tales que hagan posible comprender causalmente, an-

te todo, la posibilidad de las prolepsis, proyectos o pro-
gramas comprensivos de la totalidad de una vida indi-
vidual. Porque el material de tales proyectos o progra-
mas (prolepsis) sélo puede brotar de la misma anamnesis
de vidas anteriores ya cumplidas en el pretérito y trans-
mitidas por relato lingtistico (y esta es la razén por la
cual, la idea de persona implica el lenguaje humano). No
es, pues, formalmente la sociedad en donde puede darse

el proceso de la personalizacién del individuo, sino en la

sociedad politica dada en el tiempo histérico, cuyos ci-
clos minimos ya se han cumplido, porque sélo aqui pue-
de tener lugar la rotacién en virtud de la cual es posible
que el individuo se represente teleolégicamente su pro-
pia vida (a partir de las vidas de otros individuos) como
programa normativo (en tanto se enfrenta a otros pro-
yectos a los que tiene que excluir: la persona implica no
s6lo pluralidad numérica de personas, sino diversidad es-
pecifica de sus contenidos). A estas normas ha de some-
terse la propia individualidad orgdnica. Y someterse significa
principalmente: que los automatismos individuales que
siguen funcionando han de poder quedar adaptados a las
exigencias normativas de las persona —en la forma de
inhibicién, represién, aplazamiento, de estos automatis-
mos v, en el limite, destruccién de la propia subjetividad
individual corporea. En este sentido, la persona es la es-
fera misma de la accién moral y sélo por ello cabe consi-
derarla como dotada del atributo de la libertad.
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Por otro lado, los proyectos personales, moralmente
estructurados, envolverdn de tal modo a la individualidad
en torno a la cual giran, que resultan, ser necesarios para
la supervivencia misma de Ia individualidad (en tanto sus
automatismos han sido refundidos dentro del proyecto
personal). Es la personalidad aquello que mantiene la es-
tructura individual en su propio proceso, tanto como es
el individuo aquello que confiere la energia suficiente
para la accién personal. En todo caso puede afirmarse
que la reexposicion que la personalidad puede lograr res-
pecto de los componentes individuales de base no serd
total. Muchos componentes individuales quedarin sin re-
fundir, actuando como automatismos no siempre compa-
tibles con los planes personales: aqui cabria poner la
fuente de muchas neurosis. Ahora bien, el circuito de
realimentacién entre el nicleo individual y la personali-
dad envolvente, puede interrumpirse eventualmente, ya
sea debido a perturbaciones de la individualidad biolégi-
ca, ya sea debido al debilitamiento o destruccién de los
contenidos ofrecidos por el medio histdrico, ya sea, es la
miés probable, al balance negativo de ambas causas a la
vez: podriamos considerar estas interrupciones del flujo
entre los procesos individuales v personales como el con-
tenido formal mismo del concepto redefinido de psico-
sis.

La diferencia gnoseolégica principal, segin lo ante-
rior, entre una teoria antropoldgico histérico de la
personalidad y las teorias psicolégicas (o incluso sociolé-
gicas) acaso puede ponerse como una diferencia de
perspectiva, a saber: que mientras las teorias psicoldgicas
o sociolégicas parten de situaciones en las cuales ya exis-
ten personas {(por ejemplo, las figuras del padre, de la
madre, o bien, otros roles sociales) —y por ello las teo-
rias psicolégicas de la personalidad, cuando quieren tras-
cender el planteamiento factorial o estructural, para al-
canzar un planteamiento genético, habrin de mantenerse
en una perspectiva ontogenética— la teoria antropoldgica
ha de regresar a esquemas en virtud de los cuales sea la
propia idea de persona aquello que puede aparecer (di-
gamos, por tanto, filogenéticamente) a partir de situacio-

"nes etoldgicas (zooldgicas) que ain no la contienen en

absoluto. (En este sentido, la teoria filogenética de la
persona —del Superego— implicita en Totem y Tabu po-
dria reinterpretarse como una teoria intencionalmente
histérica, ain cuando, dado su formato mitico, resulta
ser de hecho una teoria psicolégica). Por eso, cuando se
atribuye la conducta teleolégica a los organismos anima-
les (al modo, por ejemplo, de P.Y. Galperin), se estin
desconociendo los mecanismos de la anamnesis historica
(que implica un lenguaje, una estructura politica) necesa-
rios para la constitucién de una conducta proléptica, se
esta confundiendo la subjetividad con la personalidad.

La axiomatica del psicoandlisis cldsico tenderfa a de-
ducir la idea de persona de las relaciones entre los indi-
viduos, en tanto son relaciones «circulares», a partir de
la doctrina «biolégica» de la libido. La alimentacién (la
relacién del alimento con el nifio) se contemplard desde
su perspectiva libidinosa (fase oral); los animales serdn
interpretados antropologicamente como simbolos del

padre (los caballos de Juanito), la Idea de Dios serd pre-

sentada como un modo de relacionarse unos individuos
con otros individuos, ¢ incluso el complejo de castracién
(en cuanto deseo de un pene) sigue manteniéndose en el
eje circular. Asi mismo la axiomdtica del psicoanilisis

clasico tiende a desarrollarse segiin esquemas naturalis-
tas: «el psicoanalisis aporta la prueba del reino de la cau-
salidad en el dominio psiquico» decia Abraham. Esto
significa que el psicoanalisis tiende a presentar el desa-
rrollo de la personalidad a partir de ciertos automatismos
causales que se desencadenan en los individuos (aunque
sea cuando se les considera en su conexién con otros in-
dividuos). El individuo aparece como el soporte de un
cuantum de energia libidinosa cuyas «pulsiones» se desa-
rrollardn segiin un modelo hidrodindmico (la teoria del
orgdn como «fluido biofisico» de W. Reich se mantienen
dentro de esta inspiracién). Cada individuo, considerado
psicolégicamente, es una «vesicula indiferenciada de sus-
tancia excitable», de energia impersonal, el Ello, que se
mueve bajo el puro principio de placer. Esta energia va
fijindose en objetos diversos (de significado sexual) que
deben ser integrados por una «sintesis psiquica» cuyos
grados de intensidad son muy variables (muy débiles en
los histéricos o, en general, en todas las almas desinte-
gradas en sus «complejos») en funcién de las caracteristi-
cas del sistema nervioso de cada cual. Pero en todo caso,
el proceso de integracién, en tanto se considera en tér-
minos puramente naturalistas ha de contemplarse en el
contexto circular, porque la libido individual se encuen-
tra alimentada circularmente por otros individuos com-
petidores: de esta limitacién (de la realidad circular) bro-
tard el Ego, que sigue siendo una estructura individual.
Se diria que el individuo se transforma en persona, tam- -
bién en un proceso circular, a traves de la identificacién
con el padre, que proporciona por via causal natural la
madscara del Superego: al menos de aqui brota la idea de
Dios, la normatividad moral, los principios superiores
que regulen nuestra conducta. Pero todos estos princi-
pios habrin de ser entendidos como principios
subjetivos. El naturalismo psicoanalitico comporta; por
ranto, una metodologia segin la cual los procesos de la
vida individual y personal han de ser tratados como auto-
matismos o resultados de la dindmica de determinaciones
previas (del pasado biogrifico) puesto que los propios
programas o ideales del yo serdn considerados ellos mis-
mos como efecto de la anamnesis individual (el deseo de
tener un hijo de una mujer aparece como efecto del de-
seo de tener un pene). Pero las determinaciones biogra-
ficas son a su vez reducibles a sus factores nomotéticos,
universales, distribuibles en el resto de los individuos.
Podria decirse, pues, que el naturalismo psicoanalitico
pretende construir las personas a partir de los individuos
€N Su juego mutuo —y que si esta construccién cobra al-
guna apariencia de construccién efectiva es porque traba-
ja con estructuras culturales ya dadas (como puede serlo
la fimilia). Pero, en el fondo, la teoria psicoanalitica seria
impotente para derivar del individuo la persona. Con es-
to no pretendemos devaluarla. ni desconocer su enorme
importancia antropolégica.

3. Hacia un concepto de heteria soteriologica

1. Necesitamos regresar hacia una «figura antropo-
l6gica» desde la cual algunos proceses de colegiacién
puedan aparecersenos como determinaciones de proce-
sos antropolégicos mds profundos. Decimos «algunos»,
es decir, mds de uno, a saber, el de la propia colegiacién
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~de psicoanalistas, para que nuestra figura antropolégica

no sea una construccién @ hoc. A esta figura antropolé-
gica que buscamos le hemos dado el nombre de «heteria
soterioldgica», queriendo significar, por de pronto, aque-
lla especie particular de corporaciones, cofradias, cole-
gios o comunidades cuya materia sea tal que, de algin
modo, pudiera decirse de ellos que tienen como funcién
principal la sefvacién del individuo en cuanto persona
—auna salvacién que puede tomar eventualmente la for-
ma de la curacién de un individuo que se considera do-
lorosamente «enfermo», no ya en alguna porcién de su
cuerpo, sino en el nicleo mismo de su personalidad,
pero que también puede tomar la forma de un método
para recuperar el camino personal perdido.

2. No se nos ocul'ta que el 51gn1ficad0 nuclear del
término <«heteria» (Etanpta as,h) sin adjetivos, no es
este. El significado fuerte —el de la época clasica griega,
de los siglos V y IV, y atn posteriores— es el de una
asociacién politica, un «club» politico, como suele decir-
se, con frecuencia secreto o semisecreto (sus estatutos,
por tanto, no fueron hechos publicos jamais), constituido
con fines mas o menos precisos —desde la conquista del
poder petsonal en la época de las tiranias, hasta el con-
trol de la Asamblea, a efectos legislativos o procesales
(facilitando, por ejemplo, testigos al socio), en tiempo de
la democracia (que las declaré ilegales). En la época de
las tiranias, casi cada pretendiente al poder personal esta-
ba en la cumbre de una heteria —y ésta, era ; denominada
segin su presidente o caudillo, dpXNYOS TOV TarpLidV
{Xen. hell. V, 2, 25). Asi, Aristételes nos dice (Politica
1313b) cémo Lisandro se apoyé sobre las heterias. He-
rodoto (V, 71) nos informa, habldndonos de los alcmeo-
nidas, de la heteria organizada por Filén: «La accién por
la que merecieron los alcmeonidas la nota de malditos
fue la siguiente: habia entre los atenienses un tal Cil6n,
famoso vencedor de los juegos olimpicos, convencido de
haber procurado levantarse contra la tiranfa de Atenas,
pues habiendo reunido una faccién de hombres de su

misma edad [heteria] intent6 apoderarse de la Acrépo- .
lis». Y Tucidides (VIII, 54) nos dice que Pisandro «se

puso en relaciébn con todos los circulos politicos

AARLIRNTTATINN 1 SIANeLy vew

mmm-nummmmmnu

¥ “i_b_,ol

[Evvopoolag, voz que suele traducirse por «sociedad se-
creta», «club politico» o «heteria»| anteriormente esta-
blecidos en la ciudad, para controlar los procesos y las
magistraturas, recomendandoles la unién y que, concer-
tados de comiin acuerdo, derrocaran la democracia». Y
todavia mds tarde, ya dentro del Imperio Romano, sigue
siendo un «estilo griego» (sobre todo en Bitinia, Magne-
sia o Alejandria) el «hacer politica por medio de hete-
ria», K00 eroupelog moliteveodal (8).

Sin embargo, también es verdad que las heterias no
tuvieron siempre este sentido, el sentido estricto —rela-
tivamente— que conviene al concepto de «grupo de pre-
sién» o de «club politico». Descontando las acepciones
mas viejas del término (en el Derecho cretense <«hete-
ria» desigtiaba una subdivisién de la ciudadania equipara-
ble a la «Fratria» 4tica) o las heterias lacedemonias (de
alglin modo intermedias entre la familia y el Estado), hay
Otros usos, interesantes para NOSOtros, segﬁn los cuales la
palabra heterfa designaba a una asociacién amistosa, una
sociedad més o menos organizada, cuyos £1GipoL, como a

menudo los @Aot, o los ouvndeig, honran a un miembro
con una estatua, Q le dedican una lapida. En un caso, es
designada como £taipelo, una sociedad cultural, cuyo
decreto constitucional se conserva: es la &toupglo TV
Zopdotiotiy, en cuya cispide estaba un ouvoywyeus.
Anilogamente, la £pyY00TOV £TALPELX TE KOL OUVEPYAOLQL
en Nikopolis (9). Muchos historiadores consideran como
heterias no sélo las comunidades pitagbricas (a veces con
la connotacién fuerte de «club politico» secreto: asi E.
Minar (10)), sino también a otras asociaciones de filéso-
fos presocraticos (Diels cita a Parmenides). Precisamente
estas «asociaciones de fildsofos» pueden proponerse co-
mo ejemplos de heterias que no siendo- meramente aso-
ciaciones amistosas, con fines puramente privados, tam-
poco podrian considetarse como grupos politicos (en el
sentido fuerte de la heteria de Pisandro o de Cilén) sal-
vO que se mantenga una Optica radicalmente politicista
(una Optica que quiere pasar por alto las diferencias
entre los fines politicos ordinarios de un club politico
aristocratico —aristocracia de sangre— vy la «politica filo-
s6fica»). Porque en estas asociaciones habia que destacar
también otros objetivos espirituales dentro de los cuales
los objetivos politicos pueden aparecer, sin duda, como
un tramite indispensable, pero no como el fin principal;
manifestindose, en cambio, como una caracteristica per-
manente y consustancial a la asociacién la relacién de
amistad y fraternidad entre los socios, relacién que com-
portaba no sélo el convivium (Erarpia, ag, 1), sino tam-
bién a veces el connubium fuera del recinto de la familia
(Eraipia, ag, 9, amiga, meretriz).

En cualquier caso parece necesario adjetivar el nom-

bre que hemos elegido para designar a aquellas corpora-

ciones que puedan considerarse mds anilogas a las
corporaciones de psicoanalistas (del mismo modo que los
historiadores de la antiguedad adjetivan las heterias de
Atenas cléasica como «heterias politicas» —polstischen He-

(8) Paulys-Wissowa, Red/emydopedte der classischen Altertumswissenschaf,
sechzehter Halbband, sué voce Etvoupia, pag. 1374.
(©)) Paulys-Wissowa, loc. cit.

(10) Edwin Minar, Jr. Early pbythagorean politics, Baltxmore, 1942, pig.
95 sgs.

EL BASILISCO



http://www.fgbueno.es

tarien de Paulys-Wissowa), a fin de mantener la distancia
con los conceptos histéricos y, por ello, hablaremos de
heterias soteriolégicas apoyindonos en la rica ambigiie-
dad que al término owtnpia (salvacién, liberacion, felici-
dad) corresponde. Lo esencial de las heterias soterioldgi-
cas, en el plano socioldgico, seria lo siguiente: constituir-
se como una asociacién, cofradia o colegio de individuos
relacionados entre si (existe una nomenclatura interna) ya
vivan bajo un techo comin, ya vivan bajo techos familia-
res propios, que asume la misién de salvar a los indivi-

“duos (a quienes se les supone extraviados, a escala preci-

samente antropolégica, de personalidad) de su entorno
(un entorno que se dd precisamente como indefinido,

.respecto de los limites politicos vy desde luego, familia-

res, en funcién de los cuales se define).

3. Supuesta la estructura de una heterfa soteriolégi-
ca, podriamos reformular nuestra conjetura en los si-
guientes términos: la eficacia prdctica regularmente atri-

“buible a'las métodos del psicoanilisis, asi como el signi-
ficado mismo de su doctrina, dimanarian, en una gran

medida, de su condicién de heteria soteriolégica. O, to-
davia mds brevemente: la esencia del psicoanalisis, como
institucion, Ja esencia del movimiento psicoanalitico, no
es otra sino la que conviene a una heterfa soterioldgica
realizada en las circunstancias de tiempo y lugar propios
de nuestro siglo. '

4. El concepto de heteria soteriolégica como figura
antropolOgica que necesitamos a efectos de una adecuada
interpretacion de nuestra conjetura sobre el psicoandlisis
no sera tan estricto que solo pueda aplicarse ad boc a las
corporaciones de psicoanalistas —segiin hemos dicho—,
pero tampoco habri de ser tan laxo, que pueda aplicarse

- a cualquier asociacién de la que, en cualquier circunstan-

cia, pudiera decirse que tiene como objetivo la safvacion
de los hombres (en un sentido también indeterminado,
desde el punto de vista formal), porque, en esge supues-
to, toda corporacién podria ser considerada de algin mo-
do como heteria soteriolégica, dado que toda corpora-
cién estd instituida para se@fvar de algo a alguien —la hor-
da cazadora paleolitica salva a sus miembros dé los ata-
ques de las fieras; las logias de masones especulativos
serian heterias soterioldgicas en cuanto tienden a salvar a
sus socios y alin a la humanidad entera, de la supersti-
cién y del fanatismo (11).

En cuanto a asociaciones, colegios o corporaciones,
las heterias soteriolOgicas han de especificarse, ante todo,
por sus adjetivos intencionales (émicos). Y aqui encontra-
mos la primera gran dificultad metodoldgica: ¢acdso estos
objetivos. intencionales han de entenderse desde luego
como entidades fenomenoldgicas (émicas)?. En este caso,
serfa.muy dudosa la pretensién de alcanzar una idea an-
tropolégica, salvo que supusiéramos que las- intenciones
émicamente determinadas tienen una consistencia onto-
légica y no son mas bien superestructuras ideolégicas de-
trds de las cuales operan las verdaderas causas («el ser»).
No siendo esta la ocasion de suscitar un debate sobre el
asunto, me limitaré a declarar que los objetos intencio-

‘nales (prolépticos) a los cuales nos referimos, estdn aqui

tomados en una perspectiva que no quiere agotarse me-

(11) J.A. Ferrer Benimeli, Masoneria, Iglesia e lustracion, Fundacién
Univ. esp., Madrid, 1975, ¢. L.

ramente en la esfera de la conciencia (de los objetivos
explicitos), puesto que .quiere abarcar también la esfera
de la realidad (antropoldgica), bien entendido que se
acepte que esta realidad contiene ya en si misma la pro-
posicién de objetivos, es decir, que no puede definirse
enteramente en términos «ciegos» (fisicoquimicos, por
ejemplo). De lo que se trata, por consiguiente, es de
describir estos objetivos (prolépticos) en términos tales
que su realidad pueda ser reconocida desde la axiomadtica
antropoldgica . (Objetzvos tales como la «obtencién de la
reconciliacién de la persona humana con las personas di-
vinas de la Trinidad» no pueden ser reconocidos como
objetivos reales en una axiomdtica antropolégica materia-
lista, ain cuando tengan una evidente entidad y eficacia
historica y psicolégica, una entidad que deberd poder ser
reducida dentro de los limites de la propia axiomatica.
En cambio, obfetives tales como «alcanzar la reconcilia-
cién de la individualidad subjetiva con la personalidad»
podrén tener sentido, al menos, dentro de nuestra axio-
matica).

Nos referimos, por tanto, a objetivos intencionales
que pueden tener sentido en la perspectiva de nuestra
axiomadtica antropolégica. Estos objetivos a veces podrin
ser formulados de forma muy préxima a la que es utiliza-
da (émicamente) por alguna corporacién histéricamente
documentada. En cualquier caso, las férmulas fenomeno-
l6gicas son siempre los mareriales de los cuales es pre-
CisO partir.

5. Ahora bien, la expresion objetives intencionales
contiene, por lo menos, tres clases diferentes (ain cuan-
do siempre vayan intersectados) de objetivos, que deno-
minaremos respectivamente fines, planes y programas. Los
fines son los objetivos en su relacién con el sujeto pro-
léptico que los propone (finzs operantis), los planes son
los objetivos en relacién con los otros sujetos personales
a quienes afectan; los programas son los objetivos consi-
derados en relacién con los contenidos (fsnis operis) pro-
puestos. Tanto los fines, como los planes o los progra-
mas, pueden ser clasificados, a su vez, en dos tipos: tota-
les y parciales. Fines totales (o generales, al campo antro-
poldgico) serian aquellos objetivos que fuera posible
asignar a todo individuo del campo antropolégico (por
ejemplo, segin la axiomdtica antropoldgica de Stanley
Jevoss o de Marvin Harris, habria que decir que es un
fin general el objetivo de conseguir el mayor placer con
el menos costo de dolor posible). Pero cabria hablar de
fines particulares (fines que no afectan a todos los hom-
bres, sino a una parte de ellos), asociados sin embargo a
planes universales: tu regere imperio populs, Romane, me-
mento. La musa de cuyos objetivos Virgilio nos informa
(Eneida V1, 851) ofrece en efecto esos objetivos como
fines particulares (de los romanos), pero de tal suerte
que estos hombres particulares se proponian, al parecer,
planes universales, ecuménicos (regir a todos los pue-
blos). Y, en cuanto a los programas, ya vayan ellos
incluidos en planes universales o particulares, podrin
también en principio concebirse como programas gene-
rales (y aqui genera/ dificilmente podrd significar otra
cosa que «formal», «abstracto» —en el sentido en que
llamamos formal y abstractos a los objetivos contenidos
en el programa de la Declaracién de Derechos Humanos
de 1879: la igualdad, la libertad, la fraternidad) o bien,
como programas especiales (conseguir que hablen inglés
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o esperanto, bien sean los habitantes de América del Sur
—plan particulai— bien sea la totalidad de los ‘hombres
——plan universal— (12). : :

6. Los objetivos de las heterias soterioldgicas se nos
presentan, ante todo, como fines particulares: son los fi-
nes de una corporacién de especialistas, no son fines que
puedan ser atribuidos a todos los hombres —entre otras

cosas, se exige un alto grado de entrenamiento para po-'

der asumirlos («Con un solo hombre que posea el arte
de la medicina, basta para tratar a muchos, legos en la
materia; y lo mismo ocurre con los demds profesiona-
les», Platén, Protdgoras 322 c). Sin embatgo, ¢cabria afir-
mar que los planes de las heterfas soteriolégicas son, al
menos virtualmente, universales?. Las heterias soteriold-

gicas, ¢buscan salvar a todos los hombres?. Acaso su di-

ferencia con las iglesias universales, ecuménicas, pueda
ponerse en este punto. En algin sentido podria decirse
que las heterias soterioldgicas tienen una «vocacién ecu-
ménica» —ain cuando luego, de hecho, su accién esté
escandalosamente reducida a una regién de la humani-
dad. «Id a todo el mundo y predicad el Evangelio a toda
criatura» (San Marcos, 16, 15). Este objetivo, aunque es
fin de una pequefia comunidad (el colegio apostdlico)
tiene planes universales («toda criatura»), si bien de he-
cho. debieron transcurrir dieciséis siglos (el descubri-
miento de América) para que esta universalidad intencio-
nal pudiera alcanzar un significado objetivo: un lapso de
tiempo demasiado largo para la consistencia de esos pla-
nes que se vieron por ello gravemente comprometidos
(13). Ahora bien, los programas apostdlicos eran (tal es
nuestra interpretacion, sin duda muy discutible) progra-
mas especificos —predicar el Evangelio— no genéricos,
abstractos. La especificidad de estos programas podria
ademds corroborarse si se tiene en cuenta que en ellos
estaba siempre presente el objetivo del encuentro o
identificacién con Cristo, como figura idiogrifica, y este
objetivo es el que propiamente comportaba la salvacidn.
Por aqui, cabria especificar la idea de la heteria soterio-
légica en tanto a ella le asignamos objetivos —progra-
mas— de indole genérica, formal, etc., y no especifica. Y
esto sin perjuicio de reconocer que, en la medida en que
la presencia de Cristo se haga mdas lejana e inconcreta,
en la medida en que el Dios salvador comienza a funcio-
nar mds bien como un Dexus absconditus irrepresentable,
es decir, sin contenido concreto, en esa medida, es muy
probable que los conventos cristianos puedan pasar a
desempefiar las misiones de una heteria soteriolégica.

7. Concebimos el objetivo programitico de las
heterias soterioldgicas como un objetivo abstracto, inde-
terminado, genérico, a saber, el objetivo de la formalidad
misma de la individualidad personal, en cuanto tal. Este
objetivo lo consideramos abstracto, precisamente porque
figura como tal objetivo —puesto que suponemos que la
individualidad personal resulta originariamente del curso
mismo de la realizacién de los proyectos materiales (fi-
nes, planes, programas) del individuo que actia en el
contexto de los otros individuos de su entorno «circu-
lar». Sélamente cuando en virtud de circunstancias que
trataremos de determinar el proceso directo (material)

(12) Gustavo Bueno, E/ individuo en Iz Historia, Universidad de Ovie- .

do, 1980, pdg. 89.
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de formacidn de la individualidad personal se interrumpe
(sin que quede interrumpida la actividad del individuo),
puede surgir como objetivo reflejo la propia forma de la
individualidad personal, erigiéndose de este modo en un
programa formal, por cuyos lineamientos y métodos de
ejecucién se constituirian como tales las heterias soterio-
légicas.

8. Nos atenemos, por tanto, al principio segin el
cual la formacién de la individualidad personal carece de
posibilidad vy adn-de contenido al margen de todo siste-
ma de clases (arquetipos culturales, familiares, profesio-
nales, etc.) histéricamente determinadas, a las cuales han
de pertenecer los individuos. El individuo, en efecto, es
siempre correlativo a una clase (distributiva v atributiva)
y, por tanto, consideramos como mera tesis metafisica
toda pretensién de tratar al individuo v a los procesos de
individuacién como algo que tuviese un sentido sustanti-
vo, fuera de todo enclasamiento histérico o, ain dentro
de él, como algo que pudiese abrirse camino por si mis-
mo, como si la individuacién tuviese sentido antropolé-
gico intrinseco, incluso césmico. Asi lo pensé Schelling,
y este pensamiento, a través de Coleridge, pasé a
Herbert Spencer, que lo incorporé a su sistema filoséfi-
cO, que tanto habria de influir (de un modo mis o
menos difuso) entre las mentalidades positivistas del pa-
sado siglo y, a su través, en las del presente. «La vida es
una tendencia a la individuacién; y los grados de altitud
o intensidad de la vida corresponden a la progresiva rea-
lizacién de esa tendencia» (14). Sin contar con la pre-
sencia de esta tesis en la mente de muchos filésofos de
la ciencia natural (la «corpusculizacién» de Theilard de
Chardin) sefialarfamos aqui, dentro del campo de la
antropologia, las ideas de Erich Fromm acerca de esa
«corriente incontenible» que camina hacia la individua-
cién y que, manando ya desde el principio de la historia
(aunque reproduciéndose en cada situacién ontogenética)
se habria acelerado precisamente a consecuencia de la

-progresiva disolucién de los «enclasamientos» que’ apri-

sionaban al hombre antiguo y al hombre medieval (la di-
solucién de los gremios, de las estructuras feudales y

(14) Otto Gaupp, Spencer, trad. J. Gonzilez, Madrid, Rev. Occ., 1930,
pag. 83. i _
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eclesidsticas) arrojando, en la época del Renacimiento, a
la libertad, a las individualidades personales desnudas,
aterrorizadas al encontrarse ante su propia existencia
absoluta, tan libre: como insegura. Fromm llega a decir:
«la sociedad medieval no despojaba al individuo de su li-
bertad, porque el ‘individuo’ no existia todavia; el hom-
bre estaba ain conectado con el mundo por medio de
sus vinculos primarios. No se concebia a si mismo como
individuo, excepto a través de su papel social..., no se
habia desarrollado todavia la conciencia del propio yo
individual, del yo ajeno y del mundo como entidades se-
paradas». Son afirmaciones que, al margen de ser hist4-
ricamente impresentables, presuponen una idea metafisi-
ca del individuo, como si éste pudiera concebirse a si
mismo al margen «de su papel social», al margen de las
clases. Porque en el Renacimiento y en la Reforma, no
es el individuo, gua tale, lo que emerge, sino, a lo sumo,
una cierta determinacién de la individualidad en funcién
de los nuevos enclasamientos histéricos, culturales y so-
ciales.

La individuacién personal tendria mds que ver, en
cambio, con el ejercicio de un proceso operatorio que
sbélo es viable en el seno de unos esquemas ya abiertos
histéricamente, por tanto, en el seno de una tradicion.
Segiun esto, la individuacién si aumenta o disminuye, no
lo haré en funcién de la desaparicién progresiva de los
enclasamientos, sino, por el contrario, en funcién de la
variacién de éstos, de la capacidad del individuo para,
desde una clase, pasar a otra, mantenerse en su conflicto,
producir intersecciones nuevas, etc. La tesis de Fromm
se apova en el fondo en una concepcidn logica del indi-
viduo que ignora la conexidn de éste con la especie mis-
ma (o, si se prefiere, con el «sexto predicable»).

9. En este sentido, «las crisis de la personalidad» no
habria que enfocarlas —cuando alcanzan una dimensién
histérica— como consecuencia de una liberacién del
individuo respecto de las clases a las cuales pertenece,
sino, por el contrario, muchas veces incluso, como con-
secuencia de una acumulacién de estos enclasamientos
envolventes en tanto pueden tener mds probabilidad de
neutralizarse mutuamente, dejando al individuo no ya li-
bre (en un sentido positivo, moral), sino indeterminado
e irresponsable; no ya tanto disponible para emprender
cualquier camino, sino débil y enfermo para escoger nin-
guno. No es el miedo @ la libertad —concepto puramente
metafisico— lo que impulsa a muchos individuos a aco-
gerse a una obediencia fandtica: es la disolucién de todo
enclasamiento firme, la indiferencia ante los arquetipos o
estilos de vida, en tanto han sido devaluados ¢ neutrali-
zados por otros arquetipos opuestos. Y no tendrd por
qué ser el Renacimiento la época privilegiada en la cual
pudo comenzar a producirse masivamene esta «eclosién»
de la libertad negativa. Las crisis de la individuacién per-
sonal —las crisis de los proyectos personales de vida—
tendria lugar més bien siempre que se produzca una con-
fluencia regular de clases o arquetipos opuestos. Estas si-
tuaciones pueden darse no solamente en épocas de crisis,
de desintegracién (politica, econémica, social), sino en
fases de integracién politico-continental, como pueda
serlo la época del desarrollo del Estado Romano, hacia el
siglo III a.n.e. o la época del desarrollo de los grandes
estados continentales (como puedan ser los Estados Uni-
dos, en el siglo XX). Las grandes ciudades cosmopolitas,
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por heterogéneas que sean entre si —Roma, Atenas,
Alejandria, Viena, Paris 0 Nueva York— producen figu-
ras semejantes, figuras genéricas (géneros posteriores) de
individuos y, por supuesto, de muchas otras cosas. Sim-
mel lo habia observado, no ya refiriéndose a las ciudades
cosmopolitas, sino desde una perspectiva mucho mais
abstracta: «cuanto mayor sea el ntimero de formas que
se encuentra en un grupo, es decir, cuanto mayor sea la
desemejanza existente entre los elementos que compo-
nen M y N, tanto mds probable serd que surjan en cada
uno de los dos grupos formaciones anilogas a los del
otro». Y lo explicaba asi: «Al apartarse cada grupo de las
normas que hasta entonces habian regido en él, diferen-
cianse en todas las direcciones y necesariamente ha de
ocurrir una aproximacion (primeramente cualitativa o
ideal) de los miembros de uno a los del otro. Esto acon-
tecerd aunque solo sea porque ain entre los mds diver-
sos grupos sociales las formas de diferenciacién son igua-
les o muy semejantes: las relaciones de la simple compe-
tencia, la unién de muchos débiles contra un fuerte, la
plecnexia de algunos individuos, la progresién con que
se acrecen las relaciones individuales, una vez iniciadas,
la atraccidn o repulsiéon que se produce entre individuos,
por virtud de su diferencia cualitativa, etc.» (15).

10. La figura genérica (de entre aquellas que la ciu-
dad cosmopolita arroja) que nos interesa aqui considerar
es la figura del «individuo flotante», bien conocido y
descrito muchas veces por novelistas, socidlogos, etc.,
utilizando diversas categorias de andlisis. Figura que con-
cebimos precisamente como resultado de la confluencia
no ya de una determinada cantidad de personas que so-
brepase la cantidad de contactos interpersonales prome-
dio de las situaciones estimadas normales, sino de la
confluencia de los arquetipos diferentes que puedan ir
asociados a esos contactos. Hablamos de individuos flo-
tantes, como individuos que dejan de estar asentados en
la tierra firme de una personalidad ligada a un tejido de
arquetipos regularmente interadaptados. El individuo flo-
tante no es pues el resultado formal de la aglomeracion,
ni del descenso del nivel de vida (las dificultades del in-
dividuo que busca trabajo no producen normalmente la
despersonalizacién, sino que, por el contrario, pueden
constituir, dentro de ciertos limites, un campo favorable
para imprimir un sentido personal a la vida de ese indivi-
duo). Las individualidades flotantes resultarian no preci-
samente de situaciones de penuria econémica, ni tampo-
co de anarquia politica o social (anomia) propia de las
épocas revolucionarias, sino de situaciones en las cuales
desfallece, en una proporcién significativa, la conexién
entre los fines de muchos individuos y los planes o pro-
gramas colectivos, acaso precisamente por ser e€stos pro-
gramas excesivamente ambiciosos o lejanos para muchos
individuos a quienes no les afecta que «el romano rija a
los pueblos para imponer la justicia». Situaciones en las
cuales comienza a darse el caso en que muchos indivi-
duos, sin perjuicio de poseer ya una biografia o curso
personal, no encuentran la conexién con los planes vi-
gentes, de cualquier tipo que sean, planes capaces de
imprimir a sus fines propios un sentido peculiar. Ello,
seglin estas hipbtesis, no necesariamente porque no exis-
tan estos planes colectivos, o porque la soledad del indi-

(15) G. Simmel, La ampliacion de los grupos y la formaciin de la indivi-
dualidad, en Sociologia, trad. esp. Rev. Occ., t. VI, pdg. 110.
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viduo les aparte de ellos, sino porque llegan a'ser super-
abundantes y se neutralizan ante situaciones individuales.
determinadas.

Ahora bien: insolidarios de estos planes o programas
colectivos o bien, sometidos a solidaridades incompati-
bles, las individualidades comenzarin a flotar en la gran
ciudad, sin rumbo ni destino propio. Sobre todo: al per-
der su capacidad moldeadora, los planes y estructuras

colectivas (famxhares, religiosas, politicas) —Y acaso la

pierden precisamente por la magnitud ecuménica de su-

desarrolio— que confieren un sentido (un destino) per-
sonal a cada individualidad corpérea, integrando su bio-
grafia, haciéndola en cierto modo necesaria y no gratﬁita,
los corttenidos individuales (biogrificos) comenzarin a
aparecer como superfluos («de sobra», para emplear la
expresion de Sartre) desconectados entre si, desintegra-
dos, contmgentes («libres», dirdn algunos) Es el nombre
propio o personal aquello que comiena a ser «mmgmﬁ-

.cante». En cualquier caso preferimos considerar a los in-

dividuos flotantes no ya como un resultado formal y
caracteristico de las ciudades cosmopolitas, sino como un
subproducto de las nuevas organizaciones totalizadoras.
Un subproducto que no es precisamente especifico de
una sociedad determinada por un especifico modo de
produccién (el «individuo flotante» no se recluta sélo
entre los pequesios burgueses de la sociedad capitalista),
puesto que es mas bien un resultado, como género pos-
terior, de sociedades determinadas por modos de pro-
duccién muy diversos.

11. El individuo flotante es una figura genérica cuya
cantidad, sin embargo, puede ir creciendo regularmente
hasta alcanzar una masa critica. Las heterias soteriolégicas
aparecerdn en este momento, procedentes acaso de la
iniciativa de individuos que pertenecen a la vez a esa ma-
sa critica y a otros circulos tradicionales en trance de de-
saparicién. La iniciativa de estos fundadores (o salvado-
res) comenzaria precisamente tras la clara percepcién de
las individualidades flotantes en su formalidad subjetiva
de tales y mediante el proyecto de salvar como personas
a esas individualidades flotantes. Pero no ofreciéndoles
tanto ideales o normas objetivas, cuanto manteniéndose
dentro de esa su formalidad subjetiva individual. Mien-
tras la subjetividad se desarrolla ordinariamente al hilo
de las actividades personales objetivas de indole
religiosa, politica, artistica, etc., se diria que las heterias

soterioldgicas se proponen como objetivo de toda activi- -

dad personal, la integracién misma de la subjetividad en
cuanto tal, un objetivo «reflexivo», pero segin una re-
flexividad institucionalizada, socializada y, en este senti-
do, efectiva, como proyecto posible. No se trata, pues,
de formar un partido politico, de proponer planes de
vida religiosa, econémica, artistica. Se trata de salvar a
estos individuos flotantes a partir de la forma misma de
su subjetividad, lo que exige, eso si, incorporarlos a una
comunidad que los reconozca como personas. Esta
comunidad serd la heteria soteriolégica. Pero esta comu-
nidad, como decimos, no habréd planeado su accién sal-
vadora mediante la propuesta de programas objetivos
distribuibles, sino mediante el programa formal de la sal-
vacién de los individuos flotantes ya existentes a partir
de su misma facticidad biogrifica. Las heterias soteriold-
gicas, en lo que tienen de institucién especifica, son de
este modo las agencias de recuperacién de la forma per-
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sonal, para los individuos flotantes que la han perdido,
mediante la conversién de la misma individualidad bio-
grafica en una forma personal, de la transformacién de la
forma de la facticidad biogrifica en la forma de un desti-
70, a través del reconocimiento de la biografia como una
cadena con sentido necesario en el contexto de su misma
individualidad (reconocimiento que es aportado por la

heteria, convertida en la tierra firme del individuo

flotante, del cliente), y esto, por medio de la creaciéa de
una forma de la personalidad cuyos planes o contenidos
puedan ser definidos como fines inmanentes a la propia
individualidad = («felicidad», «placer», «tranquilidad»,
etc.). Se trata de algo asi como de una hipdstasis de la
individualidad personal, lo que no significa que estemos
ante una forma vacia, puesto que se alimenta del rico
material segundogenérico con el cual se amasa el espiritu
subjetivo (terrores, fobias, envidias, afectos, odios, etc.).
Pero la heteria llegard a ser algo asi como una comuni-
dad de individuos flotantes que buscan su personalidad
mediante el reconocimiento de sus propias individuali-
dades flotantes como destinos, llenos de sentido por el
hecho de estar dados y precisamente porque la heteria es
el 6rgano instituido para que este reconocimiento pueda
tener lugar de un modo real —social— y no meramente
subjetivo —ilusorio—. Podria concluirse asi que la hete-
ria tiende a constituir una figura o plan objetivo sobre la
base de la acumulacién de los espiritus subjetivos. EI'
mecanismo general seria éste: la reinsercién, en el seno
de la heteria, del individuo flotante como persona, en
virtud de la reconstruccién (realizada necesariamente por
la institucion) de la propia biografia (incluyendo los de-
talles corpdreos, iconograficos, etc.) como un destino
personal: un mecanismo esencialmente andlogo a aquel
que inspira a los astrélogos cuando hacen el hordscopo
de una persona, porque, gracias al horéscopo, los actos
mas insignificantes del individuo subjetivo pueden apare-
cer como escritos en las estrellas, como un destino. En la
heteria, la salvacion requerira la exhibicién pormenoriza-
da (la confesién) de la biografia subjetiva del individuo
flotante y la recomposicién de esta biografia en términos
de destino, no de azar. Los actos mas insignificantes del
individuo mds insignificante resultan asi estar rebosantes
de sentido, necesarios por el hecho de ser inscritos en
un texto que pasa a formar parte del Archive de Histo-
rias Clinicas del Colegio, a disposicién de cualquier cole-
giado, reinterpretable por él. El psicoanalista, como un
director espiritual epicireo, tenderia a producir un bords-
copo psicologico (a partir de los acontecimientos infantiles a
la manera como el horéscopo lo hace a parnr de los de-
talles del nacimiento).

Una heteria soteriolégica facilitard, por tanto, un
entorno o envoltura personalizadora artificial (reflexiva,
formal) a los individuos flotantes. En este sentido, veria- .
mos, en el programa de las heterias soterioldgicas, algo
de ilusorio o falso (no vacio), porque falso e ilusorio es
proponer como proyecto personal del individuo flotante
el contenido biogrifico- de la misma individualidad sub-
jetiva (facilitando, eso i, la forma social que objetiva el
propio proyecto).

En cualquier caso se comprende (dado el cardcter
limitado de los arquetipos), que las estructuras envolven-
tes que la heteria pueda aportar habrin de proceder de
otras estructuras preexistentes, eminentemente de las
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estructuras familiares. Pero no ya en virtud de misterio-
SOS mecanismos comunitarios, sino en -tanto en cuanto
(principalmente) la familia asumié ya institucionalmente
la corporeidad individual de sus miembros, en cuanto
tales su iconografia, su nacimiento, sus enfermedades,
sus anécdotas). En este sentido, podria decirse que una
heteria es, o puede ser, un suceddneo de la familia o de
la comunidad religiosa, principalmente en lo que ellas
tienen de estructuras jerirquicas; pero, por ello mismo,

no serd ya ni familia ni comunidad religiosa. Sin duda,

funcionalmente, para el individuo, la heteria puede ejer-
cer el papel de una familia, pero precisamente sabe que
no lo es en absoluto: tan sélo ocurre que el médico ejer-
ce una funcién similar a la que puede desempefiar algin
familiar (no necesariamente el padre) o algiin amigo.
Una heteria soteriolégica tiene mucho de reconstruccién
simbdlica de la estructura de la familia en tanto ella estd
fundada (tal como lo expone Aristoteles en la Etica a
Nicomaco) en la amistad y en la desigualdad. Es una re-
construccién simbélica formal que se lleva a cabo en el
seno de una sociedad politica (fundada, en el mejor caso,
sobre la igualdad y la justicia), en el dmbito del Estado,
pero sobre la base de los individuos flotantes que no
pueden encontrar salvacién personal en el conjunto de
los programas y planes politicos del Estado. Las heterias
soteriolégicas se mueven dentro de los grandes estados o
ciudades cosmopolitas, pero replegindose continuamente
de su influjo. En este sentido, las heterias son constituti-
vamente instituciones «de derecho privado», y todo
intento de convertirlas en instituciones publicas equival-
dria a desvirtuarlas. El Estado puede llegar a tolerar a las
heterias soterioldgicas, pero no puede convertirlas en
objetivos propios, en contenidos de sus propios planes.
Para el Estado, los contenidos subjetivos se neutralizan,
se abstraen, son sustituibles. En esta perspectiva las hete-
rias pueden representar el intento genérico de salvacién
de individuos flotantes en una sociedad en crisis de des-
composicién o de anomia —la descomposicién de estruc-
turas va acompanada de la integracién en otras gigantes-
cas estructuras politicas supraindividuales, tales como los
estados imperialistas del esclavismo, o los estados impe-
rialistas del capitalismo. Las heterias soterioldgicas
pueden representar un proyecto de salvacién inmanente
de la subjetividad que no quiere ser absorbida o aplas-
tada por el Estado, que se mantiene en la esfera de los
devechos humanos, en tanto estos estin en conflicto con

los derechos del ciudadano.

El mantenimiento de la distancia de las heterias con
el Estado se corresponde muy bien con otra propiedad
que se deduce inmediatamente de su formalismo subje-
tivo: el ecumenismo de los planes de la heteria. Sin per-
juicio de la posibilidad de ver a las heterias soterioldgi-
cas surgiendo del seno muy limitado de una gran ciudad,
lo cierto es que el formalismo de sus programas les lle-
vard a desconocer las fronteras politicas, lingiiisticas o ra-
ciales.

12. Supuestas las heterias soterioldgicas, es decir,
situdndonos en su centro, en cuanto son formaciones es-
pirituales en el sentido dicho, podemos deducir las lineas
esenciales de la dogmadtica (o0 doctrina) antropoldgica que
les es inherente, en la medida en que (como se nos re-
conocerd) es imprescindible para cada heteria disponer
de un esquema de coordinacién de los individuos flo-

tantes (clientes) con la propia heteria salvadora. Se trata,
pues, de intentar determinar las tesis constitutivas de ta-

les dogmaricas, lo que requiere una interpretacién prag-

mdtica de las doctrinas que las propias heterias llevan
asociadas y por las cuales se definen como «escuelas».
Evidentemente, las tesis constitutivas de estas dogmadticas
deberan ser formuladas de modo muy abstracto, adecua-
do al nivel de abstraccién en el que se nos ha dibujado
hasta ahora la propia idea de heteria soteriolégica; pero
esta abstraccién no excluye la determinabilidad de sus
contenidos dogmadticos abstractos a férmulas mucho mds
precisas (férmulas que resultardn del contexto cultural o
ideolégico en el cual cada heteria particular se
desenvuelve). Asimismo se nos admitira la posibilidad de
transformacién de lo que, desde nuestro punto de vista,
son tesis pragmdticas de un sistema doctrinal en la forma
de un sistema tedrico, que se presentard como la exposi-
ciébn de una doctrina antropolégica con pretensiéon de
significado absoluto, no subordinado a la praxis de la he-
teria. Por nuestra parte, no necesitamos afirmar la reduc-
tibilidad de toda teoria que de algiin modo pueda consi-
derarse isomorfa al sistema doctrinal inherente 2 las
heterias a los limites de un sistema pragmatico. Incluso
podrian verse las cosas, reciprocamente, diciendo que
entre todas las teorias antropoldgicas en principio posi-
bles, las heterias soteriolégicas seleccionan precisamente
un tipo que les es acorde a sus necesidades pragmaticas.

La dogmadtica heteriolégica o sistema dogmdtico
inherente a una heteria en cuanto tal —sistema cuyo co-
nocimiento suele ser preceptivo de algiin modo para sus
miembros— habria de constar de las siguientes tesis mi-
nimas:

(I) Ante todo, una tesis general en la que se reco-
nozca la naturaleza individual y subjetiva de los fines
practicos constitutivos de cada uno de los elementos de
la clase de clientes de la heteria. Este «trimite general»
(como podriamos denominarlo) puede ser ejecutado de
modos muy diversos desde el punto de vista ideolégico,
psicolégico, etc. En cualquier caso, la ejecucién del tri-
mite general deberd incluir la definicién explicita de la
necesidad de algiin tipo de cooperacién entre los ele-
mentos de estas clases, a efectos de la realizacién de sus
fines propios. En realidad, este tramite general compren-
de la exposicion de una tecténica antropoldgica trimem-
bre (que damos en el punto 1II), una vez establecidas las
situaciones respecto de la heteria.

(II) Podemos distinguir tres situaciones de los «ele-
mentos del universo del discurso»:

(1) Una situacién que necesariamente deberd poder
ser ocupada por cada elemento de las clases definidas en
(I), un trimite de reconocimiento de una «situacién de
flotacién» por respecto de la heteria. (La doctrina psi-
coanalitica del inconsciente podria venir determinada en
el contexto de este tramite: el individuo es inconsciente
precisamente porque estd fuera de la heterfa). La situa-
cidén de flotacién nos remite a los elementos de la clase,
en cuanto son individuos corpGreos dotados de una
determinada cantidad de energia, de algin modo imper-
sonal. La situacién de flotacién es, pués, coextensiva con
la clientela virtual de la heteria.
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(2) La dogmitica contendrd también un trdmite
orientado a establecer la necesidad de una segunda situa-
cidn, la siruacién de subjetividad, atribuible a todos los
elementos del «universo del discurso». Si.el trimite de
individualidad nos conduce a una situacién flotante por
respecto de la heteria, el tramite de subjetividad de esta
individualidad- nos conduce a una situacién orientada ya
hacia la heteria (una voluntad de curacidn), pues la subje-
tividad es aqui tanto como consciencia de la individuali-
dad, en cuanto necesita de la ayuda y. cooperacién de
otras subjetividades.

(3) Un trdmite de- personalizacién, en virtud del
cual el individuo subjetivo se defina' como cliente de la
heteria, moldeado por ella de tal suerte que la facticidad
subjetiva aparezca como un destino personal.

(III) En cuanto a la conexién de las tres situaciones
recien descritas y los elementos del «universo del discur-
so», ‘diremos -que se establece mediante una doctrina
tecténica antropoldgica trimembre y de una dindmica
que le es proporcionada: : :

(A) Se supone que cada elemento del «universo del
discurso» puede ocupar cada.una de las tres situaciones
sucesivas y acumulativamente, asi como también regresat
de una situacién superior a otra inferior («tramite. de ex-
travio existencial») Se comprende también que estas
ocupaciones sucesivas y acumulativas constituyan deter-
minaciones de los individuos y, por consiguiente, que
sea muy probable la interpretacién de estas determina-
ciones como equivalentes a los estratos de la personali-
dad, a saber: la individualidad, la subjetividad y la petso-
nalidad en el sentido estricto.

(B) Se comprende también (dado el postulado de
disociabilidad de estos estratos o situaciones) que, cuan-
do se consideran como dados los elementos de este
«universo légico del discurso», habrd que hablar de di-
versas distribuciones posibles de estos elementos en cada
una de las situaciones previstas. En este sentido, a la
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dogmatica de una heteria le es propia una concepcidén
clasificatoria ternaria de los elementos del universo l6gi-
co —lo que se traduciria, en términos- sociolégicos, en
una teoria de las clases sociales. (Cabria objetarnos que
esta dogmatica estd en este punto muy alejada de las
doctrinas . efectivas de la escuela psicoanalitica, princi-
palmente de la doctrina de la neurosis en cuanto deriva-
da de la represion: diriamos, sin embargo, que lo esencial
del concepto de represién, estd ya incluido en el con-
cepto segun el cual la individualidad originaria se ve
determinada, por motivos exteriores, a caer en la subjeti-
vidad y su dialécrica estriba en la circunstancia de que
€s0s momentos exteriores son a la vez constitutivos del
proceso de personalizacién).

(C) La salvacién se definird como la elevacién de los
elementos que se encuentran en la situacién de indivi-
dualidad ‘subjetiva a la situacién personal (los miembros
de la heteria se salvan salvando), mediante. un .contacto
fundameritalmente lingiistico.

4. El jardin épicﬁreo como heteria soteriol6gica
y otros ejemplos y contraejemplos

1. La interpretacién de determinadas instituciones
histéricas en términos' de heterias soteriolégicas es una
tarea siempre sometida a discusién, dada la borrosidad
de los limites del concepto v los infinitos grados que en
la practica han de esperarse, asi como la semejanza de
sus funciones parciales con las desempefiadas por institu-

. ciones que no son heterias. Dentro de nuestra cultura

occidental ¢és obligado pensar, ante todo, en la Iglesia ca-
télica, en cuanto institucién autodefinida por su misién
salvifica de las almas. Institucién, ademas, ecuménica,
que no quiso distinguir entre griegos y barbaros, que se
dirige a todos los hombres. Sin embargo, no nos parece
que la Iglesia romana pueda ser considerada indiscrimi-

 nadamente como una heterid, al menos cuando se la con-

sidera en su conjunto. La complejidad de funciones que
la Iglesia asumié y que hacen de ella una institucién his-
térica sin paralelo, la sitia en un plano puiblico que des-
borda ampliamente los fines privados y subjetivos de las
heterfas soterioldgicas. Aunque la Iglesia catdlica no es
una sociedad politica —precisamente se configuré como
una alternativa del Estado romano y, después, de los es-
tados sucesores— sin embargo es mucho mis que una
heteria, porque contempla a los hombres desde una
perspectiva que no podria reducirse a la perspectiva del
espiritu subjetivo, propia de las heterias. Incorpora miil-
tiples estructuras objetivas que desbordan la subjetividad
y sus procedimientos soterioldgicos (aunque incluyen la
confesién - auricular) son esencialmente sacramentales
(bautismo, comunién) y litdrgicos, es decir, més bien pi-
blicos que privados. Por andlogas razones, tampoco po-
drian considerarse como heterias esas instituciones surgi-
das en el dmbito de la Iglesia, como puedan serlo las
Ordenes mendicantes, que se parecen mads. a una milicia
disciplinada y jerirquica que a una heterfa. Tendriamos
que atenernos, a lo sumo, a las instituciones cenobiticas,
principalmente a aquellas que adoptaron la regla de San
Benito —pero excluyendo, a su vez, la interpretacién
que de ella hicieron los abades de Cluny, precisamente
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por su polarizacién hacia una liturgia tan brillante como
absorbente. (A partir del siglo IX, Cluny mulrtiplicaré las
horas que los monjes han de dedicar a la oracién comiin,
y mientras que la regla prevé la recitacién de todo el Sal-
terio en una semana, los cluniacenses llegan a sobrepasar
los ciento cincuenta salmos en un sélo dia, casi diez ho-
ras diarias dedicadas al oficio divino). Pero en el oficio
divino hay que ver antes una técaica de eliminacién de la
subjetividad (dirfamos, en términos actuales: antes una
terapia conductista que una terapia psicoanalitica) que un
procedimiento de regreso hacia ella, que consideramos
caracteristico de las heterias. ‘Habria que pensar a lo su-
mo en los cenobios cistercienses, en la medida en que
ellos fueron auténomos y no dependian de un superior
central («no hay 6rden benedictina si no por una ficcién
juridica», dice Dom Claude J. Nesmy); los monjes
hacian profesién para un monasterio determinado y nada
podia constreiiirles a cambiar de casa (16). Lo que signi-
fica un. tipo de relaciones casi familiares, mucho mds fa-
vorables a la polarizacién hacia la subjetividad. Los mon-
jes conservan su propio nombre y aunque, al entrar en
el convento se lanzan a un océano sin orillas —toda una
vida— podria decirse que nadan guardando la ropa (17).
En estas condiciones, el ascenso por la escala de los doce
grados de humiidad podria equivaler a la serie de pro-
gresivas zambullidas en la propia subjetividad, aunque
sea para menospreciarla («soy un gusano, no un
hombre», en el séptimo grado), a una exploracién o
anamnesis implacable de los propios contenidos subje-
tivos pretéritos, un bucear incesante en el pasado subje-
tivo en busca de testimonios que muestren la propia
insignificancia, una sucrtec de narcisismo, neutralizado
por las representaciones de las que se alimenta: «Confe-
sard todos los dias a Dios en la oracién, con lagrimas y
gemidos, los excesos de su vida privada» (Regla, cap. IV,
67-68 de la edicidén citada). La confesién oral estd enten-
dida también como un ejercicio de la humildad, una hu-
mildad que realimenta la actitud introspectiva: «El quin-
to grado de la humildad es descubrir a su abad por una
humilde y sincera confesién los malos pensamientos que
le sobrevengan y las faltas ocultas que hubiese cometi-
do». Sin embargo, ni siquiera un cenobio en el que se
llevaran al limite estas formas de vida podria conside-
rarse como una heteria soteriolégica y ello porque el en-
claustramiento introduce una barrera con los fieles
(clientela) que es incompatible con la estructura de la
heteria soteriolégica. En este caso limite de la vida con-
templativa, las relaciones directas de la comunidad y las
existencias del siglo estin abolidas —la accién salvadora
se lleva a cabo por medio de la oracién, a través de
Dios, que no es ninguna existencia empirica. Sin duda,
muchas existencias del siglo encontrardn consuelo al mi-
rar hacia la abadia y al intuir en ella a los mediadores
entre Dios v sus desventuras: llenardn el silencio de su
subjetiva vacuidad con los lejanos sonidos procedentes
del campanario, pero ningin monje los consolara direc-
tamente, recogiendo su vida con palabras. (Harta ocupa-

(16) Dom Claude Nesmy, Sen Benito y la vida mona:tzm, Madrid,
Aguilar, 1962, pag. 67.

(17) «Mox ergo in oratorio exiatur rebus propiis quibus vestitus est,
et indautur rebus monasterii. Illa autem vestimenta quibus exutus est,
reponantur in vestuario conservanda; ut si aliquando suadente diabolo
consénserit ur egrediatur de monasterio, quod absit, tunc exutus rebus
monasterii proiciatur». Sancti Benedicti Regula Monasteriorum, cap. LIX,
61-68 (Editio iubilaris, por D.G. Arroyo, O.S.B., Burgos 1947).

cién tendrd el monje desgranando ad infinitum su propia
subjetividad). Y, desde luego, nos parece que una comu-
nidad de monjes que se orientase - monogrificamente
hacia la contemplacién de la propia subjetividad, aunque
fuera desde la perspectiva de la humildad religiosa, seria
incompatible con la naturaleza piblica y cuasi politica de
la Iglesia. Creemos comprender, ain desde este punto
de vista, el recelo que la jerarquia eclesidstica ha mos-
trado siempre ante estos «despefiamientos» de los mon-
jes en los abismos de la subjetividad individual y como
testimonio de este recelo podria tomarse la reacciéon del
Santo Oficio y de la propia jerarquia de la Orden bene-
dictina (su Abad primado, Benno Gut, lo declaré sus-
penso « divinis en 1966) ante el proyecto (1960) del
benedictino Gregoire Le Mercier tendente a introducir
los métodos psicoanaliticos en el monasterio de Cuerna-
vaca, que €l habia fundado en 1944. Sin duda, se podrd
interpretar esta reaccién de la jerarquia romana como
una muestra mas de su pereza o de su prudencia ante la
asimilacién de cualquier novedad doctrinal (ahora el
psicoandlisis, como antes el evolucionismo, o antes ain
el heliocentrismo). Una legién de escritores o tedlogos
catblicos intentard demostrar que los principios del psi-
coandlisis son compatibles con la religién catblica, y no
s6lo sus principios, sino la propia prictica de su terapia
(muchos, como G. Zilboorj, o Karl Stern, fueron o son
miembros de nimero de la Sociedad Internacional de
Psicoandlisis) (18). No entramos ni salimos en esta cues-
tién. Tan sélo diremos que cuando el psicoandlisis, su
doctrina y su préctica, se considera como una exposicién
ontolégica, no dudamos de la «capacidad digestiva» de
los principios de la dogmadtica teolégica; pero aqui no ha-
blamos del psicoandlisis, ni de la interpretaciéon teoldgica
de sus principios, sino de las heterias soteriolégicas y de
las comunidades catélicas que utilizan los métodos psico-
analiticos.

2. ¢Hasta qué punto tendria sentido interpretar a la
escuela pitagbrica como una heteria soteriolégica?. Des-
de luego es frécuente entre los historiadores acordarse
de las heterias cuando de precisar el significado que la
asociacidn pitagérica pudo tener se trata (19). Se habla
aqui, es cierto, de heterias en el sentido habitual. Y en
realidad es muy poco lo que sabemos de la sociedad pi-
tagérica y del muBayopetog Piog. Pero no resulta mds
gratuito, sobre la base de los datos, ver a los pitagéricos
como una heteria soteriolégica que verlos como una he-
teria politica (en el sentido del siglo IV), como es habi-
tual. Desde luego, la Escuela de Crotona (y sus filiales
posteriores) y la Escuela de Mileto tenian objetivos muy
diversos (20). Al parecer, la Escuela, hermandad o coffa-
dia fundada por Pitdgoras tuvo conciencia de élite («Co-
legio»), pero en funcién de ciertas misiones asumidas
por sus miembros que podrian denominarse soferioligicas
(incluyendo importantes contenidos médicos). Por Aulo

(18) A. Snoeck, Canfemon et Psychanalyse; Tesson et Beirnaert, S.J.,
Psicoandlisis y conciencia moral, Martie Choisy, Le chretien devant la Psy-

chanalyse, G. Zilboorj, Psicoandlisis y religidn, etc.

(19) «Die iltesten Hetirien sind wohl die Klubs der Pythagoreer...»
leemos en la Enciclopedia de Pauly-Wissowa, loc. d:t o bnen E. Mmar,
op. cit., pag. 18 sgs.

(20) Gustavo Bueno, Lz Metaﬁszm presocritica, Oviedo, Pentdlfa, pag.
125.
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politicos aristocraticos;

Gelio (Noches. Aticas, 1, 9) sabemos que habia un verda-
dero noviciado pitagbrico, durante el cual los acisticos
aprendian la cosa mas dificil de todas, a saber, a callar y
a escuchar; sdlo después (en la fase de matemditicos) se les
permitia preguntar y escribir sus pensamientos. Didgenes
Laercio (Vidas, Pitigoras, 14) nos informa de la prictica
del autoandlisis de matiz psicolégico moral caracteristico
de la Escuela pitagérica: «Dicese que Pitigoras siempre
estaba exhortando ‘a sus discipulos a que cada ve que
volviesen a casa dijesen: «;ddénde fui? ;dénde estuve?
¢qué cosas practiqué que no debiera?». Podemos, sin
violencia, suponer que la teoria de los nimeros de Euri-
to (cada cosa tiene un nimero preciso, por ejemplo, el
hombre tiene el 250, representable por un «modelo»
construido con guijarros) y de Filolao («todas las cosas

cognoscibles tienen nimero, pues no se puede pensar ni

conocer nada sin éste», fragmento IV) se aplicaba a cada
individuo, cuya aparente insignificancia quedaria, de este
modo, desmentida al résultar insertable en el lugar nece-
sario y unico de una serie cOsmica. La misma célebre
doctrina de las tres vidas, que nos trasmite Heréiclides
Péntico (apud Laercio ep. ciz. 3), puede ponerse en co-

.rrespondencia con la teoria tectdnica del alma que he-

mos atribuido a las heterias soteriolégicas: el Piog
omo)»owonxog (que podriamos interpretar como la vida
propia de los ‘que pertenecen a la sociedad civil, la vida
de aquellos que trafican, gozan, etc.) podria ser el lugar
que produce los individuos flotantes; el Biog ToMTIKOC
(la vida de quienes organizan y actian) corresponderd a
los individuos con un fin preciso, una. subjetividad, y el
Blog Bewpnrikdg a la situacion de aquellos que estdn en
el camino de la salvacién, que se elevan, por el conoci-
miento, a la condicién de personas. Es cierto que W.
Jaeger (en contra de Burnet) ha sugerido que esta expo-
sicién de Heraclides Péntico corresponderia mas bien a

-la doctrina de Platén: «La doctrina de los Piot es comin

a Heraclides con Aristételes, debiéndola ambas a la Aca-
demia (Cf. Platén, Repiblica 1X, 581 c)». Segin Jaeger
el hacer remontar el ideal de la «vida teorética» a Pita-
goras, como su fundador, «estd en relacién con la alta es-
tima que se hacia en la Academia justamente de este
hombre y de los pitagéricos en quienes se veia cada vez
mds el verdadero. arquetipo histérico de la propia filoso-
fia matematizante» (21).

3. Y nadie discute que muchos rasgos de la escuela
pitagérica pasaron 2 la Academia platénica —y no es de

- extrafiar que también se haya establecido la comparacién

de la Academia con una heteria, con su sentido habitual.
«Organizada bajo la forma de un dua00g o grupo reuni-
do enrededor de un culto, el de las musas [Boyance| la
Academia recuerda, de otra parte, a las beterias o clubs
ello incluso en la relacién de
@Mia o amistad entre los miembros y en el fomento de
esa relacion y de la formacién de unas creencias y de un
sentido de la vida propios del grupo, mediante banque-
tes estrictamente regulados, de los cuales es transposi-
cién el célebre didlogo que lleva este titulo. Pero tam-

bién en este punto.debié de recibir Platén un impulso -

del ejemplo de la sociedad pitagérica, a la cual, mucho
maés que al circulo de los amigos de Socrates, se asemeja
la Academia platénica; bien que la sociedad pitagérica

(21) W. Jaeger, Sobre el origen y la evolucién del ideal filosifico de vida,
Apéndice a su Aristiteles, trad. esp. J. Gaos, F.C.E. pag. 475.
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toma a su vez el modelo de las heterias aristocraticas.
En la Academia y los pitagéricos tenemos en el centro al
maestro, objeto de veneracién, y luego de divinizacién;
en torno, a los discipulos, unidos entre si y con él por la-
zos de amistad gracias a los cuales progresan en el cono-
cimiento» (22).

¢Desempeiié la Academia platdnica, al menos en al-
guna de las fases de su larga trayectoria, las funciones de
una heterfa soterioldgica?. Desde luego, parece evidente
que Plat6n fund6 su Escuela no con un designio mera-
mente contemplativo o «cientifico» (a pesar de la famosa
«disgresién del Teeteto» 163 E) porque jamds se perdie-
ron los intereses practicos que, en gran medida, podrian
clasificarse como soterioldgicos, los intereses orientados
a la salvacién de los hombres, sumidos espontineamente
en la ignorancia y en las tinieblas. Ha sido Platén quien
ha percibido con plena evidencia la correlacion entre la
tectOnica - ternaria del alma individual (emiBupeTikov,
Bupoeldeg, AoyLotikov) y la tectdnica ternaria de la so-
ciedad por relacién a la cual se definen las misiones de la
propia Academia. Una tectOnica del alma asombrosamen-
te isomorfa a la que disefo Freud después de la constitu-
cién de la «Academia psicoanalitica». Porque el embv-
uetukov, el alma vegetativa, se corresponde evidente-
mente con el Ello, regido por el «principio del placer»
(la ©1dov1] es precisamente la tendencia que Platén, como
luego Aristoteles —Etica @ Eudemo 1, 2, 121a35— atribu-
ye al alma vegetativa): estamos asi en el «tramite de indi-
vidualidad». El Bvpog puede ponerse en relacién con el
Ego, con el sentido de la realidad, mientras que el Aoyt~
OTKOV tiene ‘obviamente mucho que ver con el Superego,
como norma o ideal de nuestra conducta (la @ Gvnoig la
virtud correspondiente a esta parte del alma —Repablica

-IX, 580 b ss.— es, en efecto, sabiduria practica, pruden-

cia, que nos notifica lo que debemos hacer). A las partes
del ‘alma corresponden las clases sociales. Y asi, ante to-
do, correspondiendo al Ello, se distinguird una «masa
nutriente» que suministrard la energia de la que todo
brota y a la cual la owgpoouvvn debe templar y mantener
en sus justos limites. La vigilancia de la «linea de defen-
sa» (el «sentido de la realidad») se encarna en los guar-
dianes (QUAOKES) que se atienen sin embargo a las nor-
mas o paradigmas que ofrecen los dpyovTeg, que son los
verdaderos miembros de la heteria. La salvacién se opera
por el conocimiento, conseguido tras una disciplina rigu-
rosa y comporta el conocimiento de nuestra realidad pa-
sada. Saber es recordar, y la anamnesis, al presentarnos
nuestra vida como ya recorrida dnteriormente, nos per-
mitird elevar la contigente sub)etlwdad ala cond1c10n de
un recurso personal necesario.

Sin embargo no nos parece que la Academia Plat6ni-
ca pueda erigirse en un prototipo puro de heteria soterio-
logica, aldn reconociendo el impresionante cimulo de se-
mejanzas que podrian detallarse. La razén. principal es
esta: que aunque la Academia se mantuvo siempre reple-
gada respecto del Estado —y su misma fundacién fué
consecutiva al fracaso de los proyectos politicos de Pla-
t6n en Sicilia— sin embargo nunca lo perdié de vista,
como horizonte ideal. De este modo, la Academia
Platénica vivié mds bien en la atmésfera de una vida pt-
blica, —moral, politica— que en la atmédsfera de la

(22) F. Rodriguez Adrados, E/ béroe trigico y el filésofo platonico, Cua-
dernos Fundacién Pastor, pag. 60.
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dad. Y, de hecho, la Academia fué un lugar del que sa-
lieron, sobre todo, cientificos y politicos formados, con-
* sejeros, dirigentes, cuyo prototipo pudiera ser Focion de
Atenas (23). Por ello, correspondiendo a las condiciones
de la época, tampoco tenian por qué entrar alli mujeres
y cuando una muchacha, la arcadia Axiotca,que ha leido
parte de la Repiblica, quiere meterse dentro del grupo,
tendrd que hacerlo empleando un disfraz.

La Academia Platénica, si participa ampliamente de
las caracteristicas de una heteria soterioldgica, lo hace de
forma que tiende constantemente a desbordar este para-
digma, convirtiéndolo en una institucién piblica y politi-
ca, mediante la elevacién incesante de la subjetividad
privada (€tica) a la universalidad publica de los fines mo-
rales, presididos por la justicia (24).

4. El «movimiento epicireo» de la época helenisti-
ca puede, sin violencia alguna, nos parece —por su es-
tructura y por su alcance internacional («comopolita»)}—
ponerse en asombroso y puntual paralelismo con el «mo-
vimiento psicoanalitico» de nuestro siglo. Podria afirmar-
se, con clerto sentido, que el epicureismo fué el psicoa-
nalisis de 'la antigitedad, del helenismo, o bien (y elio
seria alin mas justo) que el movimiento psicoanalitico es
el epicureismo de nuestra época. Pero no en el sentido

. mds 0 menos difuso, aunque entcramente real, en el que
suele hablarse del epicureismo ¢ bederico 11 Barbarro-
ja, del cardenal Ubaldini, del cpicureismo de Teofilo
Viau y el de los libertinos franceses del siglo XVII, in-
cluso cuando este epicureismo se mantenga como un
«epicureismo militante» (25). Nuestra tesis no pretende
subrayar las evidentes analogias parciales entre ambas es-
cuelas, referidas a los puntos muy abundantes que, sin
duda, tienen en comin, pero como también lo han teni-
do en comin con muchos otros hombres de la Edad Me-
dia o de la Edad Moderna. No se trata, por ejemplo, de
subrayar el «epicureismo de Freud» a la manera como
puede subrayarse el epicureismo de Gassendi. Nuestra
tesis se refiere a la analogfa institucional, en términos de
heterias soterioldgicas, entre el movimiento epicireo
que se extendié alrededor del Mediterraneo (Atenas,
Alejandria, Antioqufa, Mitilene, Pérgamo, Rodas, Ro-
ma,...) en la época helenistica, a partir sobre todo de la
‘muerte de Alejandro («el hedor de su cadaver —decia el
orador Democles— impregnard el universo») y ‘el mo-
vimiento psicoanalitico que se ha extendido «alrededor
del Atlintico» (Viena, Paris, Londres, Buenos Aires,
Nueva York,...) en nuestra época. Analogia institucional:
en tanto se trataria no solamente de semejanzas acumula-
tivas doctrinales o de actitudes (semejanzas por otra
parte indudables) deducibles de situaciones mas o menos
indeterminadas y generales, sino de semejanzas doctrina-
les y de actitud en tanto son deducibles precisamente de
ese tipo de institucién que venimos llamando «heteria
soterioldgica». Porque el epicureismo no fué, desde lue-
go (y todos estan de acuerdo en ello)- meramente una
doctrina fundada por.un maestro y-trasmitida a través de

(23) Bernays, Phokion und seine nenerer Beurteiler, Berlin, 1881, pag. 44
$s. o

(24) L. Lansberg; Wessen und Bedeutung der platonische Akadenie, 1923
H. Cherniss, The Riddle of the Early Academy, 1945.

(25) Caro Baroja, De la supersticion al ateismo, Taurus, pag. 242 ss.

una escuela. Lo que, hacia el afio 306 (cuando Demetrio
Poliorcetes prohibe las «promaceddnicas» Academia y
Liceo), fundé Epicuro (341-270) fué una institucién
orientada a la salvacién de los hombres que acudiesen a
ella, por procedimientos enteramente similares a los que
caracterizan al movimiento psicoanalitico, mds de dos mil
anos despues. Esta actividad prictica, prudencial, incluso
técnica, orientada a la salvacidn, fué llamada filosofia —y
no psicoandlisis—. Pero era una filosofia que tenia el
sentido (por lo demds arraigado en la tradicidn socrérica)
de una «medicina del alma», (Bepameia g Yuxng), o
bien de un «arte de la vida» (Tnxvn Tg ZEepy Prov).
En cualquer caso, lo interesante a nuestro propésito es
que esta técnica epicirea de la vida, asi como la técnica
del psicoandlisis, incluyen una filosofia. Son una filosofia,
una concepcién del mundo: dificilmente se resuelven en
una actividad psicagdgica o médica, porque de la pers-
pectiva filoséfica sacan su vigor institucional. Esto es evi-
dente si se tiene en cuenta que la Etica epiclirea va
acompafiada de la Candnica —pero ésta puede ser inter-
pretada, ante todo, como una Critica de la razén fisica
(metafisica), casi un escepticismo. Sélo en la medida en
que la ética epicirea presupone esa actitud critica alcanza
toda su profundidad filosofica (sélo entonces podemos
ver las conexiones entre el atomismo y el escepticismo,
o bien el mecanicismo y la libertad, como lo vi6 N.
Hartman).

La clientela acudird normalmente impulsada por
motivos expresados en términos médicos (jaquecas, vO-
mitos, indisposiciones) o psicolégicos (pesadillas, depre-
siones, angustias). Pero la institucién, la-heteria, sélo po-
dria haber podido organizarse y extenderse regresando
constantemente a los principios ‘mds generales (no por
ello menos precisos), como para preservarse de la in-
fluencia de otras concepciones del mundo y de sus con-
secuencias practicas, para polemizar criticamente con los
axiomas metafisicos, elevindose al terreno de los princi-
pios criticos filos6ficos. Cuando estos principios desfa-
llezcan, el epicureismo, como el psicoanilisis, se conver-
tirdn en modos informales de convivencia o de curande-
rismo, en «técnicas de masaje» psicoldgico. Por ello Epi-
curo, como luego Freud, mantendrin incesantemente su
actividad doctrinal (que algunos llaman terica, incluso
«cientifica»). Una actividad que sélo ocasionalmente serd
«académica» (pese a su misién profundamente pedagé-
gica), precisamente porque va directamente dirigida no
ya a un publico anénimo (el que acude a las instituciones
publicas), sino a la propia organizacidn, a los sindicos de
la hermandad, comenzando por su sentido mas literal.
Epicuro incorpord a sus parientes (a sus hermanos Neo-
cles, Queredeno, Aristobulo) al movimiento, asi como
Freud incorporé a familiares suyos; en sus casas particu-
lares se celebraban las reuniones mds importantes, y el
contacto epistolar (epistolas de Epicuro a Idomeneo, a
Pitocles, a Meneceo, «a los amigos de Lamsaco»; cartas
de Freud a Jung, a. Abraham, «a los amigos de Berlin»)
fué otro de los cauces obligados en ambos casos. Epicuro
respecto de Hermarco, Metrodoro o Timécrates, man-
tendrd relaciones parecidas a las que Freud sostuvo con
Federn, Sachs, Stekel. Los «amigos de Epicuro» desarro- -
llan una suerte de culto al maestro —que incluye la cele-
bracién de su aniversario (en la primera decena de Ga-
melion)—, el llevar anillos con su efigie o situar retratos
suyos presidiendo las habitaciones particulares; también
los- miembros del circulo de Freud habian recibido
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anillos del maestro, o retratos firmados, y el respeto por
el fundador era tal que a veces llegaba a considerarse
como si estuviese liberado de toda dolencia, como si fue-
se casi divino. Si Lucrecio decia de Epicuro que «fué el
primero que llevé la luz entre las tinieblas, adoctrinando,
a los hombres sobre los intereses de la vida» (III, 1-3),
Federn veria en Freud el mensaje definitivo de libera-
cién de la humanidad. Es cierto que la vida en comin de
los jardines confiere al movimiento epicureo un aspecto
sociolégico muy distinto del que conviene al tipo de vida
promedio de los miembros del movimiento psicoanaliti-
co. Pero esta importante diferencia no debe atenuar las
analogias, sobre todo si tenemos en cuenta, por un lado,
que tampoco puede decirse que los miembros o socios
del Jardin viviesen todos en él y, por otro lado, si recor-
damos que los miembros o maestros del psicoanilisis, so-
bre todo en la época de Freud,.utilizaban regularmente
los marcos familiares para 'sus reuniones, contactos, etc.,
en una medida que contrasta con lo que puede.conside-
rarse ordinario en una asociacién académica o incluso
politica.

-Es evidente que muchas de estas semejanzas son -

comunes, genéricas, a otras escuelas que ‘no podriamos
clasificar como heterias soterioldgicas. En todo caso,
aunque genéricas, estos rasgos son esenciales a las hete-

rias soteriolégicas y cobran una coloracién especifica pre- -

cisamente cuando se los ilumina desde el ntcleo de su
estructura caracteristica. Este niicleo no es otra cosa que
un centro (Epicuro, Freud) de torbellinos de extension
creciente, capaces de incorporar a.su movimiento salvifi-
co.a los hombres, precisamente en tanto figuran como
espiritus subjetivos (el epicureismo es una ética, mis que
una moral (26). En «épocas decisivas» —no precisamen-
te de descomposicion, sino incluso, al revés, de integra-
ci6n en estructuras gigantescas que amenazan con aplas-
tar la subjetividad— en las que la vida de centenares de
individuos, en cuanto ciudadanos —es decir, en cuanto
miembros de un Estado tradicional— va perdiendo su
sentido y se va convirtiendo en una «vida flotante»,
puede sobrevenir el repliegue hacia otro tipo de vida,

(26) Gustavo Bueno, Le Metafisica presocrdtica, Oviedo, Pentalfa, pag.
359. . ) .

también universal, una vida que apelara no ya a los dere-
chos del ciudadano (zoor politikon) sino a los derechos
del ‘hombre- a los derechos bamanos, es decir, a los del
individuo corpéreo en cuanto ser capaz de asociarse
(zoom koinonikon), no ya por motivos politicos objetivos
(los del estoicismo, los del marxismo) sino privados y
subjetivos y por ello mismo ecuménicos. Porque la sub-
jetividad no es, parad6jicamente, el terreno de lo con-
creto, de «el hombre de carne y hueso», sino el terreno
de lo formal 'y abstracto, de lo universal realizado. Tebri-
camente, por tanto, las ‘heterias soterioldgicas son ecu-
menicas, se dirigen a todos los hombres, por encima de
razas y de condiciones sociales (y, en este sentido,. se
convierten por contragolpe en alternativas politicas
«anarquistas» verdaderamente corrosivas de las estructu-

.ras estatales, incluyendo a las instituciones pedagdgicas

del mundo antiguo —la Academia o el Liceo—). En la
realidad, las clientelas se reducen notablemente, porque
no todos los ciudadanos se sienten desarraigados, ni des-
vinculados de las nuevas empresas: se les llamari aliena-
dos, por los ideales politicos o religiosos, por los nuevos
mitos. del siglo, por las «religiones de Estado», locos
—pero se reconocera que no forman parte de la clientela
habitual... «No estd al alcance de cualquier disposicién
corporal ni de cualquier raza el llegar a ser sabio», dice
Epicuro. : '

El movimiento epicuro es un movimiento de hete-
rias —y esto ha sido advertido desde hace tiempo. Por
ejemplo, P. Nizan, ya en 1938, compara explicitamente
a las comunidades epicireas con las heterias, «aquellas
sociedades de amigos que se habian multiplicado un po-
co por todas partes en el mundo griego, a medida que”
las grandes. instituciones colectivas, como la familia y la
ciudad, se derrumban, pero. en realidad eran el germen
de un nuevo. orden humano»-(27). En todo caso, sdlo
parece legitimo ver a las comunidades epicireas como
heterias no -ya en el sentido genérico de Nizan, sino,
cuando a reglén seguido, se puntualice que son heterias
orientadas en una direccién opuesta a las heterias:politi-
cas coetdneas —lo que queda recogido en nuestro adjeti-

. vo soteriolégico— dado que precisamente la heteria epicu-

rea se coastituyd como alternativa a la vida politica, y no
s6lo .de la politica maceddnica representada por la Aca-
demia y el Liceo. Por lo demis, la Asociacion, fundada
por Epicuro, se asigno unos objetivos estrictamente tera-
peuticos: «dejemos a los demds que nos alaben, pues
nuestra Unica ocupacién ha de ser la curacién de nuestras
almas» MUOG YEVEOVOL TTEPL TV M@V lotpeiov) Senten-
cias vaticanas, V, LXIV). Epicuro fue llamado Salvador,
owtp, (por ejemplo en la carta de Plotina, esposa de
Trajano, a los epiciireos de Atenas en 121, y en otros lu-
gares). :

Acaso pueda verse en el apoliticismo epicureo una
radicalizacién de tendencias ya dibujadas en la Academia
—puesto que Platén, atn cuando se mezclé en asuntos

"de otros Estados, se abstuvo siempre (como observa B.

(27) P. Nizam, Los materialisias de la.antigiedad, Barcelona, 1971, pag.
35. La perspectiva de Nizam es «comunalista» («el retiro epictreo es
mucho menos anacorético que cenobitico») y por ello ve a las heterias

_ epiclreas no ya como heterfas soteriolégicas (u subproducto marginal
‘organizado en torno al «Espiritu subjetivos), sino como unaalternatiyg

a la familia y al Estado.
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Farrington) de tomar parte en la vida politica de su ciu-

dad natal. «Epicuro estaba tomando partide en una cues-

tién suscitada en aquella escuela; la Academia es por eso
el fondo desde el cual debemos figurarnos el Jardin»
(28). En todo caso, la alternativa a la vida piblica que
instituyé el epicureismo no era la vida monidstica: el
AaOn Biloooc no tenia el alcance que podia tener en el
neoplatonismo, ni en tantas actitudes de la época moder-
na (el «aquel que sélo en su casa» de Fray Luis de Ledn
0 el «Bene vixit, qui bene latuit» de Descartes). «jQué
gran caantidad de amigos alojé Epicuro bajo su techo a
pesar de que su casa no era espaciosa!» exclama Cicerén
(De finibus 1, 20, 65). Una casa que tenia un jardin, pero
un_jardin que habria que ver mds bien como un huerto
(KNTOG) que como un parque (TaPGoelBog): un lugar en
el que, segiin la descripcién de Teofrasto, contemporineo
de Epicuro en Atenas, hace de un K¥mog normal) crecian
berzas, ribanos, nabos, remolachas y lechugas, filanrro,
berros, puerros, apio, cebollas, pepinos, albahaca y pere-
jil; un lugar cuyo cultivo, que acaso corriera a cargo de
esclavos o discipulos, podia servir de base para las comi-
das comunitarias (29). Y tampoco tenemos por qué in-
terpretar estos datos en un sentido restrictivo, que nos
conduciria a ver al movimiento epiclireo con las catego-
rias propias de los cenobios benedictinos. Dibgenes
Laercio puntualiza que Epicuro no predicaba la comuni-
dad de los bienes, como los pitagdricos: «entre quienes
comunican los bienes no cabe verdadera amistad». El
movimiento epicireo no puede reducirse al tipo de las
comunidades estabuladas. En el Jardin vivirdn los intimos
(yvodpipor), pero los amigos de Epicuro (digamos: sus
clientes) eran tan numerosos que «juntos los de todas las
ciudades, no . podrian contarse», dice Didgenes Laercio.

5. Ahora bien, supuestos estos datos como fondo
histérico de referencia, lo que nos importa es analizar,
aunque sea de un modo muy esquemitico, las doctrinas
de Epicuro en cuanto que ellas puedan ser interpretadas
como el desarrollo especifico de una dogmadtica heterio-
légica.

(I) Ante todo, la doctrina epicirea contiene un
conjunto de tesis a través de las cuales podemos conside-
rar desarrollado el «trdmite general» de toda heteria so-
teriolégica, a saber, la definicién de una clase de entida-
des individualés (o sustancias) por medio de caracteris-
ticas ontoldgicas muy precisas. Nos referimos a todas
aquellas tesis que podrian considerarse como convergien-
do hacia el establecimiento de una idea de organismo vi-
viente en cuanto entidades que, por naturaleza, y de un
modo incluso previo a la reflexién, previo a la conciencia
reflexiva —en terminologia psicoanalitica: inconsciente-
mente— se definen como «unidades de placer». Cabe
atribuir a la doctrina epicirea la formulacién de un ge-
nuino «principio del placer»: el placer 1dov1) es consi-
derado como un mode de la vida misma, como la ca-
racteristica misma de la »ide. Esta afirmacién cobra su
verdadera proporcidén en el contexto del atomismo epi-
cureo. De entre las estructuras resultantes de la compo-
sicidn de los dtomos habria algunas (las vivientes) carac-

(28) B. Farrington, La rebelidn de Epicurs, trad. esp., Barcelona, 1968,
pag. 33.

(29) Mids detalles en N.W. De Witt, Epicurus and his Philosophy,
Minnesota Univ., 1954.
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terizadas por el principio del placer. Es muy importante
tener en cuenta que el atomismo dificilmente puede con-
siderarse como una premisa (0 un conjunto de premisas)
a partir de las cuales puedan derivarse las formas orgini-
cas vivientes con su modo propio (el principio del
placer). De la Fisica atomistica no puede brotar la moral
epicurea, y no tenemos por qué: pensar que Epicuro no
lo sabia. La conexién entre el atomismo y el eudemonis-
mo epicureo es la inversa: partiendo de la vida, regulada

-por el principio del placer, como de un factum ofrecido a

la evidencia practica (todo lo demds es problemdtico: la
canénica epicurea adopta una posicién critica y atin, en
gran medida, escéptica, ante una fisica que, en modo al-
guno es una burda dogmdtica mecanicista), se llegaria, en
el regressus, al atomismo ateo — en su sentido religioso—
como sistema ontoldgico qe no compromete la autono-
mia de la vida —una actitud similar a la que mantendrd
en nuestros dias Nicolai Hartmann—. De este modo,
quedaria explicada la paraddjica conexién entre el ato-
mismo (primogenérico) y la interioridad (segundogenérico)
epicurea, digamos, su ética.

El principio del placer epicurec nos remite, pues, a
la vida, y juega un papel similar al principio de la libido
en el psicoanilisis. La libido es univoca y cada organismo
corpéreo posee un quantam determinado de ella, cuya
unidad no excluye la diferenciacién de sus manifestacio-
nes, diferenciacién derivada de las localizaciones de esa
energia comun, de las «zonas ordgenas». También para
Epicuro el placer es algo propio (owk€lov) del organismo
viviente y algo univoco: «si el placer se adensase y se
acumulase en las partes principales del organismo (de la
naturaleza, «alma y cuerpo», segiin la interpretacién de
Meibonio), los placeres no se diferenciarian entre si»,
dice:la novena mdxima. Lo que nosotros queremos desta-
car aqui es el caracter ontolégico de este trimite, que
podra, por cierto, ponerse en paralelismo con el monis-
mo de las virtudes estoicas. En modo alguno puede con-
siderarse una suerte de proposicién inductiva, por mds
que los ejemplos deban proponerse constantemente. Se
trata, creemos, de una tesis filoséfica y sélo asi entende-
mos la polémica que la escuela epicurea mantuvo con los
cirendicos (eudemonismo/hedonismo), sobre si el placer
habia que considerarlo como un algo positivo, o bien
como una ausencia del dolor (&movia); o bien, sobre si
el placer (al menos, el placer catastematico o estable) ha-
bria que entenderlo como un movimiento o bien como
un equilibrio, una suerte de inmovilidad o ausencia de
toda perturbacién (Gropdfic). ;Que nexo hay entre la
aponia v la ataraxia? ;Son dos aspectos de una misma
realidad, que pueden linealmente encadenarse? Podemos
ver su conexion a través de la discusién con los cirenai-
cos. Sin duda, la importancia de esta discusién tiene mu-
cho que ver con una diferencia de la praxis epicurea res-
pecto de la cirenaica, con la morigeracién proverbial de
la vida epicurea —que valora, frente a los placeres de la
danza orgiastica, los placeres reposados y tranquilos de la
conversacién o de la musica apacible, en tanto son una
localizacién o sublimacién del placer global, tan real
como los placeres mds intensos, pero pasajeros, de la vi-
da sensible. Pero lo que nos importa es identificar la
ontologia correlativa —sdélo a traves de la cual creemos
poder entender la conexién entre las dos definiciones
epicdreas del placer, la conexién entre la aponia y la ata-
raxia. Nos parece que la ontologia que buscamos es la
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ontologia aristotélica de la sustancia como ser inmévil (el
movimiento sblo tiene lugar en los accidentes, y en los
accidentes continuos —dirfamos hoy: denses (cantidad,
cualidad, lugar)—, una sustancia ‘cuyo prototipo es Dios,
el Ser infinito (incorpéreo), €l ser autdrquico; subjetivi-
dad absoluta, el ser inmévil y absolutamente feliz. Y es-
to, @ Nuestro juicio, debe combinarse con la actitud «es-
céptica» de Aristoteles, respecto de la posibilidad de la
felicidad: nosotros no creemos que pueda decirse que el
Dios feliz, autirquico, de Aristoteles, sea la proyeccion
del hombre sabio; mds bien es su contrafigura —precisa-

mente porque Dios es feliz por ser autdrquico, y el hom-
bre no puede serlo nunca completamente. En la Etice a -

Nicomaco se ve cémo la felicidad que proporciona el fiog
JewpnTIKGS es sélo analdgico, es una felicidad que no es
propiamente tal —porque exige la amistad, entre otras
cosas (mientras que Dios no necesita la amistad de na-

die). Dios no es la proyeccién del sabio: es (nos parece) -

la critica de la sabiduria y de la felicidad humana y, a la
ver, por ello, el Dios de Aristoteles es lo que eleva a la
cond1c10n moral lo que de otra suerte seria una pura vi-
vencia subjetiva (a la manera como el Dios de Descartes

bace veraz a la mera certidumbre subjetiva del cdgito).

Dios es pues sélo el prototipo, por ello muy lejano e
inalcanzable, de la autarquia aristotélica y de la felicidad
contemplativa, el Dios supuesto en la Etica nicomaquea:

Hovdin v § eddapovia Bewpic vg (Etica, X, 8, 1768b,

7/23).

Asi pues, mientras que los cirendicos actuarian den-
tro de la ontologia heraclitea (todo es movimiento, el
placer es un movimiento, como el dolor, y la diferencia
entre el placer y el dolor serd una diferencia entre dos
tipos de movimientos, el suave y el rudo), en. cambio

_ Epicuro estaria pisando en el terreno de la ontologia

aristotélica (30). Una ontologia profundamente transfor-
mada, por otra parte, en virtud del materialismo corpo-

reista caracteristico de Epicuro: el ser inmévil ya no serd

un Dios espiritual, infinito, sino cada uno de los multi-
ples dioses corpdreos, finitos, que no sélo son inmdviles,
aunque estén formados por 4tomos, sino que también

~ permanecen «ensimismados», vueltos hacia su subjetivi-

dad, y sin interesarse por el mundo. Los dioses epictreos
podrian considerarse asi como los prototipos de los hom-
bres que viven en las comunidades epicireas, sin preocu-
parse del mundo, que viven «entre los mundos» (Esta-
dos, ciudades) diferentes. También los hombres son fini-
tos, como los dioses: sin embargo su vida, en cuanto a su

felicidad, es infinita, si no en duracién, si al menos con

la infinitud propia de la magnitud dada en un intervalo
continuo (la infinitud que aparece en el argumento.de la
dicotomia de Zenén eleata). A esta luz, cobra toda su
fuera la vigésima primera méxima fundamental: «Si la
carne recibié ilimitados los confines del deleite, también
a éste el tiempo lo hace ilimitado». En-resolucién: si
Epicuro concibe al placer como @ponia —como negacién
del movimiento— es porque refiere el placer al prototi-
po divino, al prototipo de la inmutabilidad: La ataraxia es
una negacion de la perturbacién, pero no precisamente
una suerte de nirvana (como algunos han sugerido) cuan-

(30) Epicuro conocié el Aristételes juvenil, «platénico», con el que
habria polemizado (H. Bignone, L'Aristotele perduto ¢ la formazione filo-
sofica di Epicuro, Florencia, 1936, 2 vols.) pero también tuvo acceso a
sus escritos maduros, incluso a la Etzm a Nzcomam (G. Gual vy E. Acos-
ta, Etica de Epicurs, Barcelona, 1974),
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to una negacién del movimiento, la negacién de una ne-

gacibn, la imperturbabilidad y estabilidad de la vida, su

seguridad (doqdhera). Precisamente por ello la vida fe-
liz, aunque puramente subjetiva, no puede ser una vida
solitaria: necesita la estabilidad, la seguridad de la sustan-
cia, y esta estabilidad (puesto que los hombres no son el
Dios aristotélico), sélo pueden dirsela a cada individuo
los amigos que le rodean. La amistad es la forma segin
la -cual pueden aproximarse los vivientes finitos a la
autarquia divina, a la seguridad propia de los. dioses: la
amistad deriva asi de la conveniencia mutua (8 qelew) y
viene a ser la reproduccién.de la vida divina sobre la
Tierra. Por eso la amistad no es el amor, que nos hace
depender de la persona amada: la liberacidén de la fija-
ci6én del amor se logra por la sustitucién de personas, in-
cluso de cosas: «et jacere humorem collectum in corpora
quaeque» (Lucrecio- IV, 10 58). Lo que en Aristételes
aparecia como relacién reflexiva originaria, constitutiva
de un sujeto solitario, se refractard en la ontologia de
Epicuro como una relacién que liga a un circulo de suje-
tos por relaciones de apoyo simétrico y transitivo, sélo a
través de las cuales puede aparecer algo asi como una
imdgen de la reflexividad.

Es muy importante en este momento, para nuestra
argumentacidén, llamar la -atencién sobre la circunstancia
de que la doctrina que expone Freud en Mds alld- del
Principio del placer es precisamente la doctrina epictrea
de la @ponia, aunque él mismo lo ignore: «en la teoria
p31c0anaht1ca aceptamos que el curso de los procesos
animicos es regulado automiticamente por el principio
del placer, esto es, creemos que dicho curso tiene su ori-
gen en una tensién.desagradable y emprende luego una.
direccién tal que su tltimo resultado coincide con una
aminoracién de dicha tensién y por lo tanto con un aho-
rro de displacer o produccién de placer». Es Freud
quien, en lugar de hacer desembocar. el equilibrio o esta-
bilidad- constitutiva del placer en la inmutabilidad positi-

- va del ser por esencia aristotélico, lo resuelve —de un mo-

do paralelo al Bergson del élan vital— en la inmutabili-

dad negativa de la nada, de la muerte, del nirvana o, para

decirlo con Otto Rank, en la reabsorcién en la vida in-

trauterina que todavia no experimentd «el trduma del
nacimiento».

(II) El «tramite de flotacidon» estd desarrollado en la
dogmatica epiclrea a partir de unos fundamentos genera-
les muy similares a aquéllos a los cuales apelars, veinti-
tres siglos después, la dogmdtica psicoanalitica, a saber,
el contorno exterior a cada vida constituido (en el eje
circular) por otras vidas ‘que no sSOn NUESLros amigos,
pero que sin embargo envuelven ¥ suprimen nuestra
autonomia, haciéndonos caer en una situacién de «ali-
neacién». También en la ejecucién de este tramite el
camino de Freud es paralelo“al camino de Epicuro: pues
mientras la limitacién exterior de la libido es, segin
Freud, un proceso de represién, (vinculado a la cultura),
la limitacién del placer, el dolor, ségin Epicuro, se
produce también a partir de una fuente exterior (culru-
ral) que oprimé al individuo, principalmente por la inti-
midacién, por el terror (por ejemplo, el terror a los dio-
ses, al Estado, a la muerte). El dolor es también un pro-
ceso de alienacién, en tanto que es GAAGTPLOV, es decir,
afeno a nuestra naturaleza. El «tramite de flotacién» con-
duce asi al reconocimiento de individuos reales, pero
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alienados en el eje circular, aterrorizados, angustiados.
La alienacién (como en San Agustin) consistird también,
en cierto modo y parad6jicamente, en el caricter atémi-
co del individuo, en su aislamiento, en su libre flotacién,

segin la cual se mueve en linea recta (acaso, segln sus..

instintos primarios) como si fuera un 4tomo, tal como lo
vié el Marx joven en su tesis doctoral. La libertad apare-
ce en el clinamen de estos individuos 4tomos cuando se
componen con los demds, si bien esta composicién no
sea la de la sociedad politica, sino la de la sociedad de
los amigos. :

El tramite de subjetividad, el que en la dogmatica
psicoanalitica conduce a la doctrina del Ego, como «prin-
cipio de la realidad» estaria representado en la dogmarica
epicirea, por la doctrina de la «esfera», segin la hemos
denominado en otra ocasién (31). Los epicureos han
descubierto esta estructura, y este descubrimiento sélo
puede entenderse en el seno de la vida social, en la
experiencia —anamnesss ejercitada y rotada como prolep-
sis— de la muerte de los demis, puesto que nosotros no
podemos tener experiencia de nuestra propia muerte
(cuando la muerte aparece el experimentador desapare-
ce, segin la famosa segunda formula del tetrafarmaco).
Este tramite conduce, pues, al conocimiento de los limi-
tes de la vida, y quien los conoce verdaderamente «sabe
también cuan fécil es de prevenir lo que quita la afliccién
de la indigencia y lo que hace a toda la misma absoluta-
mente perfecta: asi no hay necesidad de negocios que
traen luchas consigo». Ahora bien: desde una axiomatica
antropoldgica no epicirea, la subjetividad no es nada
sustantivo, puesto que s6lo se da como concavidad de una
actividad objetivante. Por consiguiente, la subjetividad
es, en su sustantividad, algo vacio, porque es algo que
s6lo puede alimentarse de la propia actividad que trans-
curre a lo largo de la vida personal, de la biografia; de

donde se deduce que el contenido de esa reduccién

subjetiva no puede ser otro propiamente sino el recuerdo,
es decir, la acumulacién de las experiencias que van su-
cediéndose en la memoria (Freud: «un instinto seria
pues una tendencia propia de lo orgianico vivo a la re-
construccién de un estado anterior»). Comprenderemos
asi la razén por la cual un trdmite de subjetividad, como
el que atribuimos a la dogmatica epicurea, ha de consistir
practicamente en una técnica de la enamnesis —y aqui
otra vez marchamos paralelos al psicoandlisis. No pode-
mos tratar por extenso de las funciones relevantes que
alcanza el recordar en la vida epicurea. Baste referirnos a
la importantisima teoria de la prolepsis, en cuanto
fundada enteramente en la anamnesis y, sobre todo, a la
paraddjica tesis de Epicuro (Sentencias Vaticanas 17) so-
bre la vejez como la edad en la cual la felicidad puede
llegar a su punto mds alto. Una paradoja que, considera-
da desde los supuestos establecidos, se reduce en rigor a
la forma de una simple consecuencia de ellos: «No es el
joven a quien se debe considerar feliz y envidiable, sino
al anciano, que ha vivido una bella vida... el anciano an-
cl6 en la vejez como en seguro puerto y los bienes que
ha esperado antes ansiosa y dudosamente, los posee
ahora cefiidos en firme y agradecido recuerdo». Y el
propio Epicuro parece que vivid esta paradoja de un
modo que desborda el plano meramente formal de los
que podria considerarse como una mera consecuencia 16-

(31) Gustavo Bueno, Ensayes materialistas, Madrid, Taurus, pag. 298.
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gica. Estando ya para morir, en medio de rerribles dolo-
res, escribe a Idomeneo la carta siguiente, que nos con-
serva Diogenes Laercio: «Hallindonos en el teliz y ulti-
mo dia de mi vida, y ain ya muriendo, os escribimos asi:
tanto es el dolor que nos causan la estranguria y la disen-
teria, que parece no puede ser ya mayor su vehemencia.
No obstante, se compensa de algiin modo con la recor-
dacién de nuestros inventos y raciocinios».

Y, en tercer lugar, el «tramite de personalizacién»,
del que encontramos abundantes testimonios de los doc-
cumentos epicureos. La personalizacién la hemos hecho
consistir en una actividad operatoria, programadora, pla-
neadora o proléptica. También hay una teoria epicurea
de la perosonalizacidén, proporcionada a su reduccidn
subjetivista: el planeamiento de la vida subjetiva como
un proyecto de vida feliz (poxdprog &ifv) y la «recons-
truccién» de la propia biografia como un proceso no
contingente, al menos relativamente a la propia subjetivi-
dad, puesto que es su mismo y.exlusivo contenido. La
reduccién subjetiva de todo planeamiento consta de dos
procesos complementarios: la prilepsis habra de presentar
los planes como normatives v la anamnesis presentard los
hechos biogrificos como necesarios. Lo primero tiene lu-
gar por un mecanismo que se asemeja notablemente al
mecanismo de la formacién del superego freudiano. El
proyecto normativo de la propia subjetividad se toma de
otra subjetividad erigida en modelo, la subjetividad del
maestro (mds que la del padre): «Debemos elegir y amar
a un hombre bueno y tenerlo siempre ante nuestros
0jos, para vivir asi como si él nos observase y para hacer
todo como si él nos viese» (Fragmento 210, Usener). Y
lo segundo tiene lugar mediante un andlisis de la vida
pretérita —analisis que podria tener lugar a traves de la
confesion (una de las instituciones caracteristicas de las
comunidades epicureas, parangonable al relato psicoana-
litico), andlisis orientado a mostrar su necesidad, a elevar
la biografia a destino: «Cura las desventuras con agrade-
cida memoria del bien perdido y con la conviccién de
que es imposible hacer que no exista aquello que ya
ocurrid» (Sentencias Vaticanas, 55). Este regressus a la vida
subjetiva como fundamento de la propia necesidad com-
porta una critica implicita 2 la cultura objetiva {represen-
tada por la Academia y el Liceo), y, como muchas veces
se ha subrayado, a la «ciencia aliada con el poder». «To-
ma tu barco hombre feliz —dice Epicuro al joven Pito-
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cles— y huye a vela desplegada de toda forma de cultu-
ra». En ésta expresién a «toda forma de cultura» habra
que ver no sblo la religién astral (sobre la que tanto ha
insistido Farrington), en cuanto ligada a la mentira politi-

" ca, sino también a las artes liberales («nadie entre aqui

sin saber Geometria» de la Academia), acaso incluyendo
la Aritmética (Cicerén ,De finibus bonoram et malorum 1,
27, 71 sgs.). Desde este punto de vista el epicureismo,
con el cinismo, se nos presentan como formas de contra-
cultura, y no sélo de anticultura griega.

(III) En cuanto a la tecténica psiquica, el epicureis-
mo es terminante, si nos atenemos a la exposicién de Lu-

crecio: el ser humano se compone de tres partes, cuerpo .

(corpus), alma (anima) y espiritu (@nimus). Que esta doc-
trina sea la propia de la escuela podriamos inferirio de
las propias declaraciones que Lucrecio antepone a su ex-
posicién del tercer libro del De rerum natura: « Asi como
las abejas liban las mieles en las flores, asi nosotros sa-
camos de tus libros [de los libros de Epicuro, pater et re-
rum inventor] las verdades mds preciosas» (versos 9-13).
Es cierto que el objetivo principal de Lucrecio, en este
tercer libro, parece ser el mostrarnos la naturaleza cor-
puscular (material), no sblo del cxerpo, sino también la
del alma y la del espiritu. Y si Platén, en el Fedo6n, nos
habia ofrecido tres pruebas de la inmortalidad del al-
ma, Lucrecio nos ofrece aqui treinta de su mortalidad,
deducidas de su corpuscularidad. Pero este interés por
la fundamentacién corpuscular de la psique no puede
hacernos olvidar que la morfologia de aquello que se
trata de fundamentar es algo de lo que ha de partitse
en el terreno de los fendmenos, puesto que, evidente-
mente, los 4tomos de que se compone el alma o el es-
piritu son invisibles y Lucrecio s6lo puede llegar a ellos
por medio del razonamiento. Asi, pues, aunque en la
exposicién dogmatica podemos sacar la impresién, al
principio, de que se nos estd hablando de clases diversas
de atomos en general 0, a lo sumo, de clases de dtomos
constitutivas del organismo humano viviente en su pura
anatomia, sin embargo, lo cierto es que no se nos habla
de anatomia, precisamente porque los miembros o partes
en cuestién son invisibles e intangibles. Si se quiere, Lu-
crecio expone una anatomia-ficcién (cuerpo, alma, espiri-
tu) destinada a fundamentar una tectdnica del alma cuya
fuente ha de buscarse en otros lugares. También es
verdad que los intereses fundamentados determinan de
un modo peculiar, a veces incluso distorsionan, la tectd-
nica trimembre, de la cual se parte y asi, por ejemplo,
obligado a buscar en el alma (en cuanto que no es sus-
tancia simple) los cuatro elementos, Lucrecio encontrard
en ella un cuarto principio, constituido de dtomos sutilisi-
mos, al que llamard «el alma de la misma alma» (verso
276). Con todo, creemos que se mantiene la posibilidad
de ensayar la coordinacidén, al menos en lineas muy
generales, de la teoria tecténica de Lucrecio (cuerpo, al-.
ma, espiritu), con la teoria tecténica de Freud (ello, ego,
superego) —dejamos fuera la conocida distincién de
C.G. Jung entre el anima (como principio femenino) y el
antmus (como principio masculino)—. En efecto: aquello
a lo que Lucrecio llama cuerpo no es meramente el
«vaso» que contiene el #/mz —a la manera como el in-
cienso al perfume— en el sentido de una mdquina iner-
te, utilizada por el alma para sus fines. Desde luego, el
cuerpo, sin el alma, no siente, no tiene «vida psiquica».
Pero de aqui no cabe inferir que el cuerpo no sienta y
que sOlamente sea el alma quien siente «por medio del
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cuerpo»: pretender que los ojos no ven y que sélo son
las ventanas a traves de las cuales el alma percibe los
objetos es absurdo (versos 360 sgs). El alma es aquello
que hace que el cuerpo, en cuanto tal, sienta; luego lo
que aporta al cuerpo es la conciencia corpérea (el senti-
miento), lo que indica que el cuerpo ha de .ser algo
viviente, aunque por si mismo «impersonal», una energia
vegetativa comparable con la libido, con el e/lo. Acaso en
esta linea, la tradicién epictirea griega llamaba al cuerpo
odpE (carne), en vez de obua (cuerpo). En consecuen-
cia, el @lma, que es algo mds que la mera armonia de las
partes del cuerpo (puesto que es una parte distinta del
cuerpo un sistema de dtomos muy finos y moviles exten-
didos por la totalidad de los 6rganos corpéreos) podria
ser coordinada con la conciencia corpdrea (con el Ego) y
acaso- como funcién suya pudiera entenderse la discutida
EmoBorn tiv awovypidv de Epicuro (la «direccién
de los érganos sensoriales», que otros interpretan como
un Concepto representativo, un cuarto criterio). Y, en-
tonces, el espiritu (que es también concebido como un
6rgano especifico, alojado en el pecho) podra ponerse en
correspondencia con el Superego, puesto que, como este;
se caracteriza por sus funciones normativas, imperativas,
a las cuales quedan subordinados los impulsos del cuerpo
e incluso, muchas veces, los del alma: «pues aunque el
4nimo y el alma estdn unidos intimamente entre si, for-
thando una sola sustancia, sin embargo, quien domina es
¢l juicio (consilium) al que llamamos animo (animus) o
mente (mens)» (Verso 140):

Idque [animus] sibi solum per se sapit, et sibi
{gaudet,

Cum neque res animan, neque COrpus commovet
' julla,

6. El epicureismo fue el principal frente de resisten-
cia ante el avance del cristianismo (contraria sunt circa
eadem). Su sensibilidad era muy distinta. Esto no significa
necesariamente que las iglesias cristianas no funcionasen
como heterias (como sin duda lo fueron las propias igle-
sias maniqueas). Sin embargo la Iglesia catélica llegé a
ser lo que es a partir del siglo IV, al pisar un terreno
que desbordaba ampliamente la esfera privada en la que
subsisten las heterias, organizdndose como una estructura
universal y piiblica, una suerte de duplicacién del Estado,
en cuanto poder espiritual. En este sentido, la Iglesia no
fue una estructura del mismo 6rden al que pertenecian
las comunidades epictireas. Y esto sin perjuicio de que
el cristianismo, visto con categorias antiguas, tiene mu-
cho de epicureismo, como tiene también mucho de es-
cepticismo. Queremos decir que, dando por descontada
la novedad del cristianismo como institucién histérico
cultural, si intentamos medir esa novedad «desde el fon-
do de las categorfas griegas», acaso el cristianismo se nos
presentase, tanto 0 mas que como un platonismo (como
lo vi6 San Basilio) como un escepticismo («la sabiduria
de este mundo es necedad delante de Dios», de 1 Cor.
3, 19, de San Pabio) vy ain como un epicureismo, una
promesa de felicidad individual, de seguridad. Un epicu-
reismo desarrollado de tal modo que desborda no sélo
los limites temporales de cada existencia individual
{creencia en la inmortalidad), sino también los limites es-
paciales de cada comunidad o heteria epiciirea. En este
sentido la Iglesia cat6lica adquiere una contextura com-
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pletamente nueva, una cualidad y significaciéon histérica
irreductible al marco del epicureismo y de sus métodos
salvadores. Y, sin embargo, a la manera como muchas
estructuras embrionarias o elementales, las células, por
ejemplo, permanecen y ain se reproducen en los orga-
nismos multicelulares de 6rden superior de los que for-
man parte, podria también afirmarse que la estructura de
las heterias soterioldgicas sigue obrando en el seno de la
Iglesia universal. De este modo, la primitiva comunidad
de Jerusalem, aunque desbordada infinitamente y trans-
formada en una estructura diferente y mds compleja des-
pués de Constantino y sobre todo de Teodosio, se re-
producirad en otras muchas iglesias de Roma, de Alejan-
dria o de Antioquia, en cuanto a sus funciones de heteria
soterioldgica. Ante todo, porque se dan las condiciones
de una gran ciudad en la que coinciden individuos perte-
necientes a las culturas mds diversas: «Habia, pues, alli,
judios, partos, medos, elamitas o persas de Elam; los ha-
bia de la Mesopotamia, del Asia propiamente dicha, de
la Capadocia, del Ponto, de la Frigia y de la Panfilia:
también del Egipto, de la Libia cirendica, de Creta, de la
Arabia y hasta de la misma Roma» (32). En relacién con
esto, podria ponerse la historia de Pentecostés (Actas, 11,
5) puesto que los discipulos de Cristo, reunidos para for-
mar Colegio nombrando un presidente (Matias), tenian
que poder actuar, mediante la palabra, sobre esta masa
abigarrada y poliglota que constituia su clientela habitual
en Jerusalem (ulteriormente, el latin del Imperio sumi-
nistraria a los sacerdotes y didconos un instrumento in-
ternacional de comunicacién). El Colegio asume inicial-
mente la funcidn de un Colegio médico, puesto que se
considera capaz de salvar a los individuos enfermos —y
uno de sus primeros éxitos fue la curacién del tullido
que mendigaba en la Puerta hermosa, v que corrié a cargo
de Pedro (Actas XV, 47) y, desde luego, el éxito fue
muy brillante, si es verdad que por millares se incremen-
taba la clientela. Ello obligé a ampliar el nimero de sus
colegiados (sacerdotes, didconos), aunque jamas se per-
di6 el contacto personal entre los miembros de la hete-
ria, porque la colacidén del grado de colegiado, tenia ca-
ricter de sacramento. Sélo asi podian ser atendidos indi-
vidualmente cada uno de los pecadores. La confesién
auricular o publica era también la forma tipica mediante
la cual la subjetividad contingente alcanzaba la condicién
de un destino providencial. El cristianismo ha puesto,
como centro de su dogmdrica, la resurreccién de la car-
ne, lo que equivale, desde nuestra perspectiva, a consi-
derar como horizonte de las précticas soterioldgicas, a la
individualidad corpérea, a la salvacién.del nombre pro-
pio y de su biografia como curso irrepetible y providen-
cial. El confesor que registra la biografia subjetiva, en
sus mdas minimos detalles, tomando acta de ella como de
algo importante y sustantivo, figura como representante
de Dios, es decir, como canal a través del cual la biogra-
fia prevista por Dios desde su eternidad vuelve a sus
fuentes. Es muy probable que el incremento masivo del
nimero de cristianos alterase las relaciones de los cole-
gios sacerdotales con los fieles, e incluso que la confe-
sién fuese perdiéndose o haciéndose rutinaria. Pero, des-
de luego, no parece exacto atribuir su institucién a época
tan tardia como la de Inocencio III, como sostuvo Har-

(32) Actas de los Apdstoles, 11, 9, 10, 11. Vid. Amat, Historia de la Igle-
sia, t. 2, pag. 133,

nack (33). Hay testimonios de que la confesién era prac-
ticada en las comunidades cristianas ya en el siglo I, se-
gin el famoso texto de la Didaché (IV, 14): «En la reu-
nién de los fieles (éxxAnoia), confesaras tus pecados y
no te acercaris a la oracién con conciencia mala. Este es
el camino de la vida». Observa el traductor, D. Daniel
Ruiz Bueno, en la Introduccidn: «La palabra ecclesia con-
serva todavia en IV, 14 su sentido, muy conforme a sus
origenes, de reunién de los fieles para la celebracién del
culto y en ella hay que confesar los pecados como prepa-
racién para la oracién comin; pero la nocidn, ya que no
la palabra, de Iglesia universal, | kavolxki Exxinoia,
que no aparece hasta San Ignacio Mairtir, no es en abso-
luto ajena a la didaché» (34). También en la Epistola a
Bernabé (XIX, 12) se dice: «confesards tus pecados»
(¢Eouohoyron el apopticns cov). Hay numerosos testi-
monios de la prictica de la confesién en los siglos
siguientes; es probable que la transformacién de la Igle-
sia en institucién piblica conllevase precisamente la ate-
nuaciéon de esta practica y que disposiciones como la de
Inocencio III tuvieran que ver con la voluntad de poder
—del poder espiritual— de la Iglesia medieval, que veria
en la confesién un instrumento potente de dominacién
dispuesto para ser utilizado a fondo.

5. El Psicoanalisis como practica
terapéutica de una heteria

1. El movimiento psicoanalitico, tanto por su es-
tructura, por sus objetivos y su doctrina, podria ser con-
siderado como una heteria soteriolégica. Pero inmediata-
mente después de éste acto de formulacién de los obje-
tivos caracteristicos de una heteria soterioldgica, es nece-
sario afiadir otro acto destinado a subrayar la naturaleza
abstracta de aquellos objetivos, es decir, la imposibilidad
prictica de que tales objetivos puedan llevarse a cabo
por si mismos. Pues las funciones especificas que asigna-
mos a las heterias han de pensarse como realizindose en-
tretejidas con otras funciones que no son especificas, si-
no genéricas, pongamos por caso, las funciones comuni-
cativas, de conversacién, de discusidn, etc. Y estas preci-
siones son tanto mas importantes cuanto que la doctrina
heteriolégica tiende naturalmente a presentar todas las
funciones que, de hecho, debe asumir como si fueran
funciones que sélo cobran sentido reinterpretadas desde
la teoria general de la escuela. El proceso mismo del ha-
blar serd interpretado, en la «heteria» de Lacan, desde la
teoria del inconsciente. Pero el caso mds importante, sin
duda, es el de la transferencia. Porque el concepto de
transferencia es una reinterpretacién, desde la teoria psi-
coanalitica, de procesos genéricos que tienen lugar en las
relaciones entre analista y paciente y que, sin duda, no
tienen por qué ser vinculados a la heteria (la propia doc-
trina psicoanalitica reconoce el mecanismo habitual de la
transferencia en la vida ordinaria: el individuo transfiere
por ejemplo a su esposa los sentimientos que habia man-
tenido en su infancia hacia su tio) ni, por supuesto, tie-

(33) Lebrbuch der Dogmengeschichte, Leipzig, 1909-1910, t III, pdg.
414.

(34) Daniel Ruiz Bueno, Padres apostilicos, B.A.C., pig. 67.
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nen por qué ser explicados desde la doctrina psicoanaliti-
ca (la transferencia, asi como la contratransferencia del
psicoanalista al paciente, puede ser interpretada al margen
de los mecanismos - psicoanaliticos; tendria que ver con
mecanismos etoldgicos, o gestaltistas, en virtud de los
cuales, las actitudes ante un individuo determinado, lejos
de ser estimuladas por éste, son estereotipos 0 esquemas
que se reproducen automdticamente ante individuos que
representan algin factor de semejanza con el primero;
hablar de transferencia es propiamente una sinécdoque,
puesto que no transferimos los sentimientos que inspira
un individuo a otro, que sustituye al anterior, sino- que
desencadenamos un estereotipo). El psicoanalista se
encontrari en su trabajo con el fenémeno de la transfe-
rencia, y acudird para tratarlo a los mismos procedimien~
tos generales que ordinariamente utiliza para ensefiar a
hablar, a aprender una técnica cualquiera del maestro,
del amigo, a saber, procedimientos de ajuste, de: aclara-
cién de conceptos, que tienen que ver, por asi decir, tan-
to con el andlisis 16gico como con el andlisis psicoldgico
profundo. Pero al estar integrados estos procedimientos
generales en la estrategia psicoanalitica, se tenderia siste-
mdticamente a colorearlos con tintes «profundos», que
tienen por otra parte la funcionalidad de alimentar las ta-
reas del oficio. Por lo tanto, habrd que reconocer que
muchos clientes de la consulta psicoanalitica, no son pro-
piamente clientes especificos de la heteria soteriolégica:
resultardn, acaso, curados de sus transferencias patolégi-
cas —7v el analista mismo habri servido para desvelarlas,
pero a la manera como resulta ser curado «sobre la mar-
cha» por el traumatélogo el enfermo de una infeccién en
la piel durante el proceso por el cual esta siendo tratado
en el hospital de una fractura de tibia. Cuando 1os psico-
analistas, desde sus doctrinas de la libido reprimida, del
inconsciente, del ego y del superego, se encuentran con
las transferencias, y las incluyen como episodios de su
estrategia general, recuerdan al traumatélogo que liegase
a acostumbrarse a interpretar sus atenciones. ante los
accidentes epidérmicos del paciente como fases de su ta-
rea de reducc1on de fracturas.*

2. Las consideraciones precedentes nos permiten
preveer una realidad efectiva que, sin duda, resultard pa-
radéjica cuando se la contempla desde la perspectiva de
nuestro concepto de heteria soterioldgica: que la mayor
parte de los clientes que acuden al consultorio del psico-
analista (particularmente, al psicoandlisis orientado segin
ciertas corrientes, como puedan serlo las de Melaine
Klein), no presentan problemas de «psicologia profun-
da», de personalizacidn, en el sentido dicho, sino proble-
mas positivos, mucho més humildes, ‘cuasifisiolégicos o,
en todo caso, psxcologxco empiricos (como puedan serlo

* la frigidez, el insomnio, desamor involuntario ante un hi-

jo, melancolia, fobias, etc.). Situaciones andmalas, que
aparecen en el curso de una vida que incluso puede re-
sultar estar integrada segin los esquemas del mais rigido
fatalismo religioso: son «averias» mds o menos localiza-
das, «nudos» o bloqueos de la corriente ordinaria, cuya
resolucién no requeriria un proceso de personalizacion,
en el sentido expuesto. Lo que queremos decir es que,
aun cuando esto sea asi, la funcién espec1ﬁca, en cuanto
accién de una heteria, del consultorio, estd pensada des-
de la perspectiva de los procesos de personalizacién. Y si
estos no estuvieran siempre implicitos, las mismas res-
tantes funciones del consultorio se desmoronarian o, en
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todo caso, no habrian necesitado de semejante montaje
doctrinal para ser desempefiadas. Por otra parte, cabe
también subrayar cémo incluso en los procedimientos
mds positivos que comporta upa terapia puramente psi-
colégica o logoterdpica (la curacién de una fobia, o de
una depresién ocasional) puede advertirse casi siempre
en el p51coanal151s la apelaci6n al «equilibrio global» de
la salud psiquica, la estrategia orientada a restaurar o a
crear un proyecto de vida satisfactorio para el individuo,
la argumentacién en nombre del mismo «instinto de sa-
lud» de nuestra subjetividad, que se da como supuesto,
como una norma necesaria. Pero la suposicién de esa ne-
cesidad seria gratuita, o puramente metafisica, al margen
de la heteria: esa necesidad es un postulado prictico, te-
rapéutico, un postulado cuya evidencia sélo puede deri-
varse del contexto ideoldgico ligado a la heteria soterio-
légica. ‘

En todo caso, téngase en cuenta que nuestras pala-
bras no tienen por objeto interpretar las dolencias y ano-
malias de los clientes efectivos del ¢onsultorio psicoanali-
tico en los términos como las interpretaria una heteria
soteriolégica —pues nuestro ensayo no es psicoldgico—.
Lo que pretendemos es interpretar las propias doctrinas
psicoanaliticas en términos de las doctrinas de una hete-
ria soterioldgica, lo que es completamente diferente.
Nosotros no pretendemos insinuar, por ejemplo, que el
temor de verse atacado por la necesidad de orinar que
una joven puede tener, haya de interpretarse en la pers-
pectiva de una crisis de personalidad, porque no habla-
mos de esa joven, sino de la teoria que Freud ofrecié, ya
en su primeriza obra sobre las Nexrosis de defensa (1894).
En esta teoria, v las subsiguientes, asi como las pricticas
terapéuticas asociadas, aquello que queremos interpretar
desde la perspectiva de las heterias soteriol6gicas, pues
es Freud, vy no nOSOtros, qulen habla de la «desconexién
de las representac1ones contrarias respecto de las cadenas
de asociacién del Ego normal» (lo que supone operar
con la idea de un Ego global, dotado de un proyecto sus-
ceptible de ser desintegrado, etc.).

3. Las relaciones del movimiento psicoanalitico con
las estructuras politicas son muy variadas y oscilan desde
la neutralidad y el apoliticismo declarado de sus miem-
bros, hasta la militancia de algunos de ellos en partidos
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politicos, situados generalmente & Ja izquierds. Y, en
esta hipdtesis, es posible encontrar proyectos de «com-
posicién» de los programas politicos del Partido, con los
objetivos del movimiento psicoanalitico. Federn, que era
socialista activo, pensaba que el psicoanilisis era el men-
saje definitivo de liberacién para la humanidad (35) y, en
esta linea, habria que poner a muchos «freudo-marxis-
tas», lectores de Materialismo dialéctico, materialismo bis-
torico y psicoandlisis de Wilhelm Reich. Sin embargo, vy
considerando globalmente al movimiento psicoanalitico,
no puede decirse que se haya caracterizado por su-voca-
cién politica. Por el contrario, él ha mantenido general-
mente la tdnica de neutralidad que le marcé Freud —sin
que con esto pretendamos afirmar que haya sido efecti-
vamente neutral— La «reduccién psicoanalitica» habria
sido, en opinién de muchos, una verdadera alternativa a
los planteamientos politicos, y el movimiento psicoanali-
tico seria verdaderamente corrosivo respecto de todo sis-
tema politico basado en la represién sexual, religiosa,
autoritaria. Otros, en cambio, ven-en el movimiento psi-
coanalitico, un verdadero movimiento contrarevoluciona-
rio, una maniobra burguesa, un modo sutil de reprodircir
las estructuras mds reaccionarias de la dominacién (36).

Por lo que se refiere a las relaciones reciprocas, el
hecho mds caracteristico es el contraste entre la actitud
claramente hostil al movimiento psicoanalitico de la
Unién Soviética (y de los Estados afines o, en general,
de todos los totalitarios como observé Basaglia) y la acti-
tud de absoluta neutralidad, concomitante con un espec-
tacular desarrollo de hecho en su 4mbito, en los Estados
Unidos. La dificultad estd en explicar esas diferencias.
Desde la perspectiva psicoanalitica es muy probable que
se mantenga el punto de vista segin el cual aquéllo que
debe ser explicado es la hostilidad de los Estados totali-
tarios —la hostilidad se interpretard sin mds como una
consecuencia del despotismo, temeroso de la libertad in-
dividual, que procuraria el tratamiento psicoanalitico
(Freud mismo cree ver «cémo en el Estado stalinista las
obras de Marx han reemplazado, como fuente de la reve-
lacién, a la Biblia y al Cordn», Nuevas Aportaciones al Psi-
coandlisis, 1932). Esta represién de la libertad individual
incidiria en el movimiento psicoanalitico en todo cuanto
tiene de movimiento de liberacidn sexual —pero no se
ve muy clara la oposicién, sobre todo si recordamos las
primeras actitudes de la Revolucién rusa respecto del
«amor libre». Se ha dicho que acaso contribuyé mucho
en el cambio de actitud bolchevique el viaje de confe-
rencias de W. Reich, a final de la década de los 20, a la
Unidn Soviética, sosteniendo la tesis de que sin la revo-
Iucién sexual, el comunismo degeneraria en un Estado
burocritico. Pero ya Lenin calificaba a la teoria de Freud
como «una necedad que estd de moda» y expresaba su
desconfianza hacia esa literatura (sexolégica) «que proli-
fera en el estercolero de la sociedad burguesa» (Conver-
saciones con Clara Zetkin). En este andlisis no puede dejar
de tenerse en cuenta que el punto de friccién practico
(no sélo ideoldgico) mds especifico entre el movimiento

(35) Roazen, op. cit., pag. 333.

(36) G. Politzer, Un faux contra-revolutionnaire, le freudo-marxisme,
Commune, N° 3, pig. 33; Th.W. Morris (i.e. G. Politzer), Lz fine de la
psychanalise en La Pensée, n° 3. 1939; r. Castel, La psychanalisme, Paris,
Mispero, 1976.
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psicoanalitico y las estructuras politicas es la cuestién de
la familia, con todas sus implicaciones. Y, en este senti-
do, los Estados Unidos son, al menos constitucionalmen-
te, tan respetuosos y conservadores con las estructuras
familiares como pueda serlo la Unién Soviética. Quere-
mos sugerir, simplemente, que la diversidad de reaccio-
nes ante el movimiento psicoanalitico que se observa al
comparar globalmente los Estados Unidos y la Unién So-
viética debe ser contemplada a través del significado res-
pectivo de la estructura familiar en aquellas estructuras
politicas, tanto a nivel oficial, como a nive!l social.

Y si contemplamos al movimiento psicoanalitico en
cuanto heteria soterioldgica, podemos al menos obtener
un planteamiento de la cuestidn prometedor como «hi-
potesis de trabajo»: en Estados Unidos la orientacién del
Estado y de la familia es comparativamente menos ab-
sorbente o intervencionista respecto de una poblacién
«desarraigada» culturalmente, procedente de una inmi-
gracién muy heterogénea, que ha contribuido a moldear
el consabido individualismo competitivo del self made
man, abre un amplio espacio a la masa de «individuos
flotantes» que pulula por las grandes ciudades y que
constituye la clientela habitual de las heterias soteriolégi-
cas. (En general, tendria algin sentido afirmar que la psi-
cologia préctica, como la Coce Cola, es un producto tipi-
camente yankee). La naturaleza de la Unidn Soviética, en
cambio, en cuanto organizacién totalizadora, que recubre
ademads una poblacién secularmente arraigada y homoge-
neizada (sin necesidad de pensar este arraigo secular se-
gun la forma del modo de produccién asidtico —Wittfo-
gel, Bahro) no facilita la aparicién de esa masa de indivi-
duos flotantes de la que reclutan sus clientelas las hete-
rias soteriolOgicas. El socialismo real habria dado lugar a
un terreno poco propicio para el arraigo de la vegetacién
psicoanalitica, pero, a su vez, el terreno sobre el cual ac-
tud la revolucién soviética, seria ya, por si mismo, dema-
siado inhéspito, para acoger espontineamente a tan deli-
cada planta.

4. También las relaciones del individuo con los Co-
legios psicoanaliticos reciben una iluminacién caracteris-
tica cuando se interpretan estos colegios como heterias
soteriolégicas. Nos atendremos aqui a una de las relacio-
nes mejor objetivadas, a saber, la relacién mercantil, el
contrato psicoanalitico del paciente con el médico, el
«pago de honorarios», no ya como cuestién de hecho,
sino como norma que forma parte de la dogmdtica y de
la arquitectura de la institucidn psicoanalitica. En este
sentido, el pago de honorarios es una ventana privilegia-
da para explorar el significado objetivo de la relacién en-
tre el individuo y la heteria. La dogmdtica psicoanalitica
ofrece interpretaciones acordes con sus postulados (la
percepcién de honorarios es, por ejemplo, un instrumen-
to para controlar la transferencia, para bloquear otros ca-
nales peligrosos a través de los cuales el paciente habria
de verse obligado a compensar los servicios del médico)
pero, evidentemente, éstas interpretaciones sélo tienen
sentido desde sus postulados. Tampoco es suficiente
contentarnos con la interpretacién mas inmediata, a sa-
ber, la que apela a la legitima exigencia de un profesio-
nal que necesita «vivir de su trabajo»; porque esta inter-
pretacién estd pensada unilateralmente en funcién del
médico y no del paciente: Es el paciente quien debe pa-
gar, no ya para que el médico pueda «vivir del altar» (lo
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que no seria necesario, y ello aiin sin suponer al médico
otros recursos que los de su trabajo: bastaria que le pa-
gase el Estado) sino para su propia terapia. Por. consi-
guiente, es en funcidn de ésta, en cuanto constitutiva de
la heteria, como hay que interpretar el contrato psico-
analitico. No se trata, por tanto, de interpretar el contra-
to como una forma institucional que «haya elegido» el
médico como un modo viable, entre otros posibles (Cas-
tel) a fin de poder reproducir las relaciones de poder.
Sin duda, el pago de honorarios es una forma institucio-
nal que implica muchas relaciones precisas: E. Goffman
ha subrayado la relacién de servicio personalizade y esta
relacién triangular (que liga un proyecto de transforma-
cién, un técnico capaz de operar la transformacidn, y un
cliente que pide la transformacién), dice mdltiples con-

- notaciones no menos precisas (el psicoanalista ha de su-

ponerse un especialista competente; se trata de un con-
trato, por tanto, hay un «objeto que debe ser reparado»,
etc.). Todas estas relaciones son evidentes, pero comien-
zan a significar algo especifico cuando se las considera.
relaciones del individuo con la heteria, en tanto que son
relaciones distintas de las del individuo con la familia o
con el Estado (a través de la Seguridad Social). En efec-
to: las relaciones de contrato de honorarios, excluyen
ante todo una relacién privada de tipo familiar, o relacio-
nes de tipo yo/tu. Pero también excluyen (y esto no es
menos importante) las relaciones de tipo puiblico, carac-
teristicas de las estructuras politicas, entre las cuales se
incluyen las institucionees de la Seguridad Social en tan-
to obligan al ciudadano enfermo a someterse a trata-
miento médico. En el ¢aso limite: en la estructura poli-
tica o sindical, publica, de la Seguridad Social, estd con-
tenida la situacién del internamiento del énfermo como
acto en el que precisamente no se tiene en cuenta su vo-
luntad, sea porque esa resulta insignificante (caso de un
enfermo contagioso), sea porque ésta estd precisamente
abolida (un accidentado en coma, pero también un «de-
mente»). Ahora bien, desde el momento en que la rela-
cién es puiblica, no cabe en principio incluir en ella la
obligacién de pagar honorarios: subviene la Seguridad
Social, en definitiva, el Estado. Pero entonces la norma
psicoanalitica de pagar honorarios equivale a una demos-
tracién de la naturaleza intrinsecamente privada, no pu-
blica o politica, de los servicios, y explica, por motivos
de principio (es decir, fundados en la estructura misma
de la heteria y no, por ejemplo, de las resistencias reac-
cionarias que puedan ofrecer las instituciones tradiciona-
les) el fracaso reiterado de los intentos de elevar los ser-
vicios- psicoanaliticos a la condicién de servicios publicos,
integrados en el cuadro de servicios de los hospitales
publicos o, en su caso, de su ensefanza en las Universi-
dades. En cambio, dentro del marco de una institucidon
como pueda serlo una heteria implantada en el seno de
una sociedad de mercado, la percepcién de honorarios
implica relaciones plenas de significado. funcional (prag-
matico). Ante todo, que el cliente de la heteria es un in-

"dividuo dotado de voluntad (de subjetividad, de indivi-

dualidad): no es alguien que debe ser «internado» en-un
Hospital Psiquidtrico, sino que es un neurdtico que de-
sea acudir a la consulta psicoanalitica.a fin (diremos por
nuestra. parte) de convencerse de que los mds minimos
actos casuales de su vida tienen un sentido, son necesa-
rios. Y no ya s6lo.en un plano causal, pretérito, sino en
un plano programadtico, el del presente que integra los
recuerdos (Rank). Sobre todo y desde el punto de vista

de la funcionalidad de la heteria: el individuo que acude
a Ia consulta dispuesto a pagar honorarios es un cliente
al cual, en principio, se-le puede atender, sencillamente
porque su decisién implica que ya estd constituido como
individuo, que se mantiene a un nivel de integracién

- subjetiva suficiente, que tiene incluso vivo el nicleo del

Superego, puesto que asume la deuda, el deber de (el de-
ber de pagar honorarios). El pagar honorarios no signifi-
ca, segun ésto, solo la retribucién por los servicios pres-
tados, ‘sino ante todo, significa una medicina, y no sélo
un placer 0 un modo de realizarse el servicio mismo de
la curacién (un modo que es muy distinto de la hipnosis,
por ejemplo, y que en cierto modo es incompatible con
él). Pagar honorarios por €l servicio psicoanalitico no es
(en cierto modo) pagar una deuda simbdlica: es realizar
la relacién de reflexividad en la que consisten las funcio-
nes de la heteria soterioldgica en el plano econémico; el
simbolo es, en todo caso, autogérico. Y asi las relaciones
econdémicas .no por ello dejan de ser reales, pues son re-
laciones que alimentan el circuito de unos servicios
orientados a desarrollarse en la misma subjetividad que
“hace posible la relacién. Por este motivo quedardn
excluidos de la heteria aquellos que no pueden pagar,
débido no sélo a motivos econdémicos, sino también a
motivos distintos (los borrachos, los criminales). Por el
contrario, la heteria puede garantizar que un cliente que
estd dispuesto a pagar regularmente los honorarios posee
ya las condiciones precisas para poder ser atendido con
garantia de éxito —en un sentido similar a como un club
de montafa podrd garantizar la eficacia de sus cursos de
alpinismo a sus socios cuando instala sus oficinas a 2.000
metros de altitud, sin carretera.

Evidentemente, el pago de honorarios —pese a su
importancia institucional— no puede considerarse como
un componente esencial cuando se toma la heteria en
abstracto, aunque pueda llegar a serlo cuando se la toma
en concreto, inmersa en un determinado modo de pro-
duccién. Esto es tanto como decir que el pago de hono-
rarios puede no estar presente como forma de relacién -
entre el individuo y la heteria implantada en un tipo de
sociedad distinta de la sociedad capitalista; pero, en este
caso, podemos encontrar las relaciones econémicas fun-

_cionalmente equivalentes. Es probable que Epicuro

‘percibiera honorarios (se dice que de joven se ganaba la
vida como un sefista, ensebando a leer a los ninos de los
caserios) aln cuando es muy probable que dispusiera de
mano de obra esclava para cultivar su huerto. En todo
caso necesitaba dinero: se sabe que el Jardin tenia mece-
nas, y lo que nos importa mds, que el Jgrdin epicireo no
era una institucién de beneficencia, como tampoco lo se-
rd el Colegio de Psicoanalistas. El tener que pagar hono-
rarios por unos servicios ‘muy especificos restringe, sin
duda, la clientela virtual, aunque no tanto que la reduzca
a aquellos individuos afectados del denominado’ irdnica-
mente Yarvis syndrome, porque un individuo no necesita
ser a la vez young, attractive, rich, verbal, inteligent, sophis-
ticated, para ser cliente de un consultorio psicoanalitico,
pero si tiene que tener al menos las condiciones RVI.
Digamos: solvencia, capacidad para relatar la biografia y

" posibilidad de ir por si mismo al consultorio, condiciones

que también Epicuro, muy lejos de los fines de una iasti-
tucién de beneficencia, venia a exigir a los amigos del
Jardin: «No admitéis a las fiestas a los que viven en li-

bertinaje, ni a los que gimén en la turbacién del alma»
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(Fragmento 8 de Vogliano). Dicho de un modo mds di-
recto: no admitiis al Jardin a aquellos individuos que no
pueden pagar la consumicién o, simplemente, que no
pueden contribuir econémicamente, por 1rresponsables €
insolventes, a sostener la heterfa.

5.  Renunciamos aqui a ofrecer una reinterpretacién
puntual de la dogmdtica psicoanalitica. Esta reinterpreta-
cién, alin expuesta de un modo esquemitico, exigiria
un libro. Pero el sentido general que inspiraria tales in-
terpretaciones seria siempre el mismo: por decirlo asi, se

trataria antes de tomar las doctrinas psicoanaliticas antes -

como alegorias de la propia escuela (en cuanto heteria)
que de tomar la Escuela Psicoanalitica como lugar en el
que se exponen, investigan, debaten y desarrollan unas
determinadas doctrinas. Y, por lo demds, se diria que la
afinidad de la doctrina psicoanalitica con la escuela psico-
analitica misma ha sido intuida por el propio Freud, aun-
que la haya entendido en un sentido inverso. En la se-
gunda de sus Conferencias en la Clark University —con-
ferencias a las que asistieron precisamente los miembros
de los primeros tiempos de |a heteria, entre ellos Jung, y
que pueden considerarse, en cierto modo, como el acto
fundacional de la Escuela en Estados Unidos y como ac-
tividad interna de esta escuela— Freud, tratando de ex-
poner sintéticamente los conceptos fundamentales de la
dogmadtica psicoanalitica (inconsciente, represidn, sintoma,
€go, terapia...) apela a la propia estructura envolvente de
la sesién que se estd celebrando: «Suponed que en esta
sala y ante el publico que me escucha, cuyo ejemplar si-
lencio y atencién nunca elogiaré bastante, se encontrase
un individuo que se condujese perturbadoramente y que
con sus risas, exclamaciones y movimientos, distrajese mi
atencidn del desempefio de mi cometido hasta el punto
de verme obligado a manifestar que me era imposible
continuar asi mi conferencia. Al oirme, pénense en pie
varios espectadores, y tras de corta lucha, arrojan del sa-
160 al perturbador, el cual queda de este modo expulsa-

-do o «reprimido», pudiendo yo reanudar mi discurso.

Mids para que la perturbacidon no se repita en caso de
que el expulsado intente volver penetrar aqui, varios de
los sefiores que han ejecutado mis deseos quedan mon-
tando una guardia junto a la puerta y constitiyense de
este modo en una «resistencia» subsiguiente a la repre-
sién llevada a cabo: 87 denominamos lo «consciente» a esta
sala, ¥ lo «inconsciente» a lo que tras de sus puertas queda,
tendréis una imagen bastante precisa del proceso de la repre-
ston». Y poco después afiade Freud para explicar la co-
nexién entre la represidn y el sintoma: «Suponed que con
la expulsién del perturbador y la guardia situada a las
puertas de la sala no terminara el ircidente, pues muy
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bien pudiera suceder que el expulsado, lleno de ira, ar-
ma desde fuera un intolerable barullo y sus gritos y pu-
fietazos contra la puerta estorban mi conferencia mds
que su anterior grosera conducta. En estas circunstancias
veriamos con gran alegria que, por ejemplo, nuestro dig-
no Presidente, el doctor Stanley Hall, tomando a su car-
go el papel de mediador y de pacificador, saliese a hablar
con. ¢! intratable individuo y volviese a la sala pidiéndo-
nos que le permitiésemos de nuevo entrar en ella y ga-
rantizindeonos su mejor conducta. Confiados en la autori-
dad del doctor Hall nos decidimos a levantar la repre-
sidn, restableciendo de este modo la paz y la tranquili-
dad». Y termina Freud: «Es esta una exacta imagen de la
misién del médico en la terapia psicoanalitica de las neu-
rosis».

Partiendo de esta brillante alegoria del propio
Freud, bastaria invertir el sentido de la flecha metaférica
viendo, no la sala (la escuela) como una alegoria de la
doctrina, sino la doctrina como una alegoria de la escue-
la, en cuanto heteria. La tarea es muy ardua y prolija,
pero acaso nos llevaria a resultados interesantes, dificiles
de explicar desde otras perspectivas. Por ejemplo, el
dogma pansexualista —que Freud pretende establecer
sobre bases inductivas, sobre sus reiteradas experiencias
(lo dice en la cuarta Conferencia) cosa que no conven-
ce en absoluto— ¢no podria entenderse como un mo-
do de ejecutar el «trimite general», como un modo
de formular en términos biolégicos, la exigencia de un
principio universal, impersonal, que impulsa irresistible-
mente al soma individual de Weissmann (en Mds «lld del
principio del placer) para dar lugar al individuo flotante?.
Dificilmente puede encontrarse, dentro de la literatura
cientifica, una forma mdés chapucera de demostrar que
tanto el placer genital (en su limite, el orgasmo de W.
Reich), como el placer visual («de cuyas formas activa y
pasiva surgen posteriormente el afdn de saber y la ten-
dencia a la exposicidn artistica o teatral») son determina-
ciones de un instinto sexual monisticamente concebido,
que la forma que Freud utiliza en su cuarta Conferencia.
Pero si atendemos al contenido monista mismo de la
doctrina, v a la cualidad de su principio (el placer) no
podemos por menos de acordarnos del dogma epicireo
(«si el placer se adensase y acumulase en las partes prin-
cipales del organismo, los placeres no se diferenciarian
entre si») y de sus significados heteriolégicos.

6. Las heterias soterioldgicas pueden desempeiiar,
en resolucidn, efectos corrosivos o subversivos del érden
politico o familiar, del «sistema de poder» reinante —asi
se han presentado muchas veces y asi pueden ser consi-
deradas por muchos (B. Farrington habla de la Rebelidn
de Epicuro y J.M. Brohm yuxtapone Psicoandlisis y Revolu-
cion). Pero otras veces, su abstencionismo politico, inclu-
so su actividad contraculcural, puede convertirse en un
modo de complicidad con el sistema establecido, no sélo
porque este puede tolerar, y ain desear estas vdlvulas de
escape, sino porque acaso las heterias reproducen las
mismas lineas estructurales del sistema, se adaptan a él y
contribuyen a realimentarlo en medida mas o menos mo-
desta. Muchos freudianos, desde la orilla de su <heteria»
creemos, podrian suscribir los versos de Lucrecio (11, 1):

Suave mari magno turbantibus aequora ventis
E terra magnum alterius spectare laborem.
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