
ESTUDIO SOBRE LA PSICOLOGIA

DEL CANTO NATURAL CASTELLANO

PALENCIA Y SUS REGIONES FOLK-LORICAS

INTRODUCC'lON

Quizá parezca a algún lector innecesario este proemio general

aplicado a un estudio particular como el propuesto : «Palencic y sus

regiones folk-lóricas».
Yo mismo soy de esa opinión . Sin embargo, lo he escrito no sin

razón . En nuestros actuales tiempos se viene abusando mucho de la

palabra folk-lore aplicándola al canto y baile moderno; y se hace una

propaganda tan activa en el teatro, varietés, y en la radio, por medio
ole discos de canciones exóticas tan ramplonas, chabanas y antiartísticas,

que se hace necesario salir por el fuero de la verdad explicando a la

moderna juventud, tan amante de lo nuevo, lo que es y significa la pa-

labra Yolk-lore musical.

Esta palabra, exótica en nuestro idioma, pero aceptada en casi to-
das las lenguas vivas del mundo culto actual, significa, según indica su

etimología ~olk (pueblo) lote (saber) : «Todo lo que sabe, piensa y siente

el pueblo sin la intervención de modernos vulgarizadores» . Fíjese el

lector en la condición esencial que caracteriza la definición : «sin la in-

tervención de modernos vulganizadores o autores», y se verá qué ne-

ciamente hablan muchos del folk-lore moderno, que suele ser una letra
tan absurda y chabacana como la música que acopla un desaprensivo

músico moderno.
La palabra Folklore fué inventada el año 1846 por Williams

Thoms (Anglo-sajón) y compendia una serie de conocimientos y senti-

res los más naturales en la vida étnica del hombre . En efecto, la reali-

dad exterior, que llámase el magno teatro de la vida histórica del hom-
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bre en la tierra, es tan solo un cuerpo que ha tenido que ser vivificado

por la idealidad de un sentir y pensar racial . No existe, pues, en el

mundo un juego infantil, una danza, una escena simbólica, un solo gé-

nero literario en proso o verso, un canto, una leyenda, un cuento, un

mito, un hábito, una tradición, etc ., etc., que no se enraice en el carác-

ter étnico de una reunión de hombres que vivan en sociedad y en un
medio-ambiente físico y moral de un trozo geográfico determinado en

el planeta tierra.

Podemos decir, que en realidad el Folk-lose es una verdadera mono-

grafía etnográfica y etnológica (a) que debe tomar la máxima amplitud en

todo el pensar y sentir popular. En una palabra ; el Folk-lore, compren-

de, o mejor dicho compendia, todos los conocimientos de investigación

que pueden hacer los Psicólogos, Filólogos, Literatos, Historiadores,

Estéticos, Mitógrafos, Paremiólogos, Ideólogos y Musicólogos, cuando

aspiran a conocer la biología y desarrollo intelectual y sentimental de

los pueblos ; a condición de que la interpretación sea a base de utia tra-
dición popular emanada de una vida colectiva con actividades y fines

comunes.

Nosotros vamos a concretarnos a estudiar uno de los elementos

del Folk-lore que caracteriza mejor que otros el sentir popular indígena

de nuestra Península Ibérica . Tal es el arte demopsicológico por anto-

nomasia: la Canción popular como derivación de la música natural, que

es «el lenguaje de la emoción humana traducido intuitiva y espontá-

neamente por exclamaciones sonoras y sonidos modulados», pues para

esto la naturaleza preparó al hombre colocando en él un instrumento

natural, cual es el aparato fisiológico de fonación, apto para producir,

modular y hasta combinar sonidos distintos de los usados en el len-
guaje articulado a impulso de una emoción:

El corazón humano es vaso sagrado que encierra los sentimientos

más reconditos de la vida.

Cuando los hombres se reunieron pacíficamente para vivir en co-

mún y ayudarse mútuamente, debido a un sentimiento innato de so-
ciabilidad, ese mismo sentimiento, tan humano, enlazó sutilmente a

sus almas y así se formaron los pueblos.

(a) Distinguimos estos dos conceptos científicos, porque la Etnografía propiamente
tal es una ciencia que se contenta con observar en conjunto la vida de los pueblos del
Globo, estableciendo sus caracteres internos y externos; y la Etnología es ciencia que
deduce consecuencias de la comparación de la cultura de los mismos pueblos estable-
ciendo leyes fundamentales de cultura y civilización en el desarrollo de su historia .
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Entonces, al calor vivificante y confortador, que emana de esa

misma vida común, surgen los deseos de hacer colectivos aquellos

innatos sentimientos que vivían aislados en cada corazón ; y vibran en

una misma emoción colectiva los más nobles anhelos de fe, de gloria,

de amor, de valor exaltado, de ambición expansiva y de dolor y con-
suelo en la desgracia . Entonces es cuando en las horas de las emocio-
nes de la vida un ser privilegiado, por sentir mejor y más pronto la

emoción, entona un canto individual, creado en su imaginación y orna-

do en su fantasía, que la multitud febril y agitada repite, aprende y

asimila haciendo de él carne sentimental de su propio corazón . (a)

Así comenzaron a cantar los pueblos ; como cantó el primer aman-

te instintivamente cuando buscó a su compañera; como canta el ruise-

ñor para cautivar a su avecilla; como entonó una endecha dolorosa la
madre que perdió a su hijo; pues la expresión del dolor es tal vez en el

orden de los sentimientos el más cercano al amor y a la alegría.

He aquí, y no es otro, el origén de la canción popular.

No solamente interesa a los 3/fusicólogos estudiar la naturaleza, ca-

rácter y formación de la canción popular, sino también a los Yolk-loris-

tas; aunque lleven aquéllos distinta finalidad en sus trabajos que estos

últimos . Los primeros estudian la canción como obra de arte natural
utilizando la filología musical comparada . Los segundos estúdianla co-

mo manifestación sentimental étnica ; pero unos y otros deben estudiar

las propiedades inherentes a la Canción n<tural.

La naturaleza de la canción popular es una cosa psicológica realmen-

te indefinible; y nosotros, para explicarnos los caracteres íntimos que

constituyen su esencia, no tenemos más remedio que seguir el método

pedagógico analítico e inductivo que utilizan los modernos Paleosólogos
cuando basan sus estudios sobre la idea de la perpetuidad de las cosas
de la naturaleza y tradiciones . sociales en agrupaciones de hombres que
viven en un territorio determinado, regidos por leyes de cohexión y

coexistencia.

Mis reflexiones respecto a esta materia han sido fundadas en las

siguientes notas y observaciones.

¿Véis la ingenuidad de un relato, o una impresión, v . g. de un

(a) El pueblo no crea, colabora colectivamente. Cada vez que cantaba elaborando
la canción, ora variándola, ora deformándola a su gusto . Por eso una de las señales
casi evidentes de la antigüedad de la canción es el número de variantes que tenga el
tema . Las variantes son signo de asimilación popular . Cada nuevo cantante es un nue-
vo refundidos popular .
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paisaje, hecha por un niño cuando nos lo cuenta o describe sin que
vosotros le preguntéis y sin forzarle a que lo haga? pues esa misma in-

genuidad debe ser la del Cantor cuando exterioriza su emoción. El alma
de ese niño vibró de emoción cuando contemplaba el paisaje y exte-

rioriza en su lenguaje esa expresión directa con conmovedora sencillez

y acento natural.

¿Véis como canta un joven en el campo, ensimismado en sus pro-

pios sentires y sin darse cuenta que le observan? Ved corno salen los

acentos melódicos de su alma con ingenuidad y espontaneidad; como
lo borda y afiligrana caprichosamente corno por instinto, como aumen-

ta y quita notas, cambia y repite, amplificando a su gusto el cantar que

sabe? Ahí tenéis a ese joven, es un verdadero resonador pasivo y es-

pontáneo de su propia emoción; es un creador de un poco de arte

natural de esa . . . .

musica ingénua balbuciente idioma
que al hombre niño le nació en el alma,

como cantó el poeta castellano (G. y Galán).
De modo que una de las cualidades que predominan y caracterizan

la naturaleza del canto popular es la sinceridad y explosión sentimental

ingénua que brota naturalmente del alma del pueblo de un modo es-
pontáneo.

Mas esta sinceridad ingénua y espontánea no debemos confundir-
la con lo sencillo y arcaico.

Un psicólogo observador puede darse cuenta que el pueblo gusta

de melodías que encierran una organización musical vistosa y amplia-

mente adornada . El alma popular aspira con fruición y deleite todo lo

espontáneo, fresco y natural, pero con fino instinto y gusto delicado
sabe también adornar con filigranas y arabescos sus propias obras.

El pueblo, verdaderamente pueblo, el que vive en plena naturaleza, es-

tá admirablemente armonizado para recibir las influencias del medio

ambiente como determinadoras de sus facultades anímicas, teniendo

una sensibilidad sana y delicada . Está v. g. acostumbrado a gozar del

subido aroma de flores silvestres, que aunque parecen yerbajos en
comparación de otras mas cuidadas y vistosas que se crían en inverna-

deros y jardines, tienen más intenso y penetrante perfume sin faltarlas

el sutilísimo armazón y colorido de las cultivadas . Asi también el pue-

blo, suele tener un agudo y sutilísimo oído, tal vez más perfecto que

muchos de los que viven en las grandes ciudades . Observad, si no, y

analizad sus cantos y veréis qué caprichosas entonaciones, qué dificilí-
simos encajes sonoros fluyen en medio de naturales modulaciones ; qué
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gorjeos tan delicados; qué sutilísimos detalles; qué originales y varia-

das cadencias; qué ritmos tan diversos, corno aleteos de mariposas, se

encuentran en muchos de sus típicos cantares . Sí, la canción popular

será todo lo ingénua, fresca y naturalmente expresiva que queramos;
pero sencilla y fácil, en cuanto a su organización musical, eso no es verdad.

De esta observación podemos también deducir : que si el gusto ar-

tístico se basa en la sensibilidad, la sensibilidad instintiva y natural del

pueblo es tan perfecta o más que aquella otra que se basa en una inte-

ligencia más culta y refinada, como suele ser la de los artistas . Y es que

lo delicado es hijo del sentimiento, lo correcto es hijo de la razón ; por

eso cuando lo delicado y lo correcto se unen espontáneamente, en una
obra artística moderna, es señal de que el artista creador cantó como

canta el pueblo en plena naturaleza.

Todas estas consideraciones nos llevan de la mano a examinar si

una canción popular es obra de arte.

Si atendemos a su organización musical, tal vez no . Si atendernos

a su espíritu y fuerza emotiva interna puede ser considerada como

modelo natural de obra artística.
Y ¿en qué consiste la fuerza emotiva de la Canción popular? En

que sintetiza una emoción pura ; en que condensa los elementos natu-

rales de la música idealizándolos . Poco importa que el creador de una

canción popular sea o no artista (es decir, sepa la técnica musical).

Nosotros consideramos a uno y otro como un resonador espon-

táneo de la emoción natural; un vibrador pasivo e inconsciente creador

en aquel momento de exaltación o inspiración que realiza con intención

(por lo menos habitual) de querer expresar el sentimiento humano que

interiormente le obligó a cantar. De aquí fluye el dinamismo del cantar

popular que, por medio del lenguaje musical, cristaliza en emoción co-
lectiva, porque el pueblo ha sido a su vez otro resonador pasivo de

aquella emoción personal merced a múltiples concausas del medio

ambiente histórico u otras oportunidades sociales.

Con razón decía Heder en su «Kalligona (IV parte)» (a) : «Grito de

dolor o alegría, inflexión sonora tierna o alegre es siempre la expresión

de un estado anímico del sentir humano, pero que no solamente es

comprensible para otro hombre, sino engendrador de otros estados de

ánimo semejantes . Porque si instrumentos idénticos producen vibra-
ciones simpáticas, lo mismo en organismos vivos . Y así el grito o la in-
flexión de acentos melódicos vibran y resuenan en el alma de otros

(a) Huco RIEMANN : Estética musical, pág . 25 .



54

	

GONZALO CASTRILLO HERNÁNDEZ

hombres, porque es la voz de la naturaleza, la energía de la emoción

natural, la que corre y fluye de alma en alma» . Tal es el dinamismo de
la canción popular como factor intrínseco de su expresión natural.

Sólamente así podemos explicarnos la influencia honda que siente

el pueblo cuando una idea o sentimiento cristalizado en una canción

llega a su alma como reflejo de su propio sentir . El pueblo oye miles
de canciones, las aprende, las repite y olvida casi todas, aunque sean
bellas y artísticas; solamente sobrevive y pasa a su inmenso reperto-

rio, que llamamos popular, aquella canción que con sus notas despertó

sentires que parecían dormidos, recuerdos que parecían esfumados,

pero que ahora caldean su alma con el fuego amoroso de un amor ra-
cial ; es el canto que refleja, como en purísimo y límpido espejo, las ter-

nuras interiores del alma popular, el más naturalmente humano.

El artista moderno, que por su sentimiento más intenso en amor

al pueblo, por intuición o perspicaz penetración en el alma popular,

aprovechando los dejos y modas de expresarse la raza, cante y reuna

en armónica síntesis aquellos sentires, pasará a ser artista popular que
vivificará y renovará con sus obras el acervo común del pueblo donde

éste archiva y hace de él carne de su propia carne sentimental para

alimentar a las generaciones venideras.

Ni la ternura de la frase bella clásica, ni la tempestad sonora del

romanticismo, ni los sones policromados de la música moderna han

turbado el alma musical de la laza que canta con sus típicas cadencias

y giros melismáticos sus sentires, tan espontáneos y naturalmente ex-

presivos en su génesis y en su desarrollo, que en medio del ambiente

local constituyen lo típico, lo peculiar, lo personal y propio de ellos,
algo real, concreto, pero indefinible . Esto y nada más puede decir el
frío humano lenguaje acerca de la naturaleza, carácter y formación de
la canción popular .

**

	

*

Si la voz y el gesto son formas de expresión del sentimiento da-

dos al hombre por la naturaleza, la conciencia que tuvo el hombre de

su voz y múltiples facultades expresivas le condujo fatalmente al des-

cubrimiento del principio armónico natural de donde emana la melo-
día, y la conciencia del gesto, al principio del ritmo. He aquí ya los tres
elementos musicales de la canción natural : armonía, melodía y ritmo,
que han pasado a ser los principios básicos y esenciales del actual arte
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musical . Por eso la música no es un producto de le imaginación de un

autor, que inventó este arte .como dicen las fábulas, sino una deriva-

ción del arte natural que el hombre ha ido desarrollando lenta y pro-

gresivamente en el tiempo.

El canto popular, por su psíquica fluidez melódica y su secreta
constitución natural armónica y rítmica, agitará siempre los corazones

de las generaciones futuras lo mismo que a las pasadas . Y en la campi-

ña de una región donde el pueblo nace, trabaja y muere rodeadc de

cosas típicamente suyas, el arte popular es el testimonio más sincero y

veraz de su fe, de su esperanza y de sus amores ; es decir, de emociones

sinceramente sentidas y renovadas de generación en generación.

* *

Todas las emociones y sentimientos son verdaderos ritmos del al-

ma que el hombre traduce, como hemos indicado ya : a) por exclama-

ciones sonoras que son las expresiones más puras y simples; b) por so-

nidos modulados (canto); e) por ritmos mudos (gestos) ; d) por esfuer-
zos musculares (masocropicos) que son ritmos plásticos de movimien-

tos, imitadores de los ritmos interiores (microcóspicos) de la emoción

pristina.

La Etnografía confirma esto mismo, al decirnos : que las primeras
manifestaciones, las más antiguas y efectistas de expresión y de excita-

ciones anímicas del hombre primitivo son el canto, la danza y la pan-

tomina.

El canto y el gesto son trasmisores directos de las emociones; la

danza y la pantomina, son como evocaciones amplias de aquéllas, dan-

do lugar a las danzas rituales, bailes populares, pantominas histórico

dramáticas, etc ., etc., como expresiones de acontecimientos de colec-

tividades humanas.
Porque el maravilloso sentimiento colectivo, que hizo que las fa-

milias y tribus se asentasen definitivamente en el suelo elegido o con-

quistado, fué la primera condición necesaria para que las civilizaciones

humanas comenzaran a realizar el esfuerzo de su inteligencia e ingenio,

lento sí, pero evolutivo, para crear el arte popular ; y en las enseñanzas
de la naturaleza aprendió el hombre a ser artista a fuerza de tanteos y

vacilaciones conforme aumentaba la sensibilidad y cultura de la raza a

que pertenecía.

La poesía fantástica del Mito y de la leyenda encierra siempre, ba-
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jo el simbólico velo con que se cubre, un fondo de verdad . Así, cuando
el genio del pueblo griego frguraba al dios Apolo estrechando en-

tre sus brazos a las musas, que representaban a la música, poesía y
danza, y a las que Platón con frase sintética llamaba «las que forman la

educación íntegra del alma popular», sin duda alguna, con ese símbolo

se intentaba explicar las tres formas más espontáneas 'del arte natural

fundidas como en un solo aliento espiritual.

La etnología deduce de los datos tomados, lo mismo en los pue-

blos naturales, que en los semicivilizados y cultos, que el canto y la

danza tienen raices mucho más profundas en la psicología humana que

todas las demás artes plásticas . Y en verdad, la música provoca de una

manera instintiva a convertir los ritmos sonoros en ritmos masocrópi-
cos; y la música fusionada con la poesía engendra a la canción popular.

Por eso el hombre, primero, cantó, después danzó acompañando el can-

to con palmadas, ya que las manos parece que son el instrumento rít-

mico más natural, y quizá empleara también como primer instrumento
rítmico un rústico tambor.

Tal parece el proceso lógico y naturalmente humano de los

orígenes de la música popular, pues, teniendo en cuenta que estamos

estudiando el arte más sutil de todos, no hay ni puede haber otra ex-
plicación que enraice en la psicología humana, más que el que vamos

ordenando en este capítulo general de ideas madres y generalizaciones

sobre el Folklore de la música natural . El origen de todos los instru-

mentos populares que ha usado la humanidad niña fué otra enseñanza
de la naturaleza. El hombre primitivo, que instintivamente amasó tierra
humeda para modelar un objeto, con el fin de recoger agua fresca para

dar de beber a su pequeño hijo sediento, por feliz iniciativa dió a ese

objeto la forma del pecho materno que le amamantó ; más tarde ese
objeto familiar se convirtió en vaso, más o menos adornado, que servi-

ría para los ritos y sacrificios del pueblo en la morada colectiva donde
se hacía la plegaria popular . Así también el primer instrumento musi-
cal lo elaboraría toscamente el hombre primitivo imitando la forma de

laringe, usando algún hueso de animal o caña hueca, resultando el

óboe la flauta, que aplicada a sus labios, parece ser una prolongación
sonora de su canto natural.

Desde ese mismo momento, cantar y tocar, fueron dos expresio-
nes populares distintas y muy exactas que corresponden a dos géneros
de música natural `Vocal e Instrumental, siendo las dos, expresiones direc-
tas y espontáneas del canto popular; una, más íntima y subjectiva; la
otra, un medio de reemplazar o ampliar la voz humana por transmisión
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mecánica al impulso de la misma emoción . Sin embargo, fué_ necesario

más de un milenio de historia humana, a contar desde la civilización

cristiana, para poder decir con verdad que tocar era una expresión sen-

timental de la música pura, independiente de la canción vocal.

*
*

	

*

Terminamos esta larga introducción insistiendo una vez más en la

idea predominante anteriormente expuesta, presentándola al lector en

forma de conclusión . Todo el mérito de un tema verdaderamente po-

pular, sea vocal o instrumental, está en la sencillez conmovedora, en el

acento natural y expresión directa del recuerdo de una emoción es-

pontánea que sintió un cantor y que el pueblo la hizo suya por el fe-

nómeno psíquico que se llama Reversión o Trasmufación de un idéntico

sentir, quedando esa emoción cristalizada en una forma definida ; en

sonidos y palabras (canción) capaz de sugerir siempre en el que la

canta o escucha aquella impresión pristina . (a)

Loable trabajo es el que practica, el coleccionador de canciones

populares ; pues acumula materia para el estudio del Folk-lorista . Pero

recoger cantos de boca del pueblo sin analizarlos y desprenderlos de

la escoria que llevan pegada por la acción del tiempo y del inevitable

contacto de otras canciones de tonalidades modernas, es embrollar esa

(a) La Península Ibérica es corno una brillante y suntuosa paleta de colores repre-
sentados en distintos cuadros regionales geográfico naturales : Castilla la Vieja y Nueva,
Basconia, Navarra y Aragón, Asturias y Galicia, León, Extremadura, Portugal, Cataluña
Baleares, Valencia, Canarias y Andalucía . Cada una de estas Regiones peninsulares se
subdividen en comarcas que guardan sus tradiciones y costumbres típicas . Todas tie-

nen una inmensa variedad de canciones de .distinto ritmo, distinto melodiar con un
fondo común armónico natural que une la variedad en la unidad . Además es de notar
que a través de la divergencia de razas que las invadieron largos años han sabido fundir
los acentos en un temperamento privativo y original de ellas . La labor del paciente
folk-lorista es árdua, pesada y dificultosa para recoger y estudiar las canciones Tipo,
bailes y danzas, desde las más antiguas (que son las más interesantes) a las más moder-
nas : de ese modo conoceríamos el alma nacional de sus sentires naturales y espontá-
neos y la colaboración que el pueblo ha prestado con ese instinto peculiar suyo al co-

rrer del tiempo . Pero no se olvide nunca aquel feliz apotegma de la célebre folk-lorista
Fernán Caballero : «La música y poesía populares son como las mariposas; al menor contacto

pierden el polvo que tan bellamente colorea sus alas» . Así es ; la melodía popular pierde su en-
canto natural cuando se le quita, añade o cambia el más pequeño acento melódico o

rítmico . Solamente al pueblo que lo asimiló ayudado por el ambiente local, le es lícito
y se le puede permitir señalar ligeras variaciones que no afectan al fondo sentimental .
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interesante labor folk-lorista . Por eso es indispensable sacar y exprimir

la modalidad nativa que ocultan en sus melismas y separar lo añadido
por la tonalidad moderna en el crisol purificador de una . transcripción
fiel y lógica. El estudio detenido y profundo del canto eclesiástico de

la Edad Media y comienzos del Renacimiento español es de importancia
suma para el Folk-lorista ; pues la canción popular antigua, que es la

más interesante en estos estudios, rezuma por la línea melódica y ca-

dencias naturales el diatonismo sencillo, natural, espontáneo y conmo-
vedor, tan arraigado en el pueblo, que apenas ha tenido contacto con

las canciones de moda tan seductoras, como faltas de espontaneidad

del sentimiento personal . En esos ramilletes de flores exóticas que se
han puesto de moda (canciones folk-lóricas (así las llaman) que inundan

las radios por medio de discos) vienen aromas tóxicos de snobismo

cuyos efectos sufrimos todos, sin darnos cuenta del veneno que entra
por el oído, como expresión de una moda selecta, en el gusto y costum-

bres de la vida moderna, decadente a todas luces (desde el año 1936

hasta el actual) que forzosamente se traduce en fealdad, y ya se. sabe
que todo lo repugnante y feo no cabe dentro de los límites de la estética .
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1

Penetrar en el alma de las cosas a través de sus formas, sus colo-

res y sonidos, y leer la historia de la humanidad en los monumentos

de los siglos, mejor que en los libros de los hombres, es una obra digna

de la actividad humana.
Interrogar a la obra de arte, testimonio humano el más sincero y

honrado de los tiempos antiguos, hasta llegar a nuestra época actual,

inquieta y curiosa, es alimentar el no saciado deseo del alma humana
por conocer el íntimo sentido de las cosas y el no agotado esfuerzo

del hombre por inmortalizar a su raza.

Por encima de la lenta .muerte de las cosas de la vida se eleva el

residuo de la obra artística, que es polvo de oro de la verdad, jalonan-

do la ruta humana y diciendo a todos cuartos la quieren contemplar

con admiración y amor : esa belleza construida, cincelada, pintada o

cantada cuyo sonido o imagen llega a vosotros ; es el deseo, los ensue-

ños, las ternuras, los sentires y los amores de los hombres, que vivieron

un minuto de la vida en la eternidad.

El alma de tantos deseos y de tantos amores aún vive y late en el

reposo del sueño de siglos dormidos para la historia de la humanidad.

Basta con tener paciencia y esperar.
Un día u otro, cuando el Arte esté material, científica y socialmen-

te organizado, quizá el hombre encuentre el maravilloso y preciso ins-

trumento, a manera de estetoscopio, para sentir latir el corazón de muer-

tas civilizaciones. Mientras, sigamos nosotros amando las cosas preté-

ritas para adivinar con fina sensibilidad, en cierto modo, las relaciones

de las cosas, y presentir deliciosamente lo que no pueda probarse.

Hasta encontrar el testimonio definitivo, aportemos los datos que

tengamos para registrar y catalogar algo que dé probabilidades a los

sabios e insignes artistas escrutadores, para saldar definitivamente el
eslabón invisible entre el arte del pasado y el del porvenir.

El autor de la Ciencia e hipótesis, pág. 163 (H. Poincaré) dice:

«no basta observar; es preciso servirse de las observaciones para gene-

ralizar . Porque se hace ciencia con hechos, como se hace un palacio

con piedras; pero una acumulación de hechos no es ciencia ; del mismo

modo que un montón de piedras no es un palacio».

Y yo digo; en Arte tampoco basta con observar, hay que coordi-
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nar, hay que pensar, y me atrevo a añadir :,hay que sentir, hay que es-
cuchar; es preciso amar mucho .

**

	

*

Todos los que aspiren a conocer el desenvolvimiento biológico
del espíritu humano : Psicólogos, Yilólogos ; historiadores, Literatos, Estéticos y
Folk-coristas, no pueden, en manera alguna, prescindir del arte verdade-
ramente demopsicólogo por su naturaleza misma : es decir, el arte privati-

vo del sentimiento popular, aquel primer medio que utilizó el hombre

para expresar los afectos más íntimos de su alma ; la música natural, el
llamado canto popular por antonomasia.

Combarien, Julio (1893)—Relaciones de la 9lltísica y la Poesía—ha di-
cho con mucho acierto : «no hay pintura ni escultura popular . La Arqui-

tectura tampoco es popular por ser un arte demasiado sometido a las
preocupaciones del lujo o de la necesidad ; no es un arte espontáneo
de la colectividad.

Sólo la Música, asociada a la Poesía o ella sola de por sí, tiene el

privilegio de ser popular. Por eso el canto popular donde van herma-

nadas estas dos bellas flores nacidas . y criadas en plena naturaleza, Mú-

sica y Poesía, toman del mismo suelo donde han nacido toda la sustan-
cia de la vida social, como las plantas toman la suya en el suelo donde

sumergen sus raices . . . .»

Con razón decía el apóstol del canto popular en España, el musi-

cólogo, maestro y amigo mío, D . Felipe Pedrel («El canto es la expresión
etnográfica de nuestra Patria») «la música natural es la gran reintegra-
dora de la conciencia de nuestra raza».

La manera más natural que tiene el hombre de exteriorizar los
sentimientos de su alma son: «la voz y el gesto».

Toda la vida del hombre, aun la más pobre en acontecimientos

dinámicos, contiene una serie de movimientos psíquicos, de ritmos aní-

micos que no pueden exteriorizarse por el simple lenguaje articulado,

sino que imperiosamente, por imperiosa ley natural, necesita, sobre to-

do en las emociones más vivas e intensas de la vida, expresarlas bajo la
acción del entusiasmo: por medio de gritos de alegría o de dolor, por

inflexiones tiernas o alegres, que llamamos, no simple lenguaje, sino

recitado, declamación, canto, según la mayor o menor cantidad de
acentos y según el dinamismo que encierre la emoción .
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Yo desearía fijar bien el concepto de la canción popular antes de

seguir adelante.

La palabra canción popular, según mi pobre criterio, no especifica

ni califica un género de música, sino que es «un estado de alma, y por
extensión de una raza, que queda cristalizado en una forma melódico-

natural de origen emotivo que acepta el pueblo instintivamente».

¿Cómo se realiza el fenómeno psicológico de la formación y transmi-

sión de la canción popular?

Fué formada la canción por la inspiración inconsciente del vibrar

de una emoción, y se transformó en otra emoción colectiva, siendo por

consiguiente el pueblo como un resonador pasivo del sentimiento del

anónimo creador.
La colectividad no crea, ni puede crear canciones ; las siente, las

hace suyas, las acomoda y perfecciona a su psiquis colectiva y, por una

prolongada persistencia de tiempo, la pone en contacto con la tradición

oral, y así llega a nosotros . El temperamento étnico impone giros me-

lódicos, los combina, los varía, según su manera natural de expresarse;
esto es evidentísimo, pero no hace más.

Con un ejemplo podrán entenderlo todos.

Un motor, v . g. la fuerza natural de una impetuosa corriente de

agua, pone en movimiento a una dinamo . Esta dinamo transforma la

fuerza natural del motor en fuerza eléctrica . Un cable conductor lleva

la corriente a otra dinamo que, corno la anterior, produce fuerza eléc-

trica y puede a su vez transformar nuevamente la energía eléctrica en

fuerza mecánica. Así una máquina dinamo produce corriente cuando
es puesta en movimiento o puede ponerse en movimiento cuando se la

da corriente.

Este fenómeno de Reversión se puede aplicar a nuestro objeto.

Una emoción produce un movimiento del alma que se traduce en

una canción; ésta se transmite por el canto al pueblo, que a su vez sien-

te un estado psicológico análogo al que determinó la primera emoción.

De modo que hay transformación de emoción en signos sonoros y, al
llegar al pueblo, éste transforma esos sonidos en emoción colectiva.

Es necesario insistir reiteradamente en estos conceptos, aunque

parezca machaconería.

Al mismo tiempo que cada Nación va formando su idioma nacio-

nal y dialectos regionales, la música natural sigue el mismo desarrollo.

Por eso la canción popular no significa (en sentido estricto) can-

ción de esa multitud que llamamos pueblo (en sentido social); sino
canción racial, canción que expresa y sintetiza el sentir de hombres
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que viven en un territorio geográfico determinado muchos siglos . (a)

¿Cuándo y cómo comenzó la canción popular a definirse como

sentimiento lírico-popular?

Desde que el hombre cantó existe el lirismo subjetivo, no el racial.

Para que el lirismo sea racial tiene que desaparecer el sentimiento

subjetivo y convertirse en un producto anónimo de la raza.

¿Cuál fué el momento histórico en que la canción fué expresión

racial? Cuándo tuvimos una lengua nacional ; cuándo el pueblo supo

expresarse en castellano.

Desde la Edad Media la música profana fué, como la Poesía, erudi-
ta; se desarrolló en los Castillos, Palacios, Academias, etc ., la música
religiosa en los Claustros Catedralicios y Monacales.

Aquí empezó el contrapunto, la polifonía, la música de tecla, el

conjunto instrumental y el canto vocal en conjunto . La música del
pueblo como la poesía se nutría de la erudita; del Mester de Clerecía
o de los anónimos de juglaría que componían gestas, romances, &, &.

Era música cortesana vulgarizada la que llegaba al pueblo . La que ama-
só el pueblo al calor de su propio sentir y corría de boca en boca no

fué la oda cadenciosa, ni el soneto del poeta erudito, sino el romance
volandero por plazas y mercados; el villancico de alados asonantes ; la
copla romanceada que, en fin de cuentas, el mismo inventó instintiva-

mente como un desprendimiento del romance, para traducir erg forma

condensada todo su sentir racial, aplicándola a todos los menesteres

de la vida social . En esa fusión íntima y concentrada de música y co-

pla radica la exaltación del alma popular o sentimiento racial del pue-

blo castellano.
Ahora comprenderéis, cómo un canto natural es para nosotros la

condensación a través de los siglos de todas las tristezas y alegrías, de

todas las desdichas y glorias del hombre . En una palabra : el reflejo del

alma de la raza que se estereotipa en sonidos y ritmos modulados in-

terna y variadamente; o, como dicen los técnicos, dinámicamente en

cuanto a la entonación y agónicamente en cuanto a la regularidad del
movimiento rítmico.

Lo he dicho antes de ahora, en ocasiones parecidas a la presente,

y ahora lo repito para terminar esta, ya larga, introducción ; por otra

parte necesaria a fin de profundizar algo más en la esencia íntima del

cantar popular : Cada cantar popular es para mí una fase psicológica,

humana sí, pero vivida en un trozo geográfico determinado.

(a) Los acentos melódicos de la Iglesia Católica son como ella católicos, cosmo-
politas (valga la palabra) ; no son canciones raciales, sino simplemente popularizadas .



TRABAJO FOLK-LÓRICO CASTELLANO

	

63

II

Vamos a hablar del Canto popular en Castilla la Vieja, y, para ha-

cerlo con más acierto, estudiemos brevemente el medio-ambiente que

rodea a ese trozo geográfico, para penetrar luego en el alma de ese

Pueblo. Porque es indudable que el ambiente geográfico influye en

más o menos grado en la psicología de los pueblos.
Cada Región natural de la Península Ibérica tiene tipos caracterís-

ticos, con rasgos fisonómicos algo marcados, costumbres propias, dia-

lecto regional, hábitos y género de vida típicos, indumentaria distinta,

etc ., etc., y aunque la vida moderna obra como rasero nivelador, bo-

rrando muchas de esas diferencias, queda siempre el ambiente geográ-

fico señalando en distintas proporciones del territorio nacional rasgos
precisos y bien definidos de los hombres que nacen y viven socialmen-

te, por mucho tiempo, en dichas zonas.

Pues bien . La gran masa de tierras altas rodeada de una cadena de

montañas abruptas forma la Meseta Central de la Península que en

frase del geógrafo Reclus (llueva Geografía Universal—París 1876) es la

España por antonomasia, teniendo de extensión cerca de la mitad de

la totalidad del pais peninsular.

Esta ingen :e Meseta Central se divide naturalmente en dos grandes

porciones geográficas o Submesetas, una al Norte y otra al Sur, clara-

mente limitadas por una cordillera central de pinachos y sierras . La

meseta superior que es la del Norte es la primera y verdadera región

natural de nuestra Península y está integrada por planicies que se ex-

tienden (según dice D. Juan Dantín Cereceda: «Ensayo sobre las regio-
nes naturales de Españc» Madrid 1922) entre la vertiente meridional

de las montañas Cantábricas hasta las vertientes norte del Sistema

Central, con sus enlaces naturales de cordilleras que forman un perí-
metro irregular que rodea el inmenso territorio que ocupan hoy las

provincias de Santander, León, Palencia, Valladolid, Burgos, Zamora,

Salamanca, Avila, Soria y Segovia.

El Duero es la vena central de desagüe de esta inmensa Región con

su red de afluentes que llegan a él por las márgenes derecha e izquier-

da. Esta Región natural que llamamos Castilla la Vieja tiene numerosas

comarcas naturales : montañas, riberas, páramos, vegas, valles y tie-

rras bajas, que son pequeñas unidades geográficas típicas que se desig-



64

	

GONZALO CASTRILLO HERNÁNDEZ

nan con nombres de origen popular, alta y claramente signifi-

cativos.
Por ejemplo: Ribera del Obispo, Lagunadalga, Vega de Toral, Va-

lle de Valdavia, Valle de Buedo, La Bureba, Tierra de Campos góticos,

Valles de Cerrato, Páramos, Tierras de pan, La Armuña, Tierras de

Arévalo, La Maraña . . . etc ., etc.

Todas estas comarcas físico-naturales vienen a ser el escenario

geográfico donde se desarrolla la vida de los pueblos.

El corazón de todas esas comarcas es Palencia, incluyendo en ésta

la moderna Valladolid.

Vamos, pues, a concretarnos a este Centro, núcleo principal de la

Región Castellana, que está integrada por zonas distintas de terreno

que pertenece a varias comarcas naturales como son las siguientes.

Al Norte descansa la Provincia sobre la prolongación Cantábrica
de la cumbre pirenáica que determina la vertiente septentrional con el

terreno que ocupa Cervera del Río Pisuerga, primera comarca natural

de la Región montañesa con sierras y peñas de notable altitud.

La segunda comarca natural es el Valle alto de Valdavia, que

arranca en la vertiente meridional de las montañas cantábricas.
La tercera comarca natural de la Región castellana perteneciente a

Palencia es el Valle de Boedo que, similar al anterior, linda con las mon-

tañas cantábricas arrancando hacia la Submeseta septentrional.

La cuarta comarca natural es la tierra de Campos (antiguos Cam-

pas Góticos) entre el Cea y el Carrión, y ocupa gran parte de la tierra

palentina que políticamente han dividido los hombres en partidos : Ca-

rrión, Astudillo, Palencia y Frechilla.
La quinta comarca natural de la región castellana de Palencia son

los Valles de Cerrato entre el Pisuerga y Esgueva, con sus extensos y

áridos páramos.
En una palabra, toda esta grande región palentina comprende: el

bosque o monte alto ; el matorral intermedio ; y la estepa sin clisconti-

nuidad. Como puede observarse en el gráfico adjunto.
Pero ya comprenderéis que ese escenario geográfico no basta para

el estudio del sentir popular . Es pues necesario pedir ayuda, y por cier-

to muy valiosa y eficaz, a las ciencias auxiliares de la Etnología ; sobre

todo a la Etología, puesto que investiga las costumbres sociales del

hombre desde el punto de vista histórico, utilizando como medio a la

Paleosociología que observa lo vivo y actual para determinar el carác-
ter étnico de la raza, que vá evolucionando dentro del ambiente social

en que vive .
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La Filología musical comparada de los cantos populares

actúa en este precioso campo de la Biología social con admirable in-

tuición.
Lo malo es que éste arte auxiliar está todavía en mantillas en Es-

paña y tampoco muy adelantada en el extranjero.

Una pequeña observación, comprobada después con los ejemplos

prácticos que van adelante, os hará ver la importancia que tiene . El

castellano montañés expresa sus sentimientos por medio de cantos,

con fórmulas melódicas dulces, con dejos melancólicos, aun en medio

de su alegría, evocativos de la placidez y tranquilidad del medio am-

biente.

En cambio el castellano de la estepa, de cuerpo más castigado y

curtido por las recias heladas y el sol achicharrador, tiene un carácter

más viril : más exaltado, más recio ; como saturado de espíritu roman-

cero; y hasta sus movimientos en el baile y las danzas son muchos más

graves, menos ágiles que los movimientos de los bailes montañeses . La

estridencia del redoble del tamboril y el sonido agrio del pito clásico
o de la más moderna dulzaina es nota dominante y diferencial del te-

nue y sordo ritmo del pandero . El cielo azul y trasparente de las mese-

tas centrales, la extensa faja arcillosa de tierra formada por grandes

aluviones antiquísimos y las viviendas de barro, corno lógica conse-

cuencia del medio físico; las llanuras feraces de los frescos valles de las

riberas; las nebliznas y ligeros vapores, casi constantes, en las altas

montañas; todas esas diferencias están en armónico consorcio con las

costumbres, tradiciones, hábitos, ocupaciones ; con la manera de ser,

de vivir y de sentir reflejándose todo esto en la canción natural.

Sin embargo, hay que observar un hecho importantísimo y recoger

el siguiente dato : en las distintas grandes Regiones peninsulares las

canciones ofrecen variedades de carácter étnico determinado.

Mas dentro de las comarcas naturales de una misma Región, los

matices y variedades son mucho menos sensibles, apenas impercepti-

bles, y si hay algunas desinencias cadenciales más o menos flexibles son

rasgos melódicos influenciados por un mismo fondo común, pero con

alguna variante accidental de distinto color o de frescura al expresar el
texto, que no altera absolutamente el carácter genérico de la

canción.
Los musicólogos señalan y distinguen con más o menos precisión

giros, diseños melódicos y adornos variados, pero la estructura interna

de las canciones con sus modalidades características, casi siempre esen-

cialmente diatónicas, señala el fondo común de todas ellas que viene a
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ser como el substractum modal, el sello inconfundible de lo típicamente

natural, de la raza misma que las canta.
Todo cuanto concluyo de exponer va a ser confirmado práctica-

mente escuchando con los oídos del alma algunos modelos de cantares

recogidos en la región natural de Palencia, perteneciente (étnico-geográ-

fico) a Castilla la Vieja .

**

	

*

Comencemos por la comarca montañesa que, al mismo tiempo

constituye geográficamente considerada, parte de la gran meseta norte

peninsular.
Las canciones forman un pequeño ramillete de fragantes flores

sonoras.
Las dos primeras han sido recogidas de labios de una anciana de

Camporredondo por mi compañero que fué organista de la S . I . C. de

Palencia D. José Larrea.
El frescor, la lozanía y el aroma de estas canciones no puede ser

más natural . La tercera canción es conocidísima en toda la Montaña.

Son expresiones de almas claras acostumbradas a contemplar de

más cerca el cie lo . Son, a mi juicio, como una interpretación sonora

del paisaje y sugiere en el alma que las escucha esa melancolía como de

confidencia amorosa, íntima, discreta, rota a trechos, como por un eco

prolongado de amor . Visiones de tardes lluviosas, conflictos pasionales

ahogados por la bruma. . ..
Cantan los montañeses con melancolía viril, no neurasténica, el

sereno volar de la nieve, las silenciosas nieblas, los oscuros, hondos y

bravíos barrancos, el húmedo y mullido prado, las discretas soledades

al caer de la tarde, la paz nocturna . ..

Sentires todos empapados en esas emociones y nostalgias de co-

razones enamorados de su tierra.

Vuelan los sones, como vuelan las palomas torcaces cuando se di-

rigen al cristalino arroyuelo que canta, cuando corre entre piedras.

Otras veces van esos sones con vuelo sereno de cumbre en cumbre

como águila real.
Nunca se ha dicho más ni más hondo con melismas tan sencillos,

naturales y simples.
El pecho del enamorado montañés, emborrachado de puro oxígeno,

eleva la voz muchas veces y parece que quiere subir más allá de los

neveros perpetuos, como despreciando el bullicioso colmenar de la vi-
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da en aquellos pueblos y ciudades que caen del otro lado más allá de
las ingentes rocas.

Vosotros, los que conocéis la Montaña, esas montañas que muchas

veces son como el refugio natural de corazones doloridos y cansados

de vivir entre el fragoroso estruendo de las grandes urbes ; escuchad

con atención el sentimiento de las canciones de esa raza endurecida

por el cierzo pirenaico . (1)
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(1) La letra de esta canción está tomada de labios de una anciana de Camporre-
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dondo (Montaña Palentina). Pero . . . ¡coincidencia! Esta letrilla es idéntica en sentimier :-
to y expresión a la compuesta por el célebre lírico-castellano D . José Iglesias de la Ca-
sa, párroco de Carbajosa (Salamanca) 1748 + 1791, antecesor a Gabriel y Galán.

Véase:

Una palomita blanca
Como la nieve
Me ha picado en el alma,
Mucho me duele.

Dulce palomica
¿Cómo pretendes
Herir el alma
De quien te quiere?
Tu pico hermoso
Brindó placeres,
Pero en mi pecho
Picó cual sierpe .

Pues dime ingrata
¿Por qué pretendes
Volverme males
Dándome bienes?
¡Ay! nadie fíe
De aves aleves
Que a aquél que halagan
Mucho más hieren.

Una palomica blanca
Como la nieve
Me ha picado en el alma,
Mucho me duele .
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Algunas canciones que presento en este estudio fueron publicadas

a mi ruego, por D. Jacinto Manzanares, Profesor del Conservatorio de

Valencia, en varios cuadernos titulados «También Castilla canta».

Unión Musical Española . Armonizadas para canto y piano .
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Una canción popular es para mí un organismo vivo, y, como tal,

compuesto de cuerpo y alma . El cuerpo lo constituye la melodía y el

ritmo. Y el alma, que es lo invisible de la canción, lo que anima y vivi-
fica al ritmo y a la melodía, es el sentimiento que encierra, y se expresa

o exterioriza merced a la combinación espontánea y natural de los

elementos antedichos, que van formando una manera de ser especial,

un modo característico.

¿Queréis saber el origen de esa alma castellana?

¿Queréis averiguar la geneología, por decirlo así, granítica de las
canciones populares de Castilla la vieja . . .? ¿queréis palpar el alma in-

mortal que por milagrosa metempsícosis va pasando de generación en ge-

neración para vivificar a las otras canciones de aluvión que posterior-

mente se han ido formando hasta llegar a nosotros?

Pues tened un poco más de paciencia leyendo estos comenta-

rios antes de continuar los ejemplos prácticos; porque esta materia es

interesante.

Os decía, al principio, que en estos estudios filológicos de la can-
ción popular es necesario seguir el método que usan los paleosólogos; y
se funda lógicamente en la perpetuidad de las cosas de la naturaleza y

tradiciones sociales en agrupaciones étnicas que viven por tiempo es-

table muchos siglos, en territorio determinado.

Esta perpetuidad nos permite determinar, con relativo acierto, le-

yes por las cuales explicamos el alma de las antiguas cosas reflejada en

el presente tradicional.
Pues bien : tomemos como punto de partida la Edad Media, que

fué en realidad cuando comenzó en Castilla la Vieja una nueva vida
artística, durante los últimos períodos de la Reconquista.

Suponed que nos colocamos en la cumbre más alta de la periferia

norte . Y mejor que subir al Espiguete, Peñapietra o Peñalabra y enfo-

car una potentísima lente hacia Castilla la Vieja, subamos a un aeropla-

no imaginario y demos una vuelta sobre la planicie esteparia, conside-

rada realmente como corazón de Castilla la Vieja : ¿qué véis de notable

en esa inmensa planicie esteparia? ¿qué admiráis como notable?. . . lo

más saliente, lo único que cabe admirar son Torres y Castillos derruidos.
Pues ahí tenéis los dos únicos focos de cultura medieval.

Advierto que esto que digo no son frases poéticas, son realidades
sobre las que he cimentado mis estudios.

Y efectivamente: toda la vida en la Edad Media de la Reconquista
Castellana está fragmentada en estas tres cosas . La Iglesia, El Castillo o
Casa Señorial y la Plaza pública .
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Todo el ambiente social gira en derredor de estas tres cosas (a).

Pues ahí, en esos focos de cultura única, es donde hay que enrai-

zar la canción popular de Castilla la Vieja.
Todo lo que sea girar fuera de ese ambiente es infructuoso, ilógico,.

y lo voy a decir en castizo castellano : una mentira literaria.

Sabed que la música popular castellana encierra, como una huella

indeleble de ese remoto origen, el alma religiosa del canto litúrgico y el

espíritu del romancero caballeresco, quiero decir : toda la psicología del

ambiente moral.

Abrid si no un salterio, o un códice litúrgico de los poquísimos raros

que guardan nuestros archivos eclesiásticos ; frente a éstos, colocad las

(a) Iglesia .—Se entiende por Iglesia aquí, no solamente la vida cristiano-práctica de
Catedrales, Basílicas y Parroquias, sino Monasterios y Abadías que eran los únicos y
verdaderos centros de Cultura. Los religiosos, libres de la guerra, fueron los que nos

trasmitieron la civilización greco-romana ; pues durante los tiempos libres de sus ejer-

cicios de comunidad, fueron los que copiaban códices, los iluminaban con primorosas
miniaturas y estudiaban música teórico-práctica, amén de otras ciencias y artes . La ma-

yor parte de los Himnos populares que adaptaron las Cuatro liturgias de la Iglesia Ca-
tólico-Romana fueron compuestos en los Claustros.

Desde el siglo VI la Iglesia Romana tenía en uso la compilación ordenada por el
Papa S . Gregorio el Magno y nuestra Castilla (antes de la reforma Tridentina) tenía el
Himnario Visigótico, verdadero archivo de canto popular religioso, que amén de los
adornos orientales que trajo de Constantinopla S . Leandro, contenía como basamento

. los cantos visigótico-muzárabes del pueblo castellano.
b) Castillos y mansiones señoriales .—En éstos se desarrolló una activa vida social,

importante hoy para estudiar nuestro Folk-lore castellano . El entusiasmo caballeresco
y la lírica exaltación del juglar de Corte (para diferenciarles de los andariegos) que
llevaban en sus correrías artísticas fórmulas poéticas inventadas por los Trovadores y
amasadas en sones de cantos populares que aprendían los vasallos que vivían al abrigo
de los muros del Castillo. No tenían fórmulas musicales más refinadas que las del me-
dio ambiente ; las que oían en la Iglesia, en el Castillo y popularizaban en la plaza, re-
formadas por ellos . Las canciones cortesanas (eruditas) de exaltación sentimental en
torno al ideal femenino; desde el erotismo más burdo (resabios del paganismo) hasta
la exquisitez más sentida y profunda del amor, elevado a la categoría puramente senti-
mental, que el cristianismo fomentó poniendo por modelo de mujeres virtuosas a la
Santísima Virgen y haciendo distribución radical de amor (cbaritas) y (voluptas libido).
(Muchas Cántigas del Rey Sabio lo confirman).

Estas canciones pasaron con Juan dél Encina, Alonso de Mudarra, Juan Vázquez,
Pedro Guerrero, Fuenllana y otros vihuelista del sigulo xvi. Adobadas en la forma poli-
melódica de aquellos tiempos a constituir ya el primer desdoblamiento del canto
popular en arte lírico concertado.

c) En la plaza .—Este fué el teatro donde el juglar andariego divulgaba música y
poesía de mercado en mercado, paralelamente a los otros juglares de corte en corte
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Cántigas de Alfonso el Sabio y, como lógico comentario, el precioso
monumento del sentir castellano que nos legó el divino ciego burgalés
cantado por Fr . Luis de León . (Francisco Salinas 1577), más los dos

cuadernos de villancicos y canciones de Juan Vázquez, Maestro de la
Catedral de Burgos (1550) y os convenceréis de que la ola cálida de

un ascetismo sentimental cristiano y romancero fué la que formó el

alma de nuestras canciones castellanas, entiéndase bien, las de pura cepa
castellana, no esas otras que han ido formándose con elementos de im-

portaciones superiores, de orden secundario, dejos y sones que ni con
la acción depuradora del tiempo han podido amasarse a la levadura
indígena y fermentar.

No es ocasión propicia para desarrollar, como yo hubiera deseado,.
el tema de las fuentes del castellano, pero es imprescindible hacer alguna
ligera indicación en los comentarios de las canciones propuestas para
ésta .

A continuación vais a escuchar otras cuatro canciones, que, siguien-

do, el método propuesto, pertenecen a los fértiles valles altos de Valda-
via y Boedo. Notaréis que entre la línea melódica de alguna de ellas
vibra un esquema melódico-recitativo, como una reminiscencia del
romance castellano adornado . No olvidemos que comenzamos a pisar
la tierra, donde la fecunda fantasía de algún cedrero histórico cantó
quizá por vez primera la leyenda de Bernardo del Carpio.

De todos modos es muy cierto que en las dos cantinelas primeras

y de castillo en castillo . Pues además de las artes recreativas para esparcimiento de
la vida social, tañían y cantaban romances y canciones que sirvieron al pueblo para
amasar sus canciones y trasmitirlas por la tradición oral.

En la prosificación de los Infantes de Salas (R. Menéndez y Pidal) se describe mi-
nuciosamente el itinerario del Juglar Castellano : tierras de Burgos, Valles del Pisuerga,
del Carrión, del Esgueva y Duero . De otro lado tenemos la Escuela de Juglares de Sa-
hagún que llenan con sus sones toda la Región Castellana de las tierras de la Recon-
quista e itinerario de Santiago, es decir, la región palentina de tierras medias y bajas.

Castilla hizo a España, dice D . R . Menéndez y Pidal, y esta frase puede, aplicarse
con exactitud lógica El Canto natural de Castilla hizo la canción peninsular.

Tipos juglarescos como los siguientes demuestran lo anteriormente dicho:
Juan de Valladolid el hijo de un judío converso, vagaba de castillo en castillo y

llegaba en sus correrías a Navarra, Aragón, Sevilla, Tierra Santa, &.
Juan de Salinas, de Palencia, fué Juglar del Rey en 1423 (tiempos de Juan II .)
Corazón, el Juglar de Aguilar de Campóo, pechero del Monasterio, recorría toda

Castilla con su Viola y su Soldadera.

Joan de Ceresinos de Mansilla, en 1276, se fizo famoso en toda tierra de Recon-
quista por su voz y habilidad en tañir por mercados, &, & .
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no falta algún dejo sentimental lejano, señalado por un sencillo arabes-

co ondulatorio lánguido que parece simbolizar alguna centella de pa-

sión amorosa concentrada . Y si alguno quisiera observar aquí alguna

filtración oriental persistente, en verdad, en algunos cantares castellanos,

piense, más bien que en los moros, en los sefarditas, y mejor aún en el

canto melismático del castellanísimo canto eclesiástico visigodo.

La tercera tonada romanceada acusa una procedencia netamente

castellana más antigua, reflejada en un suave diatonismo como de sabor
de época ingenua.

Y la cuarta canción, que se ha oído en los deliciosos pequeños

Valles de Olmedo, es un desprendimiento del romance acomodado a la

copla popular donde se expresa el humorismo burlesco y aprovechan

los jóvenes en sus reuniones o rondas . Antiguamente se llamaron Can-
tinelas vulgares o Trovas cazurras .
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En este viaje artístico de la Canción castellana hemos llegado a los
Campos góticos.

Tierra épica y brava, donde nuestros Cedreros castellanos, oriundos
quizá de la escuela juglaresca de Sahagún, fueron los encargados de hacer
vibrar la cuerda sentimental del pueblo, despertando sus sentimientos

étnicos e inoculando en el espíritu popular las proezas de nuestros

héroes por medio de romances y canciones de gesta.

Prototipos legendarios, como Bernardo del Carpio, y héroes de car-
ne y hueso, como el Cid-Campeador ; patrocinadores de la honra patria;
porta-estandartes de su independencia; custodios fieles de nuestras
democráticas libertades verdaderas ; austeros guardadores de la ley . . ..
saturaron-el ambientc castellano con su propia psicología, que al fin no

era más que chispazos geniales del ambiente psicológico de la tierra de
los Campos Góticos.

Pues bien: esa canción de gesta, épico relato de empresas guerreras,

perdió su pristina rudeza impersonal y pasó al corazón sentimental de

la madre y de las doncellas o mozos enamorados, para exteriorizar la
efusión lírica de sus amores muy naturales . Pero el fondo siempre es
el mismo; permanece inalterable un subtractum del antiguo romance-

ro, que los eruditos saben refinar y tamizar sacando a flote el esquema
armónico modal que ella encierra.

Además; ahora es ocasión propicia para repetir otra vez como el

cantar regional va sumando variantes externas en torno al tema, eviden-
te colaboración popular colectiva.
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Yo creo que las canciones populares de gesta comenzaron por el

Cedrero castellano, público recitador en plazas y mercados, que iba de

pueblo en pueblo, de castillo en castillo, cantando los fechos famosos

que seguramente ab ovo fueron historias y pasaron a la categoría de

fábulas merced a la imaginación popular.

Al escuchar el pueblo esos romances y tonadas en las plazas o

mercados públicos, debido al entusiasmo cívico que despertaban, las

aprendió; pero al acomodarlas ingenuamente a sus quehaceres habitua-

les de la vida, o a la expansión colectiva del pueblo, fueron insensible-

mente modificando sus giros mélódicos conforme al texto nuevo cir-

cunstancial, quedando el pristino fondo sentimental ; resultando así una

nueva creación popular de canciones con giros más o menos adorna-

dos y ritmos distintos sobre la base secular de la canción gótico-cas-

tellana.
Ahí tenéis explicando sucintamente cómo el pueblo no es verda-

dero creador de la canción popular, sino evidente colaborador.

Hay más aún. Los Campos Góticos muy cercanos a las calzadas

por donde pasaban los peregrinos de la Cristiandad al sepulcro de San-

tiago, tan famoso o más que los sepulcros de los apóstoles S . Pedro y

S . Pablo en Roma o las mismas Catacumbas, fueron campo abierto pa-
ra recibir, en oleadas más o menos intensas, la corriente de espirituali-

dad artística de la Edad Media.

Y así como se alzaron Basílicas e Iglesias monásticas, verdaderas

Catedrales populares, que aún admiramos con estupor en muchos

pueblos, a pesar de la acción destructora del tiempo, donde el estilo

románico-castellano brioso y original da mucho que conjeturar a los

arqueólogos por sus variedades de adornos, dentro del plan tipo de la

creación cristiana.

Así también las canciones castellanas, austeras por el propio am-

biente, recibieron adornos orientales de procedencia bizantina, judía y

árabe; pero como cosa extrínseca a la esencia modal, como adornos a
la sentimentalidad racial castellana.

La comarca natural de tipo esencialmenta estepario con sus exten-

sos y áridos páramos, tan cercana a esta Ciudad, es el `Palle de Cerrato,
y aunque la sensación viva y plástica de este paisaje austero parece

que retrata la psicología fría, áspera y dura de los habitantes de este

trozo geográfico, curtidos y castigados por un clima de los más varia-

bles en la Península Ibérica, no es así.

Los antiguos tipos medioevales que escribieron el romancero con
su propia sangre, aquellos hombres viriles, de voluntad acerada, como
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de almas templadas en el yunque de la guerra, sabían amar también

refinadamente.

Ahí están los romanceros castellanos, monumentos literarios de la

encarnación de una raza de carne y hueso, pregonando la sensibilidad

romántica y desbordándose en efusiones de ternura en medio de una

sobria y viril grandeza.

Los más nobles afectos del alma humana, el amor conyugal, el re-

quiebro amoroso, y el refinado y deleitoso amor maternal, están ama-

sados en el rudo cantar del rápsoda castellano al ronco tañir de las

trompas guerreras . La levadura de ese crudo realismo llega a la canción.

La vida para el castellano del páramo, como decía la mitología

griega del semidiós que reinó en Lacio, tiene dos caras : una que llora y

otra que ríe. Ambds contrastes nacen del mismo corazón.

.Por eso las coplas del cantar castellano, de legítima cepa, llevan

dejos de tristeza, pero al mismo tiempo de ingenua alegría.

Angel Ganivet en el «Solar de la Raza» (a) y en su «Idearium Espa-

ñol» (b) al decir que lo permanente en el fondo de la raza castellana es
ese tono triste de espíritu oprimido, de alma que espera otra vida me-

jor y que se llama Misticismo, se equivocó, a mi pobre juicio, de nom-

bre y de concepto. No es el Misticismo, es el Ascetismo.

Castilla la Vieja es un pueblo asceta, no místico ; es un pueblo

austero, curtido físicamente por el clima, de temple recio, sobrio y
duro. Y este carácter ha trascendido lógicamente a sus sentimientos . La

mística de Teresa de Cepeda y de su senequilla como donosamente

llamaba a Juan de Yepes, S . Juan de la Cruz, son finos y sutilísimos con-

ceptos de almas castellanas, que sobrepasando los límites comunes del

arte clásico, de la virtud y piedad escalaron al grado de éxtasis y visión

divina como excepcionales y exquisitos amadores de Dios . La mística

es, pues, una sublimación del ascetismo que es el fondo, la base graní-

tica de la moral y sentimiento religioso de Castilla la Vieja, Castilla la
Gentil . Perdonad esta digresión.

La copla, de origen típicamente popular, unas veces es suave, líri-

ca, reconcentrada; otras veces es hiriente, mordaz, cáustica, socarrona.

Son penas y son carcajadas; son, en una palabra, como debe ser el espí-

ritu sincero del alma popular que no sabe engañar ni fingir.
Tienen una fuerza lírica tan callada e íntima como de enamorado

pecho del Asceta Castellano que vive en el árido páramo, esforzado, su-

(a) Buenos Aires, 1913.
(b) Granada, 1897.
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frido, dueño de sí mismo, celoso de su honra, sereno en la desgracia,

como en la prosperidad. Tiernos con expansión dolorosa, pero sin

afeminación: no tienen esa afectada hinchazón y huero y fingido sentir

que se nota en los grandes colmenares de la vida urbana.
Así os lo voy a demostrar en las canciones que ponemos a conti-

nuación : no olvidéis al escucharlas, este sencillo comentario psicológico

castellano.

La primera canción es una canción de Cuna . Al pie de la cuna in-

venta la madre tonadillas apasionadas para cantar al intensísimo amor

maternal . Y fijaos bien, todas van a buscar al añejo sabor romancero

popular, lírico, variado, lleno de donosuras ; nunca su tema es la can-

ción nueva y cuplé moderno; éstos los utilizarán, desgraciadamente, en

otros quehaceres domésticos . ¿Cómo se explica ésto?

Los cantares maternales, límpido reflejo de la fisonomía moral

castellana, tienen tan terneza sentimental que pasan de boca en boca,
de alma en-alma, y vienen sin querer a la lengua misma de la madre,

que se las oyó a la suya, y ésta a su abuela, &, &.

¡Qué razón tenía Rodrigo Caro en sus diálogos «días geniales» al

decir: las canciones de cuna son las reverendas madres de todos los

cantares y los cantan todas las madres!

El uso de estas canciones de cuna es tan natural que las madres se
contentan con cualquier tono (tonadilla), cantar precursor del sueño,

con ritmo monótono, soñoliento, para procurar descanso reparador.

La segunda canción de este ciclo es un tipo de canción-romance de

algo pronunciada curva al formar la cadencia, pero sin desarrollo com-
pleto . Es lo que llamaba el Abad Salinas en pleno siglo xvi, al explicar

música en su Cátedra de la Universidad de Salamanca, Cantinelas o ro-

mancillos, que lo mismo sirvieron para cantar al pie de la cuna que para

hacer más llevadero el duro y áspero trabajo de los curtidos castellanos.

La tercera canción es un canto de cuna romanceado, recogido en

Salónica de labios de una judía sefardita de la que sus antepasados vivie-
ron en Medina del Campo . Fué recogida y transcrita por el gran músico

Académico de Bellas Artes D . Manuel Manrique de Lara en uno de los

muchos viajes que hizo como marino de nuestra Armada Nacional y

que me regaló cuando visitó Palencia.

Pero también hay en los páramos de la estepa y tierras bajas otros
cantos recios corno pedruscos, henchidos de rusticidad y fuerza plás-

tica que denotan ser mordaces, ingeniosos, socarrones, irónicos; que

están diciendo, «al mal tiempo, buena cara»: pero llenos de brío y entereza

de abolengo.
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Son coplas que florecen en la boca del mozo labriego que va al

trabajo rural, y que dejan en la garganta del cantor como un reseco

del polvillo del camino de la vida, una resignación forzada ante el

amor perdido. Otras veces, como dice Cervantes, con intensa intuición

psicológica, son coplas que hacen brincar a las almas y retozar de risa;

causan desasosiego en los cuerpos y ponen azogue en los sentidos.

Relinchos de gozo, arrullos apasionados, desahogos sin artificio,

sedimentos de pura y casta alegría, como alientos del alma juglaresca

popular que vaga por las estepas castellanas y campos góticos.
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III

Danzas, bailes y romances populares en 'las comarcas
de la región de Palencia

Situada la Capital antigua de los Vacceos, como ya hemos indicado,

a casi igual distancia de las dos grandes cordilleras que dan sus vertien-

tes al río Duero y precisamente en donde se encuentran el antiguo
reino de León con Castilla la Vieja la gentil, y ocupando su territorio

distintas zonas delimitadas por regiones, mejor comarcas naturales, no

puede estudiarse Folk-lóricamente por las demarcaciones políticas rea-

lizadas desde 1789, por el Conde Floridablanca, y por otras nuevas
posteriores.

Por eso he separado todas las manifestaciones populares del cuer-

po de doctrina teórico-práctica de la Canción popular, que he explicado

anteriormente, para que el lector vea con toda claridad que éstas co-

rresponden a las mismas zonas étnico-geográficas en que hemos dividido

el estudio de la Canción palentina y poder apreciar mejor: que las dan-

zas y bailes no son otra cosa que formas plásticas del mismo senti-
miento racial expresado por la Canción natural.

Antes de pasar adelante es importantísimo quedar claramente

asentado este principio folk-lórico.

La Canción, y por consiguiente el Baile, puesto que éste nace de

tal madre, no puede enjaularse ; es volandera. Por eso yo no creo,

cuando se toma nota de una canción o baile en un pueblo determinado,

que sea precisamente de aquél.

La Canción vá y viene; corre, vuela de comarca en comarca, de
región en región; la llevan los segadores, los vendimiadores, los pasto-
res, los carreteros, & &. Cambia de letra, forma distintas variantes
melódicas y cadenciales, pero permanece invariable lo substancial de

ella; el modo, el ritmo, y la ordenación sonora propia del ambiente
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étnico-geográfico de la región, amén de la psicología propia del cantor

que vive allí. Todo esto lo he dicho ya, pero lo repito porque es im-

portantísimo. El montañés, que en medio de sus faenas piensa en sus

amores, se ensimisma y canta lento y entrecortado . Lo mismo sucede

en la tierra llana de los Campos Góticos a los que cantan en situación

análoga. Pero el montañés en sus bailes expresa su alegría en ritmos
vivos, ágiles, briosos; en cambio el castellano de las tierras llanas baila

con cierta gravedad, en ritmo más lento ; todas estas diferencias psico-

lógicas radican en la Canción y en el modo natural de sentirla.

Habiendo hablado ya largamente de la Canción, vamos ahora a

decir algo de lo plástico de la Canción, el Baile.

Si abrimos cualquier diccionario enciclopédico y entre ellos el de

la Lengua Castellana nos encontramos con ideas confusas e imprecisas

sobre la danza y baile.
D. Sebastián Cobarruvias en su «Tesoro de la lengua Castellana»

(año 1611) dice: «Bailar, lo que en latín llamamos ?repudiare, viene del

griego Ballizo, Tripudio . Es como vibrar, porque los que bailan se arrojan

en cabriolas después de vueltas y revueltas, y se tuercen de un lado a

otro en las mudanzas . Baile, Tripudiun, Saltatio es todo uno . Tomó
el nombre de baile y el verbo bailar del toscano bailo y ludiere según el

Petrarca.

«Danzas, quasi ducanzar a ducendo, porque va uno delante, que es el

que guía y los demás le siguen ; y por alusión se dice=el que guía la

danza=. Antiguamente había muchas diferencias de danzas: unas de

doncellas coronadas de flores y éstas hacían corro y cantaban danzan-

do y bailaban en alabanza de los dioses . Otras de hombres, unas eran
.Zlímicas, q' . danzando representaban sin hablar con solos ademanes.

Otras de hombres armados, q' . a son de instrumentos y compás traba-

ban una batalla, se llamaban Pirricas . En España, según Salo Italico,

(Lib. tercio) era usual este guerrero de danzan bélicas .- Hay otras

q' . acompañan en fiestas la *procesión, siendo el uno muy antiguo, desde

el tiempo de David».

«En Castilla y Reino de Toledo existen las danzas de las espadas.
Esta danza se hace en Camisa y en greguescos de lienzo con unos toca-

dores en la cabeza y traen espadas blancas . Con ellas hacen grandes

vueltas y revueltas y una mudanza que llaman la degollada, porque cer-

can el cuello del que los guía con las espadas y cuando parece que se

la van a cortar se escurren de entre ella . A esta danza llamaron los

griegos «Saltatio cumensibusv y . otros Ballimacbia que es lo mismo que

Pírrica» .
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D. Juan Navarro Esquivel, Maestro de danza de S. M . Felipe iv
dice: «Discurso sobre el arte del danzado=1642».

«Hay danzas de cuenta para gente de reputación y danzas en cas-

cabel para el pueblo cuando sale a la calle».

D. Serafín Estébanez Calderón (1847) dice : la característica del

Baile es el meneo de brazos y quiebros del cuerpo y de la Danza movi-
mientos de pies, gestos y actitudes», Cervantes dice: «Hay danzas
propias de gente grave y señoril y bailes populares por lo general

desenvueltos».
En virtud de estos testimonios y otros (que no expongo para no

alargar este trabajo), lo verdaderamente popular son los bailes, aunque

indirectamente la danza pasara al pueblo popularizándose.

Las danzas de movimientos acompasados y severos, la Gallarda,

la Española, la Pavana, & &, éstas no fueron populares.

Pero otras que tomaron nombre de la letra con que se cantaban

se popularizaron v.g. la del «Caballero de Olmedo», famosa (como el

romance) en toda Castilla; la del «Rey Alfonso el Bueno gloria de la

antigüedad» . En cambio, el pueblo recibió en mala hora la Zarabanda y
la gerigonza . La primera mereció por su desenvoltura los anatemas de

a Iglesia y la rigurosa prohibición en Castilla por el Consejo de Castilla. Y
con mucha razón. Acordaos de lo que se lee en el «Diablo cojuelo de

Luis Vélez de Gueyara»=Yo soy el demonio más menudo, yo soy la

pulga del infierno . . . . que trajo al mundo la Zarabanda, la Chacona, las

Cosquillas, la Capona, el guiriguiray, & &».
La jerigonza que fué al principio una danza, andando el tiempo se

convirtió en baile animado del pueblo.

«La Gerigonza del Fraile, con su gerigonza, y bien que baila este

mozo, bonito y gracioso, & .» Este desenvuelto baile popular se hacía

así: salía una pareja a cantar y bailar y dirigiéndose después a los asis-

tentes, invitan a una jamona entrada en años o algún vejete curtido y

venían después las agudezas inoportunas o endiablados movimientos

provocativos . El Escarraman fué en Castilla otro baile provocativo hijo

de los anteriores.

Las danzas de las espadas, según D. Julio Cejador, que se conservan
en Basconia, son de origen castellano (Iberos o Celtíberos) que tren-

zaban en los plenilunios y son las que usan hoy los espatadanzarís.
La danza prima (asturiana y montañesa) tiene también origen anti-

quísimo, por eso se llama prima, y es de origen celtíbero y que utiliza-

ron después algunos cristianos para solemnizar en las vigilias de los

Santos, la fiesta; y basta de danzas .
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Las antiguas danzas de Castilla que salían y salen actualmente en

algunos pueblos en las grandes festividades de la Iglesia, como el Cor-

pus y Titulares de las Iglesias, &, &, son reliquias tradicionales de algu-

nas danzas hieráticas de los siglos xvi y xvu, que eran ejecutadas por
niños en las procesiones más o menos artísticas, en cuanto a la música,

a semejanza de las que se pueden ver actualmente en la procesión del

Corpus o de la Purísima, que son verdaderamente artísticas en música,

letra e indumentaria, en Sevilla.

Las usadas en nuestros pueblos castellanos se reducen a una dan-

za que toca el pito y trenzan los danzantes con los palillos, más una
especie de pasacalle corrido que bailan para mudar de posición en la

procesión . Les guía un antiguo danzante que llaman en algunos pueblos

el .Maripaso o el Birria y que es el que les enseña a trenzar con los pa-

lillos pasos difíciles, v. g. El árbol.

Antiguamente había con más frecuencia en Castilla, los días festi-
vos y cumpleaños de autoridades, &, &, danzas'dQ cascabeles, así las llama-
ban porque se colgaban sartales de cascabeles en las piernas los danzan-

tes que ritmaban con el movimiento del baile . Eran éstos completa-

mente bailes profanos.

Los bailes populares más antiguos en Castilla la Vieja que aún usa

hoy el pueblo con esta o aquella denominación, y más o menos refor-
mados, son:

Baile a lo alto, Baile redondilla, Baile menudo y otros que tomaron el
nombre de la Canción . . . en toda la montaña de Palencia y riberas de

Valdavia.

En todas las Comarcas de Campos de Palencia (casi sin excepción)
las giraldillas que se fundieron en el Baile de Rueda.

Todos los bailes han nacido de la Canción popular, aunque no se

canten: el instrumento no hace más que melodiar aquélla.

Voy a poner unos ejemplos de bailes de la región palentina, y po-
drá observar el lector cómo se refleja en ellos cuanto hemos dicho

sobre la Canción de las comarcas de la región palentina .
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Ejemplos prácticos
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Como contraste, según dijimos anteriormente, vamos a poner unos

ejemplos de bailes de las comarcas central y tierras bajas de la región

palentina que son similares a los de las extensas llanuras y feracísimas
tierras de la hondonada de los Campos Góticos que se extienden por

otras provincias entre el Cea y el Carrión, entre éste último y el Pi-

suerga y toda la cuenca del Duero hasta Zamora.

El baile más típico y antiguo es el llamado Cazurro: el verdadera-
mente popular que bailan a presencia de todo el pueblo en la plaza . El
célebre satírico P . Isla en Yr. Gerundio de Campazas, llamaba a la dulzaina
y tamboril, que son los instrumentos populares castellanos que tocan
este baile, el órgano de los zotes . Se compone este baile de un conglome-
rado de canciones unidas por un estribillo, que data de la época de los

Reyes Católicos, y era el comienzo de una canción popularísima sobre

la expulsión de los Judíos.

Un dulzainero conocidísimo en Castilla que tocó en casi todos los

partidos de las provincias de Valladolid, Zamora y Palencia, un verda-
dero juglar, llamado Hermógenes (alias) Alhiguí, y del que hablaremos

adelante, me explicó cómo inventó una introducción tocando en Astu-

dillo y Amusco, donde estuvo contratado.

Puesto el dulzainero y redoblante en medio de la plaza y junto a

ellos un mozo de buena voz, canta la introducción, que viene a ser una
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invitación al baile . Las parejas que han de bailar se colocan en corro al

derredor de éstos . Bailan las coplas que cantan y tocan los duízaineros

al unísono, y al fin de cada copla o cantar toca solamente el dulzainero

con su redoblante el estribillo, mientras que las parejas corren en cír-
culo bailando. Al terminar éste, bailan quietos la 2 .' Canción, y así su-
cesivamente van enlazando canciones bailadas usando siempre el mis-
mo estribillo.

Para confirmar más el sentimiento austero del cantar castellano
ved cómo canta aún en medio de su alegría
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Que éste es el verdadero sentir castellano en unas y otras comar-
cas de la Región palentina, se prueba no solamente con los ejemplos
propuestos en este estudio, sino por la comparación de éstos con aque-
llos remotos del siglo xvl, que nos legó D . Francisco de Salinas en su
libro o tratado «De Música Libri Septem—Salamanca, 1577» . En unos
y otros se refleja la austeridad de los Castellanos.

Al llegar aquí y antes de terminar el presente estudio •folklórico,
o como se quiera llamar, de la Región y comarcas palentinas, voy a
presentar al lector una canción religiosa que se cantó allá por los años
1257, en la hermosa Iglesia del pueblo de Villasirga . Es nada menos que
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del Rey D. Alfonso el Sabio y está traducida de su famoso libro «Can-

tigas de Santa María» . Era la Iglesia de Villasirga de los Templarios, si-

tuada estratégicamente en la Calzada de los peregrinos que pasaban a

Santiago de Compostela desde la frontera pirenaica de Roncesvalles.

La Historieta es así . Entre los peregrinos que iban al sepulcro de

Santiago llenos de fe fervorosa había algunos que iban solamente por
curiosidad. De éstos era un Conde o personaje francés que acompaña-

do de otros amigos y criados descreídos, llegaron al Monasterio refu-

gio de los Templarios de Villasirga e intentaron entrar en la Iglesia.

Pero no bien pusieron los pies en el pórtico de ella se hicieron

como de plomo sus pies, no pudiendo entrar en la misma . Ante la

fuerza misteriosa que les impide, a pesar de sus esfuerzos, entrar, el

Conde promete confesarse y sus amigos y acompañantes hacen lo
mismo . Al momento quedan libres las piernas, entran, se confiesan y

con lágrimas de dolor, fervorosamente arrepentidos, dan gracias a la

Santísima Virgen.

De esta narración milagrosa escribió el Rey Sabio la siguiente

Cántica.
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ROMANCES

Aun sintiéndolo mucho, me veo obligado a decir poco o nada

sobre el Romance Castellano.

Para tratar esta materia se necesitarían centenares de cuartillas,

tan importante es, que precisamente todas las canciones castellanas,

casi sin excepción, no son más que desarrollos melismáticos del roman-

ce viejo de nuestra epopeya nacional . El alma musical del romance

villanesco, el verdaderamente popular, sirve de levadura a casi todas

las canciones eruditas y populares, y así nacen los cantos de cuna ro-

manceados, pastorelas, albadas, serenatas, endechas, epitalamios, can-
ciones campestres y oficios, mayas, marzas, oraciones de ciegos, pre-

gones y tonadas de corro, &, & . En una palabra todas las canciones

folk-lórico-musicales de nuestra Patria.

Hagamos punto final a esta ligerísima indicación, ya que no es
ocasión oportuna hoy explicar la historia y desarrollo del Romance y

Villancico, como yo desearía.

El romance fué la canción castellana por antonomasia . Es el ro-
mance el mismo pueblo que se ha convertido en ingente juglar; repitiendo,

fantaseando, añadiendo o quitando pormenores de las antiguas gestas
castellanas, y tal pujanza encierra esta voz popular que escala los salo-

nes de los palacios y castillos, y damas y caballeros, lo mismo que nues-

tra castellanísima Reina Isabel y su esposo D . Fernando, los cantan
ellos mismos y mandan a sus Maestros de Capilla que los pongan en

contrapunto y sirvan de repertorio junto a las canciones cortesanas de

los poetas del Mester, según cuentan los historiadores de aquel tiempo.
Del romance musicalmente considerado, poco o nada se ha dicho en

España ; literariamente considerado, casi parece agotado su estudio.

Yo me atrevo a definirle así, y así lo tengo ingenuamente expre-

sado en un largo estudio inédito sobre el romance y el villancico como
formas musicales madres de las canciones populares.

Un Romance es para mí «una composición poético-musical for-

mada por dos versos de igual número de sílabas que riman alternati-

vamente en asonancia con las cadencias musicales, adaptándose admi-
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rablemente de una manera constante, y se prestan al diálogo o a la

narración».

Esta forma poético-musical es la más natural y espontánea en

nuestro idioma castellano y la más popular, que ha servido de base a

otras canciones.
No necesitó . el cedrero castellano de los Campos Góticos palen-

tinos para excitar el entusiasmo del «Populi-caterva», en expresión del

antiguo poeta latino medioeval, acudir a clásicos modelos de la elo-

cuencia greco-romana . Con unas cortas frases musicales en forma de

rústico poema; pero que revientan de grandeza épica y sutil lirismo, bas-

taron para exaltar el sentimiento de la propia dignidad ; eso que llama-

mos honor, honra, deber, amor tierno y apasionado, carácter varonil

de altiva independencia que nos obliga irresistiblemente a llorar besan-

do la enseña de la Patria y a derramar a borbollones nuestra sangre

por ella.
Ahí están con todas sus virtudes y flaquezas, que como hombres

tenían que arrastrar en la vida, el prototipo del héroe castellano de

carne y hueso, el Cid Campeador; los siete Infantes de Lara, el fantástico

Bernardo del Carpio, el fundador de Castilla Fernán González, el canto

épico-lírico del Cerco de Zamora, &, & . Ahí están las rutas gloriosas que

recorrieron por la misma tierra que hoy pisamos nosotros, tierra ama-
sada con el sudor y la sangre de aquellos héroes, para que nacieran y se

criaran junto a los trigales castellanos esas amapolas de color de sangre,

como símbolo eterno de aquellas gestas.

Voy a poner como ejemplo del viejo romance castellano, que debió

de ser vulgarísimo por las comarcas de la región de Palencia . Según el

sabio filólogo D. Ramón Menéndez y Pida], la letra que pongo en este
ejemplo es un brioso fragmento épico, el único resto que nos ha que-

dado de los antiguos cantares de gesta de los siglos xiii y xiv, llegando

a nosotros por versiones tradicionales del 1550. Esa tradición antigua

casi extinguida revive hoy reconstruída por tan eminente literato . De
los seis romances de Bernando del Carpio, su vida y hazañas, esta letra

pertenece al núm . 4.° y pongo-únicamente los primeros y últimos ver-

sos. La música de este romance está tomada de una tonada de romance

que pone como modelo Francisco de Salinas (1557) y tan cierta y ver-

dadera es esta forma musical del romance castellano, y tan arraigada

está en nuestro sentir popular, que posteriormente y hasta nuestros
días recitan y cantan los ciegos y otros cedreros andariegos que aco-

plan relatos e historias a estos sones .
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Al llegar aquí me acuerdo de un romance clásico que fué popula-

rísimo por todas las comarcas de la región palentina, a la que pertene-
cía toda la provincia y diócesis de Valladolid.

Es el romance del «Caballero de Olmedo», sobre el que escribió Lope

de Vega su comedia dramática con el mismo título del romance.
La particularidad de este famoso romance popular es excepcional-

mente grata a los palentinos.

Ha llegado a nosotros la música de ese romance popularísimo por
medio de D. Antonio Cabezón, organista de Carlos V y Felipe II, natural
de Castrillo Matajudíos, 1510 (Burgos) . Ciego de nacimiento, vino de

niño a Palencia y estudió música y tanto sobresalió en el arte de tañer

órgano y clavecín que Carlos V le hizo organista real y le acompañó a
Flandes . Allí fué tan famoso que, en sus composiciones para instrumen-
tos de tecla, quedó unos cuadernos de que se valió el famoso orga-
nista y clavecinista S. Bach, para aprender la técnica y formas musicales
con las que ha asombrado al mundo . Fué, pues, Antonio Cabezón un
genio musical en el siglo xvi y que sirvió de base para la formación de
una escuela musical en España y en Flandes y Alemania . (a)

(a) En Palencia, donde estudió música D . Antonio Cabezón, existía una escuela de

música de tecla, de alto valor artístico, que podría competir con las del extranjero.

Como no es este lugar apropiado para detallar las investigaciones que algún musicólo-

go está actualmente preparando, hacemos punto final.
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Pues este famoso ciego y organista palentino, escribió una com-

posición titulada «Diferencias sobre el canto del romance del Caballero de 01-

medo» (Madrid 1578) y, por eso ha llegado a nosotros la sonada del ro-

mance famoso que es como sigue:

Que de noche le mataron

al Caballero

la gala de Medina
la flor de Olmedo.

Sombras le avisaron

que no saliese

y le aconsejaron

que no se fuese
el Caballero

la gala de Medina
la flor de Olmedo.
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¿Quedan por Castilla juglares vagabundos de romances, fábulas o
historias del tipo de Juan de Valladolid, que según el mordaz y envi-
dioso Antón de Montoro decía : Con un solo cantar cala todas las Espurias . . .?
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¿Quedan algunos juglares cazurros, más humildes y circunstancia-

les, que recorrían los valles del Cardón, Pisuerga, Esgueva y Duero,

que con gracia disparatada, pesada y hasta chabacana, si se quiere,

pero que alegraban por algunas horas la monótona vida austera de los
pueblos? Creo agoniza o está ya muerto ese viejo tipo . Aun por las

aldeas más retiradas de la movida- vida moderna es rarísimo encontrar

tañedores de zanfonía o rabel monocorde, mugriento violín o guitarra,

que recitaban romances de santos o de bandidos, si venía al caso.

Hace unos 12 6 14 años supe yo que en el pueblo de Piña de

Campos vivía un famoso versificador de historias y refundidor de

romances antiguos, en coplas para ciegos . Como estos hombres suelen

tener una memoria extraordinaria e inventiva nada común ., tenía cu-

riosidad de conocerle y felizmente lo conseguí por mediación de mi
querido amigo D . Ursinaro González (q . e . p. d.), párroco que fué en

Santa María de Ríoseco y era natural de Piña.

Un día de mercado en Palencia, lo encontró y lo llevó a mi casa.

No sabía más que componer coplas para ciegos, sobre asuntos de
actualidad ; las vendía por muy poquísimas pesetas (5 ó 6 cuando más),

los ciegos las imprimían y las vendían en mercados, &, & . Romances,

no se acordaba de ninguno antiguo.

Y ahora, antes de terminar, vuelvo a hablar del ya mencionado

ciego, verdadero juglar cazurro de Castilla y de quien aprendí yo en

mis vacaciones a tener afición al Folklore Castellano.

Se llamaba Hermógenes (alias, Alhiguí), era natural de Villalpando,

partido de la provincia de Zamora, pero vivió grandes temporadas en
Paredes de Nava, Amusco, Villalón, &, & . Tocaba bastante bien la dul-
zaina y medianamente el violín . Dotado de prodigiosa memoria y

teniendo grande curiosidad por aprender, sabía muchas letras de ro-

mances populares, tonadas y tenía la habilidad de saber aprovechar el

momento oportuno para decir alusiones intencionadas a las mozas que

le escuchaban, proporcionándole abundantes propinas.

Recuerdo perfectamente, por escucharle de niño en una serenata

(que solía dar la víspera del santo del personaje a quien deseaba obse-

quiar y sacarle después unas pesetillas) que para recitar algún romance

antiguo (pues también los cantaba), generalmente amatorios v . g . de
Gerineklo, Conde Claros, Calaínos, &, &, pero con adimentos fantásticos
que se le ocurrían para que las criadas de la casa le dieran algún so-

brante de comida por hacerlas reir, tocaba en el violín invariablemente

una especie de «Ritornello» al que seguía una simplísima «coda», tan

monótona como el recitado del mismo romance popular que pudiéra-
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mos clasificar en su más primitiva fase melódica . Esto le servía para impro-

visar e inventar una serie de coplas alusivas a las mozas, según las cir-

cunstancias locales . Yo las llamaba Coplas de Calaínos, teniendo en cuenta,

al decir de Quevedo, que debió ser tal la popularidad del verdadero ro-

mance de Calaínos en los siglos xvli y xvm, que se hizo ya insufrible a

todo el mundo: de ahí sin duda aquella frase paremiológica «esas . . . son

coplas de Calaínos» .
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F I N A L

He puesto ante el lector unas páginas humanas, archivo del alma

palentina; unas canciones y bailes donde guarda sus sentires más pro-

fundos y sinceros.

Supongo que los amantes folk-loristas las leerán con curiosidad y

tal vez con emoción . Son voces de nuestra raza castellana (Vaccea) que
han llegado a nosotros.

Lo habéis visto claramente . La Vieja Región Castellana tiene música
propia . Los cancioneros de León, Burgos, Salamanca y muchas cancio-

nes sueltas de todas las demás provincias hermanas, lo demuestran

cumplidamente: también Palencia.

Profundicemos en esa rica mina espiritual de nuestra querida tierra

utilizando la piqueta amorosa de la cultura moderna y encontraremos
nuestro yo racial, tan épico y bravío como sentimental y tierno en lirismo,
no imaginado por el vulgo.

Allí encontraremos, además, que nuestras almas se parecen a otras

almas peninsulares pero con geografía sentimental propia.
¡Palencia! corazón de Castilla la Vieja y Castilla la Vieja, ¡corazón de España!

envió su sangre y con ella su sentimiento racial a otras Regiones penin-

sulares y en alas de su fervor expansivo llevó su lengua y junto a ella

sus sones allende del mar.

Pero el carácter del prototipo, el encarnador de la Raza, el granito

primitivo, que sirvió de cimiento a esas extensas capas de humanas

civilizaciones en las distintas etapas de la historia, radica en nuestro
inmortal romancero.

Pues bien: trabajemos todos en la medida de nuestras fuerzas por
conservar y ampliar nuestro yo racial, y preparar el ambiente sentimen-

tal donde pueda nacer el artista futuro que, a fuerza de sentir como

siente el pueblo y por la magia de un chispazo genial, sepa llevar en

retorno a su alma perfiles nuevos en viejos sones, dando así gloria a
nuestra querida Patria.

De este modo, en el fondo de nuestra intimidad se abrirá un ma-

nantial de recuerdos deleitosos, de fragantes perfumes raciales y sin

querer nos concentraremos en nosotros mismos para ser siempre más
palestinos, más castellanos, más españoles.

GONZALO CASTRILLO, MAESTRO DE CAPILLA




