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AL LECTOR

De alguna forma, cuando alguien, como en mi caso, se decide a escribir un
estudio monogrdfico sobre la obra global de un poeta, no se puede negar el
hecho de que ello esté motivado por una fuerte dosis de admiracién por dicha
obra o de identificacién con ella, o de ambas cosas a la vez. Por eso, ademds
del objetivo filolégico, del sentido analitico, que los que nos dedicamos a la
docencia perseguimos, ineludiblemente, con estos libros, volcamos en ellos, de
forma mds o menos visible, una notable dosis de componente emocional. Por
ello, este libro no sdlo es el resultado de la lectura criticay el andlisis de textos
de la obra de José Maria Ferndndez Nieto, sino que también es fruto de las
emociones liricas vividas con la lectura de su obra poética. Y asi, he querido
convertirlo, como ser humano, en un libro de agradecimiento personal por lo
mucho de humanidad que he aprendido en sus versos, y como filélogo y
profesor, en un humilde homenaje por su valiosa aportacién a la poesia
espanola de nuestro siglo, tanto a través de su propia creacién poética como
de la Revista y Coleccién Rocamador.

Hecha esta salvedad, y para que no sorprenda a nadie la personal interpre-
tacidn e incluso la emocidn lirica con que pueden estar escritas determinadas
partes de este estudio —consecuencia directa de la sensacién experimentada
con la lectura de un poema o un libro— (Zexiste algun tipo de interpretacién
objetiva?), no me resta mds que expresar mi agradecimiento a los poetas e
investigadores palentinos Carlos Uruefia, Marcelino Garcia Velasco, Angeles
Rodriguez Arango y Jests Castafién, quienes me dedicaron amable y cor-
dialmente su tiempo, y pusieron a mi disposicién sus ficheros y bibliotecas para
realizar las investigaciones que permitieran elaborar este libro. Mi gratitud
también ala Excma. Diputacién Provincial de Palencia, que lo ha publicado. Y
muy especialmente quiero agradecer a José Maria Ferndndez Nieto su
extraordinaria colaboracién y el hecho de haber puesto a mi entera disposi-
cién su biblioteca, ficheros, dlbumes, colecciones poéticas, revistas, etc., y sin
cuya avuda no habria podido realizar este libro.

Fernando Presa Gonzdlez
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Prélogo

ConociaJosé Maria Ferndndez Nieto en los afios de la postguerra, cuando
aun estaban abiertas las heridas de nuestra contienda mientras el mundo se
estremecia en los horrores de la Il Guerra. Eran dias dificiles para todos, pero
mucho mds para los que, como él, poseian una sensibilidad distinta, mds
honda, mds susceptible de captar las emociones de toda indole que a cada
momento se sucedian. José Maria Ferndndez Nieto era un poeta. Su poesia, a
las puertas de lavida, llegaba a nosotros como un mensaje distinto a lo que nos
rodeaba. Lo que en los demds era un desvivir continuo para superar las
dificultades diarias, un lamento por lo pasado o un no disimulado temor ante el
porvenir, en él era una continua contemplacién de su propio espiritu que se
traducia en unos versos capaces de promover la esperanza.

Habiamos nosotros dividido nuestros afanes culturales en dos distintas
empresas poéticas. Por una parte, en Valladolid, habiamos lanzado al vuelo
una revista abierta a todos los vientos de la moda literaria que se llamaba
Halcdény, por otra, gracias a un “afortunado accidente”, nos integramos en la
apasionante aventura que en Leén habja emprendido el poeta Victoriano
Crémer con su revista Espadaria. En medio de estas dos posibilidades aparecié
Fernandez Nieto desde Palencia, decidido a que su personalidad no se incli-
nase por una u otra manera de expresion, sino manteniendo su propia inde-
pendencia que, poco a poco, habria de fructificar generosamente en revistas y
publicaciones mas propicias a elevar el nivel cultural de su provincia que a
intentar una glorificacién personal. Tuvimos la suerte de editar en la Coleccién
poética “Halcon” uno de sus primeros libros, La muerte aprendida, en el que
definia en un hondo sentimiento castellano, libre de influencias “garcilasistas” o
“tremendistas” como por entonces se clasificaba a los poetas.

Tal vez esta insularidad de Ferndndez Nieto vino a apartarle de reconoci-
mientos momentaneos —por otra parte tan amados por los poetas— y de
popularismos més o menos gratificantes. Pero los que pudimos seguir paso a
paso —libro a libro— la creacién continua, creciente en importancia y hondura
cadavez, de esteilustre palentino, supimos siempre que se trataba de unavoz
importante en la literatura espafiola que no habia de apagarse en laindiferencia
centralista —Madrid y Barcelona parecian ser, entonces, los ombligos cultura-
les de Espafia a donde tenfan que acudir los ingenios para conseguir que se
reconociera su valia—. Pero lo que rest6 en popularidad a Fernandez Nieto tal
vez se lo aumenté en posibilidad creadora, en constante exigencia consigo
mismo y en afianzamiento de su gran personalidad.
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Luchando contra dificultades econémicas y contra las menudas rivalidades
provincianas, el poeta sigui6 adelante con sus revistas; primero Nubis, luego
Rocamador. Sabedor de que era preciso para afianzar la importancia de sus
empresas la edici6n de libros, fundé una de las colecciones de mayor prestigio y
duracién en Espafia. Y asi aquel joven palentino de pasmosa memoria, preclara
inteligencia y admirables condiciones poéticas que conociéramos en Vallado-
lid, cuajé en uno de los més importantes valores literarios de nuestro tiempo al
que habrian de llegarle, alguna vez, la atencién de los estudiosos y la admira-
ci6én de los que verdaderamente aman la poesia. Parece que este tiempo ha
llegado. Ya José Maria Fernandez Nieto es objeto de estudios y homenajes. Si
nunca le faltaron premios que correspondieron a su esforzado trabajo, tam-
poco en el futuro habran de faltarle exégetas y apasionados de su obray, sobre
todo, de su poesta.

Por eso ha sido para nosotros un motivo de honda satisfaccion la lectura de
este libro que uno de nuestros més jévenes poetas actuales, Fernando Presa
Gonzélez, ha realizado sobre la obra y las revistas que fundara Fernandez
Nieto.

Pero Fernando Presa, con este libro, no sélo nos presenta la vida y obra del
poeta, sino que realiza una presentacién admirable de la épocay las actividades
culturales espafiolas en los tiempos que siguieron ala postguerra. Con pacien-
ciay naturales dotes de investigador, ha sabido situar a Fernandez Nieto en su
tiempo. Sus multiples conocimientos y la compilacién de una extraordinaria
bibliografia sobre el tema, convierten este estudio en una imprescindible fuente
ala que deberan acudir quienes deseen conocer la poesfa espafiola de nuestro
siglo.

Sélo un poeta podia adentrarse en el espiritu de otro poeta para poder
elucidar fielmente sus misterios y stis calidades. Fernando Presa ha demos-
trado serlo, a pesar de su juventud, eon sus libros publicados y los importantes
galardones literarios obtenidos que jalonan ya su carrera literaria. Leonés,
nacido en Valderas, conoce perfectamente los escenarios en que transcurrié la
vida del poeta estudiado y ello viene a ser un aliciente mas para el lector de este
libro.

Por todo esto, tanto la personalidad del biégrafo como la del biografiado son,
para nosotros, garantia de laimportancia de este libro que viene a personificar
en el joven Fernando Presa el homenaje que las generaciones nuevas deben al
maduro y consagrado poeta José Maria Fern&ndez Nieto, con el que, imitando
a Miguel Herndndez, podriamos decir “tanto hemos amado”.

Luis Lépez Anglada
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1. SITUACION DE LA POESIA ESPANOLA
DESDE LA POSTGUERRA (1939-1970)

1.1. De 1939 a 1944

En el afio 1939 se inicié en Espaiia una nueva andadura en todos los niveles:
politico, econémico, social, e inevitablemente, cultural y artistico. Sin embargo,
en el campo de.la poesia no se puede hablar de un comienzo absoluto. Los
libros publicados inmediatamente a la posguerra pertenecian a poetas que ya
habian cultivado la lirica en los afios precedentes y durante la contienda de 1936
a 1939 y que son conocidos con la denominacién de “Generacién de 1936”. El
nombre procede de Pedro de Lorenzo (1917) quien en 1943 publicé un articulo
titulado “Una fecha para nuestra generacién: 1936” (1) en el que afirmaba:

“Lafechadecisoriay definidora de nuestra generacién no entrafia en miver
gran problema. “Nueva Generacién”, “nueva” Espafia, “nuevo” modo de ver
y sentir, “nuevo” estilo son términos que, con un mismo denominador, irrum-

pen triunfalmente en julio de 1936”.

¢Podemos considerar pertinente el término “generacién” propuesto por
Pedro de Lorenzo? La respuesta atin no ha sido dada, siendo mucha la tinta
que se ha gastado en intentar ofrecer una solucién a este problema historiogra-
fico. Para Guillermo de la Torre esta denominacién no tiene consistencia por
dos razones: la primera, que es un grupo integrado s6lo por poetas, y la
segunda que hay pocos rasgos especificos y diferenciadores. Las palabras de
lldefonso Manuel Gil (1912), apuntan hacia una visién muy distinta de la
realidad vivida por la “generacion del 36” de la que ofrecia Pedro de Lorenzo:

“Soy un escritor de la generacién mds terriblemente marcada por la guerra
civil, la que mds ha sentido en su propio destino el problema espariol; para
nosotros ese problema no ha sido sélo materia de pensamiento, preocupacién
intelectual vy sentimental, sino cdrcel, persecucién, y — en casos mds
dolorosos— muerte” (2).

1. Juventud. Semanario de combate del S.E.U., Madrid, n® 51, 8 de abril de 1943, p. 32.

2. Texto recogido por Emilio Miré en el capitulo “La poesfa desde 1936” de la Historia de la
Literatura Espariola e Hispanoamericana, vol. VII, Madrid, Ediciones Orgaz, 1980, p. 48 y
tomado de la revista Symposium, Siracuse, XXII, 1968.
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Pero consideremos o no generacién a este grupo de personas y amigos que
desarrollan su quehacer poético a partir de 1936, lo que si existi6 realmente fue
un importante nimero de hombres que contemporaneamente, realizaron
actividades enlalirica y que ademas de ser concomitantes o estar interrelacio-
nadas, tuvieron un carécter vinculante para otros poetas que pronto se uniran
a ellos. Los nombres més representativos son: Leopoldo Panero (1909-1962),
Dionisio Ridruejo (1912-1975), Luis Felipe Vivanco (1907-1975), Luis Rosales
(1910), José Garcia Nieto (1914) y Félix Ros (1912). También pueden incluirse
por cronologia a Pablo Garcia Cabrera (1905), Juan Gil Albert (1906), Arturo
Serrano Plaja (1909) e incluso Gabriel Celaya (1911). Miguel Hernandez (1910-
1942) est4 a caballo entre 1927 y 1936, por lo que se le ha venido considerando
un “genial epigono del 27" —en palabras de Damaso Alonso—, aunque crono-
l6gicamente pertenezca al 36. Esta enumeracién de nombres no distingue los
poetas llamados “oficiales” de los que, como Hernandez y otros, no tuvieron
ese origen ideol6gico comun, porque hay que considerar que no es un rasgo
suficientemente distinto como para no encuadrarles en un mismo conjunto
literario e histérico. Aunque sea un grupo coherente, literariamente hablando,
en la posguerra y su poesia tenga rasgos comunes como la experiencia coti-
diana, el tono existencial, el aspecto biogréfico y en cierta manera una “tempo-
ralidad”, hubo otras corrientes poéticas en los afios siguientes a 1939 de no
menos importancia.

Los tres grandes temas desarrollados son:
—el amor

—Ila religiosidad

—la idea del Imperio

El tercero de ellos no en obrds de creacién, sino en las revistas Vértice y
Jerarquia, dependientes de Falange.

En 1942 y durante 1943 aflora el grupo “Juventud creadora”, formado por
quienes junto con José Garcia Nieto y Pedro de Lorenzo querian poner en
verso las consignas falangistas.

Una fecha clave para nuestra poesia de posguerra es el 13 de mayo de 1943,
dia en que aparece el primer niimero de la revista Garcilaso, protegida por el
poder politico imperante y considerada como 6rgano de difusién de la “Juven-
tud creadora”, reunida en el Café Gijén de Madrid. Promovia el “buen gusto”
estético, la primacia de la forma y de la estética clasicista y la repeticién de
férmulas amorosas, generalmente vacias de contenido vital.

Los fundadores de Garcilaso fueron Pedro de Lorenzo, José Garcfa Nieto,
Jesus Revuelta y Jesis Juan Garcia. Otros nombres importantes que colabo-
raron en las péginas de la revista fueron José Marfa Alfaro, José Luis Cano,
Rafael Morales, José Maria Valverde, Gerardo Diego, Martin Patino, Fernando
Diaz-Plaja, Rafael Montesinos, Rafael Laffén, Carlos Edmundo de Ory, Vicente
Gaos, Camilo José Cela, Damaso Alonso y una larga némina que da noticia del
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nively la categoria de Garcilaso. En entrevista realizada a José Garcfa Nieto en
la revista Poesia Espariola (3) contestaba a las siguientes preguntas:

—“;Garcilaso naci6 como cartel de unos nombres que ain no lo tenian o
como necesidad de la época?

—Como ambas cosas a la vez. Hubo un impulso de darse a conocer, pero
también el adelanto de una necesidad. Si miramos ahora atras nos pareceria
imposible que no hubiera existido Garcilaso. Creo que ha conformado un
tiempo de nuestra poesia.

—¢Qué ha significado Garcilaso, histéricamente, en la vida literaria espafiola?

—Ma4s que un movimiento en si, lo que resulté Garcilaso fue un punto de
partida conformador y vivificador. Como las posiciones eran distintas, y
muchos los nombres, y muy vario el impulso creador de aquellos nombres
primeros, la “cantera” garcilasista dio frutos de caracterizacién muy diferentes.
Naturalmente lo que es “ya” historia literaria va fijando una importancia que el
nombre, el grupoy el momento tuvieron en lo que no podiamos pensar nunca”.

Esta visién de Garcilaso de un poeta de “dentro” de la revista puede parecer
subjetiva, pero a todas luces esilustradora de laimportancia y significacién que
tuvo en nuestra poesfa de posguerra durante sus 36 ntimeros ininterrumpidos
en tres afios, y su influencia en las generaciones inmediatas.

El grupo capitaneado por Ridruejo, Lain y Rosales, alentado y protegido por
Ramoén Serrano Suiier, habfa fundado antes de la aparicién de Garcilaso, una
revista literaria “abierta a las distintas corrientes ideolégicas y estéticas consi-
deradas vélidas en el momento” (4): Escorial. Surge en 1940 “para contrarres-
tar el clima de intolerancia intelectual y ofrecer un lugar de acogida a los
escritores espafioles mientras se hacfa propaganda de las obras del espiritu de
Espadia” (5).

José C. Mainiery en las paginas dedicadas a esta revista en su libro Litera-
turay pequefia burguesia en Espafia (notas 1890-1950), expone que los efectos
producidos por la revista no fueron esos precisamente, sino que lo originado
fue “reanudar la complicidad de la burguesia y la literatura” (6). Escorial vio su
fin en el nimero 65 de 1950, habiendo pasado por ella nombres yaimportantes
o que iban a serlo muy pronto como Bousofio, Valverde, Hidalgo, Nora, Otero,
Morales, etc. También colaboraron poetas ya consagrados como Gerardo
Diego, Vicente Aleixandre o Dédmaso Alonso. Uno de los principales logros de

w

. Poesta espafiola, segunda época, Madrid, n? 140-141, 1964, pp. 9-11.

4. Ayuso, José Paulino: La poesta espafiola en el siglo XX: desde 1939, Madnd Playor, 1983,
p. 16.

5. Ayuso, José Paulino: ibid. p. 17.

6. “La revista Escorial en la vida literaria de su tiempo (1931-1950) Literaria y pequefia

burguesia en Esparia (Notas 1890-1950), Madrid. Edicusa, 1972, p. 146.
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la revista fue recuperar a Antonio Machado v Miguel de Unamuno con el
prélogo de Ridruejo dedicado al primero vy la antologia del segundo, seleccio-
nada por Vivanco.

Hasta ahora hemos distinguido tres corrientes poéticas en la posguerra: la de
la“generacién del 36” y las revistas Escorial y Garcilaso. Una cuarta corriente
que tuvo sus raices en el renacimiento neorroméntico anterior ala guerra, pero
que va a dar a su poesia un contenido existencial y emocional ademés de
religioso y que por las huellas del sentimiento de Miguel Herndndez va a trazar
su sendero, fue la que encabezaron dos importantes poetas: Rafael Morales
(1919) son su primer libro Poemas del toro, de 1943 (7), v Vicente Gaos con
Arcdngel de mi noche de 1944 (8).

Se ha producido, pues, una poesia de posguerra que se orienta firmemente,
aunque por distintas vias, a la rehumanizacién. Sin embargo, va a ser en 1944,
por tres acontecimientos decisivos, la fecha que tépicamente ya se ha sefialado
como nacimiento de la poesia de posguerra en Espafia.

1.2. Los espaiioles “del éxodo y del llanto”

Si, como hemos visto, dentro de Espafia no todos los poetas comulgaban
con el régimen y existian posturas opuestas ala “nueva Espafia” ensalzada por
Pedro de Lorenzo, no podemos olvidar que hubo quienes, en unos casos
obligados, en otros por solidaridad y firmeza de ideas, abandonaron su patria.
La lista de nombres es extensisima y como en el presente trabajo no es
menester estudiar minuciosamente sus aportaciones a la literatura, y més
concretamente por el tema qie nos ocupa, a la poesia, me limito a reproducir la
clasificacién de las figuras capitales que Ramén Xirau realiza en su estudio
Poetas de México y Esparia (1962) (9):

1) Poetas “que habian llevado a cabo una obra ya conocida en su tierra natal:
Enrique Diez-Canedo, José Moreno Villa, Leén Felipe, José Bergamin, Juan
José Domenchina, Juan Larrea, Josep Carner, Emilio Prados, Luis Cernuda,
Manuel Altolaguirre, Pedro Garfias, Concha Méndez”.

2) “Los poetas que habian escrito ya poesia prometedora en Espafia pero
acabaron de formarse en México: Ernestina de Champourcin, Juan Gil-Albert,
Juan Rejano, Agusti Bartra, Josep Maria Miguel y Vergés, Francisco Giner de
los Rios”.

3) “Los poetas... nacidos entre 1924 y 1929 que salieron de Espafia en su
primera adolescencia o en su nifiez: Nuria Parés, Manuel Durdn, Tomas

7. Morales, Rafael: Poemas del toro, Coleccién “Adonais”, n? 9, Madrid, Ediciones Rialp, 1943.
8. Gaos, Vicente: Arcdngel de mi noche, Coleccién “Adonais”, n? 9, Madrid, Ed. Rialp, 1944.
9. Xirau, Ramén: Poetas de México v Espafia, Madrid, Porrda Turanzas, 1962.
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Segovia, José Miguel Garcfa, Luis Rius, Marti Soler, Inocencio Burgos, José
Pascual Bux6”.

4) “Los que nacieron en Espafia pero llegaron a México practicamente recién
nacidos... y aquellos que nacieron en México, hijos de trasterrados: Joaquin
Xirau Icaza, Rafael Segovia...”

Pero ni fueron éstos todos los protagonistas del extrafiamiento ni todos se
refugiaron en México. Nombres tan ilustres como Antonio Machado y Juan
Ramén Jiménez también sufrieron en sus personas la separacién al otro lado
de las fronteras. El primero buscaria cobijo en Francia, muriendo a los pocos
dias de abandonar Espafia en Colliure el 22 de febrero de 1939. El segundo se
trasladé hasta Puerto Rico, donde encontraria la muerte en 1958. José Maria
Quiroga Pla, refugiado también en Francia, opté por la militancia activa en la
Resistencia francesa. También en Francia residi6 algiin tiempo Juan Rejano,
para después viajar hasta México, donde fijé su residencia. Arturo Serrano
Plaja es otro de los poetas que inicialmente se trasladé a Franciay que después
opté por establecerse en paises americanos. José Herrera Petere vivié, escri-
bi6 y publicé en Suiza.

Lassituacién que vive la poesia de los exiliados denota un rechazo inmediato
del presente al tiempo que refleja la esperanza en un retorno que, pOCo a poco,
se va transformando en exasperacién y en un desconocimiento por parte de los
poetas de los destinatarios de su poesia. “Este complejo modo de existencia
aparece reflejado en el que fue tema clave durante mucho tiempo: Espafia. Y,
ante él, un abanico de posturas que pueden quedar abrazadas por los extremos
cordialmente dispares de Leén Felipe y Francisco Giner de los Rios:

Estd muerta, jmiradla.

Miradla, jno estd muerta...!
Espafia no se ha muerto.
La vivimos nosotros.

Esta Espaiia se fue haciendo més interior, mas lirica y perdi6 densidad
geografica para ganar dimensién poética; fue de nuevo una Espafia de ensuefio
y se hizo espacio interior donde recogerse la sombra del poeta” (10). Esta
nueva actitud aporté a la poesia mayor hondura humana y amplias dimensio-
nes espirituales y religiosas. Muchas fueron las diferencias entre la poesia
hechadentro de Espafia y la de fuera. Pero también hay una serie de caracteris-
ticas semejantes que ya J. P. Ayuso enumera (11).

10. Ayuso, José Paulino: La poesia espaiiola en el siglo XX: desde 1939, Madrid, Playor, 1983,
p. 18.
11. Ayuso, José Paulino: ib. p. 18.
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—una “rehumanizacién” de la poesia

—la “vuelta hacia una clave personal, intimista e incluso con el patronazgo
de Antonio Machado”

—*“Incremento de la innovacién religiosa, acompafiada por una existenciali-
zacién y una vuelta... hacia formas clasicas y cerradas de composicién (el
soneto, por ejemplo).

—una doble vertiente en la expresién del sentimiento: “Uno contenido,
expresado y meditativo, y otro expansivo, violento, neorromantico”.

1.3. La significaci6n del afio 1944 en la poesia espaiiola

He sefialado anteriormente que 1944 ha sido considerado por muchos
estudiosos el afio crucial y originario de la auténtica poesia de posguerra
espafiola. Tres acontecimientos de primer orden acaecen en él:

—la publicacién de Hijos de la ira, de Démaso Alonso
—Ila publicacién de Sombra del paraiso, de Vicente Aleixandre
—el nacimiento de la revista poética Espadaria en Leén.

Hijos de la ira fue un libro cuyo “carécter estridente residia en la temética y
los sentimientos (angustia, desolacién, rebeldia); en los tonos reflexivo, impre-
catorio, violento y evocador; en el |éxico; en la ruptura de los sistemas métri-
cos, en el ritmo sintagmético y en ¥na construccién ostensiblemente retérica”
(12). Emilio Alarcos Llorach en su articulo sobre el libro de Ddmaso Alonso
escribe:

“En este ambiente de retdrica preciosistay divinista, la publicacién de Hijos
de la ira fue una especie de terremoto que subvirtié las capas poéticas e hizo
aflorar ala luz los estratos latentes de que nadie habla...; el viraje estaba en el
ambiente, y acd v alld apuntaba en uno u otro joven poeta... Pero como
fenémeno social... lo importante es el libro de Ddmaso” (13).

Sombra del Paraiso realiza una contemplacién de la infancia del Universo
contrapuesta al nacimiento del hombre y al presente, llenos de limitacién y
dolor. Es un libro totalmente dispar al de Ddmaso, pero que tuvo también una
resonancia importantisima en el momento de su aparicién y ostensible eco en
las generaciones posteriores. Leopoldo de Luis escribe acerca de este libro:

“l_a nostalgia de un mundo feliz, paraiso que estd en la sombra porque se ha
perdido... pasa por la evocacién de la edad infantil y se identifica con lapropia
infancia del mundo... La motivacién... de tan pura elegia es propio exilio
interior en que Aleixandre vive personalmente, como consecuencia de la
guerra civil. S6lo en este contexto encuentra su explicacién plena del libro.

12. Ayuso, José Paulino: ib. p. 19.
13. Alarcos Llorach, Emilio: “Hijos de la ira en 1944”, Insula, Madrid, n? 138-139, 1958, p. 7.
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... La Arcadia o edad de oro que el libro suefia, no es tan mitica, y el
comportamiento del poeta no es euvasivo ni su verso atemporal... Los elemen-
tos exteriores que han movido la sensibilidad del poeta han sido los paisajes
andaluces del sur a los que se unié en afios de gozo la infancia del poeta. Claro
que el paisaje de Sombra del Paraiso no existe, ni en Mélaga ni en parte alguna.
Es un paisaje inventado o mejor, recreado por el poeta con los materiales
subconscientes de sus vivencias y recuerdos... La exaltacion de la naturaleza
frente a una sociedad de corrupciones y falseamientos, no es sino una actitud
de disconformidad v rebeldia, en defensa de la plena libertad del hombre. De
ahi el matiz humanista del libro...” (14).

La cita ha sido larga, pero creo que nos descubre perfectamente la significa-
cion del libro de Aleixandre.
Significativa es también la visién que de este libro nos ofrece Carlos Bousoiio:

“ .. de este modo, Sombra del Paraiso cantara desde una doble vertiente:
desde el cansancio humano, desde el humano abatimiento (realidad vital), v
desde la alegre contemplacién del paraiso (visién). La postura primera seré
como el contraste de la visién, la fuerza que lo justifica: la angustia. Es lo que da
patetismo y hondura al tema paradisfaco, ensuefio del hombre entristecido...
Pero todavia existe, quiz4, un nuevo planteamiento de la visién paradisiaca que
consistira en contar no directamente el paraiso, sino su trasunto en el mundo
presente: la Naturaleza o los seres elementales” (15).

El tercero de los acontecimientos sefialados fue la aparicién de la revista
Espadaria en Leén. También aqui me veo obligado a reproducir un texto del
que es autor el poeta Victoriano Crémer, uno de los artifices de esta revista,
quien explica con deleitosa minuciosidad cémo nacié Espadaria:

“La Biblioteca Azcdrate fue formada con los restos de las obras del insigne
poligrafo y hombre publico don Gumersindo Azcdrate, bajo la tutela del
Patronato de la Sociedad de Artes y Oficios. Hasta la guerra civil espafiola, el
Centro habia estado regido por un bibliotecario seglar, pero a la hora inevita-
ble de las selecciones impuestas por el nuevo orden, éste cesd, asi como el
Patronato civil, formdndose una Junta Rectora que designé bibliotecario a
don Antonio Gonzdlez de Lama, un curita joven, inquieto, avizor y con un
extraordinario sentido critico. Antiguo lector de Giménez Caballero y adelan-
tado de la filosofia de Heidegger y Maritain, aparecia en el campo de la cultura
provinciana como un curioso fenémeno. En torno del bibliotecario de Azcd-

14. Luis, Leopoldo de: Introduccién a Antologia poética de Vicente Aleixandre, Madrid,
Alianza Editorial, n? 647, 1978, pp. 22-23.

15. Bousouilo, Carlos: La poesia de Vicente Aleixandre, Madrid, Biblioteca Romanica Hispa-
nica, Edit. Gredos, 1977, pp. 86-87.
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rate se reunieron gentes muy diversas, extraidos tanto por la dotacién singular
del cura, como por su generosa donacién de saberes. Su condicién de sacer-
dote le permitia aparecer en situacién de privilegio respecto a todos los demds
v en condiciones excelentes para amparar, si llegara el caso, un movimiento
cultural, que, sin la garantia de un sacerdote o de un hombre de muy probada
y comprobada dfiliacién favorable, forzosamente habria de resultar punto
menos que imposible. Todos los dias jueves, que diria Vallejo, se formaba la
pequefia Academia, asi que se cerraba el tiempo de lectura en la Biblioteca y
se lefan versos, se comentaban libros, se formaban opiniones. Los mds asi-
duos eran: Eugenio de Nora..., Pilar Vdzquez Cuesta..., Josefina Rodriguez..,
José Castro Quejero (...) y Victoriano Crémer” (16).

En esta tertulia se fragué el proyecto de una revista que pronto iba a ver la luz
enla primavera de 1944. En el primer nimero aparecia lo que pudiera llamarse
el “manifiesto” o justificacién del titulo en un poema que, aunque sin firma,
corresponde a la pluma de Crémer, y que dice asi:

Tirania del aire y de la noche

un seno oscuro y hondo te prodiga
su verde sangre, trepando friamente.
Impasible espaddn; segura guarda
de esa fresca manada de cristales
que mansamente embiste tus raices.
Si no fueran tus filos vigilantes,

la luz se nos daria agobiadora

vy el silencio seria un buey mugiente.
Tu torso de mancebo en plenilunio
desnudamente crece y se enamora
como un mdrmol o un dios arrebatado.
Morirds estrenando soles nuevos

y sintiendo pesar sobre tu cuerpo
la-earroza olorosa de los corpus.

En este niimero, como dato curioso y significativo, se anunciaba la préxima
aparicién del libro de Damaso Alonso Hijos de la ira.

Francisco Martinez Garcia afirma que “fecundada en la Biblioteca Azcérate,
casi en la celda de un monje, Espadafia se gest6 como Tertulia, nacié y florecié
como Revista y dio frutos como Tendencia” (17).

Sus posibles enfrentamientos —poéticos se entiende— con Garcilaso han
sido muy estudiados ya, pero considero elocuente un texto de Antonio Her-
nandez en el que escribe:

16. Cremer, Victoriano: “Esquema corregido y aumentado para una biografia de Espadafia”,
Pefia Labra, Leén, n? 14, 1974, p. 3.
17. Martinez Garcfa, Francisco: Historia de la Literatura Leonesa, Le6n, Everest, 1982, p. 652.
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“Surgié en Ledn el grupo “Espadafia”, cuyos componentes venian a ser
como unos magquis ilustrados y aguerridos en su bastién de la Biblioteca
“Azcdrate”, apuntando sus versos explosivos contra Madrid, contra el Café
Gijén, contra el oficialismo de la Juventud Creadora” (18).

Sin embargo, afirmar que Espadafia nacié como oposicién a Garcilaso
puede parecer excesivo, ya que “el garcilasismo —afirma Félix Grande— es un
movimiento que aparece y avanza amamantandose en el retroceso. Podria
encontrar varias justificaciones al hecho de retroceder. La més visible: la
mansedumbre subsiguiente a la guerra recién vivida. Pero no quiero dejar de
calificar a aquel movimiento como retréctil, sobre todo a la vista del magisterio
de los poetas del 27” (19).

Victoriano Crémer nos da una posible respuesta:

“Los que en cierto modo continudbamos la Generacién del 27 éramos
nosotros. Esa era exclusivamente la razén de nuestra existencia, hasta el
extremo que nuestras vinculaciones eran tan poderosas que teniamos rela-
cién clandestina con los que entonces estaban en el exilio, nuestros maestros,
a los cuales nunca negamos” (20).

Creo que estamos, pues, en condiciones de afirmar junto con Francisco
Martinez Garcia que Espadafia no se enfrenté a Garcilaso. En realidad la
cuestién es otra: ¢se enfrenté a algo o a alguien? Respondo: Espadafia no se
enfrent6 a nada ni a nadie en el campo de la Literatura” (21).

Entre 1944y 1951 fueron 48 los nimeros de Espadaria que se publicaron. En
ellos, habia un marcado caricter de esa “rehumanizacién” de la que ya he
hablado, pero llevada por el camino de la existencializacién de la lirica, unida a
la poesia critico-social. Ademés de los poetas creadores de la revista (Crémer,
Nora, Castro Ovejero, Pilar Vazquez Cuesta, etc.), escribieron en ellajévenes
poetas que apuntaban ya un futuro prometedor. Otero, Bousofio, Hierro,
Hidalgo, etc. La evolucién de la revista ha sido estudiada por Crémer, quien
escribié refiriéndose a sus nombres importantes.

“Por el afio 1949 hubo un intento de unificacién o, por mejor decir, de
“totalizacién” de una forma de entender la poesia. El grupo formado por José
Luis Aranguren, Leopoldo Panero, Luis Rosales, Luis Felipe Vivanco y José
Maria Valverde, siguieron su incorporacién, convirtiendo Espadaria en una
revista amplia, totalizadora, con resonancias universales (...) El ensayo no

18. Hernéndez, Antonio: Introduccién a Una promocién desheredada: la poética del 50,
Madrid, Zero/zyx, 1978, p. 27.

19. Grande, Félix: “Apuntes sobre la poesia espafiola de posguerra”, Cuadernos Taurus,
Madrid, n? 97, 1970, p. 16.

20. Cremer, Victoriano: Cuadernos leoneses de poesia, Le6n, n® 1, 1977, p. 6.

21. Martinez Garcia, Francisco: Ibid., p. 654. ’
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duré més que tres nimeros (39, 40, 41), después de los cuales Espadaria volvié
a su revista de poesia y critica sin mas implicaciones. La incorporacién a
Espadafia de Luis Lépez Anglada fue un accidente, aunque un accidente
afortunado (...). Anglada, hombre cordial, simpatico y muy amigo, entré en
contacto con el grupo “Espadafia”, principalmente con Crémer, y desde el
primer momento qued? sellada una amistad sincera. Luis Lépez Anglada, no
era, poéticamente, encajable en los esquemas duros del “espadafiismo”, pero
como la verdad era que tanto en Garcilaso como en Espadaria publicaban
todos los poetas en ejercicio, laincorporacién de Anglada no parecié nimucho
menos extrafia. Luego, Anglada, formaria parte del grupo viajero (Anglada,
Nora y Crémer) en “Viajes por el extranjero”, que “Espadafia” enviaba a
provincias —La Corufia, Valladolid, Leén— a dar fe de vida y de versos” (22).

Una de sus mejores aportaciones fue haber difundido las obras liricas de
Pablo Neruda, Vicente Huidobro, Miguel Hernandez y César Vallejo, hasta
entonces poco conocidas.

Eugenio de Nora sefiala en un estudio sobre Espadafia que un rasgo cons-
tante de ésta fue la atencién prestada a la critica tanto de libros como de
problemas del “fondo” v la “forma” de la poesia. Aduce también al caracter
“comprometido” y combativo contra el formalismo retérico, mostrandose a
favor del verso libre y de la “poesia como actividad”. También alude a su deseo
de aperturaa Europay de enlace conlo que creian “mejor” de los poetas del 27. (23).

El final de Espadaria ;‘estuvo promovido por muy diversas razones: cansan-
cio personal por una tarea agobiadora; disensiones en el grupo principal, del
que se habian desgajado, casi desde el principio, Luis Lépez Santos y Manuel
Rabanal; y dificultades de indole especial derivadas naturalmente de los siste-
mas de control en vigencia, aparte, claro es, las dificultades por encontrar una
imprenta editora lo suficientemente buena y generosa que nos permitiera
superar nuestra propia marca... Y un buen dia, al terminar el lanzamiento del
namero 48, correspondiente al mes de enero de 1951, decidi yo —escribe
Crémer— sin consultar con nadie, matar la publicacién o al menos sepultarla,
hasta que nuevos tiempos, nuevos hombres, nuevas posiciones hicieran posi-
ble su continuacién” (24).

1.4. De 1944 a 1952

En los ocho afios siguientes a los tres acontecimientos literarios que acaba-
mos de estudiar, tuvieron desarrollo dos nuevas corrientes poéticas: el Positi-

22. Cremer, Victoriano: “Notas para una biograffa de Espadaia”, Poesia Espariola, Madrid, n®
140-141, 1964, pp. 16-17.

23. Nora, Eugenio de: “Espaiia, 30 afios después”, Espadafia, Le6n, 1978, p. 147.

24. Cremer, Victoriano: “Notas para una biograffa de Espadafia, Poesfa Espariola, Madrid, n?
140-141, 1964, p. 17.
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vismo y la del grupo “Céntico”, ddndose también el paso hacia la “poesia
social”, cuyo gran exponente iba a ser Blas de Otero.

En enero de 1945 los poetas Carlos Edmundo de Ory, Eduardo Chicharro
(hijo) y Silvano Sernesi crearon la revista Postismo que aunque cont6 con un
solo nimero, dio lugar a todo un movimiento postista. En ella, publican un
Manifiesto que “asume la herencia de los principales ismos artisticos de pre-
guerra” (25). Con un tnico niimero también se publicé la revista La Cerba-
tana, prolongacién de la ya desaparecida Postismo. Dos manifiestos més
aparecieron en los afios siguientes: uno en 1946 en La Estafeta Literariay otro
en 1947 en La Hora. Algunos de los hombres a los que més entusiasmé este
movimiento fueron Juan Eduardo Cirlot, Juan Alcaide, Antonio Molina, Gloria
Fuertes (de la que dice el propio Carlos Edmundo de Ory que fue su “mejor
discipulo natural como se vio en su Aconsejo beber hilo” (26) y Gabino
Alejandro Carriedo. (Este tltimo, como veremos en capitulos posteriores, vaa
ser junto con J. M. Fernandez Nieto y otros poetas palentinos, coofundador de
larevista Nubis y participante de la “Pefia Nubis” que entre 1945 y 1948 realiz6
numerosos actos poéticos y mantuvo viva una tertulia de café. En general, los
poetas “postistas”, etiquetados como “poetas malditos”, fueron silenciados,
olvidados en las antologfas, sobre todo, como sefiala Emilio Mir6 (27) de la
poesia de Orly y Cirlot.

La concepcién postista de la poesia queda bien explicita en algunas afirma-
ciones de Ory:

“No concibo la poesia sin locura”
“Soy un visionario, un irreal”
“Un poema se hace con el delirio controlador” (28).

También son significativas las de Cirlot:

“Creo que el hombre es el hijo del Misterio”

“La poesia es la biisqueda del contacto con esa
oscura zona materna en la que emerge la delgada
figura de nuestro yo”

“Poesia es ver, entender, descifrar y a la vez no ver,
ni entender ni descifrar” (29).

25. Ayuso, José Paulino: La poesia espafiola en el siglo XX: desde 1939, Madridl, Playor, 1983, p.
22.

26. Ory, Carlos Edmundo de: “Historia del Postismo”, Poesia, 1945-1969, Barcelona, EDHASA,
1970, p. 270.

27. Historia de la Literatura Espafiola, Madrid, Taurus, 1982, p. 360.

28. Ory, Carlos Edmundo de: “Historia del Postismo”, Poesia, 1945-1969, Barcelona, EDHASA,
1970, pp. 212-213.

29. Poesia Espafola contempordnea. Antologia (1939-1964). Poesia cotidiana, Madrid, Alfa-
guara, 1966, pp. 283-284.
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Contemporénea a la poesfa “ postista”, aparecié la del grupo de la revista
Cadntico, de Cérdoba, que tuvo una vida de ocho ntimeros entre 1947 y 1949.
En su desarrollo conté con tres directores —poetas: Ricardo Molina, Pablo
Garcia Baena y Juan Bernier. Fueron también componentes del grupo, ade-
mas de los tres sefialados, Mario Lépez y Julio Aumente. Intentaron con
Cdntico hacer patente su culto a la belleza, su tendencia barroquizante y su
emotiva sensualidad, acompafiados siempre por una melancolia vital. Conti-
nuaban, en cierto modo, lo estético y moderno de los poetas del 27, y de entre
ellos seguian principalmente la linea de Luis Cernuda.

En 1950y 1951 aparecen dos libros que van a orientar hacia un rumbo nuevo
la poesia: Angel fieramente humano y Redoble de conciencia, respectiva-
mente. Ambos de Blas de Otero —sus primeros libros publicados—, dejan
sentir que se est4 ya dando el paso de la poesia humana y existencial (poesia
“desarraigada” en palabras de Ddmaso Alonso), a la poesia de tipo “social”,
término que no ha sido muy bien acogido por muchos autores pero que sirve
para designar un tipo de poesia escrita en estos afios y con una visién especifica
de la sociedad.

1.5. De 1952 a 1970

En el afio 1952 se publica la Antologia consultada de la joven poesia espa-
fiola, que reunia a los nuevos poetas vivos més considerados en el momento.
La seleccién se llev6 a cabo mediante consulta-encuesta a personalidades
relevantes en el campo de la Literatura y la Critica en aquel entonces; éstas,
mediante votacién, seleccionaron los siguientes nombres: Carlos Bousofio,
Gabriel Celaya, Victoriano Crémer, Vicente Gaos, José Hierro, Rafael Mora-
les, Eugenio de Nora, Blas de Otero y José Maria Valverde.

Los textos poéticos que la Antologia consultada presentd manifestaban ya
una inclinacién hacia la poesia “social”, que con su visién critica de la sociedad
v su espiritu angustiado, echaba raices en ideas existencialistas o afines;
“Domina en esta poesia el “concepto” como tematismo. Su necesidad de ser
comprendida conduce a procurarse un lenguaje sencillo y a la vez fuertemente
expresivo, cuya méxima eficacia reside en una comunicacién directa y sin
perturbaciones” (30). Se acus6 a este grupo de poetas sociales de haber
descuidado lo que en realidad era la poesia: lenguaje. El llamado “grupo de los
507, j6venes poetas contemporaneos a los sociales, fue uno de los principales
acusadores de que se habia abandonado el lenguaje en la ejecuci6n de la poesia
social. José Hierro, en defensa de tal acusacién ha escrito:

30. Ayuso, José Paulino: La poesia espafiola en el siglo XX: desde 1939, Madrid, Playor, 1983, p.
24.
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“La poesia verdadera no puede prescindir de la belleza de la palabra. Pero
no entendemos por belleza recargamiento, énfasis, imaginerfa, empleo de
materias verbales preciosas, sino procesién poética, adecuacién de la forma
al fondo” (31).

El mencionado “grupo de los 50” abarca los poetas nacidos entre 1925 y
1929. En un principio se inclinan por la poesfa social vigente, pero empiezan
pronto a separarse en busca de una personalidad propia. Este grupo estaba
formado por los siguientes poetas: Angel Gonzélez, Caballero Bonald, Alfonso
Costafreda, José Maria Valverde (intermedio entre los de Antologia consul-
taday el “grupo delos 50”), Carlos Barral, J. A. Goytisolo, J. Gil Biedmay J. A.
Valente. Otros nombres cercanos son Angel Crespo, Gloria Fuertes y Félix
Grande. Su actitud la resume muy bien Toméas Marco cuando dice:

“... el poeta ya no habla de lo social sino en lo social” (32).

“Su actitud es de inmersién critica y de extrafiamiento a la vez, a través del
humor v la ironia que evitan todo patetismo o adhesién sentimental... Sin
embargo, aliin mas importante es el factor correspondiente al cambio de actitud
literaria que se centra ahora en el esfuerzo por la obra bien hecha y su atencién
alalengua del poema..,” (33). Hay también en ellos un caricter meditativo que
se acentlia en dos poetas mas jévenes pero afiadidos también al grupo: Fran-
cisco Brines y Claudio Rodriguez.

Transcurrida la década de los 50 se publica la antologia de José Maria
Castellat Nueve novisimos (1970) que iba a significar el afianzamiento del
término “Novisimos” para designar a los poetas de los afios sesenta principal-
mente.

Hasta aqui hemos visto, aunque algo superficialmente, cémo estaba la
poesia espaiiola en los afios de la posguerra y siguientes.

A partir de ahora me centraré unicamente en la obra del poeta que ocupa
este estudio, José Maria Ferndndez Nieto, pero he considerado importante
necesario e inevitable recordar las corrientes poéticas, las figuras mas repre-
sentativas y las fechas que el poeta objeto de mi trabajo conocié vy vivié a lo
largo de su quehacer en el mundo de la poesfa, unas veces al margen de ellas,
otras dentro, pero que sin duda alguna hay que tener presentes para compren-
der su evolucién y su obra.

31. Hierro, José: Cuanto sé de mi, Barcelona, Seix Barral, 1974, p. 8.

32. Marco, Tomés: “Poesia Espafiola de posguerra”, Historia y Critica de la Literatura espa-
fiola, Barcelona, Edit. Critica, 1981, p. 214.

33. Ayuso, José Paulino: La poesia espafiola en el siglo XX: desde 1939, Madrid, Playor, 1983, p.
24.
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2. BIOGRAFIA DE JOSE MARIA FERNANDEZ NIETO

El 7 de diciembre de 1920 nacfa en Mazariegos de Campos, un pequeiio
pueblo dela Tierra de Campos de la provincia de Palencia, José Maria Fernén-
dez Nieto. Es el octavo hijo vivo de una familia de nueve hermanos supervivien-
tes. Su padre, Marcelo Ferndndez Rojo, del vecino pueblo de Castromocho,
ejercia como farmacéutico en Mazariegos, lugar de nacimiento de la madre del
poeta, Maria Loreto Nieto de Cea, con la que contrajo matrimonio en 1903.
Solamente vivié los dos primeros afios de su infancia en Mazariegos, ya que sus
padres se trasladaron a Palencia, donde habian adquirido en traspaso la
farmacia que en los soportales palentinos de la calle Mayor sigue existiendo hoy
como propiedad del poeta. A partir de los siete afios va a vivir a Carrién de los
Condes, donde su hermana mayor, Rosario, residi6 durante tres afios, cur-
sando su primera ensefianza en los Hermanos Maristas. A los diez afios de
edad ha de integrarse de nuevo en la familia paterna, con el objeto de estudiar el
Bachillerato en el dnico Instituto entonces existente en toda la provincia
palentina y que continta existiendo hoy con el nombre de “Jorge Manrique”.

En los primeros dias de iniciacion de la guerra civil espafiola, cuando contaba
14 afios de edad y concretamente el 19 de julio de 1936, una bala perdida acaba
con la vida de su padre. Parece que este suceso imprimié en el poeta, a través
del dolor por la pérdida violenta de su padre, un primer impacto poético. Sin
tener noticia de ello, ve impreso en el periédico local El Dia de Palencia una
sentida elegia que habia compuesto. “A la muerte de mi padre”, y que un
médico, Tomés Caballero Rolddn —también poeta— habfa conocido a través
de la madre de José Maria y facilitado a dicho diario para su publicacién.

Termina su Bachiller en 1937, en plena guerra, y por estar cerradas las
universidades no puede iniciar carrera alguna, dedicdndose a ayudar en los
menesteres de la farmacia a su madre.

Al cumplir los 18 afios es llamado a filas, pero por tener en aquellos momen-
tos dos hermanos en el frente, se le exime de comparecer ante el lamamiento.

Al concluir la'guerra civil espafiola y abrirse de nuevo las universidades se le
plantea el problema de la eleccién de qué estudios universitarios va a realizar.
Su madre, ante la conviccién de que su preferencia vocacional era mds literaria
que cientifica, con exquisita delicadeza y a pesar de necesitarle para librarla del
peso y la responsabilidad de seguir con la farmacia, le deja plena libertad de
eleccion. Y el joven Fernidndez Nieto lucha entre su vocacién literaria y el
carifio filial que le empuja a resolver la situacién de su madre, optando final-
mente por estudiar la licenciatura de Farmacia.

Cuando esté iniciando el Preparatorio que se cursaba en Valladolid —a
finales de 1939—, después de solicitar una prérroga para la incorporacién al
Servicio militar, acude a una convocatoria de Pilotos de Aviacién Militar,
realizando durante un afio y medio un curso de pilotos enSan Javier (Murcia),
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pero renuncia en el verano del 41 a la vida militar, recomenzando sus estudios
preliminares de Farmcia. Mientras prepara sus estudios, se ve obligado a
trasladarse a Vitoria a cumplir el Servicio Militar hasta 1942, ya que habia
perdido el derecho a prérroga. En septiembre del mismo afio y con motivo de
unos Juegos Florales celebrados en Palencia, consigue su primer triunfo poé-
tico que marca definitivamente su vocacién, ya que tras el paréntesis de sus
estudios universitarios, comienza a simultanear el ejercicio de su profesién
farmacéutica con el desarrollo de sus inquietudes literarias. Por motivos fami-
liares —tener un hermano casado y residente en Granada— cursa su carrera
en la vieja Facultad granadina de Farmacia, licencidndose en la misma en 1945.

Al poco tiempo de hacerse cargo de la farmacia familiar de Palencia, conecta
con otros jévenes palentinos que sienten las mismas inquietudes, tales como el
importante poeta Gabino Alejandro Carriedo, Carlos Uruefia, Pedro Lépez
Cancelo, los hermanos Antonio y Mariano del Mazo, el navarro Jesis Unciti
—ocasionalmente en Palencia durante algunos afios—, el pintor Ricardo Ces-
teros, el fotografo Florencio Dominguez, los poetas Clemente Merino, Rai-
mundo Polanco, Julio Sanz, Fernandez Luengo, etc., todos los cuales, capita-
neados por el Redactor-Jefe de El Diario Palentino, Dacio Rodriguez Lesmes,
catedrético de griego, fundan el 7 de diciembre, un frio viernes de 1945, la “Pefia
Nubis” en el colmado del bar La Reja ya desaparecido, realizando una serie de
actos, conferencias, recitales, mesas redondas, etc. que terminan por canali-
zarse en la edicién de la revista Nubis. A esta labor se afiaden nombres como
los de Eduardo Vallejo, Tomés Teresa Leén, Laurentino Marfa Herran, Luis
Martin Santos, y otros que colaboraron con menos asiduidad. Este grupo
literario tuvo una vida de tres afios y fue disgregandose hasta desaparecer por
la natural ausencia de la mayoria de sus miembros que, en edades atin jévenes,
tuvieron que salir a estudiar o trabajar a otras provincias castellanas. En una
entrevista realizada al poeta se nos recuerdan algunos hechos significativos de
este grupo:

—*“¢Cémo funcionaba el “grupo Nubis”?

—El “grupo” o “pefia” nacié exactamente el 7 de diciembre de 1945, y se
reunia en una rinconada del bar La Reja. Alli teniamos nuestras tertulias y
lefamos nuestros poemas. Era un grupo muy vivo. EditAbamos una revistilla
mecanografiada, La Puya, que dirigia yo v que repartiamos entre la gente que
se interesaba por la marcha del grupo.

—¢ Teniais los mismos gustos poéticos o alguna especie de ideario poético?

—No. Habia dos ramas: los clasicos y los modernistas, los que querian
romper moldes, entre los que estdbamos Carriedo y yo.

—¢Cudles eran vuestros poetas preferidos?

—A los que estdbamos en el rompimiento, a los mas modernistas, nos
empezaba a sonar César Vallejo y también nos gustaba Alberti, Neruda, (...) v
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Miguel Hernandez, cuando all4 por el afio 1947, nos pasabamos El Rayo que no
cesa”. (34).

De esta época datan sus tres primeros libros de poemas: Poesias (1944), Sin
primavera (1946) y Aunque es de noche (1947). Se cerraba una primera época
literaria que tuvo su historia ya inventariada por la doctora Fanny Rubio (35) y
por otros estudiosos, pero quedaban en Palencia, guardando la semilla de sus
inquietudes literarias, Ferndndez Nieto y Carlos Uruefia. Y es en los afios 50
cuando con la aparicién de nuevos valores jévenes, tales como Marcelino
Garcia Velasco, Fernando Zamora, Luis Gonzélez, Juan José Cuadros,
Manuel Carrién, etc., surge un nuevo afan poético que se plasma, bajo la
direccién de Fernandez Nieto, con la publicacién de la revista Rocamador, que
tendr4 una vida de 45 nimeros hasta el afio 1968. (La revista y la Coleccién
poética Rocamador son estudiadas en un capitulo especifico de este trabajo).

Se tienen contactos con los grups vecinos, tales como Claraboyade Le6ny
Palabra de Valladolid, alcanzando la revista palentina una proyeccién no
solamente en Espania, sino también en Hispanoamérica, donde se envian mas
de 500 ejemplares.

Junto a los poetas palentinos aparecen los nombres de los poetas més
encumbrados en la época, insertando poemas inéditos de Rafael Alberti, César
Vallejo, Pablo Neruda, Vicente Aleixandre, Gerardo Diego, etc.

A partir de su amplia difusién y su influencia poética en todos los cenaculos y
revistas literarias espafiolas como Caracola, Verbo, Cdntico, Agora, Gdnigo,
etc. dedica, desde sus primeros nimeros, una seccién critica de cuantos libros
se editaban en esa década y en la siguiente, ademds de editoriales, y otras
noticias de interés literario. En las paginas centrales se incluian poemas de las
grandes figuras histéricas de la poesia.

En cuanto alalabor de Ferndndez Nieto, pertenecen ala década de los afios
60 sus libros La Trébede (1961), Capital de provincia {1961), Un hombre
llamado José (1965), etc.; a la de los 70 Galeria intima (1972), La Claridad
compartida (1972), La Nieve (1974), entre otros que fueron rubricados con
importantes premios nacionales de libros, tal vy como se detalla en su
bibliografia.

Anteriormente a la década de los 60 habia ya publicado libros como la
muerte aprendida (1949), Paisaje en sangre viva (1949), y A orillas del Carrién
(1957).

Ellibro més personal de José Maria Fernandez Nieto, por su estilo narrativo-
sugerencial es La Trebede, que recoge sus experiencias campesinas de la
Tierra de Campos, de afios atras, de su juventud y sobre todo de sus veranos
en Carrién de los Condes, Castromocho y en su propio pueblo natal, Mazarie-

34. Diario Palentino, Palencia, 14 de octubre de 1982, p. 7.
35. Rubio, Fanny: Las revistas poéticas espafiolas (1939-1975), Madrid, Taurus, 1976, pp.
285-293.
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gos de Campos, los cuales, dormidos en su subconsciente desde la adolescen-
cia hasta la madurez de sus cuarenta afios, florecieron en un libro que lleg6 a
crear una escuela propia entre algunos poetas de su generacién. El libro tuvo
tres ediciones y una traduccién al francés, e incluso algunos de sus poemas al
portugués y al inglés.

En cuanto a su biografia personal y familiar, ya hemos hablado de su
nacimiento, de su procedencia de farmacéuticos y labradores. Hijo, nieto,
hermano, sobrino y tio de farmacéuticos, fue, profesionalmente hablando, fiel a
una tradicién familiar. Pero su rebotica palentina fue siempre marco de tertulias
literarias, lugar al que acudian poetasy literatos de Palencia, o cuantos pasaban
por esta capital e iban a conocerle y a visitarle.

En 1949, el 12 de septiembre, contrae matrimonio con Maria del Sagrario
Perandones Pariente, del cual nacieron ocho hijos.

La vitalidad de Ferndndez Nieto ha sido doble en su aspecto poético,
prolongado a la faceta de impulsor y editor de la Coleccién Rocamador de
Poesia, que continta hoy dia con més de cien nimeros publicados.

Entre otros aspectos bio-bibliograficos de Fernandez Nieto, caben destacar
el que a los 36 afios de edad fue propuesto y admitido por unanimidad en la
Institucién “Tello Téllez de Meneses”, patrocinada por la Excma. Diputacién
de Palencia, creada solamente unos afios antes y dedicada al campo de la
investigacién cientifica vy literaria de la provincia palentina. Su Discurso de
ingreso versé sobre el tema “Humoristas palentinos” y fue contestado por el
presidente de la citada institucién, el Excmo. Sr. D. Severiano Rodriguez
Salcedo, que fue durante sus estudios de Bachillerato su profesor de Precep-
tiva Literaria y Literatura. En la misma Institucién publicé un ensayo literario
sobre El sentimiento religioso de la poesia actual. Otra importante colabora-
cién suya incluida en las publicaciones de la Institucién “Tello Téllez de Mene-
ses” es un ensayo sobre Castilla en los poetas de Rocamador y que corres-
ponde al discurso de inauguracién del curso académico 1982-83.

En julio de 1971 fue premiado en la “Semana Naval” celebrada en Almeria
por su ensayo El mar y la poesia (Epilirica del mar), editado al siguiente afio.
Respecto a sus articulos en periédicos y revistas, criticas literarias, conferen-
cias sobre poesia, cine, etc., no es posible referirse a todas por ser numerosisi-
mas y haber cubierto practicamente toda la geografia espafiola, pero se
encuentran recogidos en la bibliografia del poeta de este trabajo. Ha dado v
sigue dando charlas radiofénicas sobre poesia, especialmente entre los afios
1978 v 1984, continuando esta actividad actualmente.

Es Diplomado por el Instituto de Ciencias de la Educacién de la Universidad
de Navarra, habiendo impartido cursos en Palencia, Zamora, Oviedo, Segovia,
etc.

En 1980 es elegido presidente Nacional de la Asociacién Nacional de la
Asociacién de Farmacéuticos de las Letras y las Artes, impulsdndose durante
sumandato en la Asociacién la edicién de la revista Pliegos de reboticay otras
actividades culturales y artisticas.
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Enladécadadelos sesentay parte de la del setenta, capitaneado por el poeta
Andrés Quintanilla Buey, surge y se desarrolla un movimiento poético que con
la denominacién de “Juan de Bafios”, revista hablada, recorre casi todos los
pueblos de la provincia de Palencia, realizando actos literarios en los que
Fernéndez Nieto, junto con otros poetas, colabora en muchos de ellos, siendo
jurado de los Premios “Juan de Bafios” de poesia en sus diez ediciones. Este
movimiento trasladé sus actividades afios més tarde a Valladolid, continuando
actualmente su labor en dicha capital y en otras provincias castellanas.

José Maria Fernandez Nieto sigue hoy dia residiendo en la capital palentina,
dedicado a su profesién de farmacéutico y a la creacién poética, asi como a la
direccion de la coleccién Rocamador de Poesta.

3. ESTUDIO DE SU OBRA POETICA

3.1. Ramillete de poesias

El primer libro de poesia con el que José Maria Ferndndez Nieto sale al
escenario del mundo editorial es Ramillete de poesias, publicado en Almeria en
1944. No me detendré en analizarlo ya que se puede decir que no tiene otra
importancia que la de ser el primero. En él hay huellas de muchos nombres
importantes de nuestra Literatura, en especial de los poetas del 27 y de los
vanguardistas hispanoamericanos, aunque también los clasicos del Siglo de
Oro se dejan entrever. Son poemas tipicos de una juventud rebelde, de un
adolescente; pero también de expresién vital de la propia experiencia. Nos
cuenta el poeta su paso por Granada y su memoria de la ciudad natal palentina
en poemas como “Granada lejos”: '

Granada lejos

Yy Yo muy cerca
de su recorrido...
Palencia cerca

v yo muy lejos
de su recuerdo.

Es esencialmente un libro de experiencias geogréficas, de recordatorio de su
paso por las tierras andaluzas, que marcaran libros posteriores de alta calidad
lirica.

Sonetos, romances, quintillas y toda una serie de estrofas clasicas sirven al
poeta para ensayar su pulso poético, para iniciarse en la extensa e importante
obra lirica que desarrollaria a lo largo de su vida. Es, por ello, que no me
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detengo més en este libro que, como he dicho su mayor importancia es la de
testimoniar la vena andaluza en la sensibilidad de Fernandez Nieto.

3.2. Sin primavera

En enero de 1946 aparece Sin primavera, libro que inaugura la Coleccién de
Poesia “Nubis” que crearon los componentes de la Pefia del mismo nombre. La
edicion fue de quinientos ejemplares numerados y se presenta con un prélogo
de Dacio Rodriguez Lesmes. Contiene diecinueve poemas, entre los que hay
sonetos, romances y, en general, composiciones de corte clasico, aunque no
faltan intentos de modernidad, practicando la polimetria y el acercamiento al
verso libre. “Clasico y roméntico, mas esto Gltimo como bagaje de la edad,
impresionista y realista, pudiera parecer ecléctico”, escribe el prologista del
libro. En efecto, José Marfa Fernandez Nieto realiza una importante labor de
abstraccién, asimilando aquellas lecturas anteriores de sus afios més jovenes,
pero sin dejarse dominar por ninguna corriente o linea particular de un poeta.
“Puestos a buscar en él reflejos de escuelas y nombres, tan pronto le veriamos
lorquiano como filipino, sin faltarle atisbos juanramonescos y hasta contagios
del cantor soriano. Pero no hay nada de eso en Fernandez Nieto. Nosotros
afirmaremos, con pruebas al canto, que Ferndndez Nieto no se ha visto
contaminado por ninguno y que si en el tono se parece a todos, es precisa-
mente porque situado en la misma linea literaria, la poesia etérea, real y volatil
ha ido llenandole los entresijos de su espiritu, como la envoltura de fuego
heraclitea, que era cuerpo, forma y, a la vez, vida” (36). Es ilustradora esta
visién de la poesia de Fernandez Nieto en lo que a este libro se refiere ya que
clarifica lo que de personal tiene Sin primavera, cuestion ésta de la personali-
dad literaria siempre dificil en obras de iniciacién y, sobre todo, elaboradas en la
juventud. Hay, l6gicamente, versos, titulos y hasta recursos estilisticos que nos
recuerdan nombres tan significativos como Garcia Lorca (en los poemas

“Elegia de la tarde”, “Maria Trujillo”, “Manolo Reverter”), Rafael Alberti (en
“La una”, “Catedral”) y Antonio Machado (en “Atardecer en el rio”), pero hay
ante todo una vocacién de estilo propio, una bisqueda de lineas sincrénicas
personales, sincronia con la experiencia vital del mismo poeta y con la tenden-
cia poética del momento.

La variedad teméatica de las composiciones de Sin primavera —titulo que
denota por si mismo una actitud desesperanzada— tiene un denominador
comun, un hilo conductor que no deja que se escape de la armonia interior que
caracteriza al libro ninguno de los poemas: la melancolia.

La primera de las composiciones, “Nostalgia”, viene a ser un anticipo del
espiritu que va a dominar en todo el libro, expresando esa afioranza patente en
cada verso del poemario. Asi, escribe el poeta:

36. Prologo de Sin primavera.
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La nostalgia

es el paso a nivel de la conciencia

que dice a nuestro tren que el tiempo pasa.
Ya lo sé.

Ya sé que esta alegria

misma de hacer mis versos

serd triste nostalgia de algun dia.

(..)

Y termina diciendo:

Ya lo sé.
Ya sé que soy poeta...

Creo que estos dos versos finales representan laidea de Ferndndez Nieto de
que el hecho de saberse poeta conlleva una carga importante de nostalgiay que
para él estd perfectamente claro. Hay en el libro una conciencia de nostalgia del
pasado, pero lo més significativo es que hay también una conciencia de nostal-
gia presente, contemplado éste desde una perspectiva de futuro. El poeta
presiente que mafiana afioraré lo vivido y hecho hoy v por eso buscala manera
de acabar conla “sequia del corazén”. Afirma el prologuista que en Fernandez
Nieto “hay un indefinido deseo de un no sé qué, una aspiracién al retorno de
algo fenecido, algo que le corree las entrafias”. No cabe duda que tanto la
temaética como el lenguaje nos llevan a mundos que no son precisamente los de
laluz y el optimismo. Los atardeceres, la noche, la nieve, la lluvia, el otofio, el
mar, el amor,... transportan sus versos a un cosmos interiorizado, manifiesto a
veces de forma metaférica, a veces de manera realista. Esta exteriorizacién de

inquietudes aparece descrita muy directamente en versos como los del poema
us 9,
ed”:

La tarde estd seca, sedienta...
Agua,
La tierra estd seca sedienta
de ti
(.)
Agua,
si tarda tu lluvia, la tierra
tendrd que morir.
Sin tu amor sexual
la tierra no puede parir.
Mujer
si tarda tu lluvia, mi tierra
tendrd que morir.

En otras ocasiones no alude tan abiertamente al objeto de su atencién
interna, ocultdndolo entre metéaforas, tal y como ocurre en “Sin primaveraya...”:
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En mis cristales, con mirada fiera,
se asomard el invierno del olvido
nevando su tristeza en mi quimera.

Ha destrozado, sin querer, mi nido.
Ya nunca mds vendrd la primavera.
Ya nunca mds querré como he querido.

Rodriguez Lesmes sefiala que su mejor acierto es “haber sabido captar la:
angustia de estos momentos de inercia y escepticismo, que atenazan al mundo,
y él llora de bruces sobre su misma alma en letanfas sobre un amor que no
siente y en discriminaciones tras el yo que ignora”.

Sélo queda decir, y no es poco, que a Fernandez Nieto no se le ha olvidado
expresar ese otro lado de su poesfa: el mistico, el de lo sobrenatural como
esperanza: Dios. Sin embargo, no aparece de forma explicita. No se le nombra
en ningin momento. Dios esta diuido entre las ideas y las palabras, un “Dios
universal” que también sufre al lado de los hombres.

Sinprimavera es unlibro nostélgico, de afioranzas, de angustiada bisqueda
de la luz a veces, pero no cae en el anacronismo roméntico. Se atisba un leve
intento de superacién de la tristeza en favor de la esperanzay lavida. “Un poeta
de Castilla podréa parecerlo, pero nunca ser romantico. A lo més, tendré el alma
en alto, en suspenso, aunque colgada ya en el platillo hondo sélo se pesa lo
recio, lo espiritual, lo eterno”, explica el prologista. No hay desesperacién en
Fernandez Nieto. La angustia vital se convierte en la causa primera que motiva
la necesidad de la esperanzay la creencia en algo —el amor, lavida, Dios—para
no hundirse en el vacio nihilista.

3.3. Aunque es de noche

Lef hace tiempo, en opinién de un critico que escribfa sobre la lirica de los
afias 50, que la buena poesia contemporanea se caracterizaba por una inquie-
tud espiritual apartada de las torturas mecénicas y salvajes de la poesia de los
“ismos”. El libro de José Marfa Fernandez Nieto que aparece en Palencia en
1947 con el titulo Aunque es de noche, verso tomado del “Cantar del alma que
se huelga de conocer a Dios por fe” de San Juan de la Cruz, hace suya la
afirmacién anterior. En él, esa inquietud polariza una aspiracién de claro
sentido cultural, intimo, que intenta equilibrar la vida interior y la exterior hasta
transformar la “filosofia de las cosas” en pura mistica. Los poemas que confor-
man este libro, a parte de la intencién estética que toda obra literaria y artistica
debe presentar para serlo, adoptan la m&xima “ante todo la idea” expresada
por Unamuno refiriéndose a lo que debe ser la poesfa. Fernadndez Nieto logra
con este poemario mistico elaborar una visién particular, pero universal al
mismo tiempo, de Dios. Lejos de las altas elucubraciones teolégicas, nos
encontramos con un Dios cercano, un Dios que no habita en el celestial trono
de la contemplaci6n. El Dios que nos presenta Ferndndez Nieto estd aqui
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mismo, en lo cotidiano, en las cosas que vemos y tocamos, en la Naturaleza, en
nosotros mismos.

Ellibro se inicia con el poema “Elegia a Marfa Teresa Ortega Nieto”, en el que
a través de sus cuatro cantos expresa el dolor humano ante la muerte, pero
también asume la visién mistica de San Juan y Santa Teresa del 6bito carnal
como liberacién del espiritu y de las ilusiones:

Nosotros si que somos los que muertos quedamos.
¢No es la carne el sepulcro de nuestras ilusiones?
Los muertos somos todos los que aqui te lloramos.
Tu serds la que vivas en nuestros corazones.

El poeta se siente intrigado por el nuevo lugar al que llegan las almas de los
difuntos y por ello pregunta:

Dinos, Maria Teresa, ¢se estd bien donde habitas?
Cuéntanos de tu vida, de tu nuevo aposento.

No significa la muerte para Ferndndez Nieto un acabarse para siempre, sino
una nueva forma de vida concreta en un lugar concreto también. El poeta
necesita creer en el mas all4, un més all de clara concepcién cristiana y asf lo
manifiesta. Es por ello que se le antoja que la muerte es vida y liberacién al
mismo tiempo.

Es el autor en este libro un hombre abatido, cansado, sin ganas de continuar
“este rapido viaje” del que habla, y se dirige a Dios, a ese Dios que sin miedo se
atreve a definir: ‘

Dios es como la Luz de la maAana
que anticipa en estrellas su venida.

En el poema “Ser como nifio” habla a Dios con palabras sencillas pero
portadoras de una incontenible carga interior:

Hoy quiero ser un nifio en tus rodillas,
un nifio entre tus brazos soberanos,
un chiquillo que besa tus mejillas

y juega con tus manos.

Me canso de ser hombre en esta ruta

(.)
Los hombres viven mds que son, los nifios
son, Sefior, solamente.

Y continda explicadndole lo angustiado de la existencia en “Canto posible”:

Sefior, la vida es triste como un verso olvidado,
amarga como un alma que se sabe desierta,
breve como el engafio de un nifio que ha sofiado

y de pronto despierta.
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Pero también le anuncia, utilizando el tépico barroco “sic transi glorna
mundi”, laimparable ruina en que se convierte la materia humana, ruina que no
s6lo afecta alo inanimado, sino que como escribe Emilio Orozco (37) toca la

:ruina humana. El soneto “Oracién de un cadéver” construido a la manera
barroca del soneto XLIII de Lope de Vega “A una calavera” y del también
soneto “A un esqueleto de muchacha” de Rafael Morales, deja clara constancia
de ello: '

Aqui, Sefior los ojos que miraron
los cuerpos en lujurias escondidos...

(..)

Aqui, Seﬁor, las manos que buscaron
de todas las pasiones los latidos...

(.)

Aqui, Sefior, mi corazdn se entierra
mi pobre corazdén hoy invadido
por una muchedumbre de gusanos.

Todas las composiciones estan insufladas por un gozo ascético.

“Entusiasma ver los dejes de Jorge Manrique, los del Marqués de Santillana
vitalizando a la naturaleza nuestros campos, nuestra geograffa, nuestro cielo,
para ponerlos también con empule vital a un Dios que parece ain agonizando”
(38).

Nos encontramos ante una nueva teologfa que se alimenta no de principios
abstractos, sino que encuentra a Dios en el aire, en el agua, gritando en el
silencio particular de cada ser humano, en las tumbas, en la noche, esparciendo
perfumes en las rosas, “rociando la hierba” —como dice el poeta—. Dios es
amigo, se funde con el hombre en sus esperanzas, nos acaricia, se introduce en
nuestras vidas entregado a nuestro canto “como péjaro inmenso”.

“Sin acrobacias constructivas ni contorsionismos estéticos expresa con
emotiva sinceridad sus pensamientos, enriqueciéndolos con limpias imagenes
de buena ley. Apoyéndose en medidas clasicas con excelente acierto alo largo
y a lo ancho de su libro, nos sorprende Fernidndez Nieto en su dominio del
soneto. El aire rubeniano de las demas composiciones que nos brinda se
desvanece al contraste de los versos sélidos y pletéricos de emocién de los
sonetos” (39).

37. Orozco, Emilio: Teatro y teatralidad en el Barroco, Barcelona, Planeta, 1969, p. 163.
38. Diario Palentino, Palencia, 28 de noviembre de 1947.
39. El Norte de Castilla, Valladolid, 9 de diciembre de 1947.
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3.4. Paisaje en sangre viva

Publicado en Madrid en 1949 en la coleccién “Musa Nueva” de la Sociedad
Iberoamericana de Letsas y Artes, Paisaje en sangre viva es un libro de
caprichos poéticos, de antojos humanos, de menudencias cotidianas que a
todos se nos presentan cada dia sin saber apreciar la trascendencia que tienen.
Se manifiesta Fernandez Nieto como un minucioso observador de lo que le
rodea. El libro esté escrito integramente en sonetos. Cada uno de ellos esta
dedicado a un tema concreto, o mejor atin, a un objeto poético concreto. El
método de andlisis en cada composicién de ese material poético se puede
estructurar en tres fases de desarrollo que se corresponden tanto alos nicleos
estréficos como a los de contenido:

13) Seleccién del objeto-sujeto del anélisis

22) Diseccién y blisqueda, dentro de ese objeto-sujeto, de lo que puede
trascender al &mbito humano, bien por paralelismos circunstanciales, bien por
la propia idiosincrasia del objeto-sujeto y la repercusién de éste en la trascen-
dencia espiritual del hombre.

32) Exposicion de las caracteristicas que el poeta considera trascendentes
para la sensibilidad racional y pasional humana.

Unavez estudiada la forma de proceder del poeta, cabe preguntarse: ¢y para
qué hace poesfa Fernandez Nieto de lo que no refleja, aparentemente ningiin
valor estético o de contenido? La respuesta es sencilla. Es José Marfa Fernan-
dez Nieto un poeta de Castilla, un hombre de un tnico paisaje que necesita
hallar lo relevante de la Naturaleza y no lo encuentra. Sélo vislumbra llanura y
azul al horizonte. Entonces revuelve entre la tierra, abre las ventanas de su
sensibilidad, busca a su alrededor lo olvidado, profundiza en el paisaje moné-
tono de los campos castellanos y halla el pulso de la tierra sedienta de Tierra de
Campos. Seguidamente, se deja llevar por los latidos exactos del espacio que le
rodeay descubre que Castilla si tiene paisaje: el de las nubes del cielo, las jaulas
vacias, las espigas quebradas, las luciérnagas, las hojas en el viento, los ruise-
fiores, las campanas, los racimos de uvas, los gatos, los arroyos, etc. Y sien Sin
primavera Dios latia en el fondo de los versos sin nombrarlo, en Paisaje en
sangre viva es Castilla la que da vida a todos los sujetos poetizables y poetiza-
dos. “Castilla no figura en esta coleccién de pinceladas poéticas, pero esté
latente en ellas. En Castilla no existen paisajes en su sentido pictérico, orna-
mental. En Castilla todo es un paisaje total” (40). Cuando el poeta quiere nutrir
su poesia de color, se da cuenta de que todo es ocrey azul y le faltan las verdes
montaiias, la violencia del océano, en una palabra, el paisaje externo vivo. Es
por ello que tiene que realizar un ejercicio de introversién con su mirada y
arrancar de sf mismo todo un mundo de colorido y fuerza que sustituyan esa

40. Prélogo de Paisaje en sanre viva.
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carencia de sensualidad, sensualidad que la vista necesita para alimentar el
verso. Halla entonces el poeta ese paisaje interior y se identifica con él:

Dedo de la llanura sedentario
doblado por la mano de las nubes,
va no apuntas al cielo, ya no subes...

(..)

Que también yo quisiera con mis manos
prodigar la inquietud de mi latido
vy me quiebro lo mismo que una espiga.

(“A una espiga quebrada”)

En otras ocasiones el sujeto poético no representa sélo al poeta, sino a toda
una colectividad. Asf en el soneto “A un agua estancada” nos muestra Fernéan-
dez Nieto que ese agua retenida es la imagen perfecta de una sociedad
existente y que él bien conoce:

Retrato rumoroso y repetido
de esa vida sencilla de la gente
que no quiere morir y ya estd muerta.

Los sujetos poéticos podemos clasificarlos segiin su pertenencia a cuatro
ambitos distintos:

—Pertenecientes al &mbito fisico-estatico de la Naturaleza: “A una sola nube
en el cielo”, “A un agua estancada”, “A un copo de nieve”, “A un arroyo
subterraneo”, etc.

—Pertenecientes al mundo vegetal: “A una espiga quebrada”, “A un racimo
con una sola uva”, “A una manzana cafda”, etc.

—Pertenecientes al mundo de las cosas inanimadas: “A una jaula vacfa”, “A
un cuerno roto”, “A un clavo en la pared”, “Al humo de una chimenea”, “A un
reloj parado”, “A una campana sin badajo”, etc.

—Pertenecientes al mundo animal: “A un gusano de luz”, “A un ruisefior
herido”, “A un murciélago”, “A una abeja dormida”, “A una mariposa muerta”,
“A un pez en una cesta”, “A un topo muerto”, etc.

El paisaje de los sonetos se encuentra, como dice el titulo, “en sangre viva”.
El agua estd entancada, la espiga quebrada, la jaula vacfa, el reloj parado, la
mariposay el topo muerto, el pez pescado, el ruisefior herido, larama seca... Se
transforma el libro en una elegia a la muerte. Todo est4 sin vida, arrinconado,
oculto, olvidado. Pero la propia intrascendencia de esos sujetos se hace, por
virtud de la muerte, trascendente. Es, en sintesis, el llanto del poeta que
encuentra a Castillarota en pedazos de paisajes, agonizante en su propia alma,
rasgada y dividida en mosaicos liricos. Es cada soneto un gemido de vacfo
desgarrador y desgarrado. Pero el hombre est4 presente en cada composicién.
En el fondo de las palabras se escucha la voz humana que resuena como el eco
en cada endecasflabo. “Porque el hombre es una congregacién de paisajes
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poéticos por los que corre desordenadamente su sangre. Una sangre viva
donde beben los péjaros, vuelan las mariposas y se bafian los peces de sus
inquietudes vitales. Castilla no tiene paisajes, se los ha entregado al hombre
para que los viva interiormente y ella se ha quedado sola con su llanura como
expresién de su paisaje total” (41).

Mantiene Fernandez Nieto, siempre fiel a su personalidad poética, esa linea
nostélgica que nos anunciaba ya en sus primeras composiciones. Sin embargo,
toda esta melancolfa extrema hay que ponerla en conexi6én con el motor vital
de su poesia: el amor. Pero no un amor de compromiso y meramente circuns-
tancial que una vez plasmado no tenga otra funcién que la de embellecer las
composiciones, sino un amor sentido, real, globalizador a veces muy dolido y
arraigado. Fernandez Nieto ama todo aquello que es objeto de su atencién
poética. Sus versos se desnudan para mostrarnos “en carne viva” el paisaje
interior que le acompaiia. Por ello, en el terceto final de “A un ruisefior herido”
canta:

El ruisefior no estd. Y el alma mia
—cqué viejo cazador le ha disparado?—
también tiene una rama ensangrentada.

Y en el de “A un copo de nieve”, suplica:

Desciende tu suspiro desmayado,
pdsate sobre mi, sobre mi herida,
y cicatrizala, copd de nieve.

El que concluye el soneto “A una bombilla fundida”, confirma ese amor por
todo lo que le rodea y el sufrimiento que le produce contemplar su ocaso:

No hay para tf la gracia de un sepulcro
pero habrd la elegia de un soneto
que te llore con Idgrimas y gritos.

3.5. La muerte aprendida

También en 1949 y dentro de la Coleccion “Halcén” de Poesfa de Valladolid,
con el nimero 17, se publica La muerte aprendida. Con este nuevo libro, se ha
producido en Ferndndez Nieto un despegue estilistico y temético importante.
De los clasicos sonetos de Paisaje ensangre viva, pasa a una libertad estréficay
verbal que en ciertamanera sorprende. La polimetrfa es el auténtico cuerpo de
cada poema, basada en estructuras endecasilbicas y heptasildbicas princi-
palmente, lo que imprime un caracter melédico y ritmico a su retérica poema-

41. Ibidem.
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tica. Se repiten pies métricos acentuales, pero no existen homofonfas. Sélo
alguna perdida asonancia que ayuda al cardcter arménico de los versos.

Al iniciarse el libro, dos citas de dos grandes poetas en lengua castellana,
aunque muy distantes cronolégicamente, nos anticipan el contenido y la doble
tendencia estilistica:

Como se viene la muerte
tan callando.
Jorge Manrique

éPor qué morir ha de ser
lo que decimos morir...?
Juan Ramén Jiménez

Laidea poética, expresada ya en el titulo del libro, se confirma en los versos
citados: la muerte. También la doble tendencia estilistica queda rubricada por
los poetas autores de esos versos: una colorista, de influencia granadina (no
debemos olvidar que Fernandez Nieto ha vivido en Granada los afios en que
cursé sus estudios de Farmacia en la Facultad de esta ciudad) y la que produce
en su animo el regreso a Castilla. En muchos versos aflora el paisaje de
Andalucia, aunque el libro se encauza especialmente en lo castellano, origi-
nando una sensibilidad més honda, pero también méas seca, més precisa. Una
muestra de esta doble tendencia nos la ofrecen los versos de los poemas ‘El
mar” y “Una muerte en Castilla”:

Antes era silencio,
la manera de ser de la bruma, el lenguaje
de la nada, la ausencia del pdjaro.
Luego el mar,
la marina manera de ser, la sed de tierra
y del sol, el sabor de la sal.
(“El mar”)
La vida no bastaba. Castilla sonaria
a hueco, a casco, a espejo.
a cascarén, a sombra, a vacta distancia.
Sonaria a dolor.
(.)
Castilla: Cielo. Tierra.
Y el hombre.
El hombre, en medio, muriendo con la muerte”
(“La muerte en Castilla”)

La muerte es lo definidor en este libro. Pero no una muerte sorpresiva. La
muerte, como el propio titulo indica, hay que ir aprendiéndola dia a dia,
esperarla como si de alguien se tratase, alguien que va a visitarnos irremedia-
blemente pero de quien desconocemos todo, incluso el dia de su llegada.
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Ricardo del Val entiende este libro como una “voz definiéndose en su angustiay
con lo inexpresable de Castilla” (42). Esa angustia est4 muy cercana a la que
Démaso Alonso manifiesta en Hijos de la ira (1944) y que Ferndndez Nieto
asimila y hace suya para expresarla con su particular lenguaje y manera de
construir la poesfa. Hay intelectualidad, expresionismo, un latente pensa-
miento metafisico acerca de la muerte. Al poeta le duelen el mundo que le
rodea, laverdad oculta, la hipocresfa..., es decir, el hombre. Para él es hombre,
abstracto, es ya un muerto desde su nacimiento porque se niega a aprender la
muerte, a aceptarla como algo “sine qua non” hay vida:

Son los muertos que han muerto sin aprender la vida,
los muertos ignorantes,
los muertos torpes; los muertos que no llegan a comprender
la muerte,
porque murieron muertos.
(“La muerte anticipada”).

También los poetas, como él, han sido victimas desde el principio del mundo
de la hoz imparable de la Parca. En el poema ‘El poeta” transporta el sentido y
las palabras del poema primero, “El poema”, del libro Piedra y Cielo de Juan
Ramén Jiménez que dice:

No lo toquéis ya mds,
que asf es la rosa.

para escribir Fernindez Nieto:

No le toquéis.

Sus manos no se hicieron para ensefiar caminos
- para torcer las sombras, para poblar el llanto.

(.)

iDejadle!

No le toquéis.

Ha nacido ya muerto. Ha nacido ya hombre.

No le toquéis la frente. Temblaréis. Estd fria.

como una dura niebla.

Es un extrafio muerto. Es una oscura llama.

Otra de sus mds recientes experiencias vitales, el matrimonio, se manifiesta
para descubrirnos una solucién al dolor de la soledad y de la muerte. Fernan-
dez Nieto ha contraido matrimonio el mismo afio de la publicacién de La
muerte aprendida y ve en la esperanza de los hijos una forma de vencer la
muerte, de prolongar la vida, de alejar de su espfritu el sentimiento de la soledad:

42. Las Provincias, Valencia, 14 de diciembre de 1975.
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Hay que romper la soledad,

la mutua soledad, tu soledad, la mia;

porque aun estamos solos, profundamente tnicos y solos.
(..)

Pero vendrd la primavera,

nos llenard de frutos y ya no moriremos.
(.)

No basta la felicidad.

Hay que romper la soledad con hijos

para vencer la muerte, para que nuestra muerte

no sea un mar parado.

Sélo entonces podremos decir: “No estamos solos”.

(“Los frutos”)

Estaidea de la soledad es precisamente lo que a José Cruset le hace escribir
acerca de La muerte aprendida: “Libro de soledad, de soledades; trazado por
caminos de pretendida oscuridad; edificado en un mundo més alla de lo real”
(43). Efectivamente, a lo largo del poemario Fernidndez Nieto manifiesta su
obsesién por la soledad, que para él es sinénimo de muerte, tal y como lo
manifiesta en “La otra soledad™:

Estar solo es morirse anticipadamente,

evitar el encuentro de la dura sorpresa.

Sdlo.

Terriblemente solo. Terriblemente muerto.
Mds muerto aun que si me hubiese muerto
definitivamente. '

Los muertos, ellos, no saben qué es la muerte.

“Con la muerte aprendida —afirma Luis Lépez Anglada— se presenta un
poeta de preocupada y honda vena meditativa. Como es natural, su surrea-
lismo no es la alucinada expresién de los surrealistas franceses, ni atn la
vibrante elevacién de un Vicente Aleixandre. M4s arraigado, como buen
castellano, a la palabra precisa y explicativa, Ferndndez Nieto no podia desa-
sirse de su sentido humano. La m uerte aprendida nos muestra un mundo
intimo y sugerente, pero asequible ain en sus mas escondidos momentos” (44).

Muchas de las composiciones del libro, est4n dedicadas a hombres que,
junto con el poeta, comparten esa soledad y ese aprender a morir a través de
sus versos y sus existencias. Es significativo este hecho, pues da la impresién
de que lo que intenta es personalizar la queja, hacer una serie de amigos
propios destinatarios directos del dolor que siente. Ddmaso Alonso, Jesus

43. La Vanguardia Espariola, Barcelona, 20 de marzo de 1969.
44. Panorama Poético Espafol, Madrid, Editoria Nacional, 1965, pp. 218-219.
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Unciti, Luis L6pez Anglada, Luis Landianez, Santiago Amén, Lucio Pajares,
Vicente Aleixandre, Victoriano Crémer, Salvador Pérez Valiente, Gabino
Alejandro Carriedo, Ddmaso Santos, Fernando Gonzélez y Manuel Alonso
Alcalde son los amigos destinatarios de algunos de los poemas del libro. Esta
gran afluencia de nombres evocadores de una amistad en la que Fernandez
Nieto cree, obedece a los deseos de compartir su propia soledad y su proceso
de aprendizaje de la muerte, de contrarrestar su aislamiento con la compaiifa,
implicita en las dedicatorias, de los amigos. Parece que el poeta est4 hablando,
con su lenguaje amargo y sus metaforas transparentes, a quienes él considera
primeros receptores de sus mensajes. En el poema “La tristeza”, escribe:

Hombre me llaman. Canto

para llenar mi hueco. No tengo nombre. Canto

lo que soy, mi tristeza, mi soledad por dentro.
(.)

Estoy triste. Soy hombre.

Soy la amarga alegria de pensar en la vida”.

Elsentido general del libro queda resumido en los versos del poema “Deuda”:

Porque vivir es

una prestada cantidad, que se derrocha en ldgrimas
y besos o en flores o en palomas,

o en preparar, despacio, cada uno su muerte”.

3.6. A orillas del Carrién

En 1957 aparece publicado en Palencia A orillas del Carrién con un subtitulo,
(Poemas intimos de Palencia), que junto con el titulo principal nos da la clave
del libro: la ciudad de Palencia contemplada y cantada liricamente, aunque
desde la perspectiva metafisica y simbdlica de las aguas en movimiento del
palentino rio Carrién. _

La concepcién del rio, simbolo de la vida individual en movimiento, como un
devenir que culmina en el mar, receptor estético y unificador de las aguas
fluviales, simbolo de la muerte, se manifiesta en este libro de Fernédndez Nieto
con la misma intensidad que en las “Coplas...” del palentino universal Jorge
Manrique:

Tres partes componen este volumen:

—Ciudad presente
—Ciudad ausente
—Ciudad concreta

Las dos primeras, aunque distintas tanto desde el punto de vista de lo
cantado como de la manera de elaborar el canto, estén llenas de un intimismo
que convierten la ciudad ensalzada en universalizado gracias al tratamiento
plural que concede a las composiciones. Las gentes, los paisajes, el ambiente,
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las meditaciones del poeta...y todo o casi todo, puede adscribirse a cualquier
rincén castellano. Fernandez Nieto intenta y logra universalizar la pequefia
ciudad en la que vive, porque sélo asi se hace inmortal en el tiempo y en el
corazén de los hombres:

Sabedla castellana, innominada,

vividla y olvidad que habéis vivido

para que la llevéis sin que se sienta.

Como la llevo yo tan olvidada,

tan amarrada a mi por el olvido

que la pronuncio ya sin darme cuenta.
(“Umbral”)

Laterceraes, en cambio, un caniov a lo particular, peculiar e intransferible de
la ciudad.

En Ciudad presente se produce la deseada por el poeta fusién entre lo
castellano y palentino. Nos habla de lugares intimos de Palencia, pero que son
al mismo tiempo propios de cualquier villa castellana: la catedral, romerias,
paisajes, soportales, rio, etc. La continua presencia de la primavera en esta
primera parte inflama la ciudad palentina en un sonoro latir llevado por las
aguas del Carrién. La primavera es vida, por eso esta Ciudad presente se
desenvuelve en ambientes primaverales y repletos de colorido. El rio, es,
ademas de vida, movimiento, lo que le hace estar presente en cada composi-
cién. El mensaje que Fernéndez Nieto nos transmite est4 patente ya desde los
primeros versos: Castilla, fundida liricamente con Palencia, est4 viva y avanza
sin pensar en la llegada temprana, porque llegar es dar fin a la andadura, es
decir, morirse.

Entiende el poeta que Palencia es el alma de Castilla y por ello escribe:

... Castilla trascendida
por abril en Palencia.

(“Amor”)

La primavera palentina es sin duda alguna para Ferndndez Nieto la més
representativa de Castillay la que anuncia, por medio del Carrién, la llegada de
tan esperada estacién de todo el espacio castellano:

Puente a puente el Carrién
derrama la noticia:
Llega la primavera
llendndonos de vida
(...)
El aroma nos dice
que ya no moriremos,
que era mentira todo
lo que dijo el invierno.
(“Primavera”)
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Y sila primavera la entiende el poeta como vida, las aguas del rio son el motor
de esa vida, trascendida a la misma existencia humana:

Movimiento. Substancia.
Eso es todo: Vivimos.
Vivimos mientras haya
movimiento continuo.
(“Paisaje”)

Pero la muerte no podia ausentarse de los versos de Fernandez Nieto, por lo
que anuncia su deseo de morir en la ciudad a la que ama, y asf, recordando la
temética de su anterior libro, La muerte aprendida, nos explica que es en
Palencia donde verdaderamente ha aprendido a ir muriendo:

Morir aqui, en la ciudad querida,

en donde fui aprendiendo que la muerte

es lo mds natural que hay en la vida.
(“Morir aqui”).

El soneto “Con el alma despierta” que concluye esta primera parte es un
apasionado homenaje al poeta Jorge Manrique vy a sus “Coplas...”, en el que
transporta algunos de los versos manriquefios a su propia composicién,
haciéndolos trascender a la visién introspectiva que realiza de Palencia y a la
conciencia individual suya de Ja imparable realidad de la muerte:

Y la muerte nés viene tan callada
que cuando ya empezamos a morirnos
es cuando mds quisiéramos vivirla (la ciudad)

La afirmacién del castellanismo de Fernandez Nieto es lo méas patente de sus
versos. Palencia es querida y cantada por él porque es castellana. Dos son los
motivos que le incitan a mostrarnos su ciudad liricamente:

—afirmar su pleno sentimiento castellano, y de qué mejor manera que a partir
de las calles, paisajes y gentes que él conoce y vive.

—hacer trascender a Palencia por su ubicacién y espiritu castellano, dotdndola
de la perseguida inmortalidad que la concede el hecho de pertenecer a Castilla.
Esto proporciona a Palencia una personalidad y posicién propias dentro del
marco geogréfico nacional y universal, pero siempre a partir de esa pertenencia
al espiritu castellano, ya que:

... antes que palentina es castellana
porque asi es mds dificil que se muera.
(“Esta es una ciudad”)

La segunda parte, Ciudad ausente, ofrece un notable contraste con la
primera. Ya desde el artificio de las composiciones se aprecia un cambio
sustancial: de los sonetos y las coplas de la primera parte, pasa a incluir
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composiciones en versos blancos: alejandrinos, endecasilabos y heptasilabos.
Es significativo el hecho de que estas composiciones en versos blancos estan
impresas con tipos méas pequefios que el resto de los poemas del libro v que
s6lo en esta segunda parte el poeta se libera un poco de lo tradicional estréfi-
camente hablando, ya que ni en la primera ni en la tercera emplea el verso
blanco. ¢A qué obedece esta diferenciacién métrica y tipogréafica? Una lectura
detenida permite apreciar que aquellas composiciones en las que el poeta
realiza una critica social —en el mas amplio sentido de la palabra— son las que
ofrecen esta ruptura estética. El caracter distintivo no tiene otra finalidad que la
de resaltar por encima de las deméas composiciones su clara intencién critica.
Supone una nueva apreciacién de la ciudad en su sentido mas humano. Se
produce una subjetivacién de la poesia, en la que ya no se canta a la ciudad
como tal, sino que se expresan preocupaciones, se recuerda a los muertos y
emigrados, se critica a los endiosados. Esta mayor trascendencia humana y
espiritual de la Ciudad ausente es lo que hizo escribir en su momento a
Marcelino Garcia Velasco:

‘El poeta ha querido cantar los lugares de su tierra, los mds unidos a él, los
tépicos de su ciudad. Verdaderamente caer en el tépico no es malo, lo malo es
no saber salir de él. José Maria Ferndndez Nieto no rehuye el tépico, ahora
que sdlir de él lo que se dice airoso también es cierto que no siempre lo logra.
Porque si es muy bonito desde el punto de vista familiar intimo el sentimenta-
lismo por las cosas nuestras; pero en poesia las cosas son de todos y no todos
son sentimentalistas...

Los mejores poemas son aquellos en que olviddndose de los lugares concre-
tos de la ciudad se adentra en el ambiente de ellay la sorprendey lacanta. Y es
precisamente por esa linea por donde tenta que haber fluido el libro. El gran
error de José Maria ha sido tener prisa. Y yo me pregunto ¢prisa de qué? No
habiarazén para tener prisa. Esta prisa es la que ha hecho que no siguiera su
libro en la linea de la segunda parte del mismo. En ella estaba el sitio, el camino.
Esta parte forma lo mejor del libro, mejor dicho, lo tinico y algunos sonetos de
la primera... Un libro de ambiente triste como la ciudad, sobrio, llano, pero que
cojea” (45).

Existe, como analiza Garcfa Velasco, una mayor profundidad lrica en esta
Ciudad ausente que en las otras dos partes. El poeta no se ocupa de los
aspectos geogréficos y localistas de la ciudad, sino de una Palencia trascendida
a lo humano, contemplada desde los que no estan ya en ella, de ahf el titulo de
Ciudad Ausente. Los primeros ausentes a los que se refiere Fernandez Nieto
son los emigrados, a los que dedica el poema “Los que se fueron”. En él, les
anuncia que la verdadera ciudad palentina es la que ellos conocieron y se
llevaron en sus almas el dia de la partida:

45. Rocamador, Palencia, n? 11, 1957.
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La ciudad sois vosotros, la que os habeis llevado

cada uno en nostalgias, en trozos de silencios.

Diréis que la ciudad verdadera es la nuestra,

ésta que ven los ojos y que tocan los dedos.

Yo os digo que Palencia, ésta de aqui, es mentira
(.)

Palencia sois vosotros, todos los que emigrasteis,

los que hicisteis carne de vuestro propio suefio.

Algunas composiciones son epistolas en verso a amigos personales del poeta

que algiin dia abandonaron su ciudad com(n por circunstancias diversas, y en
las que en cierto modo les reprocha haberse alejado de Palencia.

Roque Nieto Pefia, Gabino Alejandro Carriedo y Dionisio Rey son los tres

destinatarios de éstas. En “Carta en sonetos” para el dltimo le escribe:

Has querido morir a tu manera
buscdndote una muerte en lejania,

yo de ese modo nunca moriria

aunque de estarme quieto me muriera”.

Afirma después Fernandez Nieto su amor ala ciudad, aunque reconoce que

afincase definitivamente es una especie de agonia continua, pero considera que
abandonar la tierra en la que naci6 y vive serfa un injusto pago para ella,
prefiriendo esperar la muerte en donde tanto amor ha recibido y dado:

Yo muero aqui, va sé lo que me espera,
atarme a mi caddver, dia a dia,

pero sé que muriendo es sélo mia

una muerte que en ti serd extranjera.
Porque morir en la ciudad querida

es saber que la tierra que pisamos
acunard dos veces nuestra vida.
Porque morir en la ciudad que amamos
es regresar al punto de partida,

y es saber que venimos cuando vamos”.

En el poema “La ciudad eterna” se refiere a los desaparecidos definitiva-

mente: los muertos. Les recuerda y afirma su presencia en la ciudad atn
después de su muerte, porque gracias a ellos es la ciudad posible todavia:

Sin vosotros Palencia serfa una Palabra
por eso necesito para cerrar mi canto
vuestro total silencio.

Uno de los poemas més significativos es “Los endiosados”. En él realiza
g

Fernéndez Nieto una severa critica a los que hacen ostentacién de su soberbia
y poder en la pequefia ciudad, a los que desde sus ctpulas de mando y
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adinerados desprecian a las gentes llanas y sencillas que componen la ciudad.
Nos explica quienes son esos endiosados con versos directos y elocuentes:

Me refiero a los hombres

que tienen reservado su paico en la abundancia.
(..)

... a los que ponen precios abusivos al aire.

A los que nos saludan a guisa de limosna,

a los que no comprenden por qué no se arrodillan -

a su paso las flores.
(.)

... a los que miran la calle como un reino,

a los pies que castigan la democracia oscura

del asfalto que pisan.

Me refiero a los hombres

que nacieron sentados en sus titulos.

Después, reflexiona el poeta y se pregunta:

¢No es triste una ciudad
donde crecen los {dolos sobre un altar de asfalto?

Para Ddmaso Santos “no faltan toques caracteristicos de nuestro tiempo, de
poesia social...” (46).

La tercera y ultima parte, Ciudad concreta, tiene un carécter localista y
provinciano. El poeta canta a los lugares concretos y destacados de Palencia:
“Fuente de la Salud”, “Plaza de los Carmelitas”, “Allende del rio”, “Cristo de las
Claras”, etc. Es lo més inferior, en cuanto a la calidad temética, del libro. Pierde
aquf la universalidad que en las partes primera y segunda, sobre todo en esta
segunda, habia logrado. La Ciudad concreta es una especie de gufa turistica en
verso. Garcfa Velasco ha escrito refiriéndose a ella: “La tltima parte no debiera
haberla escrito nunca” (47). Es posible que pueda considerarse exagerada esta
afirmacién, aunque verdad es que esos motivos concretos de su inspiracién no
llegan a la altura lirica de los poemas precedentes.

Démaso Santos ha interpretado este libro en su rotalidad de manera muy
aguda v ha escrito:

“Espejo pldcido, de aguas tranquilas, son estos versos en los que se reflejan,
sin embargo, con los viejos, con los eternos motivos ciudadanos, todos los
motivos que a la preocupacidny al sentimiento del poeta presta el momento, el
tiempo en que vive, pues ni siquiera le falta —transfigurada en ansia de
eternidad, en certeza de ella que la ciudad le presta— la angustia existencial
de nuestros dias” (48).

46. ABC, 29 de agosto de 1957.
47. Rocamador, Palencia, n? 11, 1958.
48. ABC, Madrid, 29 de agosto de 1957.
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En cuanto alalinea seguida en el libro, es facil percibir ecos machadianos. La
visién de Castilla de Antonio Machado est4 muy cerca de la de Fernandez
Nieto. También los dejes manriquefios son notables en los versos de A orillas
del Carrién, sobre todo en la idea de la contemplacién de la vida como un rfo
que trascurre hacia la muerte, realizando el poeta todas sus meditaciones de
manera figurada y como el titulo indica, en las riberas del rfo palentino “con-
templando / cémo se pasa la vida / c6mo se viene la muerte / tan callando”.

Valentin Bleye encuentra ademés reminiscencias unamunescas, aunque
afirma después que “lo que importa es que sus versos son sinceros y de lamejor
estirpe lfrica. Todo este fragante libro de poemas rezuma palentinisimo, amor a
la tierra natal con la que Ferndndez Nieto quiere transfundirse, casi con
impulso fandtico. Por eso sus versos son el canto poético més bello y apasio-
nado que hasta ahora se ha hecho de Palencia” (49).

Sin embargo, Ferndndez Nieto siente la necesidad de justificar ante los
demés el haber escogido a su ciudad como motivo de un libro y por ello en el
soneto “Andar”, con visibles ecos machadianos, dice:

“Diréis que por qué canto, que a qué viene

esta futilidad de estar cantando,

vy para mi cantar es ir andando

sin pensar en la cuenta que me tiene.
(.)

Y canto a mi ciudad porque hay en ella

mucha tierra que es mia, preparada

para decirme que ando, mientras ando.

Canto porque al andar dejo mi huella,

porque para salvarme de la nada

he de vivir y he de morir andando”.

3.7. La Trébede

En 1961 obtuvo el premio “Casa de Cervantes” de Valladolid, uno de los
libros més significativos ‘e importantes de José Marfa Fernandez Nieto: La
Trébede. Tres ediciones en castellano y una en francés merecié el libro galar-
donado. Con él se produce en la poesia del palentino una nueva orientacién, un
nuevo rumbo de la ed@cepcién lirica.

Marina Mayoral, refiriendose a Antonio Machado, ha escrito:

“La primera palabra de un poema puede y suele ser, muchas veces, muy
importante parala comprensién de lo que el poeta quiere comunicar. Cuando
nosotros oimos o leemos por primera vez un poema sus primeras palabras, a

49. Diario Palentino, Palencia, 29 de julio de 1957.
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veces ya la primera, nos hacen entrar en un mundo determinado, nos creanun
ambiente especial...” (50).

Estaidea es perfectamente aplicable al libro de Fernandez Nieto: su titulo, La
Trébede, nos sittia en un lugar y un espacio muy concretos, nos “hace entrar en
ese mundo determinado” del que habla Marina Mayoral y que es el del pueblo
castellano. A. Pereira explicando el titulo, escribia:

“La Trébede es un titulo tomado del vacabulario castellano-leonés, donde
tal palabra se emplea para designar el lugar caliente y “cobdiciario” del hogar,
donde la gente se retine y por donde la vida pasa con todas sus facetas
variadas” (51).

Esta acertada definicién de una trébede es justamente lo que significa el libro.
Por sus péginas pasa un pueblo entero, un pueblo castellano inspirado en la
Tierra de Campos, tan amaday conocida por el poeta. La trébede es el simbolo
mas representativo de los pueblos castellanos, de ahi ese titulo.

Ferndndez Nieto, a través de los endecasilabos blancos —sobrios y
directos— en que estd escrito integramente el libro— realiza una visién intros-
pectiva de sus recuerdos y vivencias acumuladas por los afios en la castellana
comarca de Tierra de Campos. Del canto localista y provinciano de su libro
anterior, avanza, a un espacio generalizado en el que caben todos. Es Castillala
que late en cada pagina, si, pero sin concesiones a los tépicos o a lo lugarefio.
“La Trébede” saca del anonimato a personajes de un pueblo cualquiera de la
geografia espafiola. Nos adentramos en el pueblo de manos del poeta que nos
canta mientras nos cuenta la nostalgia, la simpatia, la melancolia y gracia y las
amarguras de cada uno de sus habitantes” (52). El pueblo que nos presenta
Fernandez Nieto tiene caracteres universales, sus personajes son casi persona-
jes novelisticos aprendidos y arrancados de la vida cotidiana.

El primer poema es una presentacién, “El pueblo”, en el que el poeta deja
constancia de la ilocalizable situacién, por universales, del pueblo y sus perso-
najes:

Por eso quiero hablarle de este pueblo
o de aquel, es lo mismo, de cualquiera...

En un tono desenfadado y consciente, se dirige al lector con tratamientos de
cortesia —de usted— para dar mayor fuerza a su mensaje y hacerle participe
directo de lo cantado.

Cada poema descubre un arquetipo de hombre, de manera de ser y de
pensar, de entender la vida y la muerte. Pasan por la trébede Ramén, el
agricultor que

50. Andlisis de textos, Madrid, Gredos, 1977, p. 117.
51. Poesia Hispdnica, Madrid, n? 21, 1964, pp. 9-11.
52. D. V. J.: Hoy, Badajoz, 21 de marzo de 1966.
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No sabia cantar a las alondras,

ni jugar a poner bien las palabras,

ni pensar en la muerte seriamente.

Su limite formal era el Casino,

su desazén vital el rey de bastos,

su brujula de amor hacer del hijo

seguramente un tonto irremediable.
(“Ramdén”)

También la solterona Maria Luisa, que tuvo un novio, pero ahora solo se
dedica a

... hablar con dofia Celsa de medallas,

del capital que deja don Bautista,

del dltimo sermdn, de la novena,

de la Virgen Santisima del Carmen.

... y reza a Santa Marta mientras piensa

en la colecta préxima del jueves...
(“Maria Luisa”)

Y Luis, el que fue novio ayer de Maria Luisa, hoy ya abuelo

... que piensa en Maria Luisa con tristeza,
con nostalgia, tal vez, de hombre acabado.
... que se casé en agosto con Amelia
y cien hectdreas mds de incomprensiones...
(“Luisu)
Regino encarna el personaje del “tonto del pueblo”, pero un tonto al que
Fernéndez Nieto canta con especial carifio tras su muerte:

No era normal Regino, no era un hombre
de los que entran catorce en la docena
(“Regino”)

Juan Alegre, un forastero que llega al pueblo, logra cambiar la vida puebleril y
suscitar todo tipo de cotilleos entre las gentes, sobre todo entre Juana, Elisay
Mariana, quienes

... Se persignan
para ahuyentar fantasmas amorosos...
(“El forastero”)

No faltan personajes tan significativos en la vida de un pueblo como el
maestro, de quien dice que apenas gana un sueldo para mantenerse; el cura, al
que todos escuchan pero nadie entiende excepto los nifios; el alcalde, que
redacta su pregén para las fiestas; don José Manuel.
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... el arquitecto

que habrd venido, acaso de Logrofio,

para que admire el pueblo su automduil...
(“La fiesta”)

Los acontecimientos importantes en la vida del pueblo, tampoco estdn
ausentes, como el bautizo, la fiesta patronal y el entierro de don Serafin, a quien

... le sorprendié la muerte, segtin dicen,

cuando contaba el ultimo billete

v anotaba en su libro de balances

no sabemos si mil cuarenta y ocho...
(“El entierro”)

No faltan la critica a la desigualdad social al referirse al pan, simbolo de la
riqueza o pobreza de unos y otros vecinos del pueblo:

... por que escasea el pan, porque en la trébede
no se habla mds que de esto, del pan triste,
del triste pan que el hombre necesita,
de que Juan tiene pan, mds pan que nadie
v hay quien no tiene pan para comerlo.
(“El pan”)

El dltimo poema del libro, “Camposanto”, expresa la inutilidad de las pre-
ocupaciones por lo mundanal que tuvieron muchos de los personajes que han
ido desfilando en las paginas anteriores que ya estdn todos muertos y enterra-
dos:

Aqui don Serafin, que, por ejemplo,
ordefiaba una piedra fdcilmente,
duerme tan distrido que no sabe
dénde dejé guardados sus ahorros;
aqui, don Nicolds, que presumia

de dlfiler de corbata, no comprende
cémo se va rompiendo su camisa,
por qué se le apolillan los zapatos...

Aqui, gracias a Dios, don Evaristo,
que estd bastante muerto todavia,
va puede descansar en este escafio
de aquellas agitadas elecciones.

Reflexiona el poeta acerca de las cosas de la vida y llega a concluir que:

... no importan
cuando se tienen sdélo cuatro metros
de tierra y una renta en crisantemos.
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Hay en los versos de estilo directo y casi coloquial de este libro, una ironfa
dosificada al cincuenta por ciento con ternura y amor hacia las gentes del
pueblo. Critica social, si, pero no ideolédgica, sino critica constructiva desde el
amor que Fernandez Nieto profesa por los suyos:

Garcia Velasco escribia acerca de La Trébede:

“;.Es quizds la biografia de un pueblo? ;Su vida? ;Su ambiente? No, senci-
llamente no, sino algo mds hondo, mds metafisico: su alma. Pero su alma
madre. Sin rebuscamientos huecos... sin engalanamientos, llana, desnuda,
sencillamente, el poeta nos lleva de la mano a través del pueblo de tal manera
que si alguien no tiene un pueblo que llaverle al recuerdo, aqui puede fdcil-
mente reconocerle y comprenderle” (53).

La Trébede es el mundo de las cosas diarias en la que Ferndndez Nieto
sefiala, con especial habilidad la tragedia interior de cada hombre, de cada
arquetipo humano, porque eso es lo que son los personajes, estereotipos enlos
que todos y cada uno de los miembros de la sociedad se reflejan. Estos
personajes son reales en cuanto a su captacién poética, pero prototipicos enlo
que a su comportamiento social se refiere. Fernandez Nieto los conoce, los ha
vivido en sus afios mas jévenes, ha escuchado sus quejas y aseveraciones, ha
analizado sus virtudes y defectos.

José Cruset ha escrito:

“José Marta Ferndndez Nieto sé nos da como poeta de cuerpo entero
—capaz de las mds universales afirmaciones, partiendo de las minucias de las
pequefias vidas—. Especie de poesia “social”, especie de registro civil de las
olvidadas existencias que transcurren, dramdticas, en torno; eso si, sublima-
das, transfiguradas por obra y gracia de esa ternura de que dispone Fernén-
dez Nieto para, como Chejouv, en prosa, al decir de Thomas Mann, inscribir en
una cdscara de nuez la tragedia de los hombres” (54).

La Trébede es la experiencia de las preocupaciones sociales préximas al
poeta, los problemas humanos y trascendentes de los que como él nacieron y
viven. No falta lo anecdético, que da un caracter mas evasivo a las afirmaciones
universales que se expresan. Por La Trébede desfilan también rencores,
envidias, avaricias y abusos. Se convierte en un auténtico espejo del alma de la
colectividad, una colectividad que tiene su mejor exponente en las gentes de
Castilla a las que Fernandez Nieto critica y censura con amor. Es ese amor a
Castilla, siempre constante en el poeta, lo que le hace denunciar lo execrable e
injusto y ensalzar lo auténtico y positivo. El ve Castilla como un pueblo triste,
olvidado y sumido en la angustia vital y hasta en la pobreza impuesta delibera-
damente por quienes sélo velan por los intereses propios sin pensar en los

53. Rocamador, Palencia, n® 22, 1961.
54. La Vanguardia Espafiola, Barcelona, 20 de marzo de 1969.
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demés. Por eso, en el pecema “La fiesta” nos presenta una tierra y un pueblo
castellano que se divierten con infantiles algarabias un sélo dia al afio, el de la
fiesta local:

... Castilla cabe apenas

en un pafuelo azul, en una mano.
Castilla es como un pdjaro cansado
que gorgea su timida alegria
saboreando almendra o quemando
deseos y cohetes en el aire

como teniendo miedo de reirse.
Pero por un momento su tristeza,
su dolor de vivir se habrd olvidado.

Fernandez Nieto se da cuenta de que las preocupaciones individuales supo-
nen una muerte lenta de Castillay le duele ver cémo se la olvida y cémo ellava
reduciendo cada vez més su horizonte, cémo sus gentes se refugian en lo que
les queda sin perspectivas de resurgimiento:

Decir, en fin, que un pueblo ya no suefa
con la revolucién de los jazmines,
que ya no piensa mds que en las barajas,
enel dios de la lluvia, en las faenas
del préximo verano, en si don Carlos
sembré rojo Aragén o hibrido a caso,
o en decir que la culpa es del Ministro...
Porque decir todo esto, usted lo sabe,
es decir que Castilla se nos muere,
que chochea de amor, que tiene fiebre,
de pdjaros y estrellas, que algtn dia
perderd en los rastrojos la memoria
v nos recordard si fue en septiembre
cuando empezé a sentirse desahuciada
por el dedo de Europa...

(“La fiebre”)

En la tercera edicién de La Trébede afiadi6 un poema final, “Epilogo para la
esperanza”, quiza porque reflexiones posteriores le hicieron pensar que el libro
quedaba demasiado sumido en la tristeza sin ninguna ventana a la esperanza.
En élinvoca a Dios por todos los que un dia pasaron por las trébedes de todos
los pueblos y pluraliza en el presente al incluirse entre los que hoy son
herederos de lo que aquellos ya desaparecidos les dejaron, bueno o malo, pero
siempre legado de los suyos:

Por eso yo te pido por el pueblo,
por su encalada desazén, ahorq,
después, a veinte siglos de su olvido,
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cuando ya el camposanto es trigo verde
v duermen los escombros en los surcos.
(..)
(porque los...) que nacimos con ellos en la trébede
también pertenecemos a sus ldgrimas.

En 1963 se publica en Niza La Trébede, traducida al francés por Henri de
Lescoet (55). En la nota bibliogréafica de Fernandez Nieto se escribié:

“Ferndndez Nieto est un poete extraordinairement humain, proche du
peuple, dont il traduit tres bien les gestes, les pensées les plus intimes, dans un
style original et avec des accents bouleversants” (56).

3.8. Capital de provincia

En el mismo afio de 1961, aparece publicado Capital de Provincia en la
madrilefia coleccién “Ababol”. Dentro de la misma trayectoria que su anterior
libro, La Trébede, difiere de éste en que el mundo en que se desenvuelven sus
versos no es el rural, el del pueblo, sino el de la ciudad provinciana. En realidad,
la Unica diferencia que podemos encontrar entre ambos es la postura personal
del poeta ante los distintos ambientes. También aqui, en Capital de provincia,
emplea una poesfa en la que se alternan discursos descriptivos, narrativos y
reflexivos. Los personajes que dan titulo a cada composicién son arquetipos
humanos de la vida de una -capital espafiola, con una visién ampliamente
universalizada. Estan sumidos en la soberbia y la hipocresfa, las cuales denun-
ciaFernandez Nieto. Es un libro social, pero ala manera que el poeta entiende
lo social, no desde posturas politicas y doctrinales, sino denunciando y acu-
sando al hombre sin rencores ni pasiones, dentro de una realidad tangible. En
La Trébede Fernandez Nieto se movia en unalinea de ternura e ironfa alternan-
tes; en Capital de provincia el acento se torna acusatorio y denunciante, pero
no una denuncia de tono puramente social, sino que como ve muy bien Maria
del Carmen Celis es una “denuncia-religiosa” (57).

El poeta tiene presentes, desde el primero hasta el Gltimo verso, su idea de
justicia y convivencia cristianas. Se mueve en el terreno de lo religioso aplicado
a la poesfa para dar noticia y situarse frente a aquellos aspectos sociales que
considera contrarios a la esencia humana.

La poesia de Capital de provincia forma una historia estructurada de manera
novelesca. Empieza un jueves. Jueves y domingos se suceden continuamente

55. Poemes Choisis, Profils poetiques des pays latins, Nice, 1963.

56. “Ferndndez Nieto es un poeta extraordinariamente humanao, cercano al pueblo, el cual
traduce muy bien los gestos, los pensamientos més intimos, en un estilo original y con
acentos caracterfsticos”.

57. “Poetas de nuestro tiempo”, Adelanto, Salamanca, 12 de noviembre de 1971.
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como queriendo representar en ellos el dia laboral y el festivo para descubnr-
nos a cada personaje en Ja doble faceta de su vida, la del trabajo y la del ocis.

“Pértico para un jueves” es el poema que abre el libro. En él contrasta.
Fernandez Nieto la vida provinciana laboral (en jueves) v la festiva (en’
domingo) escribiendo sobre esta tltima:

Porque el domingo cambiardn las cosas
vy, va saben ustedes, San Matias
se llenard de fieles, por supuesto,
porque hay que oir misa, estd mandado,
aunque se esté pensando en el partido,
y seremos cristianos aunque el lunes
neguemos el saludo a una paloma

(...)
aunque nos sobre el pan y se endurezca;
el caso es ir a misa los domingos,

(.)
v hablar mal, eso si, del comunismo.

Estos versos ofrecen una clara visién de ese sentido religioso que tiene el
libro. Censura Fernandez Nieto a esas gentes que entienden la religién como
un compromiso de domingo y como una postura ideolégica enfrentada a otras.
Sin embargo, no quiere erigirse en fiscal al margen de una sociedad corrompida
en sus ideales y prefiere incluirse en ella, porque acepta el hecho de que él
mismo forma parte de ese mundo, de ahi que utilice la primera persona del
plural. Légicamente, el libro hay que entenderlo en el momento histérico en
que se escribe, época en la que el pueblo espafiol “de orden y de bien” era aquél
que cumplia con las obligaciones religiosas e ideolégicas, esas que Fernandez
Nieto nos comunica, la misa, aunque nada importa después la vida privada, y
“hablar mal... del comunismo”, para dejar claro que no se es contrario al poder
establecido.

El primero de los personajes que aparece es don Cosme, hombre que

Fue digno defensor de los suburbios
y conocia el hambre en la estadistica
(.)
Vivia atrincherado en sus papeles
embriagado de cifras y de cdlculos...
(“Don Cosme”)

Pero més significativa es la figura -de don Ernesto, especie de cacique
provinciano que impone su criterio no por sus cualidades humanas y su
conocimiento de las cosas, sino por su posicién social y econémica superiores
a las demés:
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No es extrafio que un beso se suicide
(.)
que un pdjaro se dfilie al comunismo
o que una hormiga se declare en huelga
mientras el aire sepa a don Ernesto
(.)
Y todo es porque conde fue su abuelo,
porque suenen sus délares de purpura
y porque sabe hablar correctamente
del curso que ha tomado la politica.
Es insdlito el caso... Hasta el alcalde
tiene en cuenta su atldntico criterio.
(“Don Ernesto”)

También le preocupan a Fernandez Nieto los “desconectados” del resto de
la sociedad, aquellos individuos que desde su atalaya del egoismo s6lo miran
hacia dentro, indiferentes ante la situacién de los que les rodean. Este tipo de
personas las unifica un personaje peculiar, Gabriel, hombre al que sélo le’
preocupa la llegada del domingo para oir “llover la misa urgentemente” y salir
apresurado al campo a cazar. Gabriel inicamente piensa en cazar cada fin de
semana, pero autojustifica su creencia religiosa, acude temprano a misa antes
de su partida al campo con la escopeta al hombro, sin ocuparse del préjimo:

El no sabe si Espafia estd curdndose,
si es tan fiero el dolor como lo pintan
(..)
El no se entera nunca si los sueldos
no alcanzan para el pan, si faltan brazos
para sembrar la préxima simiente.
(“Gabriel”)

Otro arquetipo humano caracteristico de la capital de una provincia es el
difamador, la persona que sin escripulo moral o ético habla de los deméas
calumniando y haciendo circular bulos entre las gentes, a pesar de conside-
rarse a si mismo un cristiano ejemplar. Juan es asi, un hombre al que poco le
cuesta difamar a espaldas del ofendido, pero al que nadie se atreve a reprochar
nada por los cargos que ostenta y los familiares de alta posicién politica,
econdmica y social que tiene:

Juan fue quien djjo...

... que Jacinta
cultivaba una flor que no era suya.
Juan fue quien esparcié por el Casino
el rumor de que Laura repartia
su hermosura caliente a los gorriones

(..)
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el corrié la voz de que a don Angel
le sonaba el amor a calderilla.

(.)
Todos sabian que si Juan hablaba
ardian sin piedad los adjetivos

(..)
pero pesaban mucho sus gemelos,
le olia a sefiorito su camisa

(.)
y habia que escucharle con respeto
porque era Presidente de la Cdmara
y era primo segundo de un ministro.

(«Juann)

Elavaro tampoco escapa a la acusacién de Fernandez Nieto, del que escribe:

Se solamente su apellido: Lépez
Ldpez de profesién. Lépez de vida.
Ldpez desde los pies a la cabeza.

(.)
(Dicen que cuando piensa deja mancha
y se cobra a si mismo las sonrisas...)
Sus dedos acarician los billetes
con una extrafia devocién de amante...

(“Lépez”)

Luis representa el petulante que se jacta de tener amplia cultura a pesar de
no tener ninguna. Sin embargo el presume

... porque aprendié leyendo en los periédicos
que Kennedy se escribe con dos enes,
que Brigitte Bardot estd estupenda...
(“Luis”)
Pero entre tanta hipocresia hay quien no se deja llevar por la corrupcién.
Don Céndido es un hombre recto que a pesar de ello ha llegado a ser alcalde,
suscitando grandes miedos entre los manipuladores de la vida ciudadana:

Por eso andan los condes cabizbajos,

por eso se impacientan los de siempre
(.)

porque el alcalde acusa reciedumbre

v ha rasgado la red donde pescaban

desaforadamente los caciques,

porque estd demostrando...

que la palmada al hombro va no vale

un permiso oficial, un cheque blanco
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o un billete dejado en el bolsillo

para que ne se sepan tantas cosas.
(“Don Cdndido”)

Sin embargo, Fernandez Nieto est4 convencido de que este hombre hon-
rado y dispuesto a terminar con la corrupcién y el caciquismo no puede durar
mucho y pronto regresaran los despreciables:

Pero al fin volverdn esos de siempre,
los que desde el sillén de privilegio
juegan al gjedrez de los balances;
los de siempre, los titulos sentados
a la sombra del drbol genealdgico.
(“Don Cdndido”)

Jacinta es un ama de casa ala que poco importan los sucesos que acontecen
puertas afuera de su hogar:

Lo que tiene importancia es que mafiana

desayunen sus hijos con carifio

que haya carbén para encender los besos
(.)

aunque estalle la guerra...

(Ella abraza a sus hijos y sospecha

que todo ocurre en Asia, que las bombas

saben que su canario es inocente...)

(“Jacinta”)

Enrique, su marido, es uno de esos hombres que explotan a la esposa y sin
embargo se cree a si mismo una buena persona porque

... va a la iglesia

v se persigna todos los domingos

y es anticomunista por decreto.
(“Jacinta”).

Julio Gémez es algo més avispado que los demés

... porque piensa

y esto ya es un suceso inenarrable

que no suele ocurrir todos los dias.
(“Julio Gémez")

Sin embargo utiliza su superioridad intelectual para alimentar su egoismo y
avaricia:

Luego sale a la calle y se le olvida
un pobre en el rincén del sentimiento
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y solamente piensa en su cartera,

en aumentar su ingreso este trimestre;

y se sacude a dios de la corbata

cuando hay que resolver estos problemas...
(“Julio Gémez”)

Otros personajes (don Angel, Adan Fernéndez, Carlos, etc.) discurren por el
libro con mentalidades y hechos similares a los de los analizados.

La visién analitico-critica que de la sociedad realiza Ferndndez Nieto es, por
objetiva, universal, porque ¢cuéles de los personajes tratados poéticamente en
Capital de provincia no estén presentes en cualquier ciudad? Los prototipos
humanos que el poeta presenta han sido, son y seguiran estando vigentes en
nuestras sociedades. Lo que Fernandez Nieto ataca, aunque sin odio ni rencor,
es la falsa interpretacién que de la religién hace la sociedad. Nos muestra una
comunidad egoista, avariciosa, caciquil, difamadora, egélatra, explotadora del
débily de la mujer arrinconada en sus tareas domésticas. Pero lo grave de esto
es que ademas no lo reconocen, creyéndose poseedores de la verdad ideolé-
gica y buenos practicantes del cristianismo, un cristianismo impuesto y por lo
tanto practicado superficialmente. La religiosidad de la gente se limita a la misa
del domingo, importando muy poco o nada el sufrimiento ajeno, la explotacién
del hombre por el hombre, la utilizacién del poder no para servir, sino para
servirse de él. Para Fernandez Nieto, la religién es una postura comprometida
con los demés, un ser y un estar en la comunidad social, sintiéndose moral-
mente obligado a participar en la conquista de la justicia y a colaborar con la
sociedad de manera colectiva, no individualmente. Denuncia la falta de solida-
ridad humana que tan olvidada tienen esos que a si mismos se consideran
buenos cristianos porque “los domingos oyen misa...”, mientras persiguen una
mosca en el armario y hablan mal... del comunismo”.

Ricardo del Val ve en este libro “una formidable ironfa y metéafora escalo-
friante, con escapadas a lo social y hasta revolucionario con un fondo espiri-
tual” (58). Hay efectivamente algo de revolucionario en ese ataque frontal a una
sociedad establecida, pero imposible de justificar desde una actitud cristiana
comprometida socialmente como la de Fernandez Nieto. Esas meté4foras que
ocultan problemas sociales de las clases més oprimidas, las alusiones a la
corrupcién del poder y el miedo de los que se saben explotados a oponerse a
quienes dominan sus vidas por su aristocratismo y riqueza, son atrevidas,
valientes y enormemente sugerentes.

El dltimo poema “Epilogo para mayo”, expresa el deseo de cambio que el
poeta propone desde sus versos:

Vamos a comprendernos, a cambiarnos
las ropas, a que el drbol se haga rosa

58. “Fernandez Nieto: un poeta de Castilla”, Las Provincias, Valencia, 14 de diciembre de 1975.
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el rio humilde arroyo, la pantera
celeste ruisefior, niquel el oro.
(.)

Vamos a comprender, a ser el otro
cambiémonos la pluma por la pala,
el libro por el vaso o por los nimeros;
vamos a intercambiarnos los papeles,
el mono azul por el flamante “smoking”,
el sillén guateado por la silla,
a ver si al acostarnos comprendemos
que el telén estd a punto de bajarse
y estd esperando Dios para aplaudirnos.

Esta utépica esperanza a la que nos anima a realizar, significa para Fernén-
dez Nieto la posibilidad de que un dia este calderoniano teatro del mundo dela
vuelta y sea una realidad entre los hombres.

En cuanto ala expresién poética, el verso utilizado sigue siendo, comoenLa
Trébede, el endecasilabo blanco. Las metéforas son lo més sorprendente, pues
la belleza de los términos metaféricos contrasta habilmente con sus referentes
llenos de prosaismo e hipocresia. Para Luis Lépez Anglada “el lenguaje en
Capital de provincia se hace directo, inmediato. No hay ya imégenes ni objetos
imprecisos. Se hace poesia como se habla cotidianamente y sé6lo en la impor-
tancia de lo que se dice —y en su tiltima moraleja— est4 la emoci6n del poeta.
Aunque no puede terminar el libro sin volver a su antigua pasién por labelleza y
comprensién mutua, con un epilogo social que es un auténtico programa para
un futuro de esperanzas” (59). L

Para José Cruset “los silenciosos, pequeiios hombres que cruzan por las
calles de la “capital de provincia”, por las heladas veredas del mundo, son vidas
inadvertidas, grandiosas, emocionantes, gracias al certero idioma ensofiado de
Fernéndez Nieto. Poesfa sencilla que da en la llaga; poesia social sin aspavien-
tos” (60).

Puede decirse que la critica social que realiza Fernandez Nieto adquiere una
mayor fuerza gracias a la utilizacién de un lenguaje directo y comprensible por
todos v en el que cualquiera puede y debe sentirse identificado sin esfuerzos
por hacerlo inteligible. Ese es el gran acierto, descubrir lo negativo de cada
prototipo humano a cada hombre concreto, con sus mismas palabras y sus
propios hechos. Sélo asi cabe la posibilidad de la comunicacién a la totalidad y
asi lo entiende y hace Ferndndez Nieto.

59. Panorama Poético Espariol, Madrid, Edit. Nacional, 1965, pp. 218-219.
60. “José Maria Fernandez Nieto: con las cosas de todos los dias”, La Vanguardia Espafiola,
Barcelona, 20 de marzo de 1969
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3.9. Un hombre llamado José

En 1963 obtiene el libro Un hombre llamado José el “Premio GuipGzcoa de
Poesia”, otorgado por un jurado compuesto por los siguientes miembros:
Javier de Bengoechea, Gabriel Celaya, Mercedes Séez Alonso, Ddmado San-
tos y Benito Varela Jacome. La edicién, sin embargo, no se realizé hasta 1965
en San Sebastian y dentro de la coleccion “Agora” de Poesia.

Se abre el libro con una dedicatoria que nos informa puntualmente de la
eleccion del titulo v del contenido de los versos:

A la memoria de José de Prado y de tantos
amigos muertos.

_En el volumen se realiza una semblanza emotivamente humana del amigo
desaparecido, quien de alguna manera representa a todos los que un dia
compartieron la vida y la amistad con Fernandez Nieto.

Estructuralmente, comprende seis partes que conforman, gracias a la uni-
dad temética, una unidad textual:

13) Pértico para decir unos versos

223) José

32) Maria Luisa

43) Poemas para jugar al juego de la vida
523) Otros poemas que José sabfa

62) Ultimo poema para acabar:callando.

Pértico para decir unos versos es una introduccién en verso del propio
Fernandez Nieto. Se dirige al lector tratdndole de usted —comoyalo hicieraen
otros libros— en un tono directo y sencillo, pidiéndole que por un momento se
olvide de la prisa, consustancial a todo ser humano de hoy dia, y se siente a
meditar por un instante. Sin embargo, se da cuenta el poeta de que puede llegar
a herir susceptibilidades no acostumbradas a la contemplacién interior y se
disculpa por su sinceridad y su lenguaje sin rodeos:

Perdonen si molesto,

si a veces me desnudo, si pierdo mi decoro.
Advierto que estoy vivo, que quemo si me tocan,
porque esto es un poeta, a fin de cuentas, alguien
que no tiene la culpa de haber nacido ardiendo...

Se inicia después la segunda parte del libro, José, que, de una manera
perfectamente organizada en el tiempo, nos va descubriendo a ese amigo que
comparti6 con él lainfanciay la amistad posterior. “Recuerdo a un hombre” es
un poema en el que rememora la figura del amigo dentro de un marco de
soledad interior y exterior del poeta.

Sdélo cuando estoy solo recuerdo todavia
su mirada silvestre...
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Sélo cuando estoy solo
vuelvo a vivir su nombre, su José de tristezas,
su aljuba de mafianas...

Ferndndez Nieto expresa su necesidad de soledad para encontrarse a si
mismo y poder asi hacer florecer su verdadera humanidad, su méas auténtica
personalidad, sin meditaciones nilimitaciones externas a la vida lirica que vive.
Para ¢l la soledad lo es todo en un momento de tristeza como es éste de la
evocacién de José muerto, ausente, frente al José que pudiera estar siendo.
Los que le rodean no le permiten trascender a la esencia de las cosas, no le
“autorizan” a antojarsele el mundo como una indescriptible matéfora:

Cuando hablo con los vivos apenas pienso en alguien.
el mundo me parece dificilmente hermoso

y un drbol es un drbol, y una rosa una rosa

y me duele saberme vulgarmente sencillo

y escuchar mis palabras inutilmente légicas.

Lasoledad le aporta esa medida de irracionalidad de las cosas que le ayuda a
vivir a través de sus ensofiaciones:

Necesito estar solo

Sélo cuando estoy solo la luz se me hace nifia
enigmdticamente, pasdndome por dentro

como todo lo oscuro, como pesa la noche
cuando estamos a punto de sofiar 0 expresarnos.

En “El pueblo” revive el poeta las infancias de ambos, la propia y la de José,
con una especial nostalgia. Nos habla de las calles empedradas, los balcones,
las tardes en que iban a pajaros y todas las convivencias propias de los nifios de
un pueblo. Explica que José era feliz y amaba a su pueblo, tranquilo e infinito
bajo el sol castellano.

José, yo os lo aseguro, era un nifio de tantos,
un nifio que sabia nacer cada mariana,

que copiaba a escondidas el canto de los grillos
y llamaba a los trigos por su nombre mds verde.

Lainocenciade José es algo que resalta Fernadndez Nieto porque es algo que
alcanza a su propia infancia y con lo que se identifica. Hablar de los afios
primeros de vida en el pueblo refiriéndose a su amigo José es hablar de los
suyos, de ahi la intensa emocién y fuerza liricas que manifiesta el poeta.

Pero la vida avanza y la infancia se quedé en el recuerdo, llegando hasta el
corazén de José el amor. Nos presenta entonces Fernandez Nieto a un José
enamorado pasionalmente, sofiador, sin plantearse cuestiones préacticas, l6gi-
cas o razonables en el amor que siente, porque
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Hay cosas que no pueden decirse sin sofiarlas:
Tal un amor que empieza...
(“El amor™)

Pero José ha quedado esclavizado a su amor y se le ha olvidado la existencia
delmundo real, lo que le lleva a idealizar hasta tal punto a la mujer amada que va
a ir hundiéndose lentamente en la tristeza v la soledad cuando descubre que
todo se le va desencantando:

José...
He aqui su ruido de la vida, su hecatombre
gozosa: Una muchacha.
Lo demds se le ha muerto
de tanto estar usdndolo...
Esto es lo triste, amigos,
sepultarse en un suefio...

En “La boda” nos presenta ya a un José apesadumbrado y que de pronto
abre los ojos a la realidad més palpitante: “La soledad de dos en compaiiia”, la
incomprensioén, el fracaso. Es entonces cuando José vuelve a lo antiguo, a sus
viejas maneras de sobrevivir, a desenmascarar un suefio que le ha cegado:

Sofiaba demasiado para entender las cosas.
Ya eran dos y él sabia que iba a quedarse solo
de nuevo, como entonces...
(..)

Volvié a sus libros viejos, a sus cifras primeras,
a quemarse en el trillo, a cepillar sus afios
de recuerdos intitiles, a llamar al trigo trigo
y drboles a los drboles, y Dios a lo ignorado.

El José sofiador que antes “llamaba a los trigos por su nombre més verde” ha
perdido esa dimensién espiritual de las cosas y ahora llama “trigo al trigo”, es
decir, denomina las cosas no por lo que para él significan o significaban, sino
por lo que son en el mundo de la realidad. “Ferndndez Nieto nos hace identifi-
carnos con este José tan humano, tan cercano, para el que no ha necesitado
crear mundos retéricos, ni provocar angustiosas rebeldias, ni pontificar para
elevarse sobre los demds” (61). Sélo la llegada de un hijo es lo que devuelve a
José a su verdadero mundo. La noticia de la espera de un hijo le hace sentirse
de nuevo un hombre feliz, 0 mejor, un nuevo nifio, que es lo que realmente nos
describe Fernandez Nieto siempre de él.- '

José volvié a sus calles resucitando amigos,
devolviendo saludos, regalando sonrisas.

61. Lépez Anglada, Luis: “Un hombre llamado José”, Pueblo, Madrid, 17 de noviembre de 1965.
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El pueblo quedd aténito:
jJosé resucitabal
Regresaba a ser nifio como cuando iba a pdjaros.
(“Los hijos”)
Elsaberse padre le hace no temer ni ala muerte nia la soledad, porque sabe
que nila primera podré destruirle definitivamente ya que queda se semilla viva,
ni la segunda se le presentard mientras tenga la compaiiia de su hijo amado:

Pensé que ya era fdcil dejar de ser un dia,

ceder el sitio a alguno, dejar su vida en alguien.
(..)

Al fin José sabia que ya no estaba solo,

que la vida valia la pena de morirse.

Y asitenia que suceder: “La muerte” es el poema elegiaco a José, un hombre
que

... ya no es nadie, que se puso amarillo
una tarde cualquiera, que se puso tan triste
que ya no hubo remedio...

De nuevo la soledad invade al poeta y se identifica con esa muerte prematura
del amigo mientras piensa en él:

Sélo cuando estoy solo pienso en José, ya mar,
va inmensidad de viento, ya cielo incalculable,
ya triunfo repetible, ya... jyo mismo muriendo!

Para Rafael Morales, José es una proyeccién del propio Fernandez Nieto, y
asi lo explica:

“El poeta nos presenta su propia vida, o mejor, su biografia espiritual a
través de los hechos vividos: la infancia, el amor, la boda, la esposa, etc., sin
que siquiera falte la anticipada visién de la propia muerte. Y digo biografia
espiritual porque es evidente que el poeta no se queda en un vulgar realismo
mds o menos anecddtico, sino que busca la trascendencia de lo real, porque
sabe muy bien que “hay cosas que no pueden decirse sin sofiarlas”, que es lo
que también hizo Antonio Machado, siempre sofiando los caminos que
pisaba” (62).

La tercera parte, Maria Luisa, refiere con etapas ordenadas cronolégica-
mente también, la vida de la esposa de José. En “La pienso cuando nifia”,
realiza una evocacion de su figura inocente cuando él la conocié en la infancia:

62. “La doble verdad de Fernandez Nieto”, Arriba, Madrid, 19 de diciembre de 1965.
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Era entonces tan nifia, tan casi, tan apenas,

que nadie hubiera escrito su musica en el viento
que nadie hubiera dicho que iba a quemar por fuera
o a estrenar cualquier dia su flor en un muchacho.

Y de esainocencia primera pasé al enamoramiento, tan ciego y esclavizador,

de José:

Su mundo se llamaba José, José su musica,

José su Luz, su vino, José su fe, su tiempo,

v José su domingo, su fiesta inenarrable,

y José su manera de ser, su pena misma,

su alegria de hacerse, de hablar o de peinarse.
(“La pienso cuando amor?™)

Sin embargo, paralelamente al desencanto de José, fue descubriendo una
falsa base en su amor, que la llevé al hastio y al cansancio:

Maria Luisa ignoraba si José iba al campo,
si José por las noches, se iba quedando solo,...
(“La pienso cuando madre”)

En “La pienso cuando vuelvo” nos habla de una mujer:

... amargamente hermosa
calladamente alegre...

a la que ha visto no hace mucho tiempo, después ya de la muerte de José.

En el pueblo, al que dice Fernandez Nieto que ha vuelto de visita, explica que
de José:

... nadie recuerda si amé, si tuvo amigos,
si se murié en septiembre, si se puso amarillo
una tarde cualquiera v ya no hubo remedio

Elolvido de los muertos es lo que realmente ha empezado a dolerle al poeta,
muertos que un dia fueron todo con nosotros en vida y que son inhumana-
mente olvidados por los que les sobreviven:

Sélo cuando estoy solo y me duele la vida
de tanto estar cantando pienso en José y en tantos
amigos que se han muerto...
Era un hombre llamado
José...
Ya no recuerdo quién asistié a su entierro.

Se trata de un libro de elegias, de expresién novisima, por la muerte de un
amigo y de muchos méas amigos desaparecidos. Elegias dictadas por la desola-
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ciény un extrafio soplo existencial, sereno a través de sus inquietudes. Sustan-
cialmente, intimidad, intimismo que trasciende a lo universal” (63).

La cuarta parte, Poemas parajugar al juego de la vida, esta formada por las
composiciones, “Sala de juegos” y “Sonetos para apostar por un poeta”. Enla
primera, nos presenta la vida simbélicamente como una sala de juegos alos que
nos invita a pasar y apostar lo que tenemos. No pide otra cosa Ferndndez Nieto
que participacién de todo en el juego de la vida. lncnta a que nadie se quede
espectativo en los pasillos:

Hagan juego, sefiores, hagan vida,

apuesten lo que tengan: Una idea,

un sentimiento, una ilusién querida,

una nostalgia... jApuesten lo que sea!
(“Sala de juego”)

Y si la ruleta de la vida nada nos deparase, nos alienta Ferndndez Nieto a
jugar a la de la muerte, por si en ella fuese Dios el premio, es decir, la
inquebrantable fe en la vida y en el hombre:

Hagan juego, sefiores, prueben suerte,
y si nada les toca en adelante

jueguen a la ruleta de la muerte

por si les toca Dios jque ya es bastante!

En la segunda serie de poemas, los “Sonetos para apostar por un poeta”, es
el propio Ferndndez Nieto el que apuesta en la ruleta lo que posee: sus versos.
Sin embargo, se da cuenta anticipadamente que un poeta no entra de lleno en
las reglas del juego de la vida:

Es inutil, no sabe, juega a cosas
que no valen la pena, a sintonias,
a palabras, a llantos, y alegrias,
menos aun,. a pdjaros y a rosas.
(Soneto I)

Concibe al poeta, y se concibe a si mismo, como un ser triste que desatiende
las horas y las buenas ocasiones que la fortuna ofrece, porque su juego es la
pura existencia:

No sé por qué la incégnita consiste

en que estd triste. No es extrafio. Llega

suémpre tarde a jugar y cuando juega

juega al tremendo juego de que existe.
(Soneto II)

63. Laffon, Rafael: “Un hombre llamado José”, ABC, Madrid, 15 de octubre de 1965.
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El poeta es feliz con su tristeza y lo Ginico que pretende es encontrar a Dios
antes de que la vida llegue a su fin:

¢Por qué su pena? jQuién lo sabe! Acaso

porque es feliz asi, porque no sabe

jugar a la alegria y sélo espera

aligerar, como quien dice, el paso,

llegar antes que el juego se le acabe

para jugar con Dios cuando se muera.
(Soneto Ill)

Estos sonetos son para Lépez Anglada “el ejemplo de un pequefio huerto
que viene a ser como un regalo para el oido por su gracia de ritmo y medida, de
arquitectura y belleza” (64). Fernandez Nieto hombre apuesta por el Fernan-
dez Nieto poeta, con la presabida idea de que nada ha de ganar excepto silogra
alcanzar a Dios, en la muerte, tal y como Antonio Machado escribe en “Retrato”:

Converso con el hombre que siempre va conmigo,
—quien habla sdélo espera hablar a Dios un dia—.

En otros poemas que José sabia, quinta parte del libro, nos habla ya
Fernéndez Nieto de su propia existencia, introduciéndose en la lirica més
intimista de su poesia. “Seis o siete maneras de llorar por una madre” es un
recuerdo de sumadre muertay en el que el poeta reflexiona acerca de los actos
que acompaifian su vida, los cuales son una manera de evocar la figura materna:
adelantar el tiempo, contar penas a un nifio, besar a un hijo, mirar el trigo
maduro, reirse, cortar el pan, servir el vino, andar, etc.” Ya ves, hay muchas
formas de llorarte” escribe el poeta a su madre.

El Testamento para dejar unos versos a un hijo alcanza la més alta expresién
lirica que pueda ser capaz de expresar un hombre que es ala vez poeta y padre:

Hijo mio, te dejo
—te serd suficiente para andar por mi muerte—
mis versos...
no hace falta que lo entiendas...
Todos
son como yo, hijo mio, algo que no se acaba
de entender como ocurre con todo lo inefable...
(.)
Hijo, cuando me muera ya sabes que te dejo
a un hombre en testamento.

Ambas composiciones son manifestacién directa de Fernadndez Nieto, pero
trascendida a José, porque también él tuvo una muerte y un hijo al que dejarle
algo de su vida.

64. Lépez Anglada, Luis: “Un hombre llamado José”, Pueblo, Madrid, 17 de noviembre de 1965.
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La sextay ultima parte del libro, Ultimo poema para acabar callando, es un
epilogo en el que el poeta justifica y disculpa a la vez su condicién de poeta.
Admite que haya quien pueda molestarse porque él cante mientras el mundo
agoniza, pero se siente incapaz de callar lo que lleva dentro:

Debiera estar prohibido cantar mientras exista
una madre llorando, un corazén en trance,
o un nifio que no sabe jugar a sonreirse

(.)
Comprendo que hay motivos para estarse callados
pero, ya véis, yo canto aunque sepa que afiado
lagrimas a lo intil...

(.)
Lo he dicho todo en ldgrimas, es la forma mds pura
de contar una vida...

Todo lo que me falta

de contaros, que es mucho, empieza donde acabo.

Fernandez Nieto se nos muestra en Un hombre llamado José “inmersoenla
poesia neohumanista que busca sus motivos en la realidad cotidiana, en el vivir
nuestro de cada dia, pero sin caer en la poesia social tépica, sino que nos habla
entrafiablemente del hombre que es él mismo puesto en relacién con los seres
que le rodean; el poeta nos habla de su vida. Yo diria que se trata de un libro
religioso, aunque asi a primera vista ni siquiera lo parezca, en cuanto que no
existe un tratamiento directo en este tema, pero sf un espiritu que hay que
tener por tal. Ya no se trata del cristiano ajeno a todo lo entrafiablemente
verdadero y solidario, a todo lo que es auténticamente profundo en la dimen-
sién espiritual, sino que se trata del hombre que siente la vida en cuanto quela
vive con sentimiento cristiano. Quien toca este libro toca a un hombre” (65).

Opini6n ligeramente diferente es la de F. Lucio, para quien “sigue siendo
social y sin abandonarla (la intencién social), la preocupacién del poeta no se
dirige ya tanto alas cuestiones o problemas inmediatos como a los inmediatos,
que no por ser algo més lejanos dejan de ser los més trascendentes o importan-
tes. Por una parte Un hombre llamado José se refiere a la crénica de “un
hombre de pueblo” —objeto que supone el caracter social de la obra— pero,
por otra, la crénica de referencia es intima, o més intima que exterior, lo que
justifica esa suerte de evolucién hacia lo trascendente, hacia lo humano radical
y hacia lo lirico esencial...; esto es este libro: la historia personal de un hombre
contada por otro hombre, para lo cual nada mejor como meterse en el alma de
aquel hombre y decir lo que se ve dentro. Y si es la historia de un hombre,

65. Morales, Rafael: “La doble verdad de Ferndndez Nieto”, Arriba, Madrid, 19 de diciembre de
1965.
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fuerza es decir tambiénd«que es la historia de una soledad, apenas aliviada con el
amor... Quien toca este libro toca a todos los hombres” (66).

Sin embargo, hay que advertir en esta poesia social de Fernadndez Nieto una
segunda vertiente, ya manifiesta en sus libros La trébede y Capital de provincia
y que es la cristiana. Es en realidad una visién “social-cristiana” de toda la
temaética objeto de la atencién poética del poeta. Esta postura “social-cristiana”
suya es la que de alguna manera reflejaron Ramén Garcfa-Sol, Leopoldo de
Luis, Rafael Morales o Maria Elvira Lacaci, defendiendo la resolucién de los
problemas mds inmediatos del existir humano y, en general, la causa —o las
causas— de los mas humildes. Tanto Ferndndez Nieto como ese grupo de
“social-cristianos” enumerados encontraron en las raices del cristianismo la
base firme e indispensable para formular su denuncia, para escribir su poesia
testimonial.

Dentro del &mbito del artificio poético, Ferndndez Nieto ha sutituido el
endecasilabo blanco predominante en su obra anterior a un alejandrino per-
manente en este libro, excepto el grupo de sonetos aglutinados bajo el titulo
“Sonetos para apostar por un poeta”. Son versos sencillos, como es propio en
él, pero no exentos de una riqueza tanto estilistica como retérica. Su lenguaje
mismo. “Alejandrino deliberadamente sencillo, monétono, un son monocorde
como de cigarra cuyo canto, sin embargo, est4 repleto de insinuaciones” (67).
No necesita recurrir a deformantes e indescifrables formas lingisticas para
ofrecer una obra de calidad artistica y de alto contenido y mensaje humanos.
“Fernandez Nieto, sin acudir a quintaesenciados esteticismos... nos brinda
versos llenos de doble verdad, la humanay la artistica (68). Emplea el més puro
idioma castellano: limpio, coloquial, preciso, sobrio, manteniendo el don de lo
inspirado en lo cohesivo; esto es, el cardcter por autodeterminacién que se
imprime el poeta como una cicatriz. “La poesia de Ferndndez Nieto alcanza un
significado humano, en la sencillez de su expresién, que llega a la misma raiz de
su experienciay la convierte en instrumento de una realidad ignorada por estar
a flor de piel” (69).

3.10. Buzén de alcance

En 1966, editado por el Club de Prensa de Barcelona, aparecen tres tftulos en
un solo volumen:

66. “Crénica intima de un hombre del pueblo”, Tarrasa informacién, Tarrasa (Barcelona), 20
de diciembre de 1965.

67. Lucio, F.: Tarrasa Informacién, Tarrasa (Barcelona), 20 de diciembre de 1965.

68. Morales, Rafael: “La doble verdad de Fernandez Nieto”, Arriba, Madrid, 19 de diciembre de
1965.

69. Villar, Arturo: “Poemas de José Maria Ferndndez Nieto”, Alerta, Santander, 9 de enero de
1966.
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—Ebriedad de tristeza, de Marcelino Garcia Velasco
—Claro favor, de Juan Carlos Cuadros
—Buzdn de alcance, de José Maria Fernandez Nieto

Es un libro este de Fernandez Nieto esencialmente religioso. Tres partes
comprenden a manera de fases misticas:

13) Buzén de alcance
23) Otros poemas
32) El encuentro

La primera, Buzén de alcance, es un desgranamiento del autor en cartas,
postales, telegramas y hasta cablegramas dirigidos a Dios solicitando de Eluna
manifestacién en su vida de su existencia. Es un libro de dudas teolégicas, de
amargura interior, de agonfa metafisica al no hallar ese Dios al que ama pero del
que no percibe sefial alguna. Se debate Fernandez Nieto entre la necesidad de
creer, dentro de la busqueda unamuniana, y la creencia por la fe, préxima a la
de los misticos y ascetas. El poeta pregunta a Dios por medio de sus versos por
todo lo que para él es incégnita, con la esperanza de que un dia reciba la
respuesta, pero en el fondo se siente olvidado de Dios y le escribe:

Porque maiiana volverd la duda

y volueré otra vez a preguntarte

por estas cosas rrifas, tan pequenias...

No entenderds mi letra... jes tan menuda!

v ademds tienes tanto en que ocuparte

que una vez mds olvidards mis sefias.
(“Una vez mds”)

Apesadumbrado el poeta ante su inseguridad espiritual, se apresura a escri-
bir una carta a su infancia, personificada en el auténtico nifio que fue, como
admitiendo que son dos seres distintos y distantes. El poeta escribe al pequefio
José Maria, al nifio, no al recuerdo de su nifiez, pidiéndole que venga a su
encuentro para devolverle de nuevo a sus afios felices

Hoy le escribo a mi infancia, a quien he sido,
a ese nifio que fue, que ya no entiendo,
(.)
Pero no puedo regresar, no puedo
(..)
Avanza tu, ven hacia mi, pequefio
(.)
corre detrds de mi por si me alcanza
tu inolvidable lazo de ternura
y si me puedes alcanzar, procura
devolverme a mi mundo de esperanza.
Yo no puedo volver; puedo ofrecerte
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eso si, estemensaje de poesia,

que entre los dos hay mucha lejania

y se anticipa, entre los dos, la muerte.
(“Carta a mi infancia”)

También Castilla es destinataria de una de sus cartas y con ella sus campos,
sus gentes, su tristura inseparable. Una Castilla de “Labriegos derribados”,
“avenas cenicientas” v arados muertos en los corrales:

jAy, Castilla, Castilla, qué sed, a ti te digo

Castilla derribada por el sol de la siestaq,

Castilla en ruinas, torpe para intentar el vuelo,

pradera dormida, cadduer de lo inmenso,

tremenda desterrada de la historia del mundo!
(“Carta a Castilla”)

Otros poemas tiene un caracter mas cercano al hombre de la convivencia
diaria. En ellos habla de la misi6n del poeta en el mundo, dirigiéndose a sus
amigos y conciudadanos para advertirles que su funcién de poeta no es algo
desligado de ellos, sino que lo Gnico que hace es unificar el alma popular
haciéndola expresarse por medio de su pluma. Fernandez Nieto recoge las
alegrias y tristezas del pueblo para manifestarlas de formallirica a todos los que
las desconocen o no saben hacerlas aflorar o no se atreven:

Porque al fin ser poeta no es mds que estar jugando
a este terrible juego coral de la existencia.

(.)
Pienso que nadie puede cantar por cuenta propia,
afirmo que un poeta no puede cantar solo.

(..)

El poeta no es hombre, es plural caracola
donde todos pronuncian su vida, donde deja
cada paso su huella.

(“Vosotros”)

Admite, pues, que el poeta no es algo indtil, aunque algunos opinen lo
contrario:

A veces os parece que el poeta es inuitil,
que es un ser de ornamento para que haya de todo.

El poeta tiene la obligacién de cantar en nombre de los suyos, de los que le
rodean. Es un ser comprometido socialmente con los demés, sobre todo con
los mas débiles e incapacitados para defenderse por si mismos. Es entonces,
cuando los olvidados sufren, cuando més necesario es el poeta y cuando mas
obligado esté a erigirse en su nombre para convertirse en luchador a ultranza
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contra la injusticia, no limitdndose a la queja estéril y an6nima, por ello grita a
todos los poetas del mundo:

Empaiiad vuestras ldgrimas poetas
y caminad de frente
(“Cancién con esperanza”)

La muerte también est4 patente y latente en este libro y Ferndndez Nieto se
atreve a combatirla, queriendo ayudarnos a ello también a nosotros con sus
palabras de aliento y exponiéndonos a un programa de vida que elimine en lo
posible el miedo a ella:

Hay una solucién para evitarla:
Seguir cantando esperanzadamente
hasta que nos alcance,
acortar su distancia, ir codo a codo,
acostumbrados a llevarla al lado,
llegar al mismo tiempo...

Asi al morirnos
se encontrard la muerte sin nosotros
pues ya todo habré muerto lentamente

En El encuentro vuelve de nuevo al tema religioso e insuflado por un placer
ascético canta jubiloso el poeta su encuentro con Dios, su visién de Dios en
todo lo que le rodea; en pocas palabras, la solucién a tantas dudas expresadas
en Buzdén de alcance. Fernandez Nieto entiende que Dios ha contestado a sus
cartas por medio de la emocién que le produce sentirse poeta y abogado de los
tristes en un mundo de tinieblas e hipocresias. Es el hecho de ser cantor lirico lo
que alimenta su fe en Dios, un Dios que no abandona a sus hijos maltratados y
explotados por la mentiray el odio y de los que no son ellos culpables directos.
Por eso canta feliz:

... tengo por fuera a Dios y a Dios por dentro...
(“Encuentro”)

Todas las composiciones —sonetos, serventesios, endecasilabos y alejandri-
nos— reflejan un aire mistico, evocando versos de San Juan de la Cruz. No
cabe duda que Fernandez Nieto, como buen castellano que es, ha penetrado
en el mundo religioso de nuestros misticos y ascetas, enraizando en él su
ansiedad de Dios y su concepcién de la vida cristiana.

3.11. Villancicos para zambomba y transistor

Dos ediciones, una 1968 y otra en 1969, tuvo este simpético libro, pletérico
de mensajes. Es, como el titulo dice, un libro de villancicos para ser cantados y
con aires populares. Ahora bien, son todos ellos de contenido religioso-
navidefio, tal y como entendemos hoy el término villancico. Lo que se propuso
en su dia el autor fue renovar el contenido de estas populares composiciones,
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actualizar sus contenidos, renovar los personajes que protagonizaron la Ado-
racién. No son sélo pastores y zagales los que pueden acercarse a la cuna del
Nifio en la Navidad. Reviviendo el suceso de nuestros dias, obvia es la trans-
formacién social, siendo gentes muy distintas a las de entonces las que se
acercarfan hasta el Portal. En el prélogo asi nos lo explica el propio Fernandez
Nieto:

“Cuando Jestis nacié histéricamente acudieron a rendirle pleitesia los pas-
tores, los zagales, las lavanderas o los Magos. ¢Por qué privar al Nifio del gozo
de recibir adoracidn fisica de tantos y tantos nuevos personajes que nacieron
después de EI?

Toda Navidad nueva el Nifio quiere nacer nuevamente. Se sabe ya de
memoria villancicos de pastores y zagales. Queremos imaginar el Portal de
Belén en el inmenso nacimiento de nuestro mundo de hoy. Jests hubiera
nacido en una chabola de un suburbio de Nueva York, de Madrid o de Tel
Aviv. Por eso hemos querido acercar a su cuna a esos personajes del mundo
actual: el turista, el pintor abstracto, el futbolista, el torero, el locutor de
T.V.E., el joven “ye-ye”.”

Efectivamente por el libro van desfilando todo tipo de personajes actuales, o
al menos actuales en el afio de la publicacién del libro, 1968. Hay que tener muy
en cuenta que la vigencia de estos villancicos est4 en muchos de ellos supedi-
tada al conocimiento por parte del lector de figuras v acontecimientos impor-
tantes en aquellos afios. Asf, el “ye-ye”, el torero “El Cordobés”, el astronauta,
la guerra del Vietnam y otros son comprensibles Gnicamente en aquellas
circunstancias de la Historia en que tuvieron una especial relevancia y que en
muchos momentos causaron influencias importantes en el devenir de Espafiay
del mundo.

Otros estan tan en boga como son universales, pues han sidoy serdntemasy
figuras intemporales. Tal es el caso del pintor, el turista, el futbolista o los
problemas raciales de negros y gitanos.

“Un aura surrealista imprime actualidad a estos versos escritos, acaso,
para aleccionar al hombre de nuestros dias, al cada vez mds angustiado y
deshumanizado hombre de nuestro tiempo. Toreros, técnicos, futbolistas,
gitanos, pintores y “robots”, la humana flor y nata de un mundo automatizado
que vive y camina a la deriva de los suefios, carente del portal de la esperanza.
De una profunda verdad donde guarecerse. De un amor cada vez mds
ausente” (70).

En estos villancicos cabe, ademés del sentido religioso que intrinsecamente
tienen, una critica social y una ironia aguda mezclada entre el humor y el dolor.
El “Villancico Vietnamita” refleja la tremenda injusticia de aquella guerra que

70. “Villancicos de José Maria Fernandez Nieto”, El Eco de Canarias, Las Palmas, 16 de
diciembre de 1968.
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conmovié al mundo y que tanto azoté la sensibilidad humana en los afios
sesenta.

Hoy dia es posible que ya no sea méds que un mal recuerdo, pero en el
momento en que Ferndndez Nieto escribia estos versos su actualidad era
absoluta.

iEa, ea, mi carifio,
iEa, mi rosa y mi bien!
Y se hace nana en Belén
para que se duerma el Nifio.
i“Ea, ea, mi consuelo!
iEa, mi cielo y mi amor!”
Y la paz es un pariuelo
para el llanto del Sefior.
Una rosa se marchita
arrancada de un rosal.
Junto al amor del Portal
llora un nifio vietnamita
sin nombre y sin apellido,
un nifio que se ha perdido
no sabe cémo ni cudndo.
¢Cémo no va a estar llorando
el Nifio recién nacido?
(..)

El nifio que se ha perdido,
temblando como un clavel,
llora de pena y olvido.
iY el Nifio-Dios, conmovido,
estd llorando con él...!
Y le pregunta José:
—“/Oh, rosa de Jericd!
¢Por qué, hijo mio, por qué
estds llorando y gimiendo?

iDimelo!”-
—“¢Por qué? jPorque estd sufriendo
v es un nifio como yo.

En cambio, de actual vigencia es el “Villancico Racial” en el que se nos
plantea el problema de los negros “evadidos de una reyerta racial”. El triste
hombre de color le pregunta al Nifio Jesus:

—¢Por qué no has nacido negro
como yo?—

También los profesionales como el camionero o la enfermera se acercan al
Portal en este libro. Y los deportistas: un ciclistay un futbolista. Todos cabeny
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todos estén presentes. No podia estar ausente el artista, que ha llevado uno de
sus cuadros al Nifio causando algiin desconcierto dado su caracter abstracto:

Ante el Portal del Sefior

se ha arrodillado un artista.

Dicen que si es un pintor
futurista.

Trae un lienzo. Es un regalo

para el Nifio que ha nacido.

iQuién sabe si es bueno o malo!

jHay que ser tan entendido!...

Lo llama “Claro de luna”.

José dice que es muy raro,

que no ve luna ni claro

ni nada por parte alguna.

Maria, un poco indecisa,

dice que acaso la luna...

iY el Nifio desde la cuna

se estd muriendo de risa.

Una dltima composicién, extensa, en alejandrinos v titulada “Poema para
ensefiar a poner el Belén a un Hijo”, rompe con el tono alegre y juguetén de los
villancicos para realizar Ferndndez Nieto una inmersién en el recuerdo de su
infancia. En el poema va explicando a su hijo cémo se organizan las figuras de
barro que componen el “Belén” al tiempo que evoca los afios en que el propio
poeta montaba el suyo al calor del hogar familiar cada Navidad.

Cuando yo era pequefio, igual que tu, hijo mio,
sofiaba ya en noviembre con poner el belén.

Hoy, que ya apenas suerfio, que siento mds el frio,
suefio con que tu suefies, hijo mio, también.

Es una emocionada y emocionante composicién en la que se descubre la
ternuray el amor de un padre que revive su propia infancia en la del hijo, porque
a pesar de la edad se sigue sintiendo nifio. Francisco Javier Martin Abril se
preguntaba en 1969 en su critica de este libro:

“¢Estamos ante un cldsico rezagado? Yo diria que no, que Ferndndez Nieto
es un cldsico por anticipacién” (71).

No puede decirse que escribir villancicos sea de lo més vanguardista, pero
Ferndndez Nieto nunca ha intentado serlo, sino que manteniéndose fiel a si
mismo y a su concepcién de la poesia, ha escrito lo que el corazén le dictaba,
sin detrimento de que por ello algunos de sus libros hayan estado en las
primeras lineas de la vanguardia y creando escuela.

71. “Villancicos con retraso”, El Norte de Castilla, Valladolid, 7 de enero de 1969.
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3.12. Galeria intima

En 1971 obtiene el “Premio Ciudad de Palma” el libro Galeria intima de
Fernandez Nieto, publicado al afio siguiente en la Coleccién ‘El toro de gra-
nito”, de Avila.

Hay que advertir que, aunque publicado en los inicios de la década de los
setenta, ya habia sido escrito algunos afios antes, por lo que tanto su técnica
como su contenido reflejan un cierto distanciamiento con las actitudes y
formas de la poesia espafiola del momento en que sale a la luz.

El libro es un conjunto de semblanzas liricas de los amigos personales del
poeta. Podria compararse con una expresién pictérica de retratos, enla que se
nos ofrecen semblanzas humanas individuales, elaboradas con gran detallismo
y profundas penetraciones en la esencia del alma de los retratos. Rafael Palma,
Santiago Amén, Gabino Alejandro Carriedo, Juan José Cuadros, Marcelino
Garcia Velasco, Ddmaso Santos, Carlos Uruefia, Manuel Carrién y otros
muchos nombres, presiden los poemas de este libro.

Cada poema refleja la personalidad de un amigo y la visién que de él tiene
Fernandez Nieto. En ellos, no s6lo expone lo particular de cada hombre, sino
que, con excelente tacto, saca a relucir los posibles “defectos” humanos que
tienen.

El primer poema, “Catélogo”, es un manifiesto de lo que para el poeta es la
amistad. Asi, puede entenderse esta composicién como un auténtico catdlogo
de galerfa pictérica, pero una galeria de nombres allegados al poeta, es decir,
como reza el titulo, intima. En “Catélogo” anuncia a los posibles visitantes de la
galeria que para introducirse en ella es necesario que dejen a un lado sus
problemas diarios y sus suefios mundanales. A quienes no estén dispuestos a
obrar de tal forma

Se prohibe la entrada.
Expongo amigos,
expongo labios, ldgrimas, heridas
v ustedes sélo entienden de sumandos”.

Pasa después a enumerar, poema por poema, a cada uno de esos amigos, a
los que hace trascender hasta una funcién social de la poesfa. El poeta expone
en ocasiones a esto aquello que le duele, aquello que ocurre a su alrededor y
apenas puede evitar. En “Amable” le dice a este amigo:

... porque somos culpables de que llueva,
culpables de que un nifio juegue a sangres,
de que naufrague el mundo en las peliculas,
de que se muera octubre tontamente,

de que, sin ir mds lejos, y es bien triste,

se le acabe la cuerda a la esperanza.
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Otras veces se cifie ala descripcién exacta de uno de esos personajes reales
de los que habla y con los que convive:

Es inutil decirte que recuerdo

tus cigarrillos negros, tus periédicos,

y ese sudor que siempre te envolvia

citando a Juan Ramén y Federico.
(“Démaso Santos”)

“El poeta ha sabido observar y captar; ha pulsado la actividad, la vocacién,
laidiosincrasia, los deseos de todos y cada uno de los retratados y ha logrado
otras tantas definiciones liricas, en las que, ademds de maestria versificadora
y sutileza de inspiracién, se pone de manifiesto el gran potencial de afectoy la
cordialidad que son proverbiales en Ferndndez Nieto” (72).

Se manifiesta como un sincero cultivador de la amistad, amistad ya ensal-
zada en libros suyos anteriores, pero que cobra en éste un especial relieve.

Aln perviven en el poeta los recuerdos de la guerra civil y con la amistad por
bandera, canta a la libertad y el perdén, al destierro de los odios muy vivos en
aquellos afios, a la unién de los hombres por la amistad y no por los “colores
politicos”.

En resumen, Armando, que ya es tarde

para los paredones, que ya hay nifios

y no se puede asesinar el tiempo

ni repoblar el mundo de rencores.

Mira que en todas partes cuecen.odios,

que volverdn los tuyos, si es que vuelven,

a derribar la patria que es de todos.

Que no es cuestién de rojos o de azules,

que es cuestién de tit y yo...
(“Armando”)

Pero también hace patente su queja de la insolidaridad entre los hombres,
reducida aqui a los compatriotas suyos, porque éstos olvidan el mandamiento
cristiano del amor, sin importar las ideas o los nombres, dejando fuera los
resquicios del odio pasado.

... aqui no hay mds que cruces y una patria
insuficiente para tantas quejas,

Lo que importa es amar, en rojo, en verde,
y enterrar.a los muertos todos juntos

para que nos ensefien a abrazarnos.

72. Alamo Salazar, Antonio: Diario Palentino, Palencia 14 de diciembre de 1972.
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Es consciente Ferndndez Nieto de las injusticias pasadas y presentes, sin
embargo afirma que no se solucionan enfrentdndose de nuevo a quienes las
provocarony provocan. Por ello, le dice a su obstinado, al parecer en el poema,
amigo que no mantenga su idea de resolver los problemas sociales y los’
atropellos efectuados en los afios de la contienda de la misma manera que
fueron realizados, es decir con las armas vy el odio, sino que se una a los que
predican la concordia y la amistad entre todos los hombres para conseguir un

“mundo mas justo y habitable:

Puedes decirme que el recuerdo quema,

que no en balde persisten los estigmas,

que no puede olviddrsele a la hormiga

que en el nombre de Dios se la pisara,

que hay muchas bocas muertas entreabriéndose,
que es preciso borrar las cicatrices,

que hay que vengar con sangre a los vencidos.
Pero ya los fusiles son intitiles,

ya el pareddn predica su fracaso.

Angel Garcia Lépez escribia sobre Galeria intima, con alguna reticencia, no
hallando en ¢l demasiadas cosas positivas:

“Este poeta, para mi de los mejores dotados de su tiempo, nos
llega con un libro un tanto envejecido, con la pdtina de los afios, relativamente
préximos, cincuenta, tan lejanos. Con muchas promociones y oleadas pasa-
das sobre él. Asi su técnica es afieja, como extranjera de este “hoy”; su
lengugje, su terminologia, usual de aquel entonces, estd fuera de juego; su
verso, lineal, no complicado en el manejo de los materiales, queda, a pesar de
su pulmdn vibrante, desfasado; sus lugares comunes aparecen con dema-
siada asiduidad” (73).

La dltima composicién del libro es un “Autorretrato”, en la que el poeta
realiza una concienzuda visién de su doble personalidad: la intima y auténticay
la que los deméas contemplan en él. Reafirma su necesidad de cantar para
sentirse vivo, presente en un mundo mediatizado y altamente despersonali-
zado:

Esto soy vo, lo que no soy, la duda

de este ser y no ser que me atormenta.
Un darme cuenta y un no darme cuenta
de esta existencia ciega y sordomuda.
Por eso canto, porque necesito
escuchar esta voz, saber que es mia,
decir una vez mds José Maria,
llamarme a solas, pero a voz en grito.

73. La Estafeta Literaria, Madrid, n? 514, 15 de abril de 1973, pp. 1254-1255.
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Formalmente, Galeria intima, no presenta ningtin cambio sustancial. Conti-
nua el poeta son sus endecasflabos blancos, de lenguaje directo y sin rodeos
estilisticos. Comprensible y de facil lectura, ofrece desde una técnica impresio-
nista llevando a la poesia esas pinceladas de calor humano que posiblemente
s6lo a Fernandez Nieto v a los nombres aludidos en el libro interesa. Para el
resto de los posibles lectores, no va mas alld de un canto entrafiable a la
amistad, trascendida a todos los hombres con el tnico fin de la solidaridad y
comprensién entre ellos.

3.13. La claridad compartida

En 1972, Afio Internacional del Libro, aparece publicado un nuevo y sor-
prendente libro de Fernandez Nieto: La claridad compartida, Premio “Ciudad
de Vitoria”. Y digo sorprendente porque estéticamente ensaya el poeta una
nueva versificacién v una nueva estructura del verso, pero de esto hablaré
después.

Lalectura de este poemario nos presenta a primera vista una firme voluntad
de entrega, una actitud ética fruto de un sentimiento muy arraigado en él: sentir
laluz como un ritmo exultante que nos une y acerca en torno a una danza. Hay
un vacio integral hacia el préjimo. La alteridad es la constante tematica del
libro. No es un canto bipolar, sino que hay una unidad bésica. Sin embargo la
estructura de ciertos poemas es parte de una introduccién sentimental, expli-
cita, y se desarrolla acumulativamente, con los ojos puestos siempre en su
amor vital. Su expresién es de caracter imperativo-volitiva, introspectiva, pero
sin producirse hermetismo alguno. Contemplacién desinteresada, afirmacién
vital, entrega de la propia luz alos demas. Sila nada no tiene cabida en el mundo
de Jorge Guiillén, aqui sucede lo contrario en el amor: todo es intil sin él. Hay
como en Cdntico un si pleno de vida. “El dolor se transforma existencialmente
en huella, igual que la naturaleza, de una voz divina. Basta la simple presencia
de una rama, de una hoja caida, para dar el salto, optativo, hacia Dios” (74).

Baja la luz del cielo y se reparte
con equidad.
Hay quien, avaro, toma
la luz gjena...
' (“La luz en compaiila”)

Este egoismo de la humanidad estd muy presente en el libro de Ferndndez
Nieto. Lo manifiesta y lo critica. Para él la luz y todo lo existente es para ser
compartido, porque s6lo de esta manera tiene sentido la vida del hombre.

74. Dominguez Rey, Antonio: La Estafeta Literaria, Madrid, n? 511, 1 de marzo de 1973,
paginas 1301-1302.
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Todo nos es comun:
El pan, el cielo, lo dificil, lo hermoso,
lo alegre, lo sencillo...

(“Como la tierra”)

Pero ese egoismo, la violencia, el caos, la estulticia, estan aqui neutralizados,
rebatidos por la etioldgia lirica y metafisica del poeta:

¢De qué le vale al dguila

contemplar la hermosura de las cumbres,

el reino de la nieve, la nifiez de los rios,

si corzos, renos, gamos, aves, peces, se asustan
de su presencia y huyen al escuchar su vuelo?
(“¢Por qué, cuando encontramos...”)

“La claridad compartida” es uno de los mejores libros de José Maria
Ferndndez Nieto —afirma José Lépez Martinez—. Tanto su contenido como
su estilo estdn, dentro de su modo habitual, cada vez mds evolucionados a la
altura lirica de cualquiera de los “grandes”. Escrito a base de un lenguaje
exigente, disciplinado, pero sencillo. Sencillez cldsica en el mds amplio sentido
de la palabra. Incluso es cldsica la metdfora total en que se desenvuelve el
libro, pero no por eso deja de ser actual. Ferndndez Nieto entiende que toda
“claridad” ha de ser “compartida”, que hay que buscar y compartir clarida-
des” (75).

Si alguna vez, por intuicién o por sorpresa
descubres una luz que estaba oculta,
diselo a los demds, comparte tu contento,
multiplica tu hallazgo repartiéndole.

(“Si alguna vez”)

Para el poeta, la riqueza del ser humano no reside en las posesiones del
mundo, en tener mas que los demés, sino todo lo contrario, en dar lo que se
tiene, en entregar cuanto se considera propio, hasta uno mismo. El que méas da
y mas se entrega es el que mas tiene, porque siempre gana en amor y en
amistad. Pero no se refiere el poeta a las riquezas materiales, sino a las del
espiritu, los valores humanos que cada miembro de la sociedad posee y guarda
como si de una propiedad privada de tratase.

Aquél
es mds acaudalado, que mds se da; y aquél mds pobre
que guarda cuanto tiene y no se sacia

(.)

75. Lopez Martinez, José: La Estafeta Literaria, Madrid, n® 513, 1 de octubre de 1963, pp.
1153-1154.
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Que el hombre que mds tiene, es el que da
su mano abierta, su abrazo, su esperanza,
su fe, su soledad si mds no tiene.

(“Si alguna vez”)

Compartir lo que se tiene es para Fernandez Nieto una filosoffa, un lema, una
actitud. Puede hablarse de un “comunismo espiritual y social” —en el méas
estricto sentido de la palabra— como manera de afrontar la vida en la comuni-
dad humana, una comunidad que por otro lado se presenta reacia a esa
solidaridad con lo que no tiene o los que no quieren dar.

El, como poeta, tiene la luz de la palabra y quiere compartirla:

Asi tiene que ser
la palabra, dicha en enjambre, hablada
como lluvia.

(“Como la miel”)

Un aspecto importante es que la metéfora constante del libro se engloba en
el marco de la naturaleza y del mundo animal.

Es enla naturaleza donde todo vive y se reparte con equidad: el sol, la lluvia,
el aire son iguales para todos y con igualdad los poseen.

Es ademés la cosecha, el enjambre, la bandada de p4jaros, el hormiguero y
otra serie de animales los que ensefian al hombre a vivir y a compartir aquello
que se tiene. Hay, pues, dos mundos claramente diferenciados:

—el de los hombres y mujeres: egoista, soberbio, desigual.
—el de la naturaleza: comunitario, inocente, solidario.

Veamos estos dos mundos en dos fragmentos muy clarificadores:

A) Con qué facilidad el agua
que, cuando atin era nifia gozaba en cristalina soledad
y cuando era doncella besaba mansamente los pafiales,
con que facilidad, ya adulta,
se alia con la nieve, concierta con el agua
de otros rios, inundaciones colosales”

(“Con qué facilidad”)

B) Vino y lecho
Yy pany carne y corazdn y musica, dones son
para ser compartidos.
Nadie, que no quiera morir,
cierre su casa, baje las persianas, eche el cerrojo
para que no entre el aire.
Sea maldito
aquel que guarda su corazén en caja de caudales
“cQuién es tan ruin...?”)
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En el primero de ellos el poeta nos ensefia cémo el agua, elemento natural,
abandona su soledad inicial en las cumbres para ir integrdndose en otros
afluentes para llegar a unirse totalmente en el cauce comtn del rio. En ese rio
totalizador caben todas las aguas y todas ellas comparten un Gnico destino.

En el segundo, en cambio, manifiésta que todo lo existente y propio de la
especie humana debe ser igualmente compartido, sin que ninguno de los
miembros de la comunidad se aisle en su egoismo, lo cual es muy frecuente en
la condicién humana.

También en La claridad compartida expresa Fernandez Nieto su preocupa-
cién social y por ello escribe:

Mientras le falte el pan
a un solo hombre, sin gozo ha de nutrirnos.
(“Como el astuto cazador”)

Y si en libros como La Trébede o Capital de provincia habia censurado a
aquellos individuos que ven el defecto en los demés y lo critican para desacredi-
tarlos ante la sociedad, en éste también se refiere a ellos y dice:

Resulta aconsejable enmudecer
cuando se enturbia la saliva y la lengua
es una daga amenazante.

(“Hermoso es el silencio”)

La tinica esperanza posible para el poeta es, como siempre, en su poesfa, el
amor. El amor es lo que permite al hombre compartir lo que tiene con los
demés, elevarlo a esferas felices y hacerle un ser digno tanto a los ojos del
propio hombre como a los de Dios. Es también en “Hermoso es el silencio”
donde contrapone eficazmente las consecuencias negativas del rencor conlas
positivas del amor:

Pero el rencor no sirve.
Anuda con pasiones.
Es diestro en falsos nudos
que pronto se desatan.
Es como un dcido mortal:
Disuelve
(.)
Sirve el amor
Proyecta y edifica, fragua en silencio.
sus cimientos y, al fin
elevada,
dice,
canta.

“Sin alarde de brillanteces estilisticas, con reposo y nitidez —ha escrito de
este libro Manuel Pinillos— nos lleva por el terreno propuesto, por su terreno
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proselitista y nos va llenando de su propio credo. Que es diamantino, sencillo
como la existencia que se asencilla, que se adhiere a lo elemental persistente y
lo tiene por predilecta finca de su presente-futuro” (76).

Miguel Angel Pastor aporta una visién mas intima aunque ligada a ese
sentido humanamente fraternal, casi franciscano, del libro: “El poeta vuelve a
las fuentes de la inocencia, ofreciendo en sus versos un canto a laamistady ala
fraternidad” (77).

De la misma opini6n es Antonio Alamo Salazar para quien “el libro es como
un abrazo de amistad, un general deseo de lo mejor para todos, sin linderos de
afectos limitados” (78).

Puede decirse que La Claridad compartida es un libro que ahonda en el
misterio del amor, en su trascendencia purificadora, en la importancia de su
madurez clarificante. Y para que la “claridad” pueda compartirse es necesario
desterrar tantos convencionalismos que nos atan en nuestro mundo amoroso.
No pretende acusar a nadie, sino hacer comprender la necesidad de la entrega
y de la unidad entre los hombres.

Porque en darnos,
Y en vernos, y en tocarnos, y en decirnos
reside el gran secreto de aumentarnos.

“¢Por qué, cuando encontramos...?)

3.14. Memoria del amor

Este nuevo libro de Ferndndez Nieto fue galardonado en 1973 con el Premio
de Poesia “Ciudad de Lérida”. En él, el amor es el tema tinico que recorre sus
péginas. Una cita inicial de L. F. Feverbach nos adelanta la postura ética y
estética del poeta respecto al amor: “No ser nada y no amar es lo mismo”. Esta
idea, pero con otras palabras, ha sido ya desarrollada por él en muchos de sus
anteriores libros.

Seis largos poemas componen esta Memoria del amor:

—Acto de fe
—Prehistoria intima
—Primavera del amor
—Verano del amor
—Otoiio del amor
—Futuro del amor

76. Pinillos, Manuel: “La claridad compartida”, Ei Heraldo de Aragén, Zaragoza, 23 de abril de
1973.

77. Pastor, Miguel Angel: “Galeria intima”, El Norte de Castilla, Valladolid, 3 de febrero de 1973.

78. Alamo Salazar, Antonio: Diario Palentino, Palencia, 14 de diciembre de 1972.
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Acto de fe es un romance declaratorio en el que Ferndndez Nieto afirma
rotundamente;

Creo en el amor. No hay nada
en sus afueras. Nacimos
y moriremos amando.
(..)
Sdélo en el amor me siento,
me reconozco, me digo,
escucho mi ser y sé
que mi corazdén es mio”.

Analiza después las propiedades del amor y llega a descubrir que lo tnico
que diferencia al hombre del resto de las cosas existentes es precisamente su
capacidad para amar. Es ademds el amor una explicacién de la vida misma, de
su origen, su misi6én en el mundo y su destino futuro. Y ampliando la afirmacién
de Feverbach escribe:

Porque sin amar, vivir

es ir hacia ningun sitio,

es no saber donde vamos
ni de donde hemos venido.

En cierto modo, este primer poema es una justificacién de sus anteriores
libros: pretende hacernos comprender que el principal motivo de su poesia es
el amor y que por él escribe. .

Prehistoria intima es una composicién en endecasilabos blancos enlaque el
poeta cuenta que su existencia se debe a un amor anterior, el de sus padres, y
que gracias a él es posible su persona:

Antes de mi, de ser quien soy yo amaba.
Hubo un amor que me pensé, sintiéndome
antes de ser.

No vengo de la nada.

Hubo un beso anterior, una gozosa
cadena de besos heredados.

(..)

Proclama el poeta en estos versos una particular manera de entender el
misterio del origen de la vida: ésta es posible por la existencia de un amor previo
que la inventa ya que:

Nadie puede
nacerse por sus manos...

Y si en amor fuimos engendrados, amor es lo que hemos de procurar ofrecer
en la vida. Esta sélo tiene sentido si se cultiva el amor, el cual es para Fernandez
Nieto una razén para vivir:



JOSE MARIA FERNANDEZ NIETO. MEDIO SIGLO DE POESIA 8

Vale la pena
haber nacido para amar...

Primavera del amor nos adentra en la intimidad del poeta. En este segqundo
poema narra de forma lirica su propia experiencia amorosa humana. Es la
“primavera” del amor.porque es el primer florecimiento de éste en la vida del
poeta. Aqui, el sentimiento se adscribe a una mujer, ala relacién hombre-mujer
vista desde su propia perspectiva experiencial. recuerda esos afios primeros
como los de un “alumno” del amor. La madurez de Fernandez Nieto le hace
observar la tremenda confusién en que se encontraba, pues creia saberlo todo
sobre el amor:

Yo pensaba
que amar era aumentarse, ir, pOCO a poco.
cobrando en sensaciones tu hermosura,
enriquecerme a costa tuya...

A cambio
vo te daba mi sed, tti me pedias
lo mds fdcil de mi, mi gozo que era
la moneda que tii me estabas dando.
Y habldbamos de amor. Y no entendiamos
mds que de su temblor, de sus espasmos.

En realidad, lo que el poeta nos cuenta es que aquellas incipientes ideas
amorosas no eran mas que una atraccion fisica, una pasién por la belleza de la
mujer amada.

“iOh, amor, el mio
que sdlo se funda en agrandarme
contempldndote hermosa!

Alude también al profundo e inconsciente egoismo que en aquella edad
juvenil residia en los amantes, pues, pasados los afios, se da cuenta de que
nunca entregaban algo para nada, sino todo lo contrario: el amor tal y como lo
entendia, era un intercambio de sentimientos, una doble deuda del uno para
con el otro. .

Dime ti, mi amada

de mi entonces: ¢Recuerdas si nos dimos
alguna vez sin reclamar la deuda

de nuestro amor?

Verano del amor es el poema de la plenitud serena y reflexiba del amor.
Fernandez Nieto da beligerancia a la nostalgia que produce la ausencia del
amor-fuego y del amor-luz, evocados en la etapa anterior. Frente a la Prima-
vera del amor, el “verano” supone una leccién sobre el amor entendido como
sacrificio y renuncia, pero siempre presente en él la esperanza:



86 FERNANDO PRESA GONZALEZ

Lo hermoso, si es hermoso, es porque dura
lo que una flor o un trino, y mds hermoso
cuanto mds pronto acaba.

iNo se goza
nunca con plenitud lo que sabemos
que no puede morirse!

La renuncia y el sacrificio consisten, para el poeta, justo en eso, en gozar
aquello que es perecedero atin sabiendo que ha de agotarse.

Entiende ademas —como ya lo hiciera en La Claridad compartida— que el
amor va aumentando en el ser humano cuanto més vacio se va quedando de
tanto dar y entregarse al otro.

Nada ,

puede hacernos dichosos si no damos
todo lo que tenemos.

La riqueza

de amar es ir queddndonos vacios
para que otros se llenen.

Tu lo sabes.

En Otorio del amor el poeta presiente ya la cercania del Amor definitivo, es
decir, de Dios. Manifiesta su duda, su inseguridad por no haber amado lo
suficiente. Sin embargo, tiene confianza en el inmenso amor de Dios y en su
palabra.

Por eso, ahora que estamos ya desnudos
como las ramas en otorio, aumenta
cada dia este amor ya que estd cerca

de que le nazcan alas para el vuelo
hacia ese Amor que nos estd esperando.

El dltimo poema, Futuro del amor, es un testamento lirico en el que pide que
s6lo se conserve después de su muerte aquellos versos y acciones que fueron
hechos con amor, porque sélo el amor vive més all4 de la muerte.

Que no quede un solo verso

que no hable de amor, ni un libro
donde el amor no aparezca
miles de veces escrito.

“Memoria del amor es un mondlogo interior, una conversacién intima en
torno al desarrollo ciclico del amor. Mas que un libro es un acto de amor. Lo
conflictivo del amor también es amor, es un camino por un amplio y oscuro
tinel que nos lleva a la claridad. En cualquier caso, la religiosidad de Fernandez
Nieto transfigura y transforma todo lo que de terreno o desdichado pueda
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tener el amor, hasta lainmolacién, hasta fundirse en mistica comunién de dicha
y esperanza” (79).

Formalmente, el libro se desarrolla dentro del verso clasico. Los poemas
primeroy ultimo, en octosflabos asonantes, es decir, escritos en dos romances,
enmarcany delimitan los poemas interiores, escritos en endecasflabos blancos.
No presenta complicaciones retéricas ni estilisticas. Poesia directa, sencilla,
salida de dentro sin rebuscamientos expresivos. Es, probablemente, esa senci-
llez que caracteriza a la poesia de Fernandez Nieto lo que hace que llegue a
todo v todos, porque el amor, la entrega predicada por él, debe llevarse
también al campo de la lengua.

Memoria del amor es un balance de la propia vida del poeta, examinada
detenidamente y manifestada en “unos versos de amor, de amor enamorado y
enamorante, humanamente apasionado, que sin desprenderse de su humani-
dad, se elevan a la categoria de versos de Amor” (80).

El mensaje total de Ferndndez Nieto puede condensarse en las palabras de
Paul Claudel:

“Me dard paz, cuando esté cercana la muerte, pensar que mis libros no han
contribuido a aumentar la suma de tinieblas, de duda, de impureza que aflige a
la Humanidad, sino que aquellos que los lean no han podido encontrar mds
que motivos para creer, para alegrarse y para esperar”.

3.15. La nieve

En 1973 el libro La nieve obtiene el premio “Antonio Gonzéalez de Lama” del
Excmo. Ayuntamiento de Leén, publicado al afio siguiente en la coleccién
“Provincia” de esta capital.

En su momento, produjo granimpacto por el temay por el estilo, no utilizado
anteriormente por Ferndndez Nieto. Sobre él han escrito mucho importantes
escritores espafioles. Guillermo Diaz Plaja realizé un minucioso estudio que
voy a sintetizar por el gran interés que ofrece (81). Establece, en primer lugar,
una premisa para entender el libro: es un libro unitario, coherente, girando,
como una pieza armdnica, en torno a un hecho clave. Sefiala que es un libro
“radicalmente lirico” y que por tanto utiliza esta condicién giratoria para
realizar “una operacién de asedio a la intimidad del poeta”. Lo que unifica el
libro es el leit-motiv central, y que él define como “Poesia de la Inminencia”.
“Todos sus versos estan tensos de esperar. ¢Qué esperan? Una compleja
simbologia, a cuya cabeza est4 “la nieve”, despliega los motivos sucesivos, que

79. Millan, Javier: “Memoria del amor”, Pueblo, Madrid, 27 de febrero de 1974.

80. Martin Abril, Francisco Javier: “Memoria del amor”, El Norte de Castilla, Valladolid, 9 de
enero de 1974.

81. Diaz-Plaja, Guillermo: “La nieve”, ABC, Madrid, 22 de agosto de 1974, pp. 36-37.
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estan al acecho del alma del poeta. Algo ha de llegar: una lenta catéstrofe
ineluctable; un Dios que se dibuja soterr4neamente; unas formas premonito-
rias y oscuras; la muerte de un amigo; una aventura confusa y rumorosa; un
extrafio y misterioso viaje; unos fantasmales ruidos”. Cada una de estas
motivaciones apuntadas por Diaz-Plaja, adquieren férmulas verbales distintas
que corresponden, s6lo en apariencia, a realidades anecdéticas. La simbologia
mayor corresponde al titulo a “la nieve”, “esainesperada presencia de lo livido
y lo espectral, que nos sorprende siempre en el pequefio tumulto de nuestros
minusculos quehaceres cotidianos. Ya en el primer poema deja esto muy claro
el poeta:

.. pero jhombre! llego yo, van y me dicen que va a nevar
sefior, si es imposible, si estamos en San Juan, si ya estd junio
prendiendo sus hogueras, ya son ganas de aguar el corazén,

qué cosas dicen, nevar a estas alturas, no seria
decente, es un decir, con la de cosas que tengo yo que hacer,
sin ir mds lejos cobrar la extraording, ir el domingo
a la playa mds préxima, a ver si entiendo el mar, tengo
muchisimas cosas que hacer, probarme un traje el sébado,
mandar esta factura, estar con Silvia, a ver si hay plan.
(.)

(“La nevada”)

Este planteamiento temaético es tanto original por cuanto la presentacién de
sus formas subsidiarias permite al poefa desplegar las alas de la imaginacién y
recorrer las postrimerias que penden sobre el hombre, que camina a golpes por
la vida. Toda existencia se presenta como una hecatombe final.

Para Diaz-Plaja el lirismo es la segunda unidad cohesionante del libro:
“Puesto que toda esta girdndula de signos navega hacia la intimidad del poeta,
aun cuando la apariencia pueda ser irénica, todo es aqui profundamente serio”.
El poeta analiza patéticamente su sed interior y asf lo expresa:

no hay quien pueda pensar que Dios existe, que nos estd
llamando, quién le escucha, quién le puede escuchar
con esta bateria amplificada, con este ruido
que asesind el silencio, este silencio que, a fin de cuentas,
somos.

(..)

(“El ruido”)

Lo que cuenta es el desconcertado estupor con que el hombre va descu-
briendo, tras las anécdotas diminutas, los trasfondos terribles de la eternidad
sin remedio. El hombre est4 sélo, en medio de una masa humana, disuelto.

No va a haber nadie que se mueva, vete acostumbrando
el corazén al hielo, a la quietud espectadora, porque
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cuando eso ocurra, digo y lo repito, no va a haber nadie
que se mueva
(“Postrimerias™)

La nieve es, como hemos visto, un conjunto de simbolos tras los que aparece
‘el poeta en una especie de coloquio a media voz, pero intentando que todos le
oigan, porque quiere ser escuchado sin estruendo en medio del estruendo del
mundo. Fernandez Nieto se toma a broma —broma tragicay amarga al mismo
tiempo— la sociedad de consumo, el confort, los viajes, los planes individuales,
pero sin caer en tépicos.

César Aller ha escrito sobre este libro:

“El poeta sorprende y nos sorprende, en ese diario discurrir de la existencia
humana, con el imprevisto, oculto bajo ese simbolo simple: “la nieve”. Yva a
nevar a destiempo, en pleno mes de junio, y esa nevada que se anuncia va a
perturbar proyectos, amables esperanzas terrenas. Tras lo imprevisto, la
nevada, se ocultan todos los imprevistos que no dependen de la voluntad
humana, que se escapan a nuestras cautelas, prondsticos y previsiones” (82).

Que la vida es contingente y que a pesar de ser nuestra no est4 en nuestras
manos es lo que nos comunica el poeta. Esa vida es ademés un contrapunto
desconcertante con la muerte.

En “La obsesién” le llama a Fernandez Nieto la ayencién un muchacho que
habla solo y que es muestra de lo que no tiene explicacién l6gica vy utilitaria:

“Qué hace ahi de rodillas, qué ridiculo, muchacho, tu, en qué piensas,
padrenuestro, papd dice que si, que si no hay Padre qué va a ser de nosotros,
no me digas que no es parareirse, con quién habla, que yo no veo nada, que no
hay nadie, por mds que esté rezando, yo me vuelvo a bailar con Alicia, ti ya
sabes cé6mo estd, cémo besa y a qué sabe...”

De ese mismo modo, como intrascendente, aborda la muerte de los amigos,
la necesidad de realizar plenamente ddndose a los demés:

“De vez en cuando muere algiin amigo, qué me importa que muera o que no
muera, qué importa, qué me importa, lo digo y lo repito, qué me importa, si
estoy llorando, me importa, yalo creo que me importa, muchisimo me importa,
me importa porque me voy muriendo sin darme cuenta apenas, sin notarlo, va
lo creo que si, que me lo noto.

(“Esa muerte pequefia”)

“Toda esta temdtica, esta serie de simbolos elegidos por el poeta, los ha
tratado de un modo satirico, y creo que en eso reside su interés y ello marca
una huella de novedad al estilo que plasma La nieve, que es quizé el mejor libro
de José Maria Fernandez Nieto” (83).

82. Aller, César: “La nieve”, Arbor, Madrid, n® 243, 1974.
83. Ibidem.
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Fernéandez Nieto ha conseguido crear en La nieve un mundo poético propio
valiéndose de un lenguaje sencillo, de conjugacién cotidiana, para elevar de
tono el acontecer diario en el que nos desenvolvemos, y engarza con las cosas
que palpamos, déndolas altura simbolista con emocién lirica, con mensaje para
todos los lectores.

Pero ademaés de ser una poesia profundamente humana, lo es también
religiosa. Lo trivial de la vida del hombre es llevado en ocasiones al terreno de lo
trascendental, a la esfera de lo sobrenatural, para hablarnos de su sentimiento
religioso y de la necesaria preparacién para la muerte en un sentido elegiaco
como el de Rilke:

Por si acaso, ponte el traje de fiesta, como entonces,
como cuando eras nifia y te dormias sofiando en una rosa...
(“Preparativos™)

Y precisamente “la nieve” el simbolo de la muerte, una muerte que llegaen el
momento mas inesperado, incluso en junio, cuando no es tiempo de “nevadas”.
Toda la simbologia de “la nieve” no es otra cosa que esa muerte definitiva del
ser humano.

Después de que la nieve haya caido, v hiele
por la noche y haga frio durante muchos siglos
(..)
... va no podrdn las rosas
deshojarse, ni helarse los centenos, ni morirse
los pdjaros que un dia posaron su gorgeo en nuestras
ramas... .
... no sé si lo comprendes,
vida mia, la nevada final que nos espera...
(“Esperando la nieve”)

Estilisticamente, lo que méas sorprende es la homogeneidad expresiva. Su
tono discursivo es el que en novelistica se conoce como “monélogo interior”.
Se utiliza un lenguaje coloquial, en ocasiones castizamente desgarrado, para
que brote la auténtica poesia. “Hasta hay un taco, que a Unamuno no le
pareceria tal —comenta Martin Abril—. Y esas frases que casi todos decimos
cuando hablamos” (84).

Para Guillermo Diaz-Plaja “la expresividad adquiere una intimidad sucesiva,
discursiva, en la que se desenvuelven, como el hilo en torno a un ovillo, la
diccién episéddica, correlativa, cambiante, muchas veces inconexa, muchas
veces irdnica. De este modo el poeta puede descender a las formas méas simples
y espontaneas del decir coloquial, por manera que mantenga el frescor de los

hontanares vivos del alma” (85).

84. Martin Abril, Francisco Javier: El Norte de Castilla, Valladolid, 4 de octubre de 1974.
85. Diaz-Plaja, Guillermo: “La nieve”, ABC, Madrid, 22 de agosto de 1974, pp. 36-37.
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De su anterior formalismo estréfico en sus libros precedentes, pasa a cons-
truir con aparente naturalidad, de ahi que La nieve presente diferentes
“momentos” con precisa descripcién exterior, afianzdndose en la objetividad
transida de su propia verificacién subjetiva, hasta formar un todo invertebrado
en el que la comunicacién del poeta asocia a su manifestacién tanto presencias
como formas, tanto lo imaginado como lo vivido, unido siempre por el lirismo.
Se convierte asi el libro en un pequefio cosmos personal en el que busca
sensaciones, pensamientos, experiencias, que Fernandez Nieto acopla a su
manera de escribir. En La nieve se deja el poeta invadir “por unas auras
formales para él hasta ahora inéditas... Revela una nueva actitud meditativa;
pasa a ser, en funcién del psicdlogo introvertido, simbolo, motivo, juego,
esencia. Como una tonalidad musical con variaciones, la nieve deviene pre-
texto, justificacién (de presente, pasado y futuro) a la confidencia del solitario;
al soliloquio entrefiado donde quedan revisadas (en alternativas de'memoria
retrospectiva y de observacién inmediata) raices viscerales (arraigadas en el
espiritu) que contribuyen al contexto genuino del poeta-protagonista, ante los
demaés v ante si mismo” (86). '

“Vivir asi, tan tontamente vivos, para qué si no hay Dios, tomemos todos el
camino de una tumba bonita, aqui no hay nada que hacer, aqui no hay nadiey
es inttil hablar, me da la risa que no pueda llorar, lo digo en serio, asi, como
jugando”

(“Asi, como jugando”)

3.16. Poemas del amor de cada dia

Publicado en 1982, es el tltimo poemario de José Maria Fernandez Nieto.
Poemas del amor de cada dia es una simbiosis de lo antiguo y lo nuevo.
Muchos de sus poemas fueron ya recogidos en libros anteriores. Ahora los
sittia en el cuerpo de este libro junto a poemas inéditos. Los editados anterior-
mente son:

—"“Sala de juegos”, “Sonetos para apostar por un poeta”, “Seis o siete
maneras de llorar por una madre” y “Testamento para dejar unos versos a un
hijo”, todos de Un hombre llamado José.

—“Autorretrato” de Galeria intima.

—“Acto de fe” v “Futuro del amor”, de Memoria del amor.

Los restantes poemas del libro son nuevos en lo que a impresién editorial se
refiere.

Enellibro se realiza una semblanzalirica del sentimiento amoroso del poeta.
Recorre, verso a verso, su propia vida, cercana en el &mbito familiar. El propio
Fernandez Nieto escribe en la introduccién:

86. Saltor, Octavio: “El sequndo mandamiento”, Templo, Barcelona, n? 105, octubre de 1974.
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“... ultimamente se ha abierto paso en mivocacién poética —madurada por
la edad— la idea del amor como el mejor camino de una auténtica creatividad.
No es que me arrepienta de lo que llevo escrito porque todo ello supone una
evolucidn necesaria hacia una meta final”.

Serecogen en este libro vivencias intimas, personales, como en “Poema de la
esposa”, donde canta a la mujer que ha compartido a su lado toda la vida
entregando amor a él y a los miembros de su familia; en “Un ramo de esperan-
zas para una madre préxima”, dedicado a una hija que va a ser madre; en

"“Flores para la tumba de mi padre”, donde evoca la figura de su padre con el
amor que, a pesar de los afios desaparecido, ausente por la muerte, le sigue
teniendo, y en otros muchos poemas en los que expresa el amor por todo lo
que le rodea.

Hay, sin embargo, un tono triste, melancélico, como de preocupacién por
algo que se acerca atropelladamente, algo que se parece mucho o que es, por
mejor entenderlo, la muerte. Ferndndez Nieto quiere reconciliarse con su
propia existencia, con los suyos, atormentado quiz4 por la idea de no haberse
entregado lo suficiente, de no haber hecho realidad todo el amor que hubiese
querido ofrecer.

Lareligiosidad también esté presente en sus versos, y, como siempre, junto a
la fe la duda, una duda que ha pesado mucho en la vida y en la obra del poeta:

Uno que ya no sabe si es de dia

o si es de pena cuando llega el caso;

uno que estd dudando todavia

v que-si _,_’éree en Dios es por si acaso.

(“Relédmpago de Dios”)
La desconfianza, el engafio, la desesperanza, también son notas caracteris-

ticas del libro. Hay una especie de cansancio espiritual, de agonia vital que aisla
al poeta de todo lo humano y que, al tiempo, le hace contemplarlo como falso:

Uno que ama, eso si, la primavera

que es lo mds natural si bien se mira

v de repente, es un decir, se entera

de que también abril era mentira”.
(“Reldmpago de Dios”)

En pocas palabras, realiza un detallado examen de su conducta, de su
actitud, para reconocer su insignificancia en el cosmos del amor, un amor que
lleva, como ya manifiesta en Memoria del amor, al amor definitivo y eterno:
Dios. Y precisamente a El le ofrece todo lo que es y ha hecho en la vida, que no
es mas que amar cuanto ha podido, intentado, dentro de sus posibilidades vy
condicién humanas, desterrar el odio y la hipocresia de su vida para entregar
todo lo positivo que pudiera tener.
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Serior, esto te ofrezco, el amoroso
pulso de esta cordial monotonia,
el pan, amargo a veces pero hermoso
de este ‘callado amor de cada dia.

(.)
Este amor que no canta, que no escribe,
que no sabe de pdjaros, que, apenas
parece que es amor, pero que vive
cantdndonos por dentro de las venas

(“Ofrenda”)

Con lenguaje, como ya es habitual en él, sencillo, amorosamente lirico,
directo al corazén, esté escrita esta antologia de un amor particular. Sus versos
han vuelto, después de la experiencia “modernizante” de La nieve, a los
caudales propios de un Fernandez Nieto cultivador de la estrofa clasica (ser-
ventesio, romance, alejandrino, soneto, etc.) a la que da su propio toque
personal y que la adapta perfectamente a su época. Las palabras de Martin
Abril condensan todo lo que de este libro pueda decirse:

“Son estos poemas tan limpios, tan maravillosamente fluentes
en su contenido y en su forma, que nuestro ser los recibe con inmenso placer.
Eso es poesia. Eso es comunicacién. Eso es vida transfigurada sin perder la
raiz de sus puntos de apoyo. Se puede abrir el libro por cualquier pdgina, como
decia Baudelaire de sus poemas en prosa, sin que el lector se sienta defrau-
dado ni desorientado. Son los poemas unidades independientes, pero todos
ellos forman un “corpus asombroso” (87).

87. Martin Abril, Francisco Javier: El Norte de Castilla, Valladolid, 14 de enero de 1983.
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4. ANALISIS DE LOS TEMAS PRINCIPALES EN SU POESIA

Una vez realizado el estudio particular de los libros del poeta que nos ocupa,
se pueden extraer una serie de temas o contenidos constantes a lo largo de su
obra lirica. No me referiré a los pequefios subtemas que han motivado su
poesia, pues éstos ya los he tratado en el capitulo precedente, sino que
destacaré aquellas preocupaciones que han sido habituales en sus versos, los
sentimientos reflejados en toda su obray que son los que en realidad unifican y
dan coherencia a una trayectoria poética.

Puede decirse que los temas de la poesia son siempre los mismos, que los
objetos de la poesia se mantienen casi desde que ésta existe, sin embargo es la
actitud del poeta, su manera de situarse frente a ellos, lo que hace que la poesia
que compone no se convierta en mera transmisién de tépicos. El amor, la
naturaleza, el hombre, la religiosidad, la muerte, etc., han sido objeto de
expresién lirica durante siglos, y lo seguirdn siendo, porque en el fondo la
poesia es la manfestacién de lo incomprensible para el hombre, de aquello que
no logra desentrefiar con la razén, de lo que para cada generacién sigue
suponiendo un misterio.

Decir que la poesia de Fernéndez Nieto abarca esos temas no tendria mayor
importancia si la personalidad del poeta no fuese singular en la manera de
tratarlos y de expresarlos. Pero como si es un poeta consciente de la necesidad
de afrontar la poesia como algo individual, propio, alejado del tépico, es
necesario estudiar esa actitud particular de Fernandez Nieto.

Lo que anteriormente he llamado subtemas son esos motivos que se reflejan
de manera anecdética en cada libro. Y lo diferencio de lo que llamo temas
porque son precisamente estos ultimos los que hacen de la poesia del autor
estudiado una personalisima manera de expresién.

Esencialmente cuatro son los temas que recorren las paginas de su obra de
manera obsesiva:

12) El amor

29) Castilla

39) Lo religioso-trascendente
4°) La muerte

De ello se desprenden diferentes visiones, actitudes vitales, posturas éticas y
estéticas, y adosadas a todas ellas los referidos subtemas. Aunque la distincién
en este trabajo es drdstica, hay que tener en cuenta que no ocurre asi en sus
libros. Los temas aparecen mezclados, ayudandose unos a otros, complemen-
téndose. Seria dificil entender lo religioso-trascendente aislado de la muerte,
por ejemplo, por lo que hay que tener muy presente que los cuatro actian
directamente en cada libro. Sin embargo; esta distincién metodolégica nos
permite individualizarlos seguin sea mayor o menor su presencia en los poema-
rios a los que me referiré.
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4.1. El amor: la constante vital

En toda la obra de Ferndndez Nieto late continuamente la idea y el senti-
miento del amor como postura existencial. En la evolucién cronolégica de sus
libros, puede observarse que ese amor va haciéndose selectivo, interiorizante,
como en un movimiento centrifugo. En La Trébede el poeta expresaba su amor
por las gentes del campo, por —como diria Antonio Machado— las “buenas
gentes” del &mbito rural. Sin embargo, ese amor quedaba ensombrecido por la
fuerte critica realista y pensada desde dentro, porque hay que tener muy en
cuenta que Fernandez Nieto conoce muy bien a los hombres y mujeres a los
que se dirige. Es una critica hecha con amor, con el amor de un hombre nacido
entre ellos y al que le duele contemplar sus vicios y defectos. Y porque conoce a
las gentes de los pueblos se atreve a censurar lo que de negativo ve en ellas. En
el primero de los poemas de La Trébede deja clara constancia de su pertenen-
cia al campo, al pueblo, geogréficamente hablando y también socialmente,
justificando asisu derecho a escribir sobre lo que conoce frente a aquellos que
o bien pudieron acusarle de hablar de lo que no tiene noticia o bien para
desacreditar a los que critican la vida en el pueblo, ignorandola. Y es de esta
forma como manifiesta su amor a la tierra y a sus gentes:

Digame la verdad...
Usted no ha estado
apenas en el pueblo...
{(.)
Y sin embargo habla del pueblo
v se atreve a decir que sus adobes
fueron hechos con barro de tristeza,
que su plaza mayor es un ejemplo
rural de agonia...
(..)
¢Para qué proseguir? Usted ha visto
solamente su ruina, sus pedazos,
su multiple manera de quejarse
sus enconados labios resignados
a morirse de tedio si no llueve.
(.)
Yo le invito a venir aunque me temo
que se pueda quemar en su ternura,
que tienen calenturas en los ojos
de tanto mirar al cielo, que padecen
quernaduras de amor, que son sencillos
v agudos como el filo de una espada.
(“El pueblo™)



96 FERNANDO PRESA GONZALEZ

Aunque, como vimos en el estudio particular sobre La Trébede, va pasando
por cada estereotipo del mundo rural exponiendo sus diferentes actitudes ante
la vida y la sociedad, criticando lo ilicito moralmente hablando, hay en Fernéan-
dez Nieto un profundo amor hacia esas mismas gentes, hacia el pueblo, al que,
como se puede comprobar en el poema, defiende por encima de sus humanos
defectos que Fernandez Nieto, con amorosa critica, quiere hacer comprender
alas gentes. En el momento en que todos decidan cambiar su egoismo por el
amor y la entrega, todo se habra solucionado.

Sin embargo, ese amor globalizador va a ir haciéndose restrictivo. Del canto
a las gentes en general, pasa a cantar a los conocidos, a quienes mas directa-
mente comparten o han compartido su vida con él. Nos encontramos en
primer lugar con un libro que supone la superacién de la pluralidad social para
referirse en exclusiva a un hombre concreto: Un hombre llamado José. Como
vimos en su estudio anterior, José es un ser de carne y hueso, una persona que
ha existido y a la que el poeta ha querido como el mejor amigo. Pero José ha
muerto, y con él toda una serie de valores, de esperanzas, de simbolos. En
algtin momento del libro puede sentirse que con José han muerto todos los
amigos del poeta, todas las “buenas gentes” del mundo rural a las que cantaba
en La trébede. La soledad que Fernandez Nieto expresa en el libro es la de un
ser que de pronto se siente aislado, lejos de lo suyo y de los suyos. Ya no es igual
el pueblo, ni los trigos, ni las primaveras nuevas. Todo se ha cubierto con una
impresionante capa opaca por la muerte de José. Es ahora el amor a lo perdido,
a lo que ya no volvera. El amplio circulo del primer amor a todos los hombres
muere de alguna manera al morir José.

Es en estos dos libros donde mejor se manifiesta el amor de Fernandez Nieto
por las personas, por las cosas que le rodean, por todo aquello que supone un
contacto directo con suvida. El poeta adopta una postura de enfrentamiento a
esa sociedad establecida y a la que pertenece, criticAndola desde ella misma,
desde su posicién de un miembro més, de un componente maés de ella.

Algo similar ocurre en Galeria intima, libro dedicado a los amigos de Fer-
nandez Nieto. El amor vuelve a concentrarse en individuos reales, individuos
que, por ser amigos personales del poeta, son diferentes al resto de la sociedad.
Ya en el primer poema del libro limita la “entrada” a la figurada galeria de
amigos que expone. Esto supone de alguna forma la exclusién de una buena
parte de sus contemporéneos, la prohibicién a penetrar en el alma del poeta
por falta de capacidad para amar lo que no produce “intereses” por parte de los
visitantes.

Pueden pasar, sefiores...

Queda abierta

la exposicién.

Tan sélo una advertencia:

Se prohibe la entrada a los contables,
a los que sacan punta a un adjetivo,
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a los que no comprenden que un pronombre

puede torcer el rumbo de un crucero

o que un verbo, acechando en una frase,

puede causar la quiebra de los Bancos.
(“Catdlogo”)

Pero hay también una pequefialuz de esperanza para el poeta: propone que
a la insolidaridad se le combata con el amor. El amor es la tnica solucién
satisfactoria para la convivencia. Sin embargo, aqui, en Galeria intima, esta
idea se la propone a un amigo concreto, a un individuo concreto, no a toda la
colectividad humana como lo hiciera en otros libros. Es necesario proponer el
amor al hombre singular no a la masa humana. Sélo a través del amor de cada
ser particular se puede llegar al amor globalizador.

No hay otra solucién que amarnos todos,
que tendernos la mano perdondndonos...
(“Armando”)

Memoria del amor y Poemas del amor de cada dia significan la concentra-
cién del amor en lo mas intimo del poeta, en aquello que sélo le atafie a él: su
familia y su preocupacién religiosa. Son libros, como ya hemos visto, que
cantan al amor familiar, a la esposa, alos hijos y, como proyeccién directa de
ese amor a Dios. Es esta idea ultima la principal receptora del amor que
manifiesta el poeta en sus libros. Amar alos hombres no es otra cosa que amar
a Dios, por ello, quien ama a todos los hombres ama a Dios. Este pensamiento
claramente cristiano es la raiz fundamental en la obra de Fernadndez Nieto.
Entiendo que ese caracter centrifugo del sentimiento amoroso del poeta res-
ponde a la necesidad de centrarse en lo mas cercano para irradiar desde ello a
lo més alejado.

La claridad compartida es quiza el libro que mejor manifiesta esto. Para él es
necesario compartir lo que se tiene con los demés, pero como con todos es
imposible hacerlo, si él comparte lo suyo con los més préximos y éstos hacen lo
mismo, el resultado serd un todo compartido por todos, como la luz del sol.

Porque, os digo, en verdad, que no hay caminos,
Pero ensefiad el que sabéis a ese nifio que ha comenzado
a andar y aprenderéis mejor el vuestro.

(“Porque en verdad os digo”)

Elaislamiento —afirma el poeta con sus versos— nos conduce a la muerte en
vida, porque la soledad, el egoismo, el amor sélo a uno mismo, no puede lograr
nada. Sélo unidos podran los hombres conquistar el verdadero amor, la
justicia, la paz. Y la naturaleza es el ejemplo, algo creado por Dios y que al no
disponer de libre albedrio, de capacidad para autojustificarse, convive y se
desenvuelve de manera comunitaria sin que prevalezcan privilegios, aspiracio-
nes materiales, dando al mundo una integridad amorosa admirable y digna de
tomar ejemplo.
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Fiesta es vivir en compafiia.

Para cantar

las aves se congregan en el drbol;

para que huela el aire

juntas crecen las rosas.

No es suficiente

una espiga para amasar el pan.
(“Fiesta de vivir”)

4.2. Céstilla

Otro de los grandes temas de la poesia de Fernandez Nieto es Castilla. Y
dentro de Castilla hay que distinguir dos vertientes en la poesia que trata este
tema:

a) lo castellano geogréficamente

b) la sociedad castellana

En la primera de las vertientes podemos diferenciar dos &mbitos:

—Castilla en general

—Palencia

Enla segunda vertiente y ligada directamente con la primera cabe una doble
divisién:

—la sociedad castellana rural

—Ila sociedad castellana capitalina o provinciana

A) Lo geograficamente castellano

Puede decirse que Castilla, como territorio fisico, estd presente en casi toda
su obra, ya que al pertenecer el poeta a esta tierra no puede desgajar sus
propias vivencias de la temética de otros libros aunque no sea lo castellano el
principal motivo. Castilla en general se halla centrada en La trébede, Capital de
provincia y Paisaje en sangre viva principalmente. En el primero de ellos nos
describe el poeta los paisajes rusticos de la Tierra de-Campos, con gran
cantidad de notas costumbristas, paisajisticas y sociales. En él se nos cuenta
cémo viven las gentes de los pueblos, c6mo es un entierro, un bautizo, una
fiesta, la lucha del labrador con la tierra. “Calle de Sandoval” es un poema en el
que lo netamente rural se hace poesta:

Calle de Sandoval... siesta del pueblo,
corazén donde anidan los pardales,
cauce del agua pura, cotidiana

por donde pasan todos, como el agua
que pasa una vez sola y para siempre.

El poeta dice en uno de los poemas que nos quiere contar todo lo que ocurre
en un pueblo castellano, y asi lo hace a lo largo de todo el libro:
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Quiero contarle todo: sus vencejos,

sus parvas en la era, su costumbre

de cazar mariposas con el suefio,

su modo de mirar a las perdices,

su vegetal manera de peinarse,

su atencién mineral, su compostura

para arrancar espigas y amapolas.
(“Ramén’)

En Capital de provincia, como el titulo indica, nos manifiesta la vida en una
capital castellana. De nuevo lo geogréfico se hace poesia para describirnos,
como lo hiciera en La trébede, las costumbres, calles, paisajes, etc., de la
ciudad castellana. Ambos libros tienen un mismo molde en el que se vierten
distintos ambientes, pero expresados de manera similar. Lo que en el primero
era rural ahora se transforma en urbano.

Paisaje en sangre viva supone la descripciéon detallada de las mas insignifi-
cantes realidades castellanas. Es un libro de paisajes intimos, los cuales pueden
no tener mayor significacién, en apariencia, que la que el poeta arbitrariamente
quiera darles. Nos presenta un paisaje desolado, arrasado, muerto. Es de
alguna manera un libro que vindica lo castellano, lo aut6ctono, aquello que
desde las esferas del poder se olvida facilmente que existe.

En Buzdén de alcance hay un poema titulado “Carta a Castilla” en el que
realiza una acertada descripcién de las tierras castellanas:

Os escribo a vosotros, dorados cereales,

ciriales encendidos bajo el templo del cielo,

salmos de oro -ondulantes, versiculos maduros,

palabras pronunciadas por la voz de los surcos.
(.)

A ti, carro sediento, quejido de la tierra,

perezoso gigante vulnerando las mieses.

A ti, arado, ya muerto de olvido en los corrales,

a ti, nube que sientes la acusacién del chopo,

v a ti, luz que padeces el insulto del aire.

Os escribo a vosotros y os pregunto, tapiales

de adobe sollozando vuestra sombra ruinosa,

gimiendo la tristeza del caliente verano.

A vosotras, ventanas cerradas por el tedio,

corrales oxidados por un sol implacable,

paneras extenuadas de fanegas de trigo,

trillos agonizantes que gritan al abrirse.

Hay un libro A orillas del Carrién, que es un canto a lo castellano a través de
la evocacién de la ciudad en que el poeta reside: Palencia. Todo el libro es un
‘canto a Palencia, un canto enamorado y lleno de ternura. En él se citan
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nombres de calles, de plazas, de monumentos artisticos, en definitiva, de todo
lo que para el poeta es hermoso en su ciudad. Se integra lo palentino en el
ambiente castellano de una manera sélida, sin forzarse la personalidad de la
capital para fundirse en lo paisajistico. Toda Castilla cabe en Palenciay por ello
escribe:

Palencia. Vida. Pan.

Pan que comemos juntos

sin conseguir hallar

su verdadero gusto...

Para poderla hallar

no es preciso ir mds lejos.

Estd en nosotros mismos

construida en recuerdos...

El Sotillo, el Otero,

San Miguel, Santa Clara...

iQueda aun tanto ayer

para dejar de amarla!
(“Palencia en lejania”)

B) La sociedad castellana

Un hombre llamado José nos habla ya de la vida de la gente en los pueblos de
Castilla, més concretamente, de la evolucién de un individuo particular de
claras raices castellanas: su infancia, su amor, su boda y su muerte. En los
primeros libros de Ferndndez Nieto asomaban ya los temas castellanizantes
Ramillete de poesias y Sin primavera) pero de manera vaga y difusa. La
sociedad de Castilla tiene su principal manifestacién en dos libros que son a la
vez el reflejo de dos tipos de maneras de vivir lo castellano: me refiero a los
estudiados en sus respectivos capitulos y mencionados posteriormente, La
trébede y Capital de provincia. El primero es la expresién de la sociedad
castellana rural; el segundo lo es de la capitalina provinciana. Como ya analicé
detenidamente ambos poemarios, s6lo recordaré sus aspectos fundamentales.

La trébede nos cuenta cémo vive un pueblo, al tiempo que el poeta realiza un
severo andlisis de todos sus comportamientos. Al poeta le duele el aislamiento
del hombre del pueblo, su falta de interés por las cuestiones sociales, su
egoismo. Hay valiosas notas costumbristas de las que el poeta es un informa-
dor de vivencias rurales: la postura de las diferentes gentes del pueblo ante la
llegada de un forastero rico, la forma de vivir y actuar del maestro, la presencia
del cura del pueblo, la del “tonto”, los ceremoniales que se llevan a cabo en los
bautizos, bodas y entierros, y toda una serie de anécdotas que dan al libro
fluidez al tiempo que le sirven al poeta para presentarnos su punto de vista ante
las diferentes situaciones.

En Capital de provincia la vida de capital se nos presenta a través de
personajes estereotipados los cuales realizan actividades diferentes y ocupan
también diferentes posiciones sociales y econémicas. Criticaamarga pero llena



JOSE MARIA FERNANDEZ NIETO. MEDIO SIGLO DE POESIA 101

de carifio es la nota predominante en este libro. Las injusticias, las faltas de
verdadera amistad, la presién del poderoso para lograr sus fines atin aplas-
tando al débil, la valoracién de la persona por su aspecto externo, son muy
duramente criticados por Ferndndez Nieto.

En el ya aludido poema “Carta a Castilla” de Buzdn de alcance, se refiere
también a las gentes castellanas, méas concretamente alos labradores, alos que
dice:

A vosotros os quiero escribir esta carta
labriegos derribados, gusanos de la aurora
que dejdis en la era vuestra vida intentada,

a vosotros os digo, paridores de surcos
tumbados a la sombra de viejos palomares
que fueron derruidos por picas de abandono.

(..)

¢Qué os sucede que todo huele a trdnsito amargo?
(..)

Julio, como es costumbre, rasurard tus vellos,

te quedards como antes, sordomuda de espigas

mientras que yo esperando quedaré tus palabras

hasta que tu, Castilla, con tu pan me contestes...

4.3. Lo religioso-trascendente

Resulta dificil hablar de las preocupaciones metafisicas de Fernandez Nieto
queriendo aislarlas en libros concretos. Lo que he llamado religioso-trascendente
es imposible separarlo del resto de los temas de su poesia, ya que por ello
entiendo la voluntad de entrega del poeta, la preocupacién por la justicia y la
busqueda de una respuesta satisfactoria a la muerte. Como hemos podido
comprobar en los estudios particulares de sus libros, Fernandez Nieto es un
poeta de claro pensamiento cristiano que intenta llevar a la practica, en su vida
y en su obra, lo mas puro de la religién, lo cual es, al fin y al cabo, una postura
moral vélida para todo comportamiento humano, una actitud para con los
demds universalizable, extendible a toda religién y a toda forma de convivencia
humana. Sin embargo, esa religiosidad pasa por etapas de duda, de crisis
espiritual.

En Aunque es de noche se manifiesta claramente esa busqueda de paz
interior en la fe. El hombre camina por la oscuridad guiado tinicamente por la
luz de Dios. El mundo es un continuo morir en el que sélo se renace con la
esperanza puesta en Dios.
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El alma es una noche que convida

a esperar una voz, una campand;

v nuestra fe, la luna donde mana

una fuente de luz desconocida.
(“Aunque es de noche’f)

Hay un‘fuerte influjo mistico en este libro. Todo lo que el poeta siente a su
alrededor esta inundado por la presencia de Dios. Hay en cierta manera, un
panteismo: todo es Dios vy todo existe en Dios.

Dios estd aqui en la espiga,

ondulando las mieses con el mar de sus manos
(..)

Dios estd aqui, gritando

dentro de mi silencio solemne como un templo
(.)

Dios estd aqui, en las tumbas

donde viven los muertos como un pastor de nifios

(...)

Dios estd aqui, en los rios
abriendo los capullos que tapizan sus mdrgenes,
animando los cantos de todos los jilgueros.

(..)

Dios estd aqui, en tus ojos.

Dios estd aqui, en mi vida,

entregado en mi canto como un pdjaro inmenso”
(“Presencia de Dios”)

La muerte aprendida también manifiesta una religiosidad profunda, pero en
este caso como respuesta a la muerte, una muerte que también nos lleva a Dios:

A Dios se va desnudo
como un gire, sereno
como un pulso, cantando,
anhelando, muriendo
como una noche clara
que en la luz se termina.

(..)

A Dios se va aprendiendo

la muerte de lo util:

El sol, la risa, el pdjaro,

lo que no tiene peso.
(“Ir”)
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Uno de los libros de més explicita religiosidad es Buzén de alcance. En él hay
tres momentos espirituales:

12) la creencia por la fe que busca bases sélidas en que apoyarse.

29) la duda: no halla respuesta el poeta a sus interrogantes y sufre inseguri-
dad de Dios.

392) “Elencuentro”: el poeta siente a Dios cercano a ély se disipala duda; es la
plenitud de Dios. '

El primer momento queda expresado en un serventesio que manifiesta esa
bisqueda de Dios:

Y tengo sed, Sefior, sed que me quema,
que me seca la voz y que me agota.
Por eso es como un vaso este poema
donde te voy bebiendo gota a gota.
(“Primera carta”)

El segqundo momento, la duda, aparece bellamente exteriorizado en la inse-
guridad del poeta al dirigirse a Dios: no encuentra la forma de hablarle porque
tampoco halla plena satisfaccién en su creencia:

. No sé qué tengo, Dios que se me traba
la lengua del amor y el deseo;
que es mi palabra un torpe balbuceo
que empieza a pronunciarte y que no acaba.

(.)

No sé qué tengo, Dios, que antes te hablaba
v ahora al quererte hablar tartamudeo
v si te quiero ver, sélo te veo
mirdndote como antes te miraba.
{“No sé qué tengo”)

El tercer momento, la plenitud de Dios en la vida del poeta, aparece en “Dios
conmigo” muy bien definida:

Ya te encontré, Sefor. ;O acaso has sido
Tt el que para encontrarte me has llamado?
No sé que ha sucedido, qué ha pasado
tnicamente sé que ya has venido.

También La claridad compartida rezuma religiosidad, misticismo, ansia de
Dios. Es un libro que glosa el mandamiento cristiano “amaos los unos a los
otros como yo os he amado”. Como vimos en paginas anteriores, el amor se
convertia en el Gnico camino posible para la convivencia. Fernandez Nieto
asume ese mandamiento y lo expresa como mejor sabe: en verso. De nuevo
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Dios vuelve ainsuflar las palabras del poeta, sobre todo cuando mas dificil se le
hace al hombre la vida.

Es dificil cantar

cuando nos duele, mas es entonces

cuando Dios se nos muestra

mds a la mano, mds palpable,

o cuando, renegados de desesperacién,

llamamos a la muerte y abrazamos

la noche inutilmente

con toda su inmanencia de vacio.
(“Cuanto mds vivo”)

Memoria del amor, como ya vimos también, tenia un importante fondo
religioso. En ellibro, el poeta nos comunicaba que el amor entre los hombres no
es sino el camino hacia el Amor definitivo: Dios. Nos transmite Fernandez
Nieto su convencimiento de que por Dios hemos sido creados yaElhemos de
volver una vez cumplida nuestra misién en la vida: amar a nuestros préjimos.

Vengo del Amor y voy

a ver mi amor florecido

como el trigo que se siembra

para volver a ser trigo.

Cuando me muera, seré

lo que soy, lo que he querido,

ser: Amor. Amor de Dios. :
(“Futuro del amor”)

La nieve con toda su simbologia, es a la vez un libro social y religioso. La
“nevada final que nos espera”, es decir, la muerte, puede ser un tormento
cuando no se tiene una creencia. El poeta se siente seguro y convencido de que
lo triste no es morir, sino aferrarse al materialismo de la vida. La dnica
posibilidad que el hombre tiene de no enloquecer al meditar enla muerte es la fe
en Dios. Sin embargo, en ocasiones nos presenta la visién de Dios con una
cierta sdtira, la cual no refleja mas que la propia duda del poeta, la lucha interior
entre la razén y la fe. A veces hasta se niega a Dios, pero esto esta perfecta-
mente premeditado por Ferndndez Nieto, pues sabe que esa negacién no
produce tal efecto, sino al contrario, la afirmacién rotunda de la existencia de
Dios.

... qué sordomuda manera de ser, a ver qué pasa

si Dios no se da cuenta (con maytscula, lo he puesto

con maytuiscula, pero una errata mds no importa)...
(“Sensiblerias”)
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Poemas del amor de cada dia significa también la afirmacién de la creencia
del poeta en Dios y en su Amor. En este libro se entrega totalmente alos suyos,
a los que comparten con él sus dias y es de esta manera como hace eficaz su
amor a Dios.

Oh, amor de cada brazo que alimenta

de dolor y de jubilo mis dias,

barca de sinsabores vy alegrias

que nos lleva hacia Dios sin darnos cuenta
(“Poema de la esposa”)

4.4. La muerte

Muchas de las ideas que sobre la muerte tiene Fernandez Nieto han sido ya
expuestas, pues, como dije al principio de este capitulo, es dificil referirse a un
tema sin abordar los demés. En pocas palabras, destacaré la doble visién que
de la muerte tiene el poeta:

—en primer lugar, la muerte como hecho fisico y que se extiende a todo ser
vivo, bien sea humano, animal o vegetal,

—en segundo lugar, la significacién de la muerte para el hombre, para el que,
como él, tiene una creencia religiosa.

La muerte como acontecimiento fisico ineludible se halla presente en libros
como Sin primavera o Paisaje en sangre viva. Como ya dije al referirme a estos
libros, principalmente al segundo, lo que es en la vida intrascendente se hace
trascendente por lamuerte. Nos encontrdbamos con un paisaje muerto, inerte,
incapaz de sufrir una esperanza. Un hombre llamado José es la historia de una
muerte cercana al poeta, la de un amigo. Aqui ya se atisban rasgos religiosos,
pero donde mejor y mas directamente se alude a la muerte es en La nieve. Todo
el libro es una monografia sobre la muerte, pero vista ya desde la concepcién
cristiana. La muerte es “la nieve” que llega inesperadamente y cuando menos
se la desea. Hay por ello que estar preparado para afrontarla y responder a su
llamamiento con la mirada firme y la conciencia tranquila. En este libro se nos
explica que el miedo de las personas a la muerte es por el apego que a todo lo
material tiene, porque no comprenden que el sentido de la vida no esté en
superar a los demas en posesiones, en puestos sociales, en relevancias econé-
micas, sino en preparar una buena muerte, muerte que, como desarrollaen La
muerte aprendida, hay que ir adquiriendo a plazos, aprendiéndola y familiari-
zéndose con ella.

Y ante este inesperado brazo de mar desbordado,
existen hombres que flotan como caddveres,
hombres que estdn aun por nacer,

hombres que son como frutos maduros por fuera,
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hombres bajo la lluvia de las meditaciones,
muertos eternos, muertos anticipados,
muertos que morirdn atin, que poblardn el mar
de los antepasados, de los que tuvieron
que florecer antes de morir
para que floreciésemos nosotros.
De los muertos.
De los muertos que no llegaron a comprender la muerte
porque murieron muertos”
(“La muerte anticipada”)

Hay momentos en la poesia de Fernandez Nieto en que da la impresién de
que mira la muerte con cierto placer morboso. En otros se presiente una
angustiada meditacién existencial en los que busca a su metafisica preocupa-
cion. Y es precisamente en Dios, en esa “otra vida” més alla de la muerte, en
donde encuentra la paz interior el poeta

iQué importa vivir, morir...!
lo que importa es haber sido
agua de amor que ya nunca
podrd dejar de ser rio
hacia Dios, hacia sus aguas
de su Mar amorosisimo.
(“Futuro del amor” en Memoria del amor)



JOSE MARIA FERNANDEZ NIETO. MEDIO SIGLO DE POESIA 107

5. LA EVOLUCION FORMAL

Lo que a un poeta le concede el reconocimiento general de que lo es, no
viene determinado Urficamente por el hecho de escribir versos expresando en
ellos una serie de temas de mayor o menor profundidad humana. Para que
alguien pueda ser llamado poeta es necesario que tenga un dominio del len-
guaje y de las técnicas de versificacién. Ni lo que llamamos normalmente
“contenido” hace de un texto escrito poesia, ni la denominada “forma” con-
vierte a una sucesién de palabras en texto poético. Es necesaria una perfecta
adecuacién, un acoplamiento, entre ambos conceptos de “contenido” y
“forma”. Y para que ese matrimonio tengan un resultado feliz se requiere una
expresién propia, singular, diferente a las del resto de los poetas. Fernandez
Nieto logra en su obra esa armonia entre “contenido”, “forma” y expresién
propia. Sin embargo, como todo artista, para llegar a desarrollar una personali-
dad va caminando por los senderos de la poesia forjando sus cimientos a través
de una serie de etapas. Estas etapas no pueden aislarse de la trayectoria
temdtica, pues es sabido por todos que un pensamiento poético requiere una
Unica manera de expresarse. Asi, a medida que va apartando de sus libros los
motivos mds intrascendentes, va a la par intensificando la personalidad estilis-
tica de su obra. Cuanto mejor descubre los temas de su poesia, mejor desarro-
llala técnica versificadora, la cual vaimpregnandose, con el tiempo, de la propia
sensibilidad del poeta.

La obra lirica de Ferndndez Nieto puede dividirse, desde el punto de vista
“formal”, en cinco etapas:

12) Bisqueda de la personalidad propia: en ella escribe tres libros: Ramillete
de poesias, Sin primavera y Aunque es de noche.

223) Entre lo clasico y lo moderno: en ella se encuentran La muerte aprendida,
Paisaje en sangre viva y A orillas del Carrién.

32) Poesia narrativo-descriptiva: La trébede, Capital de provincia y Galeria
intima.

4?) Etapa “alejandrina” y de retorno a lo clasico: se da en los libros Un
hombre llamado José, Buzén de alcance y Villancicos para zambomba.y
transitor.

52) Acercamiento al verso libre: La claridad compartida, Memoria del amor
vy La nieve.

Esta clasificacién se correponde exactamente con la evolucién cronolégica
de sus libros, aunque como veremos no siempre son etapas plenas, sino que
hay libros o fragmentos de libros que pertenecerian a otras épocas de suobra.
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5.1. Basqueda de la personalidad propia

La primera etapa en la poesia de todo poeta es la de afirmacién de la
personalidad. Fernindez Nieto desarrolla en esta primera época literaria una
poesia de corte clasico, influida por los maestros de nuestro siglo: Machado,
Bécquer, Vallejo, Unamuno, Lorca, etc. Es, esencialmente un momento de
ensayo formal. El poeta practica principalmente el romancey el soneto. Dentro
del romance nos encontramos con cuatro variedades:

a) Hexasilabico:
Maruijilla rie,
Maruijilla canta,
Marujilla piensa,
Marujilla calla...
Morena bonita,
con cara de nécar,
tiene ojos azules
y oscuras pestafias.

(..)
(“Elegia de Marujilla™)

b) Endecha:
La torre de la iglesia
también era muy alta,
cigliefias y palomas
bajaban por mirarla.
cuantas veces mis manos
tocaron sus campanas,
cuéntas veces mis 0jos
se enriquecen de lagrimas
al encenderse hoy
la luz de las nostalgias.
(“Vocacién”)

c) Octosilabo:
Y al campo salen a verle
las gitanas que supieron
escalar sus ojos verdes
y bebieron agua fresca
de sus labios, en la fuente.
(“Manolo Reverte”)

d) Heroico:
Ya al dejar la ciudad en el camino
que me condujo aqui, vi que mi alma
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navegaba en tu fe y en mi promesa

remando con la luz de mi esperanza.

Y vi los chopos que me hacian sombra

como enviados por tu misma gracia

y los sobrecogidos matorrales

que me dieron su aroma y su fragancia.
(“Peregrino”)

Los sonetos no presentan ninguna variacién con respecto a la estructura y
homofonia caracteristica del soneto. También nos encontramos con estrofas
que posteriormente no va a utilizar, como el terceto y el cuarteto-lira. El
serventesio aparece con dos tipos de versos: endecasilabos y alejandrinos.

En general, puede decirse que Ramillete de poesias y Sin primavera presen-
tan versos cortos, sobre todo el segundo de ellos, con poemas en los que el
verso mas largo es tetrasilébico:

Seca
estaba
la llanura
parda.
(“La lluvia”)

En Aunque es de noche utiliza versos mas largos como el alejandrino y el
endecasilabo, combinandolo a veces con heptasilabos a manera de silva.

El lenguaje es sencillo y las figuras apenas aparecen. Tan sélo el simil y la
metéfora adquieren alguna importancia. Hay un cierto aire rubeniano en
muchas de las composiciones, sobre todo en las que estan escritas en alejan-
drinos, sin duda por influencia directa de los poetas modernistas. Abundan los
sustantivos referidos a la naturaleza: &rbol, rfo, nube, agua, pajaro, etc. que
contrastan con los de caracter abstracto: alma, espiritu, pensamiento, muerte,
etc. En ocasiones se pueden encontrar versos ligeramente forzados, bien en la
rima, bien en la métrica. Esta primera etapa supone en la poesia de Fernindez
Nieto una iniciacién y un ensayo, sin duda muy necesarios para su obra
posterior.

5.2. Entre lo clasico y lo moderno

Con La muerte aprendida se nos presenta un Fernandez Nieto renovado,
més meditativo y también més en la linea formal de la poesia de la época. La
influencia de Hijos de la ira de Damaso Alonso no se limita a las ideas
expresadas en este libro de Ferndndez Nieto, sino que llega también a la
técnica dela versificacién. La caracteristica fundamental de este poemario es la
heterometria. Nos encontramos ante un libro que pretende estar escrito en
verso libre, pero que no llega a lograrlo del todo. ¢Es esto un defecto que el
poeta no puede corregir? Pienso que no. Los versos de Fernandez Nieto han
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venido transcurriendo por los cauces del clasicismo y resulta dificil despren-
derse de golpe de toda una trayectoria. Mas que de versos libre se debe hablar
de combinacién de versos de diferentes medidas, ritmos, de prolongaciones
hébiles del endecasilabo y heptasilabo, o por el contrario, de reducciones de
estos mismos tipos de versos. Los alejandrinos sufren también alteraciones: en
ocasiones se ven también fragmentados en dos versos en su censura, dando
como resultado dos versos heptasilabos. Y en medio de esta aparente libertad
versificadora surgen, en muchas ocasiones, versos perfectamente medidos;
otros quedan libres. Pero en lineas generales, es un libro que esconde una
cuidada métrica, un ritmo netamente clasico bajo la aparente desigualdad de
sus versos. Veamos como una estrofa que en apariencia se muestra dentro del
conjunto del poema como verso libre, es en realidad un conjunto de cuatro
heptasilabos ordenados arbitrariamente por el poeta:

Los brazos

se cansaron

de sostener estrellas, de acariciar el humo,
de proclamar el aire.

El poeta organiza la estrofa de la manera siguiente:

3 silabas
4 silabas
14 silabas
7 silabas

En realidad lo mismo podria haber sido una sucesién de cuatro heptasilabos:

Los brazos se cansaron
de sostener estrellas,
de acariciar el humo,
de proclamar el aire.

O también podrian haber formado dos alejandrinos:

Los brazos se cansaron de sostener estrellas,
de acariciar el humo, de proclamar el aire.

Del mismo modo, podrfa haber compuesto una combinacién de alejandrinos
y heptasilabos segiin agrupan unos hemistiquios u otros. Lo sucedido con esta
corta estrofa puede ampliar a casi todo el libro.

Paisaje en sangre viva, libro escrito integramente en sonetos, produce a
primera vista, un retroceso en la evolucién formal del poeta, pero esto no
ocurre asi. La clasica forma del soneto se mantiene, sin embargo Fernéndez
Nieto vivifica su lenguaje. No es en este caso la estructura visible del poema lo
que significa un paso hacia lo que he llamado “modernidad”, sino el lenguaje, la
metéfora, la sinestesia, el simil, la prosopopeya. De alguna manera lo que hace
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el poeta es utilizar el soneto, generalmente empleado para temas elevados,
para contarnos cosas intrascendentes. Es en cierto modo la desmitificacién del
soneto.

En A orillas del Carrién figuran estrofas poco utilizadas por Fernandez Nieto
anteriormente. La copla de arte menor es una de ellas:

En su pdgina se aprende
a vivir muriendo, amando,
a estar vivos, esperando
la muerte como un vivir.
iQué facilmente se entiende
el corazén de Castilla
en esta plaza sencilla
que muere de no morir...
(“Plaza de las Crmelitas”)

Tampoco la décima fue utilizada en libros precedentes por el poeta y es en
éste donde la inserta:

iCudnto ayer en tu mirada
gue en la yedra se derriba!
Pero un ciprés mira arriba
con la muerte disparada...
Enhiesta como una espada
apuntas hacia una estrella
v haces la noche mds bella
en tu amoroso aguafuerte.
jQué es mds hermosa la muerte
porque tu te ves en ella.
(“Allende el rio”)

Sin embargo, a pesar de la presencia de este tipo de estrofas consolidadas,
hay una tendencia importante al verso blanco, endecasilabo y alejandrino, en
combinacién con el heptasilabo.

Desde el punto de vista léxico, hay en el poeta una doble tendencia: la
castellana y la andaluza. Su estancia en Granada le ha empapado de andalu-
cismoy esto aflora en sus versos: nos habla del mar, de las algas, de la sal, de las
tierras andaluzas. Pero en contraste con esto aparece el castellanismo v su
lenguaje sobrio, seco, llano. El colorismo v el sensualismo de la vena andaluza
queda contrarrestado por la expresién llana y carente de luminosidad de su
reciente estancia en Castilla. Su poesia se ha ido volviendo ademés descriptiva,
anecdética, fijdndose en los pequefios detalles de la vida cotidiana o en los mas
insignificantes objetos, a los que concede altura poética.

El camino para su tercera etapa —quiz4 la mas importante de su obra— ha
sido preparado. Dela sujeci6n ala estrofa ha pasado a liberarse un poco de ella,
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a simplificar formalmente su poesia. Sin embargo haré falta llegar a esa tercera
época para que se dé el paso definitivo y el poeta encuentre su verdadera
expresién.

5.3. Poesia narrativa-descriptiva

La Trébedey Capital de provincia son libros compuestos en su totalidad en
endecasilabos blancos. Sin duda, ning(n tipo de verso permite al poeta escribir
largos poemas desarrollando una técnica narrativa como el endecasilabo
blanco. Fernandez Nieto bebe en las fuentes del Neoclasicismo y desarrolla
historias contables en verso. Son libros en los que el marcado ritmo de este tipo
de verso logran una armonia indiscutible. Tiende en general, al encabalga-
miento, lo que ayuda a desarrollar la idea del poema sin apenas establecer
interrupciones en las frases. Es interesante la variedad de endecasilabos que
utiliza. Veamos algunos ejemplos de estas clases:

a) Endecasilabo enfético: acentos en primera, sexta y décima silabas:

Digame la verdad... Usted no ha estado
Sélo nos falta hablar de tiltimos besos
iQuién sabe si, olvidado sobre un libro

b) Endecasilabo heroico: acentos en segunda, sexta y décima silabas:

Dejé6 un recuerdo en alguien, un pafiuelo
No sé qué tiene el campo cuando muere
Asi como hay un tonto en cada pueblo

¢} Endecasilabo meléddico: acentos en tercera, sexta y décima silaba:

Pero al fin volverdn esos de siempre
Al principio es el suefio, la promesa
El propésito firme de que en junio

d) Endecasilabo séfico en sus dos variantes de acentos: en cuarta, sexta, y
décimas silabas:

pard ponerse a tono con la tarde
por su mesura grave de balanza

—en cuarta, octava y décima silabas:

Que le registren a don Angel, que hagan
por su acusada sensatez geométrica (-1)

e) Endecasflabo a la francesa: acentos en cuarta (aguda), sexta y décima:

le sorprendié la muerte segtin dicen
desde el sillén azul de la tertulia
el corazdén con versos, cuando estaba
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Todos los tipos de endacasilabos (a excepcién del dactilico, con acentos en
cuarta, séptima y décima silabas) son habilmente combinados por Fernéndez
Nieto.

Existen multiples bimembraciones y trimembraciones que le permiten com-
pletar ideas:

cuando ante la total indiferencia
se borra un corazdén, se muere un numero.

Al fin llega el cartero repartiendo
facturas, esperanzas, vida escrita.

La anéafora es también muy utilizada en ambos libros, logrando asi repetir un
mismo concepto con diferentes metéforas o diferentes similes:

Por esto estdn tan tristes las botellas,
por eso, acaso llora la esperanza,
por eso un verso es menos que una lagrima,
por eso un corazdn resulta insipido
(.)
(“El pan”)

Numerosas son las prosopopeyas y las sinestesias, porque para Fernéndez
Nieto el mundo no humano también tiene una vida propia, similar a la del
hombre: muere el pan, canta la fuente, se desnuda la noche, se deshoja la
esperanza, agonizan los escudos de piedra, se divierten los balcones, la tierra
esta pensativa, el viento siente nostalgia, etc.

Un importante recurso del poeta es la ironfa para realizar su critica social,
ironfa que a veces pasa a transformarse en ataque directo a un personaje.

Ambos libros estan escritos con la misma técnica: hay unos personajes que
son estereotipos de cada ambiente a los que el poeta nos presenta de manera
subjetiva y a los que dirige una serie de criticas, ocultas a veces en agudas
metéforas.

Es un tipo de poesia discursiva en la que Ferndndez Nieto se desenvuelve
con soltura, dando a lo cotidiano de la vida un aspecto poéticoy ala par tragico.

También con técnicas descriptivas esta escrito Galeria intima, todo él en
endecasilabos blancos dentro de la misma linea de esta etapa formal.

5.4. Etapa “Alejandrina” y de retorno a lo clasico

El continuo empleo del verso alejandrino en Un hombre llamado José y
Buzdn de alcance, aunque en este dltimo menos, es lo que me ha sugerido
llamar a esta cuarta etapa de la poesia de Ferndndez Nieto “alejandrina”. Como
en la anterior ocurria con el endecasilabo, el verso es blanco v utiliza diversas
variantes:

/
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~ a) Alejandrino trocaico: dividido en dos hemistiquios, en cada uno de los
cuales llevan acentos las silabas segunda, cuarta y sexta:

Pensé que va era fécil / dejar de ser un dia

b) Alejandrino mixto: dividio en dos hemistiquios, en cada uno de los cuales
llevan acento las silabas primera y sexta:

Tu que sentiste un dia / ¢O es que puede morirse...

c) Alejandrino a la francesa en sus tres tipos:

—con el primer hemistiquio agudo:
Nadie recuerda si amé / si tuvo amigos

—con el primer hemistiquio formando sinalefa con el segundo:
Un dia uno se sienta / en una silla ilustre

—con el primer hemistiquio encabalgando sobre el sequndo:
Su mundo se llamaba / José, José su mtisica

d) Alejandrino polirritmico: combinando diferentes tipos de hemistiquios:
por ejemplo, un primer hemistiquio de tipo mixto v un segundo hemistiquio de
tipo trocéico:

¢Qué se hicieron sus bucles / de trigo numeroso...

Al igual que ocurria con el endecasflabo, tampoco utiliza para el alejandrino
la forma dactilica (con acentos en silabas tercera y quinta de cada hemistiquio).

El lenguaje de ambos poemarios se mantiene en la linea sencilla propia de
Fernandez Nieto, sin buscar complicaciones ni sintacticas ni semanticas. “Es
un poeta que presta a lo cotidiano auténtica garra poética. Lo levanta en
calidades espirituales y al mismo tiempo la enraiza hasta lo mas hondo de su
propia dimensién diaria y comun. Juega con gran destreza con las palabras
mas sencillas y de uso corriente hasta infundirles una calidad distinta v
original”(88).

El segundo poemario, Buzén de alcance, es unavuelta a lo clasico, al soneto
y al cuarteto cruzado. La poesia de esta época no es ya narrativa, comprome-
tida con los demés, $ino que se torna fntima. Las variaciones de homofonfas en
los tercetos son abundantes. Existen todo tipo de combinaciones: CCD CCD,
CDC CDC, CDE CDE, etc. Es significativo el caudal lingiiistico referente al
mundo del correo y de la comunicacién que tiene este libro. Palabras como
certificado, cartero, carteria, caligrafia, franquicia, tarjetas, tren, correo,
expreso, correspondencia, cablegrama, telegrama, buzén, etc. se introducen
en los poemas con gran calidad poética, sin caer en momento alguno en el
prosaismo o el ripio.

88. Lacasa, Cristina: La Mafiana, Lérida, 29 de mayo de 1966.
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Ha vuelto, pues, Fernandez Nieto a cultivar la poesia formalmente clésica,
vaciada en los moldes estréficos de antafio, pero dando una flexibilidad y una
armonia al verso que no hacen de sus composiciones meras palabras rimadas.
~ En Villancicos para zambomba y transistor utiliza la estructura tradicional
delvillancico: versos octosflabos formando el cuerpo de coplay un estribillo de
dos, tres o cuatro versos.

5.5. Acercamiento al verso libre

En esta quinta y ultima etapa se produce en Ferndndez Nieto un cambio
importante: el ensayo de un nuevo tipo de poesia, més intelectual y més
renovada formalmente. Exceptuando Memoria del amor, que mantiene la
medida de los versos en sus endecasilabos blancos y la rima asonante en los
dos romances que hay, los otros dos libros, La claridad compartida y La nieve
estan escritos en un verso libre muy especial, pues tal y como ocurria con La
muerte aprendida, son versos medidos que se alargan o reducen, o bien se
dividen en dos, o se suceden versos de diferentes medidas produciendo la
impresion de estar escritos en verso libre. Los encabalgamientos abruptos,
numerosos en ambos libros, permiten al poeta ampliar los poemas y sugerir
nuevas comunicaciones.

Rafael Alfaro escribia sobre La nieve: “Entre los muchos detalles expresivos,
subrayo dos: la superposicién del tiempo basada en el doble sentido que les da
a las palabras; por ejemplo en:

Después de que la nieve haya caido, y hiele
por la noche y haga frio durante muchos siglos...

no es dificil adivinar el doble sentido del frio de la nieve y de la muerte, del
tiempo y de la eternidad. Y, en segundo lugar, las paradojas que pueden
apreciarse en frases como “Llorando a carcajadas nuestra pena...” A veces
puede chocar un lenguaje muy trivial en un tema trascendente; pero esto
mismo hace el poema més coloquial y comunicativo” (89).

Notas caracteristicas son la ironia y el coloquialismo. Utiliza un lenguaje,
sobre todo en La nieve, que se escucha en la calle:

... pero jhombre! llego yo, van y me dicen...

Abundan los anacolutos, las sintesis y sobre todo los paralelismos sintacticos
y las repeticiones, asi como las anéforas y las cataforas. La metéfora, laimagen,
el simil y toda su simbiologfa estan al servicio de la idea, del contenido. El poeta
no se expresa directamente sino dando rodeos, cambiando las cosas, situdndo-
las fuera de sus contextos normales. “El discurso se presenta siempre como

89. Alfaro, Rafael: La estafeta literaria, Madrid, n? 549, 1 de octubre de 1974, pp. 1861-1862.
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hablando hacia uninterlocutor o como soliloquio en alta voz, no quiere ser, en
su apariencia, ni lenguaje escrito ni pensamiento sin formular. Adquiere su
sentido, justifica sus rasgos, como conversacién. Pero esa conversacién no es
absolutamente rigida: se intercambian los hablantes; sin previo aviso, quien era
el td pasa a hablar como yo; lafrase, bruscamente, cambia de sujeto o de objeto
de atencién. El continuo fluido conversacional est4 articulado por un sistema
de reiteraciones que pertefiecen a su misma esfera de lenguaje. En cada poema
hay un elemento reiterado, que suele contener su idea principal. En el espacio
comprendido entre las reiteraciones se intercalan los ejemplos que las apoyan:
breves fragmentos narrativos, pequefas estampas descriptivas, etc.” (90).

El simbolismo se encuentra generalmente ligado a elementos naturales:
aguas estancadas, aguas que fluyen, la lluvia, la sequia, el ruido de la calle, etc.
Pero el simbolo principal es “la nieve”, la brusca interrupcién del vivir cotidiano
por la llegada de la muerte. Podria definirse el libro como el simbolismo de las
limitaciones del hombre frente a todo elemento sobrenatural. Elhombre piensa
en lo que va a hacer al dia siguiente, elabora proyectos para el futuro, pero no se
detiene a pensar en que es posible que esos proyectos no se realicen por causas
sobrenaturales. Y todo ello expresado con la palabra precisa y actual del
acervo popular, lo que hace del libro algo directo y facilmente interpretable.

90. Casado Mozo, Miguel: “La nieve”: donde se reconcilian la conversacién y el verso”, Esto era
vy no era (Antologia de poetas de Castilla-Leén), Ambito Ediciones, Valladolid, 1985.
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6. JOSE MARIA FERNANDEZ NIETO Y ROCAMADOR

6.1. Nubis: Inmediato antecedente histérico

Antes de iniciar el estudio del movimiento Rocamador, resulta imprescindi-
ble remontarse a las actividades literarias surgidas en Palencia en los primeros
afios de la posguerra, ya que ellas van a ser el germen de toda la lirica palentina
posterior.

El primero —por no decir el tnico— y més importante movimiento literario
aparecido en estos afios es el del llamado “grupo Nubis”. El término “Nubis”
proviene del nombre con que se denominaba en época de los romanos al
Carrién, rio que atreviesa la capital palentina. Previamente ala creacion de este
grupo, existieron algunos contactos individuales entre poetas e intelectuales
palentinos y afincados en Palencia, como los establecidos entre José Maria
Ferndndez Nieto y Démaso Santos, quienes leen y comentan las obras de
Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti y César Vallejo. Comienzan asi, de
forma aislada, a establecer los primeros encuentros entre los literatos palenti-
nos, hasta que un dia del otofio del 1945 se presenta en la farmacia de José
Maria Fernandez Nieto un, entonces, joven poeta con inquietudes literarias, el
cual manifiesta a Fernandez Nieto su vocacién por la poesia v su interés en
organizar una tertulia que canalice y ponga en contacto a los diferentes
nombres de la cultura no oficial palentina. Ese joven poeta era Gabino-
Alejandro Carriedo, hoy importante figura y fundador, con Carlos Edmundo de
Ory y otros poetas, de los que hemos hablado en el capitulo inicial, del
movimiento Postista. El motivo que le indujo a exponer su proyecto a Fernan-
dez Nieto fue el hecho de que este Gltimo habia obenido en 1941 un premio de
poesia enlos Juegos Florales celebrados en Palencia, lo cual le llevé a conside-
rar la posible predisposicién de éste para ayudarle a llevar a efecto sus deseos.
Y, efectivamente, Gabino Alejandro Carriedo convence a Ferndndez Nieto
para organizar la tertulia, plantedndose el problema de que ellos dos solos no
podian constituirla. Hacian falta mas miembros. Inician asi la busqueda de
personas que den cuerpo a la tertulia, conectan con Carlos Uruefia, los
hermanos Antonio y Mariano del Mazo, Jests Unciti (navarro, ocasionalmente
en Palencia), el pintor Ricardo Cesteros, el fot6grafo Florencio Dominguez, el
hoy famoso critico de arte Santiago Amén, Clemente Merino, Raimundo
Polanco, Julio Sanz, Ferndndez Luengo, etc. La primera de las tertulias se
celebra el dia 7 de diciembre de 1945 en el colmado del bar La Reja, ya
desaparecido, de ambiente y decoracién taurinos, situado en el entrante de la
Calle Mayor al Patio del Castario. Alli se presentan los contertulios, hablan de
literatura... v deciden formar, a partir de aquel dia, la “Pefia Nubis”. Nuevos
nombres van incorporandose, sucesivamente, a la tertulia, invitados unos por
los pioneros, manifestando su deseo de asistir dadas sus aficiones literarias y
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culturales otros. Pronto el nimero de contertulios que se congregaban cada
sabado por la noche sobrepasé la veintena v de todas las profesiones e
inquietudes. Asistian poetas, pintores, fotégrafos, historiadores, criticos,
periodistas, profesores, etc. La “Pefia Nubis”, desde su comienzo, es capita-
neada por el entonces Redactor-Jefe de El Diario Palentino y catedratico de
griego Dacio Rodriguez Lesmes, quien orientaba y coordinaba las tertulias,
tertulias que se prolongaban hasta muy altas horas de la madrugada, pues
cuando el bar La Reja era cerrado a la una de la noche, sus integrantes solfan
continuarla en la rebotica de la farmacia de Fernandez Nieto, amenizada con
unos vasos de vino dulce de Mélaga. En ella los contertulios intercambiaban
impresiones, daban lectura a sus trabajos y entablaban amenas polémicas
sobre temas de interés relevante. Uno de estos temas fue el “Juicio al moder-
nismo” en el que a lo largo de tres sesiones se expusieron tesis y antitesis
acerca de las tendencias clasicista y modernista de la poesia espafiola del
momento. Otros temas objeto de discusién de los nubianos fueron “La perso-
nalidad”, “El humor” y “La figura de Rubén Dario en la poesia moderna”, por
citar algunos de ellos.

Pero en estas tertulias no sélo tenfa cabida la discusién literaria e intelectual.
Los homenajes que dieron a algunos de sus miembros eran buen ejemplo de
compafierismo. Los peiiistas Florencio Dominguez y Ambrosio Garrachén
fueron objeto de sendos homenajes por parte de la “Pefia Nubis”. El primero,
con motivo de haber obtenido el Premio Nacional de Fotografia, y el segundo,,
por su labor en las letras y su entrega al estudio y realce de la cultura palentina.

No contentos con lo hecho los nubianos, inician una serie de actividades
publicas como los “Séabados literarios”, actos celebrados en la Academia
Castilla de los Hermanos Maristas de Palencia v cuya inauguracién se llevé a
cabo con el fallo del concurso que organizé la “Pefia Nubis” para conmemorar
el aniversario de Rubén Dario. Otras sesiones posteriores estuvieron dedica-
das a ofrecer homenajes a Tomas del Mazo y José Maria Ferndndez Nieto,
representantes de las dos generaciones poéticas habidas entonces en Palencia.
También se dieron conferencias como la del Padre Castro bajo el titulo
“Corrientes espirituales contemporéneas” y se celebraron nuevos certdmenes
poéticos como el de los “Poetas de la Pasién” en la Semana Santa de 1946.

Radio Palencia, desde sus micréfonos, contribuyé a la difusién de la “Pefia
Nubis” con los recitales poéticos ofrecidos en emisiones del mediodia, asf como
con la retransmisién del “Retablo radiofénico de la Pasién”, organizados por
los nubianos en colaboracién con la Schola Cantorum del Real Seminario
Concliliar de San José.

Todas estas actividades publicas gozaron de la adhesién y la masiva presen-
cia de publico. La ultima sesion de los “Sabados Literarios” estuvo dedicada a
celebrar un proceso literario contra Mariano del Mazo por la publicacién del
Libro Blanco contra la poesia modernista.
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Todas estas actividades culturales emprendidas por la “Pefia Nubis” dieron a
Palencia un alto pivel intelectual y lograron conquistar un camino de victorias
en cuanto al nimero de personas que se interesaba por los actos nubianos.
Ello, l6gicamente, cre6 un favorable ambiente de inquietudes literarias y cultu-
rales que los miembros de la tertulia de La Reja deciden canalizar a través de
una revista: Nubis. Efectivamente, si la Pefia habia adquirido un puesto rele-
vante entre la poblacién palentina, con la aparicién de la revista su expansién
iba a ser mayor. El originario nombre de la Pefia pasa a denominar también su
“4rgano de difusidon”, aunque con un subtitulo ciertamente significativo: Nubis.
“Silva de las ideas y las letras” (91). Pomposo nombre que realmente definia la
orientacién y el contenido de ella. No menos llamativo es el que se da a una
nueva etapa de actividades culturales llevadas a cabo en la que llamaron
“Céatedra Nubis”, donde disertaron muchos conferenciantes abordando toda
gama de temas, aunque siempre predominaron los filoséficos, literarios y de
creacién. También por ella pasaron a ofrecer sus recitales poetas palentinos y
de otras provincias espafiolas. _

La revista “Nubis” tiene una primera época comprendida entre septiembre
de 1946 y diciembre de 1951. A lo largo de estos seis afios de vida se subtitula
“Silva de las ideas y de las letras”, sin embargo, en su segunda época, en 1957,
cambia ese subtitulo como veremos posteriormente. En ella no aparecen ni
director, ni secretario, ni consejo de redaccién, lo que hay que entender como
el deseo de sus creadores de que fuese una publicacién que expresara la voz
colectiva sin enunciar responsables directos. En su primera salida nos encon-
tramos con un editorial en el que justifican su presencia:

“Nubis” salta hoy al palenque de las letras con firmeza y decisién. Seis
meses de gestacién heroica, tenaz y proselitista le han servido para un
alumbramiento feliz donde las esperanzas son ya logros y los afanes realida-
des maduras”™. '

A continuacién anuncian que no va a ser una publicacién cerrada a lo
palentino porque ello no tiene ningtin sentido, pretendiendo tener un alcance
nacional, pero que tampoco se van a convertir en bufones del centralismo
madrilefio, aprovechando esto para censurar a aquellas publicaciones que
agachan la cerviz ante las 6rdenes o las orientaciones de la capital del Estado. Y
asf lo explican textualmente:

91. Nubis. “Silva de las ideas y de las letras”. Direccién y administracién, Mayor Pral. 139, 1.
Tfono. 226. Palencia. Leopoldo de Luis omite este subtitulo dela revista y sefiala el que tuvo
en su segunda época de 1957 como original: “Rio y atalaya de la cultura” campeaba en la
cabecera de Nubis” afirma De Luis. El primer subtitulo presidié la revista durante seis afios
(1946-1951) y el segundo tan sélo durante un afio 1957), por lo que creo debe ser puesto aqui
de manifiesto este error y olvido. (Véase en La Estafeta Literaria, ndms. 272-273, Madrid,
1963, p. 34.
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“Nubis no puede tener el sentido particularista, fioRo y casero, atribuido
hasta hoy a toda inquietud cultural de las provincias. Tampoco puede aceptar
una sumisién obtusa al centralismo. Como Ganivet, estima que es preferible
alimentar por todo el pais niicleos intelectuales que no hacer un desierto con
una capital que habia de anular o absorber cuanto fuera de ella se intentase.

Con un simple sentido casero, Nubis no pasaria nunca de un cendculo de
eruditos de bolsillo. Sometiéndose a Madrid, desharian las dfirmaciones de
Carrell de que el urbanismo tiene que ver con la cultura”.

Una vez que ha establecido estas dos premisas de lo que no van o, al menos,
no pretenden ser, pasan a definir lo que quieren lograr con la revista y nada
mejor que remitirnos de nuevo al texto documental para explicar sus objetivos:

“Nubis trata de ser algo vital, incorpéreo, donde se hacinen los alientos de
una juventud que trata de recobrar una personalidad privativa y a su lado el
deseo de sumar generosamente sus esfuerzos a la gran tarea de resurgimiento
espiritual de nuestra Patria”

Alegan, como justificando su presencia en el mundo de las revistas, alalarga
tradicién literaria y cultural palentina desde siglos pasados y escriben:

“Palencia tiene una tradicién que Nubis recoge amorosamente. Una tradi-
cién que es mds que Historia muerta. Es Historia viva. Los hechos del pasado
reducidos a valores permanentes, positivos. El ascetismo de Jorge Manrique
unido a la ambicién de horizontes de San Telmo, conjugados los dos por una
angustia religiosa que se mueve no al compds de la razén, sino del alma. Esta
iradicién —que nos enraiza a una mistica esencial— nos lleva por los senderos
de la estética a una proyeccién universal. Nubis serd Poesia, serd Ciencia,
serd Arte, Historia, Filosofia. Sobre la escala del entusiasmo, una evasién
sublime de impulsos creadores hacia lo eterno. Que es la unica forma de
cumplir fielmente los destinos que Dios confia a las generaciones”.

Este sabrosisimo editorial anticipa los contenidos de todos los nimeros que
iban a aparecer de Nubis y que, sin duda, fueron rigurosamente tratados por
sus impulsores. Finaliza el manifiesto nubiano con un grito de afirmaci6n
nacionalista que es a la vez un grito de aspiraciones grandiosas: jjPor Palencia,
por Castilla y por Espafial!

Estos textos nos dejan ver que los fundadores de Nubis tenian un aire
universlista y religioso de alguna manera contradictorio. Frente a esta tradicién
netamente localista y de la que se consideran herederos directos, manifiestan
su caracter abarcador de todos los campos de lo que conocemos como
Humanidades y su misién salvadora de lo espiritual y patriético que ellos
entendian como tal.

A continuacién de este editorial aparece publicada una carta gratulatoria de
Don Narciso Alonso Cortés, dirigida a la revista Nubis y en la que anima a sus
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fundadores a mantener el espiritu joven y luchador que han venido manifes-
tando durante las actividades publicas de la Pefia.

“... jévenes, muy jévenes, son los redactores de la presente publicacién. De
ellos necesita nuestra tierra castellana. Y sepan su obligacién de jévenes. Si
han de ir preparando sus energias y su talento para rematar en la madurez la
obra que ahora inician, necesitan tener muy presente lo que su paisano, aquel
gentilisimo Gémez Manrique, dijo en cierta ocasién:

Los que son en juventud
discretos, cuerdos, sentidos,
mds rectos y mds febridos
los face la senectud;
que las cosas que alcanzaron
por discrecién o leyeron,
biviendo las platicaron,
v con sus manos tractaron
v por sus ojos las vieron.
Narciso Alonso Cortés
(De la Real Academia Espariola)”

Se suceden después articulos de todo tipo: “Cémo somos y cémo nos ven”
por A. Garrrachén Bengoa, “Barrio y Mier”, recia personalidad del siglo XIX”,
por G. Diéguez Redondo, “Keyserling y la vuelta al Oriente” por Mariano del
Mazo, “Cadalso, ni moralisa, ni roméntico, ni héroe” por Luis Martin Santos,
“Popularismo e intelectualismo” por Gabino-Alejandro Carriedo (centra su
articulo en demostrar que Garcia Lorca es un poeta popularista), “Los nuevos
poetas ingleses” por C. Day Lewis, “Mateo Romero: El roméntico dibujante de
animales” por Santos Andéica (habla de su actividad como dibujante y repro-
duce cuatro ilustraciones originales de Mateo Romero”, “La verdad est4 aqui
por Isafas Sanchez-Tejerina (fragmento de la novela titulada Daniel del cate-
dréatico de Derecho Penal de la Complutense Isafas Sanchez-Tejerina, el cual
presenta en Nubis uno de los capitulos como anticipo de la obra que se publicé
poco después), “Segando paralelos” por Mariano del Mazo, “¢Decadencia del
teatro?” por Félix Buisdn Citores, etc. Estos son, solamente, algunos de los
trabajos que se publicaron en el primer nimero de la revista, los cuales nos
indican la diversidad de temas y el amplio nimero de colaboraciones proceden-
tes de toda Espafia, aunque con una mayor presencia de los palentinos.

La parte dedicada a poesia es realmente minima. Tan sélo sus dos péaginas
centrales recogen composiciones liricas de Gabino-Alejandro Carriedo (poema
“Estio”. Quejumbre del estio, pozo pardo/...), Jestis Unciti (poema ‘Retorno™
Yo era un nifio feliz/...), Félix Buisén Citores (poema “Estanque azul”: De
nuevo en el estanque azul/...) y Enriqueta Palacios (poema “Tu amistad”.
Porque nacié junto al dolor es firme/...).

Fedl
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Bajo el epigrafe “Nueva lirica” se destaca la figura de José Maria Fernéndez
Nieto, del que publican el soneto titulado ‘Ser sin ti (Sin ti yo ya no soy lo que
pretendo/...) y del que se escribe:

“Entre los nuevos valores de la actual generacién literaria destaca José
Maria Ferndndez Nieto. Poeta de fibra y raigambre netamente castellana, ha
sabido modernizar el impulso racial poético de nuestras tierras, que un dfa
fueron cortesanas con el Marqués y otro ascéticas con Jorge, y otro, con
Sinesio, hallaron ese justo medio entre lo heroico y lo mistico, que si por una
parte es humor, por otra paradoja, pero no en el sentido ligero, banal, alado,
del ingenio, sino definicién recia y humana del corazén”.

Otra parte dedicada a la poesfa es la contraportada posterior, en la que
aparece el “Romance a la vida y muerte del rio Carrién” de Francisco Vighi.
Descrita la distribuci6n del contenido del primer nimero, no es preciso dete-
nernos en los posteriores, ya que todos presentan este caracter heterotemé-
tico y abarcando todas las facetas de la cultura. Tan sélo destacar unas lineas
del segundo editorial en el que Nubis se presenta abierta a todas las colabora-
ciones exteriores y es por ello que pide y se ofrece a todo el que tenga vocacién
escritora (92):

“Nubis, silva de las ideas y de las letras, tiene por misién recoger todo
aquello que pueda ser realce de nuestra cultura. Para estalabor no basta que
un grupo de jévenes entusiastas’nos hayamos lanzado a acometer esta
empresa. Es necesaria la ayuda de todos los que estdn, de una manerauotra,
interesados en nuestra misién. Por ello, desde hoy, Nubis abre sus pdginas ala
colaboracién de aquellos que sientan la inquietud de escribir”.

La financiacién de la revista la sufragaron, en un primer momento, los
propios miembros de la “Pefia Nubis”, con aportaciones econémicas persona-
les y algunos suscriptores con los que conté alo largo de su existencia (93). Mas
tarde pasa a ser materializada por los hermanos Mazo y Fernéndez Nieto, uno
de los pocos nubianos que obtenfan ingresos entonces gracias a la farmacia que
poseia en la capital palentina. Los hermanos Mazo eran propietarios de una
imprenta, lo que facilité grandemente las cuestiones econémicas que se plan-
teaban, ya que los primeros nimeros eran editados en la imprenta Merino,
también palentina, pero la subida en los costos de produccién de la revista
obligaron a Antono y Mariano del Mazo a editarla a costa de laimprenta de su
propiedad para evitar su desaparicién.

92. Nubis, Octubre de 1946, p. 1.

93. “El importe de la sugcripcién es de nueve pesetas tres cuadernos, cantidad que se hara
efectiva a la salida y recepcién por el suscriptor de un nimero. Namero suelto: tres pesetas.
Pedidos a la administracién”.
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Nubis fue ante todo una revista intelectual y cultural, no unarevista poética.
Apenas tres o cuatro paginas de las mas de veinte que tenia estaban dedicadas
a la poesia. La apertura temética de Nubis es algo de destacar. “Junto a un
articulo sobre Jorge Manrique, sobre Santo Domingo de Guzméan o sobre
Bergson, aparecian unas péginas centrales destinadas a dar a conocer los
nuevos poetas de la “Pefia” y otras secciones dedicadas a poetas actuales
espafioles y extranjeros. A todo ello hay que afiadir las resefias y criticas de
libros, de exposiciones y de toda clase de actividades culturales” (94).

Leopoldo de Luis escribe acerca de esta amplitud de temas (95):

.“Se asomé a temas muy variados, que reflejaban la inquietud intelectual de
sus redactores. Temas de la cultura europea, de las imbricaciones del arte y
las letras con la politica, de la formacién de la juventud. Trabgjos sobre
escritores extranjeros. Libros. Temas también locales... Nubis reunié un
grupo de variado quehacer”. -

Las paginas centrales de la revista estaban dedicadas, como vimos al exami-
nar el primer nimero, a determinadas figuras poéticas, de las que se realizaba
un dibujo del rostro y se daba una breve nota comentando su personalidad
lirica, ademaés de publicarse alguna composicién poética del autor protagonista
de esta seccién llamada “Nueva Lirica”. En el primer nimero estuvo dedicada
a Gabino-Alejandro Carriedo, del que se dice que es un “poeta de recio
temperamento lirico, que en su fecunda labor ha sabido dar alos versos todo el
vigor de nuestra tierra castellana” (96) y del que publican su soneto titulado
“Poema a Esther” que se inicia con el verso “Esta vieja obsesién que me
devora...” Otros poetas incluidos en esta seccién en nimeros posteriores
fueron José Maria Ferndndez Nieto, Manuel Carrién, Félix Buisan Citores y
otros destacados creadores palentinos de entonces. '

Las tendencias estilisticas de los componentes de la “Pefia Nubis”, asi como
la poesia publicada en la revista del mismo nombre presentan vertientes muy
diversas. Los dos grandes grupos que, generalmente, se enfrentaban, poéti-
camente hablando, ya que como escribe Fernandez Nieto “Nubis” era un
grupo muy vivo... funciondbamos democréticamente, se elegian los cargos por
votacion y discutiamos todo lo que habia que discutir y mas” (97), eran el
clasicista y el modernista; dentro de este ultimo se encontraban Carriedo y
Fernandez Nieto. De ahi precisamente ese “Juicio al modernismo” sefialado

94. Rodriguez Arango, Angeles: Movimientos literarios en Palencia (1945-1975): Rocamador,
Publicaciones de la Institucién “Tello Téllez de Meneses”, Palencia, nim. 43, 1979, p. 120.

95. “Mies de revistas literarias de tierra de campos”, La Estafeta Literaria, nim. 272-273,
Madrid, 1963, p. 34.

96. Nubis, octubre de 1946.

97. “José Maria Ferndndez Nieto y el movimiento poético palentino”, Noticias de Palencia,
Palencia, 14 de octubre de 1982, p. 10.
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anteriormente que celebraron los miembros de “Nubis”, juicio al modernismo
poético nacido en la posguerra espaiiola entendido como una ruptura con las
pautas establecidas estética y tematicamente hasta entonces. En uno de los
nimeros de Nubis, el de diciembre de 1946, en la seccién final, “Pulso de la
Pefia”, y bajo el titulo “Las tendencias de la Pefia 0 neomelopea de los “Ismos”,
en un articulo sin firmar su autor escribe:

“A dénde vamos, sefiores, y qué es lo que pretendemos? Si, cdllense; les oigo
- atodos; o por lo menos hablen uno por uno. Yalo saben, usted, Unciti, y usted
sefior del Mazo, y Santos Andérica, y José Maria Ferndndez Nieto, y todos
ustedes, que me van a volver loco, jcarambal! Bien estdn los clasicistas en su
sitio, y magnificos los pletoristas en el suyo; y los modernistas, humoristas,
moderados del centro y esos que se titulan independientes, cada uno dentro
de su circunferencia, o mejor diria circulo, porque eso somos: circulos concén-
tricos. Nadie regatea esfuerzos ni se prestaria a negar su entusidstica colabo-
racién. Por lo demds, esa melopea de las escuelas, esas, al parecer, encontra-
das tendencias, son, sencillamente, meros puntos de vista. Mejor atin,
consecuencia inevitable de la manera de ser de cada uno, que en lo mds
recéndito de su psicologia radica”.

Joaquin Galén escribe acerca de estas tendencias literarias nubianas (98):

“Ya Nubis, aquella revista de plural percepcién, habia puesto en pie la voz
de unos artistas que no se resignaban a ser arrastrados por la rutina... En ella
habian reflejado su incuestionable latido, su esperanza y sus dudas, poetas
jévenes como José Maria Ferndndez Nieto, Gabino-Alejandro Carriedo,
Roque Nieto Pefia, Santiago Amén y otros. Nubis se desmarca desde el primer
instante tanto del movimiento gaseoso y escapista de la revista Garcilaso
como de la encarnizada denuncia escorada hacia el realismo social dela otra
importante revista entonces en liza, Espadaria. En aquellos afios Nubis junto a
Halcén de Valladolid, constituia la mas estimable aportacién literaria en todala
superficie mesetaria”. '

Y precisamente fruto de esas distintas tendencias interiores son diversas
revistas aparecidas paralelamente a Nubis, revistas que, de alguna manera,
fueron la oposicién contestataria entre las propias tendencias. Asi, la que crea
Fernandez Nieto en 1948, La Puya, y que se mantiene hasta 1950 con cin-
cuenta niimeros publicados; la de Antonio del Mazo, Medianoche; la de Jests
Unciti, Reflejos; la de Mariano del Mazo, Avance; y otras cuantas mas por
mencionar algunas. Todas ellas se mantienen coeténeas a las que podriamos
llamar “revista madre”, Nubis, v en la que confluian todas estas tendencias a
través de las distintas colaboraciones.

98. “Rocamador: Bodas de platay cien nimeros de la coleccién de libros”, Pueblo, Madrid, lde
marzo de 1980.
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Otro importante proyecto de la “Pefia Nubis” fue el crear una coleccién de
libros de poesia, proyecto que cuajé en 1946 cuando aparece publicado el
primer volumen Sin primavera, de José Maria Fernandez Nieto, prologado por
Dacio Rodriguez Lesmes, quien figura en la primera pagina del poemario como
director de la coleccién (99). Las dificultades, sobre todo econémicas, que se
fueron fraguando impidieron que el ambicioso proyecto de la Pefia de organizar
una coleccién de libros fuese adelante, siendo este primer libro también el
tnico que se publicé.

Sinembargo, la “Pefia Nubis” mantuvo vivas todas las actividades colectivas
de sus miembros, y asi, como escribe Angeles Rodriguez Arango, “la euforia
juvenil de los componentes los reunia en las veladas sociales, celebradas en su
mayoria en Villa Petra, finca de los sefiores Del Mazo. Eran veladas en las que
alternaban la poesia de Gabino-Alejandro Carriedo, de Jesuis Unciti o de José
Maria Fernandez Nieto con recitales de canto en los que si José Marfa Fernan-
dez Nieto lucia sus cualidades de tenor, Antonio del Mazo exhibia su voz de
baritono. Junto a la propia obra se recitaban poemas de autores consagrados
universalmente” (100).

En 1950 se inicia, de alguna manera, una segunda etapa dentro de la primera
época de la Pefia y revista Nubis. Se elaboré ésta con un nuevo formato,
tamafio folio (antes era de 19 x 24 centimetros) y, curiosamente, baja su precio,
consecuencialégica de la disminucién del niimero de paginas (de 24 a 16) y de la
pérdida de calidad en los materiales con que se elaboraba (101). Se acentta,
ademds, su carécter histérico y aumentan los articulos de contenido filoséfico
debido a la integracién de nuevos miembros y nuevas ideas en la Pefia. El
ntimero de diciembre de 1950, por ejemplo, presenta articulos de Luis Martin
Santos (Europa desde mas cerca”), Mariano del Mazo (“La muerte de Bernard
Shaw”), Constancio Lascaris Comneno (“El intelectual y la politica”), v el
articulo sin firmar titulado “Bertrand Rusell y el futuro mundo” entre otros.
Ademas incluye secciones de critica de libros y otra de publicaciones recibidas
enla que se da noticia de la aparicién del primer nimero de la revista El Pdjaro
de Paja-Carta de Poesia, editada por Eduardo Chicharro, Federico Muelas,
Angel Crespo, Carlos Edmundo de Ory, Francisco de la Vega y el recién
llegado a Madrid y antiguo confundador de Nubis, Gabino-Alejandro Carriedo.
Incluyen también chistes graficos, ilustraciones, fotografias y una seccién final

99. Coleccién “Nubis”. Dacio Rodriguez Lesme, director. Volumen primero: Sin primavera,
por José Marfa Fernandez Nieto. Primera edicién, Palencia, 1 de enero de 1946. Industrias
Gréficas “Diario-Dia”, Mayor 145-151, Palencia. Edicién de 500 ejemplares numerados.

100. “Movimientos literarios en Palencia (1945-1975): Rocamador”, Publicaciones de la Institu-
cién “Tello Téllez de Meneses”, Palencia, num. 43, 1979, pp. 119-120.

101. Se presenta sin pastas, a modo de periédico. Su precio baja de 3 pesetas el cuaderno a 2
pesetas.
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titulada “Panorama cultural”, en la que a modo da noticias telegraficas comen-
tan desde laidea de la angustia en el hombre moderno hasta una conferencia de
Manuel Fraga sobre “El Estado liberal”, pasando por la absolucién judicial al
novelista Zunzunegui o la exaltacién dela figura de Unamuno por Pemén en su
ultima actuacién publica.

La revista, pues, abandonaba casi por completo su inicial sentido literario
para convertirse en una amalgama de intelectualismo, humor y noticias politi-
cas y sociales. Lo literario no figuraba apenas en ella y la poesia brillaba por su
ausencia, siendo sustituida en el mejor de los casos por algunos cuentos o
narraciones.

Anteriormente, en 1949, la “Pefia Nubis” se habia registrado como “Asocia-
cién Cultural Palentina Nubis”, tras la autorizacién concedida por el Ministerio
de la Gobernacion el 29 de abril de 1949 para celebrar la Primera Junta
General, a fin de constituirse legal y oficialmente. Esta Junta se celebré a las
cuatroy media de la tarde del dia 15 de mayo de 1949 en la Calle Mayor nimero
39, piso 19, bajo la presidencia de Florencio Dominguez. En aquel momento
figuraban registrados veintidés miembros, de entre los cuales se eligi6 la
directiva de la Asociacién mediante sucesivas votaciones, las cuales resolvie-
ron los siguientes nombramientos (102):

Presidente. D. Mariano del Mazo, con 20 votos.
Vicepresidente: D. Luis Martin Santos, con 18 votos.
Secretario: D. Eduardo Vallejo.

Vicesecretario: D. Florencio Dominguez, con 20 votos.
Tesorero: D. Carlos Uruefia, con 10 votos.

Vocal 12: D. Lucio Pajares, con 17 votos.

Vocal 29: D2 Laura Domingo, con 15 votos.

Nubis continué apareciendo, aunque el espiritu nubiano inicial y la progre-
siva “muerte natural” de la Pefia fundadora hicieron que aquellos primeros
impulsos se desvanecieron a partir de 1950. Muchos de sus miembros salieron
a trabajar o estudiar en provincias alejadas de Palencia; otros fueron tragica-
mente sorprendidos por la muerte; y los deméas dejaron de asistir a las tertulias
por falta de interés en que fueron cayendo al perder a muchos de sus principa-
les animadores. En 1950 Nubis se queda en una mera relacién personal entre
Gabino-Alejandro Carriedo, Ferndndez Nieto, Carlos Uruefia y pocos maés.
Gabino se traslada a Madrid muy pronto y practicamente desaparecen todas
las actividades de la Pefia. La revista también va debilitdindose y en 1951, los dos
tnicos nubianos que permanecian fieles, José Marfa Ferhéndez Nietoy Carlos
Uruefia, deciden suspenderla, cerrdndose asila primera época de Nubis como
revista y como grupo en la capital palentina. ’

102. Datos tomados de “Movimientos literarios en Palencia (1945-1975): Rocamador”. Publica-
ciones de la Institucién “Tello Téllez de Meneses”, Palencia, nam. 43, 1979.
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A partir de 1951 Palencia queda nuevamente sumida en el vacio creador. Los
nubianos emigrados se han incorporado en muchos casos a otras revistas y
grupos de sus nuevos lugares de residencia. En Palencia, Ferndndez Nieto y
Uruefia desarrollan sus quehaceres poéticos individualmente, aisladamente,
aunque siempre manteniendo relaciones a niver personal.

En enero de 1957 reaparece, con el antiguo formato de 1946, en un repetido
intento de unificar y reunir a los creadores palentinos y ante la necesidad
imperiosa de un medio de expresién escrito, la revista Nubis, guiada esta vez
por Mariano del Mazo, quien figura ahora como director. Se inicia asi una
segunda época de Nubis, seis afios después de la primera, que de niguna
manera tuvo la importancia, el desarrollo y la copiosa actividad de la anterior
(103). Tal es asf que tuvo que dejarse de publicar ese mismo afio al llegar a su
nGimero conjunto cinco-seis. En este su inico afio de vida Nubis releg6 aiin més
la poesia al Gltimo plano, orientdndose como una revista intelectual y cultural,
preocupada por temas filos6ficos, histéricos y literarios, sin apenas dedicacién
alalfrica, respondiendo quiz4 al nuevo subtitulo con que se presentaba: Nubis.
“Rioy atalaya de la cultura”. La explicacién de este hecho puede ser compren-
dida facilmente: en 1955 habia nacido en Palencia una nueva revista dedicada
integramente a la poesiay que fue la que aglutiné todos los nombres de la lirica
palentina ademas de contar con el apoyo y las colaboraciones de los més
importantes poetas en lengua espafiola: Pablo Neruda, Vicente Aleixandre,
Rafael Alberti y Gabriel Celaya entre otros muchos. Nubis, pues, no podia
competir en colaboraciones liricas con Rocamador, que asi se llamaba la nueva
revista. por lo que tuvo que ceiiirse a temas culturales amplios y esto no tuvo
arraigo entre sus lectores que, en aquellos momentos, tenfan més necesidades
liricas que inlectuales.

No cabe duda que esta segunda etapa de Nubis fue un loable intento de
Mariano del Mazo por renacer la faceta critica e intelctual de los ingenios
palentinos, sin embargo, su eco, su difusién, su nivel, no tuvieron apenas
resonancia en los ambientes literarios de entonces. Nubis habia cumplido su
misién sembrando, durante su primera etapa, inquietudes liricas en Palencia,
sentando las bases para todo un desarrollo y evolucién posteriores, en resumi-
das cuentas, electrizando y descubriendo en los jévenes palentinos de naci-
miento o de corazén el valor de la poesia y sus posibilidades particulares de ser
poetas, algo que después cuajaria plenamente en la formacién del grupo y la
revista Rocamador.

Marcelino Garcia Velasco nos presenta una opinién muy original acerca de
la muerte de Nubis (104):

103. Nubis. “Rio y atalaya de la cultura”. Director: Mariano del Mazo Zuazogoitia. redacciény
administracién: mayor, 138. Palencia.
104. Verbo. Alicante, nim. 32, enero-marzo, 1963, p. 39.
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“Nubis se echd a las espaldas la tarea de agrupar entre sus hojas y reunio-
nes a todos los intelectuales palentinos fuera cual fuera su quehacer. Luché
durante varios afios, despertd inquietudes, pero no llegé a hacerse con un
nombre nacional. Murié porque todos sus colaboradores tenian alma de
director”.

Efectivamente, vimos antes que ya durante la plenitud de las tertulias y la
revista aparecieron muchas sub-publicaciones particulares que actuaban
como oposicién entre ellas mismas v que cuando Gabino-Alejandro Carriedo
se traslada a Madrid funda con otros una nueva revista, El Pdjaro de Paja.
También Mariano del Mazo reedita Nubis en su segunda etapa de 1957,
figurando él comodirector, y José Maria Fernandez Nieto funda después
Rocamador.

Evidentemente, y como escribe Garcia Velasco, todos los nubianos “tenian
alma de director”. _

Para finalizar este breve estudio de “Nubis”, veamos la némina que hizo
posible la existencia de la Pefia y de la revista con sus articulos, poemas y
cuentos (105):

Prosistas: Narciso Alonso Cortés, Manuel Calvo Hernando, José Maria
Codén, Antonio Corral Castefiedo, Gonzalo Diéguez, Victor Fragoso del
Toro, A. Garrach6n Bengoa, Fernando G. Blanco, Antonio Guzman Ricis,
Eugenio Hernéndez Vista, Laurentino Maria Herran, Eugenio Léscaris, José
Maria Luna Diaz, Salvador Mafiero, Luis Martin Santos, Jestis Mateo Romero,
Antonio del Mazo, Mariano del Mazo, Tomé4s Mena, Roque Nieto Peifia,
Fernando Ordéfiez, Manuel Pacheco, José Luis Pérez Curieses, Domingo
Rodriguez Martin, Pilar Rojo, Rafael Royo Abril, Isaias Sanchez Tejerina,
Tomés Teresa Leén, Juan de Ugalde y Teresa Vidal.

Poetas: Santiago Amén, Eusterio Buey Alario, Félix Buisan Citores, Gabino-
Alejandro Carriedo, Francisco Castellanos, Angel Crespo, Joaquin de Entram-
basaguas, Antonio Falcén, José Marfa Ferndndez Nieto, Marcelino Garcia
Velasco, Emilio Gonzélez de las Heras, José Maria Hervéas, Laurentino Maria
Herran, Pedro Lépez Cancelo, Teéfilo Marco, Mario Angel Marrodan,
Mariano del Mazo, Jestis Mufioz Alonso. Roque Nieto Pefia, Manuel Pacheco,
Enrigueta Palacios, Francisco Pino, Ruy Planter (pseudénimo de Julidn Diez
Durén), Raimundo Polanco, Isabel Provedo, Ddmaso Santos, Luis Martin
Santos, Julio Sanz, Jestis Unciti, Carlos Urueiia, José Villagra, Maria Villarino
y Mariano Zurita.

105. Estanémina aparece publicada por Angeles Rodriguez Arango en “Movimientos literarios
en Palencia (1945-1975): Rocamador”, Publicaciones de la Institucién “Tello Téllez de
Meneses”, Palencia, nim. 43, 1979, p. 120.
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6.2. De “Nubis” a “Rocamador”

Cuando en 1951 desaparece la revista “Nubis”, aunque después en 1957
renaciera esporadicamente, como hemos visto, peso sin ningtn pero en el
ambiente cultural de la época, tos intelectuales y creadores palentinos o resi-
dentes en la capital del rio Carrién sufren lo que podriamos llamar un vacio
creador. Como vimos, muchos de los pioneros nubianos salen de Palencia a
otras capitales y los pocos que quedan se sienten incapaces de mantener viva la
Pefia y la revista Nubis. Se habian abierto ademéas heridas entre los propios
miembros de ésta, las cuales, como escribe Marcelino Garcia Velasco, dificul-
taron de alguna manera el nacimiento de la segunda publicacién literaria
palentina de la posguerra, Rocamador (106):

“Las heridas abiertas entre los poetas palentinos en los continuados
encuentros dentro de Nubis no llegaron a cerrarse nunca. Los poetas no
olvidarony se negaron a colaborar con nosotros. Entonces hubo que buscar el
camino por otros lugares”.

Parece dificil de creer, pero lo cierto es que la amistad y el compafierismo que
en un primer momento reinaron entre los miembros de Nubis, fue perdiéndose
eincluso trocadndose en adversidad. Adversidad que llega a altas cotas cuando
algunos nombres vinculados al grupo nubiano inicial adquieren una relativa
importancia en los diferentes campos de la cultura espafiola. Gabino-Alejandro
Carriedo comienza a besar los umbrales de la fama cuando entra en contacto
con Angel Crespo, Federico Muelas, Eduardo Chicharro y Carlos Edmundo de
Ory fundando la ya aludida revista El Pdjaro de Pajay més tarde el movimiento
Postista. Santiago Amén va adquiriendo una importante fama como critico de
arte. José Maria Fernandez Nieto publica importantes libros que le consagran
como el gran poeta palentino de la posguerra. Estas y otras vicisitudes no
fueron bien admitidas por aquellos que habian también trabajado en otros
campos artisticos y se inicia un periodo de tiranteces personales por parte de
los menos agraciados con los laureles de la fama. Quiza uno de los mayores
enfrentamientos que se produjeron fue en torno a la figura de Gabino-
Alejandro Carriedo. Determinadas personas iniciaron en Palencia una cam-
pafia de desprestigio contra Carriedo lo que ocasioné violentas disputas entre
detractores y defensores del autor del Poema de la condenacién de Castilla.
Uno de sus grandes amigos vy, por lo tanto, defensor suyo, fue el también
pionero de Nubis y posterior fundador de Rocamador Carlos Uruefia. Una
carta inédita de Gabino-Alejandro Carriedo en la que le agradece a Carlos
Uruefia la defensa que ha hecho de su persona deia bien claro la existencia de

106. Verbo. Alicante, niim. 32, enero-marzo, 1963, p. 40.
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estas posiciones enfrentadas durante estos afios. La carta, cuyo interés e
importancia considero esenciales, esta escrita en los siguientes términos (107):

“Madrid, 5 de noviembre de 1954
Sr. D. Carlos Uruefia
Palencia
Mi querido amigo:

Casualmente me he enterado de la valiente y noble defensa que has
he-/cho de mi humilde persona en cierta polémica o disputa entablada con un
respetable grupo/ (.....) de la localidad. Veo que tiempo, distancia y distancia-
mientos no han basta-/do para ahogar una estimacién en la que sinceramente
creo. Que Dios te lo premie, como pre-/mia todas las buenas acciones, que no
son sino “puro rocfo del alma”, al decir del poeta.// Por cuanto se refiere a mis
queridos y entrafiables paisanos, antiguos compafieros, inclu-/so, y tal vez,
antiguos amigos, pero también la poca simpatia, la poca realidad y/ la poca
gratitud que me guardan. Que Dios se lo demande, como demanda sobre todo
hecho feo//. He hablado en muchas ocasiones —a veces en publico— de la
extrafia actitud de mis paisanos para conmigo, la extrefia actitud de mis pai-/nos
para con mi modesta obra y mi modesto paso por las cancillerfas literarias.
Parece ser / que esto es corriente; al menos, cosas semejantes cuenta casi todo
el mundo. Y es lastima, / porque al laborar por uno mismo, labora uno por el
nombre de la patria chica al que est4 / inevitablemente vinculado. Tal vez esta
actitud de tus contendientes que no rmerece la / pena calificar, duerme el
terrufio el sordo y despreciable letargo de los abedules.// Muy agradecido,
querido Urueiia, y que todo te marche tan bien como te deseo. Puedes
dis-/poner de este amigo incondicional,”

(Firma de Gabino-Alejandro de su pufio y letra)

Creo que es una hermosa manifestacién de amistad y gratitud que dicen
mucho de la bondad espiritual de Carriedo. No menos loable fue, al parecer,
por los términos en que est4 expresada la misiva, la actuacién de Carlos
Urueiia. Gabino-Alejandro manifiesta que ya tiene noticia de esos ataques de
los que es objetoy los cuales ha puesto de manifiesto incluso ptiblicamente, sin
lograr entender las causas que los originan. Creo que el texto habla por sf
mismo Yy no necesita mayores comentarios.

107. Este es el texto integro de la carta de Gabino-Alejandro Carriedo. Esta escritaa maquinay
firmada de su pufio y letra. Para respetar el formato de la carta he sefialado con una barra

trasversal el fin de linea y con doble barra el punto a aparte.
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6.3. Rocamador: un grupo, una revista, un movimiento

Aparte de estas desagradables cuestiones personales que viven en aquellos
afios algunos palentinos destacados en el &mbito de las letras, volvamos al tema
que nos ocupa: los origenes del movimiento “Rocamador”.

6.3.1. El grupo fundacional

Una cuestién que se suscita al abordar este tema es la de silos hombres que
hicieron posible la revista Rocamador formaban un grupo, un movimiento, una
tendencia o qué eran realmente este conjunto de amigos. Inicialmente, creo
que podemos hablar de grupo, un grupo que como todos los que se dedican a
estos menesteres en la posguerra espafiola es numéricamente reducido.
Cuando hablo de grupo quiero significar ese colectivo humano que se aglutina
bajo un nombre que lo define y con una orientacién clara de sus pretensiones.
Ese nombre que engloba al colectivo humano formado por los tres fundadores
de la revista (José Maria Fernandez Nieto, Marcelino Garcia Velasco y Carlos
Uruefia) es evidentemente “Rocamador”; y esa orientacién perfectamente
definida en sus pretensiones, la de crear una revista netamente poética, total-
mente lirica, alejada de cualquier otro género literario o forma escrita de
difusién cultural. Es por ello que considero que se puede hablar verdadera-
mente del grupo Rocamador, el cual genera un movimiento a su alrededor y
cuyo 6rgano de expresién fue la revista del mismo nombre. Detengdmonos a
conocer cémo surgen los primeros brotes del grupo, la idea de la revista y su
puesta en funcionamiento.

Sien 1945 larebotica de la farmacia de José Maria Fernandez Nieto sirvié de
escenario para el primer contacto entre éste y Gabino-Alejandro Carriedo, del
cual nace, como vimos, la Pefia “Nubis” y todas sus posteriores actividades, a
finales del afio 1954, de nuevo esta rebotica va a ser el lugar donde tienen los
primeros contactos Fernédndez Nieto y el entonces jovencisimo Marcelino
Garcia Velasco, de los cuales iba a surgir después la nueva revista Rocamador.
A finales de 1954 acude a esta farmacia Antonio Garcia, empleado de otra
botica palentina y amigo, por afinidad de profesiones, de Ferndndez Nieto. El
sefior Garcia cuenta al boticario que tiene un hijo con aficiones literarias, que
escribe poemas, y que le gustarfa que tuviese una charla con él. Accede
gustosamente José Maria y a los pocos dias se presenta el joven poeta en la
farmacia, Marcelino Garcia Velasco, con un pufiado de versos bajo el brazo.
Hablan durante algunos minutos y Fernandez Nieto se queda con estos poe-
mas para leerlos y darle su impresién. Légicamente, se encontré con unos
trabajos de escasa calidad poéticay de claro adolescente. Fernandez Nieto, sin
embargo, le anima en su siguiente encuentro a leer algunos libros de poesia con
los que alimente su inquietud lirica y nutra las posibles bases de un futuro
poeta. César Vallejo, Federico Garcia Lorca y otros nombres importantes
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fueron estudiados por Garcia Velasco, quien al cabo de un par de meses visita
por tercera vez a Fernandez Nieto, con un nuevo manojo de versos de su
creacién. Este se da cuenta de que las lecturas recomendadas habian abierto
un nuevo mundo en el alma del poeta y que se habia producido una muy
favorable evolucién. Los contactos entre ambos, ya amigos, se suceden y el
entusiasmo juvenil de Garcia Velasco contagia al ya mas maduro farmacéutico.
Y entre conversacién y versos, como por afioranza de aquellos tiempos felices
de Nubis tiene José Maria Ferndndez Nieto la idea de crear una nueva revista
de poesia. A su experiencia en estas lides se afiadia la juventud y el tiempo
disponible de Garcia Velasco, dos cosas que podian ayudar a que la idea se
hiciera realidad. La propuesta de Ferndndez Nieto a Garcia Velasco fue
acogida gustosa y entusiastamente por éste. Un tercer nombre se afiade al
grupo fundacional invitado por Fernandez Nieto: Carlos Urueiia, amigo del
boticario desde los tiempos de Nubis. Los tres, y inicamente estos tres poetas,
son los auténticos fundadores del grupo y revista Rocamador. Y sefialo que
sélo ellos porque muchas son las especulaciones que se han hecho al intentar
exhibir la némina del grupo “Rocamador”, afiadiendo una larga lista de nom-
bres que nunca fueron integrantes del grupo, sino colaboradores asiduos en la
revista. Mas adelante si se incorporan, como elaboradores de Rocamador,
otros escritores que en su momento se diran, pero cuando ya la revista tiene a
sus espaldas bastantes nimeros de existencia y un nombre y prestigio recono-
cidos. '

6.4. Breve historia del origen del nombre “Rocamador”

Asipues, el trio fundacional tenfa ya decidida la publicacién de una revista de
poesia, pero se planteaba el problema del nombre que iban a darla. La solucién
a esto vino cuando a fines de 1954 acudieron a ofrecer un recital a Palencia los
poetas Claudio Rodriguez, Antonio Murciano y Jaime Ferran, con los cuales
entra rapidamente en contacto Ferndndez Nieto. Este cuenta a Ferrin que
pretende editar una revista, idea que apoya, pero que no saben cémo bauti-
zarla. “Cimbalillo”, “Carrién” y otras denominaciones fueron las que propuso
Fernéndez Nieto a Ferrdn como posibles para la revista, pero ninguna de ellas
les parecia con suficiente personalidad. Fue precisamente el nombre “Roca-
mador” el que a Jaime Ferran entusiasmé por su eufonismo al haberle contado
Fernandez Nieto que en Palencia existia una ermita que asf se llamaba. Y de
esta manera quedd intitulada la revista: Rocamador. :

Pero ¢cudl es el origen de este nombre? Existen dos versiones muy préxi-
mas. Una de ellas, la defendida por Eduardo Rodriguez quien dice que esta
ermita tiene una talla de una imagen romaénica de la Virgen de Rocamador,
“Virgen de devocién muy antigua y procedente de Francia en la época medie-
val,enla que la Virgen de Rov-Amadour era objeto de grandes peregrinaciones
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en Francia y adn del extranjero. Seguramente a consecuencia de alguna
peregrinacién de palentinos fue traida esa devocién a nuestra tierra” (108).

La otra versién explica que all& por los siglos XII6 XIII vino de Francia y
siguiendo en peregrinacién el Camino de Santiago un caminante llamado
Roque Amador, el cual se detuvo a orar en el mismo lugar donde se alzé la
ermita y en el cual se la aparecié la Virgen, motivo por el que los fieles
castellanos levantaron esta pequefia construccién de honor, alabanza vy
recuerdo de esta aparicién mariana. )

Pero sea cual fuere el origen del nombre —cuestién ésta que ahora no nos
atafie— lo que sf es importante sefialar es que el término “Rocamador” pro-
viene, probablemente, de Francia y que tras dar nombre a una ermita palentina
pasd a titular una revista de poesfa. Como dato aparte, decir que esta ermita no
existe en la actualidad més que en ruinas.

6.5. La financiacién de Rocamador

Otra cuestién que se le planteé al trio fundacional de Rocamador, una vez
resuelto el nombre, fue la de su financiacién econémica. En aquel entonces el
Gobernador Civil de Palencia, Jesus Lépez Cancio, habia inaugurado el Cir-
culo Cultural del Movimiento y Fernandez Nieto acude a él para solicitar una
ayuda econémica que posibilitara la salida de la revista. El Gobernador se la
concede y comunica a Ferndndez Nieto que cuente con ella para llevar a cabo
la empresa. Se inician asi los primeros contactos con otros poetas palentinos y
de fuera de la provincia para lanzar el primer nimero con colaboraciones
exclusivamente poéticas, a excepcién del editorial “Nuestra presencia” con
que se abria el primer nimero de Rocamador. Desde un principio se une
también al trfo inicial el pintor Rafael Oliva, en calidad de ilustrador de la revista,
aunque abandona algiin tiempo esta labor.

Cuando Fernandez Nieto acude al Gobernador para solicitar la ayuda, éste
no le impone reglas o normas que deba cumplir, por lo que lejos de cualquier
dependencia con las estructuras oficiales, aceptan la ayuda sin la cual la revista
no hubiese sido posible en su primer momento. No obstante, en la contrapor-
tada figura el lema: “Edita: El Grupo de Poesfa del Circulo Cultural del Movi-
miento” y debajo hay una especie de rueda dentada en cuyo interior se halla el
escudo de Palencia y una pluma, simbolo de la escritura.

Rocamador continué con la expresda subvencién hasta finales de 1956 afio
en que Jests Lépez Cancio cesa como Gobernador Civil de Palencia, suce-
diéndole en el mando de la provincia el nuevo Gobernador, Victor Fragoso del
Toro. Poco después de su toma de posesién, acuden a visitarle José Maria
Fernandez Nieto, Marcelino Garcia Velasco y Carlos Uruefia para manifes-
tarle que su antecesor les costeaba una revista de poesfa, interrogéndole si é|

108. “Movimientos poéticos palentinos”, El Diario Palentino, 16 de febrero de 1980. p. 14.
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estaba dispuesto a seguir haciéndolo. Fragoso del Toro estudia el tema y
determina reducir el presupuesto por ciertas consideraciones de orden mate-
rial, tales como la calidad de papel, el tamafio, las ilustraciones y algtin otro
detalle por los que estimaba que la revista era “demasiado lujosa”. Considera-
dos estos aspectos, aceptaron, en aquellas condiciones, continuar la edicién de
la revista y asi, el nimero nueve del invierno de 1957 aparece con un nuevo
formato de inferior tamafio y calidad.

Pero no se quedé ahi el problema. Publicado ya el nimero nueve a gusto del
nuevo Gobernador, los poetas de Rocamador son avisados de que en los
nameros sucesivos iba a ser sustituida la rueda con las dieciseis puntas de
flecha por las cinco flechas del escudo falangista en la contraportada y en el
exterior de la cubierta trasera. Esto disqusté alos fundadores de larevista, pero
aun asi se resignaron a aceptarlo con tal de que siguiese editéndose. A partir del
numero diez y hasta el trece figuran las mencionadas cinco flechas en ella,
motivo por el que algunos criticos la han definido como una voz directa del
falangismo en Palencia, lo cual no deja de ser una afirmacién gratuita que
carece de toda base si se detiene uno a estudiar el proceso de desarrollo de
Rocamador.

A pesar del intento de vincular la revista con la ideologia que significaba el
nuevo escudo impreso en ella, los artifices de Rocamador mantienen su pos-
tura ecléctica y netamente poética. Asi, en el nimero ocho rindieron un
homenaje al Premio Nobel de Literatura Juan Ramén Jiménez. En el once
realizan una elogiosa critica del libfo Las cuerdas de la lira de Pedro Lain
Entralgo, libro que habia sido escuetrado y del que no podia hablarse publica-
mente por considerarlo contrario al régimen. En el doce aparece publicado el
“Poema para el gallo que no pudo cantar”, de Marcelino Garcia Velasco, en el
que se vefa la denuncia del poeta de una generacién que no podia expresarse
libremente, simbolizada en ese gallo mudo. Estas circunstancias, unidas a la
prevencién con que desde los despachos oficiales se veia a Rocamador desde
hacia algin tiempo, llevaron a la pérdida de toda subvencién para seguir
editando la revista. Su director recuerda asi aquel episodio (109):

Hubo un momento en que peligré desaparecer Rocamador. Fue cuando
la ayuda, por circunstancias que no son del caso, desaparecié. Era el
momento critico en que la revista iba a comenzar a adquirir un prestigio.
Habia que salvar el bache. Y se salué a nuestra costa”.

Estas “circunstancias que no son del caso” y que sagazmente oculta Fer-
nandez Nieto son precisamente las que acabamos de apuntar. Este articulo se

109. Fernandez Nieto, José Maria: “Rocamador”, Poesia Espafiola, Segunda Epoca, nims.

140-141, Madrid, 1964, p. 47.
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publica en 1964, en la revista Poesia Espafiola, nimeros 140-141, cuando
justamente iba a iniciarse la tercera etapa de Rocamador, sin duda la més
importante. Cierto que no “era el caso” exponerlas en aquellos momentos.

Los problemas que originaba la financiacién por un organismo oficial termi-
naban al ser suspendida la subvencién. Y esto dio lugar a un grave problema
econémico que pudo acabar con la publicacién de la revista. Durante un largo
afo de desazén y busqueda por parte de los pioneros de Rocamador de
posibles formas de mantenerla viva, deja de publicarse. Es un agotador afio de
silencio. Tras haber ganado honrosamente un puesto importante en el émbito
de las publicaciones literarias de su época, Rocamador se veia ahora abocada
al fracaso v al olvido. La situacién la resuelve José Maria Fernéndez Nieto,
quien decide seguir en la brecha pagando él, de su propio pecunio, todos los
gastos que originaba su edicién. Y es asf que a partir del nimero catorce, del
invierno de 1959, sale de nuevo Rocamador sin ayuda econémica de ningiin
tipo y totalmente independizada.

6.5.1. -Etapas de la revista

Solventados, pues, cuantos problemas venian plantedndose, finaliza lo que
podemos llamar la primera etapa de Rocamador. A lo largo de los catorce afios
que se mantuvo, experimenté tres grandes transformaciones que sefialan los
inicios de sus tres etapas. Estas quedan divididas de la siguiente manera (110).

—Primera etapa: Del niimero 1 (enero de 1955) al 13 (invierno de 1958).
_Segunda etapa: Del niimero 14 (invierno de 1959) al 32 (invierno de 1963).
—Tercera etapa: Del nimero 33 (septiembre de 1964) al 45 (fechado el 31 de

julio de 1968).

La primera etapa de la revista fue, como hemos podido observar, bastante
agitada. Los problemas que acarres la carencia de medios para publicarla ya
han sido sefialados anteriormente por lo que no es necesario insistir més en
ello. M4s interesante es analizar algunos de los procesos que fueron confor-
mando y asentando los pilares de Rocamador.

Se presenté el primer nimero con un formato de 23 x 31 centimetros, con
dieciseis paginas de contenido y una portada en cartulina azul celeste plastifi-
cada, en la que junto al nombre de la revista se reproducfa la ermita de
Rocamador en ilustracién original de Rafael Oliva. En la parte izquierda, una
columna se elevaba a lo largo de toda la verticalidad de la portada, simbolo

110. Referente al contenido de la revista Rocamador, existe un magnffico estudio de Angeles
Rodriguez Arango y Jestis Castafién titulado “Movimientos literarios en Palencia (1945-
1975): Rocamador”, nim. 41 de las Publicaciones de la Institucién “Tello Téllez de
Meneses” de la Excma. Diputacién Provincial de Palencia, 1979, en el que esté inventariado
todo su contenido.
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evidente de la fortaleza que los impulsores de Rocamador querian dar a su
revista. Y en la contraportada el lema Rocamador “Revista de Poesia”, el
anuncio de estar editada por el Grupo de Poesia del Circulo Cultural del
Movimiento, con una rueda dentada de dieciseis puntas de flechas, el escudo
de Palencia y un escueto “Dirige: José Maria Fernandez Nieto”, seguido de un
no menos sobrio “Colaboran: ...” y los nombres de los once primeros colabo-
radores de la revista. Sefialan como sede de la Redaccién, a la que deben
dirigirse todos los interesados en contactar con ellos, la Calle Mayor, niimero
66, de Palencia. Este nimero y hasta el octavo inclusive son imprimidos en las
Industrias Gréficas Diario Dia de la misma capital.

£l contenido se estructura de forma sencilla: dos péginas para un editorial,
seguidas de poesia y dos cuentos en las péginas centrales bajo el epigrafe
“Album de cuentos”, originales de Fernandez Nieto, que se mantienen también
en los dos nimeros siguientes. La revista se concibié como una publicacién
estrictamente poética y asf lo manifiestan sus creadores en el primer editorial,
aunque sefialan que harian recensién de los libros recibidos, pero nunca critica.

Ya en el sequndo niimero aparece como seccién final el “Fichero bibliogra-
fico”, que tan sélo ocupa una pagina de las veinticuatro que tiene el ejemplar.
En ella enumeran las revistas recibidas indicando los colaboradores en cada
una de ellas, asi como de la noticia de cuatro libros, indicAndose tinicamente
titulos, autores v lugares de edicién.

En el tercer nimero se mantiene la estructura anterior, aunque el “Fichero
bibliografico” incluye una “Crénica de libros” en la que, rompiendo con las
premisas expresadas a este respecto en el primer niimero, inician la crénica de
libros.

Es en el cuarto nimero cuando, ante la demanda de criticas por parte de los
lectores y el convencimiento de que otras revistas contemporéneas empeza-
ban a adquirir importancia precisamente por esas criticas, sitdan una nota en
caracteres mayusculos al final de la Gltima pégina que dice: “De cuantos libros
recibamos dos ejemplares haremos recensién critica”. Ya en el tercer niimero
habian anunciado esta nueva postura con la siguiente noticia:

“De todos los rincones de Espafia nos demandan una seccién critica en
nuestra revista. Nuestro criterio quedé debidamente fijado en los conceptos
de nuestro primer editorial, pero no podemos desatender los deseos de nues-
tros lectores y abrimos la seccién deseada. Ahora bien, entiéndase que estas
criticas no tienen nada que ver con el criterio de la revista y toda la responsabi-
lidad critica recaerd sobre cada uno de los criticos firmantes”.

Rocamador, légicamente, habia tenido que rectificar su postura inicial de no
realizar criticas, ya que era esta una forma mas de ganar lectores y dejarse
sentir en los circulos literarios ajenos a ella. Y, efectivamente, la acogida que
tuvo la revista a partir de este nimero fue mucho mayor. A ellallegaban libros y
revistas no sélo de las provincias espafiolas, sino también del extranjero,
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principalmente desde Hispanoamérica. Ahora, al interés que pudiesen desper-
tar las composiciones poéticas de sus paginas, se afiadia el de la critica y sus
divergencias de opiniones con otras secciones similares de otras revistas
espafiolas. Esta afluencia de libros, revistas y colaboraciones que llegan a
Rocamador obligan a su director, José Maria Ferndndez Nieto, a nombrar de
una forma més explicita v oficializada un subdirector que le ayude en la ya
desbordante tarea que supone organizar la revista. Evidentemente, quien
figura a partir del niimero seis como subdirector es Marcelino Garcia Velasco,
joven, muy joven por aquellos afios y con mucho tiempo para dedicérselo a la
revista. Ya desde el segundo nimero, junto al domicilio de la redaccién,
sefialan el de una secretaria en la calle A. Fernandez del Pulgar, nimero 15, ala
que también podian dirigirse los interesados en mantener relacién con
Rocamador.

En el noveno nimero se produce un cambio en el formato: es reducido su
tamarfio de 23 x 31 a 17,5 x 24 centimetros. La causa va fue explicada: una
reduccién en los presupuestos, que trajo como consecuencia inmediata la
menor cantidad de péginas v la peor calidad del papel utilizado en nimeros
sucesivos. Es ahora en los Talleres Tipogréficos donde se imprime la revista. Al
cambio de formato se une, pues, el cambio de imprenta. En una nota explica-
tiva en este nimero se disculpan ante sus lectores:

“Debido a falta de espacio nos hemos visto obligados a silenciar los comen-
tarios, ya hechos, de algunos libros asi como la relacién de revistas recibidas.
Agradecemos a los directores de éstas sus envios y anunciamos a cuantos nos
mandaron sus libros, y cuyas criticas no aparecen en el presente cuaderno,
que irén en nuestras préximas entregas”.

Con los cuatro nimeros siguientes, hasta el trece incluido, se completa esta
primera etapa, en la cual publicaron importantes nombres de la lirica hispana
como Rafael Alberti (111), Gabriel Celaya (112), Gloria Fuertes (113), Ramén
de Garciasol (114), José Antonio Labordeta (115), Leopoldo de Luis (116), José
Luis Martin Descalzo (117), Pablo Neruda (118) y José Marfa Valverde (119)

111. “El Greco”, num. 3, 1955, p. 3.

112. “Las residencias del diamante”, niim. 4, 1956, p. 3; “Vuelta a empezar”, nim. 6, 1956, p. 4;
“A Camilo José Cela (en su trance académico)”, num. 12, 1957, pp. 5-6.

113. “Otros pobres”, “Lo desconocido atrae también a los cobardes”, “No he nacido junta al
bosque”, nim. 6, 1956, p. 13; “Para que rfas...”, “Yo sola”, nim. 8, 1956, p. 7; “Papeles”, “El
llanto no se pierde”, nim. 9, 1957, p. 7; “Dos poemas de amor”, num. 11, 1957, p. 6.

114. “Homenaje a Jorge Manrique”, nim. 6. 1956, p. 6.

115. “Canto primero”, nam. 12, 1957, p. 16.

116. “A Luis, el carpintero de al lado de mi casa”, num. 6, 1956, p. 8.

117. “Elegfa para la madre de Judas Iscariote”, “Tiempo vencido”, num. 6, 1956, p. 8.

118. “Solo la muerte”, nam. 2, 1955, 3-4.

119. “Balada del remordimiento artistico”, nam. 11, 1957, p. 3.
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entre otros. Sin embargo, Rocamador se encontraba demasiado anclada en su
admbito provincial. Cierto es que, poco a poco, niimero a niimero, fue ganando
lectores y simpatizantes, asi como aumentando el nimero de colaboraciones
recibidas y libros criticados, pero no logré despegar, alzarse en vuelo y con-
quistar los rincones literarios de Espafia. Iba a ser precisamente al iniciarse su
segunda etapa, ya independiente, ajena a las subvenciones oficiales —o quizé
debido a ello— cuando Rocamador es tenida en cuenta en los circulos poéticos.

Al comenzar esta segunda etapa de la revista en el invierno de 1959 y en su
entrega nimero catorce pesa sobre sus impulsores todo un afio de silencio
provocado por los acontecimientos a los que nos hemos referido anterior-
mente (la retirada de la subvencién y las discrepancias que la ocasionaron).
Pagada ahora la edicién por su director y las pequefias ayudas que provenian
de algunos pocos suscriptores, parte Rocamador desde una nueva concepcién
lirica y la autonomia ideolégica, consecuencia del nuevo estado de autofinan-
ciacién.

El primer nimero de esta etapa, el catorce, daba a los lectores una expli-
cacién velada sobre su ausencia durante el afio 1958:

Debido a nuestro obligado silencio se nos han ido amontonando libros
cuyas criticas iremos dando en nuestras sucesivas entregas. Por falta de
espacio, este niimero no ha podido dar cabida mds que a los que se resefian.
Por la misma causa nos vemos obligados a silenciar la recensién de las
revistas que nos han llegado. A cuantos durante nuestro silencio han mante-
nido contacto con Rocamador, vaya aqui nuestro mds vivo agradecimiento”.

A partir de este niimero y en los sucesivos aparece el nimero de registro en
el Depésito Legal (120) y de los nombres de los encargados de realizar las

criticas de los libros, que eran generalmente Ferndndez Nieto y Garcia
Velasco. Los colaboradores en este nimero catorce son, sin duda, la mejor
tarjeta de presentacién para esta segunda etapa: Vicente Aleixandre (121),
Gabriel Celaya (122), Angel Crespo (123), Manuel Pinillos (124), José Gerardo
Manrique de Lara (125), Gloria Fuertes (126), José Agustin Goytisolo (127) y
Rafael Melero (128) entre otros muchos. No cabe duda que esta némina daba

120. Depésito Legal. P. 4. 1958.

121. “El viajero”, p. 3.

122. “A Antonio Buero Vallejo”, pp. 4-5.

123. “Los amantes”, p. 6.

124. “Viviendo y més”, p. 7.

125. “Crecida”, p. 8.

126. “Alliseré otrositio”, p. 10. “Aunque no nos muriéramos al morirnos”. “Cuando el hombre
aprenda”. “Otros pobres”, p. 11.

127. “Café Gijén”, p. 12.

128. “Noche, noche l6brega”, pp. 22-23.
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un gran espaldarazo a la revista, reuniendo importantes poetas de nuestra
posguerra.,

Un acontecimiento importante acaecido en estos albores de la segunda
etapa de Rocamador es sin duda la estrecha conexién que empieza a darse
entre los pioneros, Fernandez Nieto, Garcia Velasco y Uruefia, y dos nuevos
nombres que pasarian a formar, més tarde, parte de este equipo elaborador de
la revista. El primero de ellos es Manuel Carrién, recién llegado a Palencia y
hombre de una gran talla intelectual, conocedor de las Humanidades vy las
Letras. Este nutrido bagaje cultural de Carrién va a aportar una nueva dimen-
sién intelectual a la publicacién. Su primera aparicién en Rocamador la hace en
el nimero doce, del otofio de 1957, con un par de poemas: “Navidad 1957” y
“Coplas de la expectacién”. Ird, progersivamente, apareciendo su nombre en
la revista y afianzandose su amistad con el grupo inicial hasta llegar a formar
parte de Rocamador, aportando sus conocimientos yreflejAndolos en sus
actividades como critico y editorialista.

El sequndo nuevo miembro de Rocamador es Juan José Cuadros, quien,
aunque palentino de nacimiento, se incorpora desde Madrid, ciudad en la que
reside. Cuadros desarrollaba sus quehaceres literarios en la capital del Estado,
pero enterado de que en Palencia se publicaba una revista de poesfa, escribe a
Fernéndez Nieto explicAndole que él es natural de la ciudad del Carrién y que,
aunque vive en Madrid, le gustaria colaborar y ayudar en lo que fuese necesa-
rio. La contestacién del director de Rocamador fue de acogiday es asf que ya en
el nimero quince aparece el primer trabajo de Cuadros “Poema de nunca”, al
que seguirdn otros muchos en sucesivos niimeros.

Asi pues, esta segunda etapa se ve afectada por la incorporacién de estos
dos nuevos nombres a la revista. Sin embargo, la presencia personal de éstos
en Palencia no fue, en cuanto al tiempo que estuvieron alli, todo lo deseable que
hubiesen querido los fundadores de Rocamador. En 1962 Manuel Carri6n se
traslada a Madrid para ejercer como subdirector de la Biblioteca Nacional y
Juan José Cuadros, siempre en Madrid, visitaba y mantenia contactos més o
menos periédicos con los palentinos fundadores. Ambos, Carrién y Cuadros,
se convierten en miembros de la revista a distancia, colaborando y realizando
funciones de criticos y elaboradores de las distintas secciones desde la capital
de Espafia. Fernandez Nieto recuerda asi estos momentos (129):

“Tuvo que venir, pues, el elemento vivicador, el empuje juvenil de Marcelino
Garcia Velasco, la inquietud pictérica de Rafael Oliva y, posteriormente, la
sabiduria poética de Manuel Carrién para que mis inquietudes resucitaran
sintiéndose regeneradas por la nueva sabia... El grupo... estuvo integrado al
principio por los ya citados, aunque muy pronto le dieron calor desde fuera

129. “Rocamador”, Poesia Espafola, Segunda Epoca, nﬁmé. 140-141, Madrid, 1964, p. 47.
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Juan José Cuadros, Rafael Palma, Justo Guedeja Marrén, como una trilogia
de entusiastas poetas que desde Madrid prolongaron el eco y la proyeccién
poética de la revista”.

En el nimero quince desaparece del cuadro de organizacién lo que antes se
llamé Secretaria, pasando a partir de este nimero a unificarse el domicilio de la
Redaccién y la recién nacida Administracién de la revista (130).

Un dato interesante es que en el nimero diecisiete se realiza la presentacién
de Salvatore Quasimodo y la traduccién de algunos fragmentos de su obra por
Manuel Carrién, quien ya a partir del niimero veintidés va a escribir algunos
editoriales, compartiendo esta tarea con Ferndndez Nieto que era el que hasta
ahora habia venido realizdndola. Uno de estos editoriales realizados por
Carrién fue el titulado “Fuentealeixandre”, homenaje v apologia del poeta
malaguefio Vicente Aleixandre, por el que Rocamador sintié siempre una
especial devocién.

En el nimero veintitrés aparece publicado el famoso “Canto de esperanza”
de Carlos Orozay también nos interesa este nGmero porque en él se inicia una
nueva forma de presentarnos el “Fichero bibliogréafico”, que en adelante no ir4
cosido al final de las paginas dedicadas a poesia formando parte del ejemplar,
como venia ocurriendo hasta ahora, sino que aparece como suplemento
independiente, anejo a cada entrega. Tiene la peculiaridad, ademds, de estar
impreso en papel de color (verde, rojo, rosa, amarillo, etc.) y no ir paginado. De
esta forma se diferenciaba claramente la creacién de la critica, algo que como
vimos se pretendié desde su primer ntimero.

Las entregas veinticuatro y veinticinco salieron juntas en un mismo ejemplar.
En ellas se realizé un homenaje al glorioso escultor Berruguete y colaboraron
importantes firmas liricas: José Maria Peman, Ramén de Garciasol, José

Gerardo Manrique de Laray el escultor Victorio Macho entre otras muchas no
faltando las de Fernandez Nieto, Garcfa Velasco, Carriény Cuadros. Destaca
también este nimero doble porque en él se realiza, al final del ejemplar, una
memoria de lo que ha sido Rocamador a lo largo de estos veinticinco primeros
nimeros. Bajo el epigrafe “Resumen de una labor” se expone la lista de todos
los colaboradores y se dice que “se han realizado, a cargo de Ferndndez Nieto y
Garcia Velasco, 374 recensiones, criticas de otros tantos libros de poemas
recibidos de todas las partes del mundo de habla hispana, asi como de multitud
de revistas espafiolas e hispanoamericanas y también, en menor escala, portu-
guesas, brasilefias, italianas, francesas e inglesas...” En ninglin momento valo-
ran cualitativamente las actividades de Rocamador.

Con el niimero veintiseis se produce un cambio de imprenta. Es ahora la
Imprenta Mafiueco Gago la encargada de imprimir la revista. Figura ademas ya

130. Redaccién y administracién: Mayor Pral., 66, Palencia.
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en este numero Juan José Cuadros como critico junto a Fernédndez Nieto y
Garcia Velasco. Cuadros, de alguna manera, era el encargado de enviar a
Rocamador todo 18 procedente de Madrid. Desde la capital madrilefia, man-
daba sus criticas de libros asi como los poemas seleccionados para su publica-
cién en la revista. También Manuel Carrién se incorpora en esta etapa a las
labores criticas a partir del nimero treinta y uno.

En el invierno de 1963 aparece el tltimo niimero de esta segunda etapa, el
treinta y dos. El factor que determina el final de esta segunda andadura es el
econémico. El costo de produccién de la revista ha comenzado a desbordar las
posibilidades de mecenazgo de su director y esto obliga a requerir una mayor
recaudacién de fondos por medio de laampliacién del niimero de suscriptores.
Asi lo manifiestan en el editorial de este nimero, “Despedida, saludo y més
cosas”, en el que tras afirmar que su independencia ha sido posible gracias a
que Rocamador se ha distribuido gratuitamente dicen:

“_..laposibilidad econémica que ha hecho factible distribuir larevista durante
estos ocho afios se ha agotado y para que Rocamador subsista hemos de iniciar
una nueva etapa en la que Rocamador exige la suscripcién para seguir
viviendo. No tardando se enviara a todos la correspondiente “llamada” con las
condiciones y demds detalles”.

A cambio de este compromiso econdémico que solicitan de los lectores
ofrecen una revista mas dindmica, con nuevas secciones, en otras palabras,
més actualizada.

Si en la primera etapa Rocamador, a pesar de las importantes colaboracio-
nes con las que conté, fue una publicacién arraigada a sus contornos geogréfi-
cos, en esta segunda etapa desaparecié por completo ese localismo inicial del
que habldbamos. La némina de colaboradres se ha ampliado cuantitativa y
cualitativamente. Su presencia se ha hecho notar en todos los circulos litarios,
no sélo espafioles, sino también extranjeros. La revista ha extendido sus radios
de accién y su peso en el mundo de las revistas de posguerra es, evidente-
mente, importante. Sin embargo, va a ser ain mayor en la tercera etapa, la que
se inicia con el nimero treinta y tres.

Algunos nombres importantes que aparecen en sus paginas en esta segunda
etapa son Vicente Aleixandre (131), Gabino-Alejandro Carriedo (132), Gabriel
Celaya (133), Luis Cernuda (134), Victoriano Crémer (135), Angel Crespo

131. “El viajero”, ntim. 14, p. 3; “Camino del erial”, nim. 23, pp. 3-4.

132. “Tres sonetos”, nam. 18, pp. 4-5. .

133. ‘A Antonio Buero Vallejo”, nim. 14, pp. 4-5-. “A la madera vuelta” (en colaboracién con
Amparo Gastén), niim. 20, pp. 3-4. “A José Luis Prado Nogueira”, nim. 27, p. 11.

134. “Los espinos”, nim. 23, p. 6.

135. “Imaginerfa religiosa”, nims. 24-25, pp. 11-12.
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(136), Gloria Fuertes (137), Ramén de Garciasol (138), José Agustin Goytisolo
(139), Félix Grande (140), José Maria Pemén (141) y, por supuesto, los de los
propios fundadores de la revista.

Es en septiembre de 1964 cuando aparece el esperado ntimero treinta y tres
de Rocamador, apellidada ahora con el subtitulo “Poesia y Critica”, con el que
se inicia la tercera y ultima etapa de la revista. Una clara afirmacién de
castellanismo presenta ahora la publicacién, en la que reza, bajo el titulo, el
lema “Palencia de Castilla”.

Orgénicamente estd mucho més estructurada, figurando como director
José Maria Fernandez Nieto, como subdirector Marcelino Garcia Velasco,
como secretario de redaccién Carlos Uruefia y como miembros del consejo de
redaccién Manuel Carri6n, Juan José Cuadros, Fernando Zamora y José Albi.
Hay, pues, dos nuevos nombres incorporados, Zamora y Albi. Como ilustrador
aparece Rafael Oliva y como criticos Ferndndez Nieto, Garcia Velasco,
Carrién y Cuadros. En este nimero se realiza un homenaje a Antonio
Machado, colaborando con poemas Leopoldo de Luis, Rafael Laffén, Ramén
de Garciasol, Gabino-Alejandro Carriedo, José Batlé, Manuel Pacheco y otros
muchos. .

En esta estapa, y ya desde su primera entrega, aparecen nuevas secciones de
gran interés. El antiguo “Fichero bibliogréfico” pasa a denominarse “Ni miento
ni me arrepiento”, especie de lema tomado de los versos de Jorge Manrique,
seccion ésta dedicada a la critica de libros. “Esta es Castilla” es otra nueva
seccién en la que se reproducen poemas de tema castellano y que en su
primera aparicién en el ndmero treinta y tres ofrece un texto de Antonio
Machado. La seccién “Solana” se plantea la critica de un libro particular en la
que de forma original, tres de los miembros de Rocamador comentan dialoga-
damente el Gltimo libro poético que consideran més relevante. En este ntiimero
Fernandez Nieto, Garcia Velasco y Manuel Carrién hablan de ‘Las piedras, de
Félix Grande. “Que quede vida en la muerte” es una seccién-homenaje a
poetas fallecidos, de los que publican textos o fragmentos textuales como
ocurre en el caso de los “Proverbios morales” de Don Sem Tob en este mismo
numero.

En el treinta y cuatro y hasta el cuarenta y tres se mantuvo esta misma
estructura en la revista. Muchos fueron los libros que pasaron por la seccién

136. “Los amantes”, nim. 14, p. 6.

137. “Allf seré otro sitio”. “Aunque no nos muriéramos al morirnos”. “Cuando el hombre
aprenda”. “Otros pobres”, nim. 14. pp. 10-11. “Palencia”. “Hay arboles”. “Nana de mi
padre”. “Los mudos hablaran”, nim. 23, pp. 9-10.

138. “Madrigal de las Altas Torres”, nim. 20, p. 16. “Sacrificio de Isaac”, nims. 24-25, pp. 7-8.

139. “Café Gij6n”, num. 27, p. 12.

140. “Hinchaz6n”, ntm. 27, p. 12.

141. “Alonso Berruguete”, niims. 24-25, pp. 3-4.
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“Ni miento ni me arrepiento”. “Esta es Castilla” acogié trabajos de Francisco
Pino (142), Miguel de Unamuno (143), un fragmento del Poema de Ferndn
Gonzdlez (144), Juan Ramén Jiménez (145), Antonio Machado (146), Gonzalo
de Berceo (147), y Gabino-Alejandro Carriedo (148), nombres todos ellos muy
distintos poéticamente y muy distantes, en muchos casos, en el tiempo, pero
con el comin denominador castellano. “Solana”, seccién de critica en la que
destacaba un tGnico libro, vio pasar por sus paginas poemarios de Gabino-
Alejandro Carriedo (149), José Hierro (150), Eladio Cabafiero (151), Rafael
Alberti (152), Francisco Pino (153), Federico Muelas (154), Vicente Aleixandre
(155), y Claudio Rodriguez (156). En los dos tltimos nimeros de Rocamador se
sustituyé la seccién “Solana” por una nueva titulada “Con pocos pero doctos”,
de igual caracter critico, pero enla que en vez de ocuparse de un tinico libro, se
amplia a los seis u ocho més importantes que habian aparecido entre nimeroy
nimero de la revista. La seccién “Que queda vida en la muerte” recordé a
diferentes poetas con sus propios textos: Ifiigo L6pez de Mendoza (157), Jorge
Manrique (158), Gémez Manrique (159), Mariano Zurita (160), Restituto del
Valle (161), Eusterio Buey Alario (162) y Valentin Bleye (163). Una ultima
secci6n era la que desde Madrid enviaba Juan José Cuadros, firmada con el
pseudénimo “Don Martin de Frémista” y denominada “Carta de D. Martin”.
Eras epistolas, unas veces en prosa y otras en verso, dirigidas a Fernandez
Nieto, escritas en castellano antiguo e impregnadas en ironia y gracia. En ellas
traté Cuadros de toda clase de temas y “chismorreos” del mundo de la litera-

142. “Castilla nave”, ntim. 35, I.

143. “En el silencio de la noche”, nim. 34, III.

144. “Poema de Fern4n Gonzélez”, num. 38, I.

145. “Octubre”, ndm. 40, 1.

146. “Por tierras de Espafia”, nim. 33, III; “Ver4s la maravilla del camino”, nim. 42, 1.
147. “Una mujer que era natural de Palencia”, nim. 44, L1
148. “Castilla”, nam. 45, I-1I.

149. Politica agraria, nam. 34, IV-V.

150. Ellibro de las alucinaciones, nam. 35, I1-HI.

151. Maria Sabia y otros poemas, nim. 36, II-1I1.

152. Abierto a todas horas, nim. 37. IL-1I.

153. Alegria, ntim. 38, II-III.

154. Rondando en tu silencio, nam. 40, II-1I1.

155. Retratos con nombre, num. 41, IL-1II.

156. Alianza y condena, ntim. 42, II-1II.

157. “Mozuela de Bores”, nam. 34, VI.

158. “Ni miento ni me arrepiento”, nam. 35, V.

159. “Coplas del sefior Diego Arias Davila”, nam. 36. IV.

160. “La daga”, num. 37, IV; “Paisaje”, num. 42; “Aguafuerte”, ntm. 44, VIIL.
161. “Mi tierra”, nim. 38, IV. '
162. Pértico”, num. 40. IV.

163. “Caricia de Dios”, nim. 45, VIII.
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tura. En estas epistolas demostraba su autor su gran capacidad critica, su
sentido del sarcasmo'y el habil decir en el viejo idioma castellano. Veamos, s6lo
como ejemplo, unas lineas de la Carta del niimero treinta y nueve (septiembre
de 1965):

“Mi sefior don Joseph Maria Ferndndez Nieto:

Muerto fue el curso e de sus exequias habla a vuestra merced, que buenas
honras se le hicieron con los versos de algunos, magtier los de otros fuéranle
ponzofia para llevarle con los pies para delante, que curandericos hay con
titulos de veneno quienes, a falta de recetas, escriben sonetos con la mesma
mala intencién. Ya sé que, porque aquesto vos digo, aluego nos vendrdn
quienes dello se gocen e me alaben e otros me deseardn que suefie con suegras
e alguaciles, pero que culpa me tengo yo de que haya auctores que me
agraden e otros que me revuelvan los malos vinos con sus peores endechas,
que si para gustos andan los colores, bien me sé que hailos que merescen
palos, aunque si son con gusto non duelen, pues que si dolieren, mds de cuatro
encerrejaran sus péfiolas, como discen que estd el sepulcro del Cid”.

Caben destacar, dentro de esta tltima, los nimeros de Rocamador treintay
cuatro, en que se rindié homenaje a Miguel de Unamuno, treinta y nueve,
dedicado integramente a la poesia argentina actual, y elcuarentay tres, quesir-
vi6 para dar un homenaje al escultor fallecido Victorio Macho.

En el nimero cuarenta y uno aparece un nuevo nombre en el consejo de
redaccién de la revista, Jaime-Federico Rolldn Ortiz, que también realiza
funciones de critico en los tres niimeros siguientes y tltimos de Rocamador.

Fue en esta tercera etapa mucho més abierta la revista, dejando paso a otras
facetas de la poesia que no fueran las de creacién y esto repercutié notable-
mente en el aumento de lectores y en el alcance que tuvo en Espafia y el
extranjero. Recordemos algunos nombres de poetas que colaboraron en esta
etapa en las péginas de la revista: José Albi (164), Vicente Aleixandre (165),
Maria Beneyto (166), Carlos Bousofio (167), Gabino-Alejandro Carriedo (168),
Jests Castafién (169), José Garcia Nieto (170), Ramén de Garciasol (171),
Pedro Gimferrer (172), Félix Grande (173), Luis Jiménez Martos (174), Leo-

164. “Tengo un Cristo pequefio”, nim. 34, pp. 13-15.

165. “Los afios”, nim. 37, p. 3; “Funeral”, nim. 44, p. 3.

166. “Gente debajo de un pino”, nim. 36, pp. 4-5.

167. “Cuestiones humanas”, nim. 36, pp. 8-9.

168. “Antonio Machado”, nam. 33, p. 11; “Castilla”, nam. 45, I-IL.

170. “La joven y sus versos”, nam. 36, pp. 7-8; “Roca Tarpeya”, nam. 43, p. 20.

171. “Homenaje a Antonio Machado”, nim. 33, pp. 7-8; “Digo Bilbao, digo Unamuno, digo
Espafia”, nim. 34, p. 9; “Cancioncilla de la sangre”, nim. 45, p. 3.

172. “Himno”, nam. 35, p. 23; “Mazurca en este dfa”, nim. 38, p. 7.

173. “Viéndote”, nim. 35, p. 3; “Poema”, nim. 37, p. 11.

174. “Confusién y verdad”, nim. 44, p. 9.
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poldo de Luis (175), Victorio Macho (176), José Gerardo Manrique de Lara
(177), Emilio Mir6 (178), Carlos Murciano (179), Eduardo de la Rica (180) v
otros muchos, ademas de los propios responsables de Rocamador.

6.5.2. Lailustracién grafica en Rocamador

En péginas anteriores nos hemos referido a las actividades ilustradoras de
Rafael Oliva en Rocamador, anticipando que nos ocupariamos del tema poste-
riormente. Pues bien, ha llegado ese momento. Remontandonos al primer
namero de la revista, vemos que, junto al trio poético fundacional, aparece el
nombre de Rafael Oliva como ilustrador de la portada y paginas interiores.
Efectivamente, Oliva fue el encargado de amenizar, con sus dibujos, los poe-
mas, pero sélo lo hizo en principio, en el primer nimero. ¢Por qué deja Olivade
colaborar enlarevista? Cuando aparece publicado ese primer ejemplar descu-
bre que Rocamador es una revista patrocinada por el Circulo Cultural del
Movimiento y a partir de ese instante se niega a participar en ella por razones
politicas personales. Ya en el segundo nimero es Carmen Saldafia la encar-
gada de esta labor y a partir del tercero se irdn incorporando nuevos nombres a
esta tarea: Madriley, Garcia Velasco, Angel Crespo, R. Millan, Marfa Luz
Muelas, Michel Rioufol, Mariano Torres, Sino Granja, J. Valle-Inclan y Pes-
queira Salgado.

Sin embargo, las ilustraciones iriteriores tan sélo tuvieron lugar en las ocho
primeros nimeros en los que la revista presentaba el formato grande. A partir
del noveno, en que se reduce su tamafio, desaparecen estas ilustraciones. Las
portadas, en cambio, si mantuvieron el sello original de Rafael Oliva, a excepcién
de la mayoria de los nimeros de la segunda etapa (concretamente desde el
quince hasta el treinta y dos) que carecian de ilustraciones y en cuyo exterior
s6lo figuraba el nombre de la revista.

El estilo de las ilustraciones fue muy variado: desde el mas clésico dibujo
realista hasta la mera linea abstracta, pasando por motivos referentes al
contenido de los poemas. La clasificacién de los cuarenta niimeros de Roca-
mador segn la présencia o ausencia de ilustraciones es la que sigue:

175. “Cancién para Antonio Machado desde Rocamador”, nim. 33, p. 3; “Un mito menos”,
nam. 44, pp. 7-8;

176. “Unamuno”, nam. 34, pp. 5-6.

177. “Dos leyendas en tono burlesco”, nim. 37, pp. 23-24.

178. “Ya no”, num. 38, pp. 5-6; “Rio de piedras”, nam. 41, p. 17.

179. “El sin nombre”, num. 38, p. 4. “El regrasado”, nim. 44, p. 4.

180. “El tiempo de sequia”, nim. 40, p. 11.
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—Del niimero 1 al 8: ilustraciones en portada y paginas interiores
—Del niimero 9 al 14: ilustraciones s6lo en las portadas

—Del nimero 15 al 32: sin ilustraciones

—Del niimero 33 al 45: ilustraciones sélo en las portadas.

6.5.3. Los editoriales: una ideologia poética propia

Ademads de las secciones de creacién y critica, siempre fijas en la revista y
otras que se fueron incorporando a lo largo de su publicacién y de las que ya
hemos hablado, existi6 un editorial al frente de cada nimero en el que Roca-
mador exponia sus ideas poéticas. La mayoria de ellos pertenecen a la pluma
de Ferndndez Nieto, aunque algunos fueron escritos por Manuel Carrién.
Estos editoriales se presentaban siempre sin firmar, manifestandose como voz
del grupo. En ellos se ocuparon de muy diversos temas, pero todos relaciona-
dos con la poesia, principalmente, y algunos con otras manifestaciones artisti-
cas. Veamos algunos de ellos.

En el nimero uno y bajo el titulo “Nuestra presencia” justifican su aparicién
en el mundo de las revistas de poesia afirmando:

“No traemos ninguin postulado, ningtin mensaje poético, sencillamente por-
que no creemos en los mensajes poéticos. Por eso queremos que en nuestras
pdginas quepa, en toda su variedad, la flora poética actual”.

En los posteriores editoriales ir4n definiéndose ideol6gicamente, a pesar de
haber establecido no traer postulados. En el titulado “Eclecticismo” del
segundo nimero manifiestan su desconfianza de la poesia del momento y
atacan el rechazo que sufre la poesia escrita en moldes métricos. Definen su
eclecticismo ante el momento que vive laliricay afirman conocer el objetivo de
la poesia:

“La poesta no es una religién, no es una medianera de la filosofia. Pero tiene
su misién, que no es simplemente la de entretener o la de emocionar. Es una
misién estética, formativa de almas en lo que las almas tienen de captacién de
vida”.

Y conectando con esa descofianza, se ocupan, en el editorial del tercer
nimero, de la figura del creador bajo el titulo “El poeta”, Para Rocamador, los
poetas actuales carecen de autenticidad y se dejan manipular por las modas y
las corrientes estéticas sin atender a la auténtica esencia de la poesia que no es
otra que la “sensibilidad espiritual” cantada por quienes poseen una “mayor
riqueza vital”.

Censuran los Juegos Florales por considerarlos antipoéticos (181) y utilizar
poesia como disculpa para una fiesta ajena al objeto lirico. También critican

181. “Los Juegos Florales y la Poesia;’, edit. del nam. 4, pp. 1-2.
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negativamente a aquellos poetas que adecuan su vida a su obra para subir al
carro de lo que se conoce como “poesfa social” (182), cantando falsos dolores
por la supuesta situacién ‘desesperada de la Humanidad y pidiendo justicia
social para los seres més pobres y oprimidos. Se ocupan de la “utilidad de la
poesfa”, de la que dicen que no puede medirse materialmente pero que si tiene
una funcién en nuestra sociedad:

“Creemos que esta es la misién del poeta y creemos mds: que todo poeta
que no dispone su inspiracién en una direccién trascendente y que no tiendaa
formar una sensibilidad espiritual de lo permanente, ha perdido el sentido dela
sublime utilidad de la poesia”.

La critica poética es atacada en Rocamador por considerar que los Jurados
de Premios valoran un libro o un poema por su “modernidad”, por estar en la
ultima corriente de moda temética o formal, sin atender a los valores intrinse-
cos de la misma poesfa, siempre perennes (184).

También analizan en otros editoriales las relaciones existentes entre la poesfa
v la vida del poeta (185), la politica (186), la religién (187), el amor (188), los
premios literarios (189), la humildad (190}, etc.

Otro tipo de editoriales son los que rinden homenajes o ensalzan a determi-
nadas personalidades de las Artes y las Letras. Algunas de ellas son “Saint-
John Perse (191), Vicente Aleixandre (192), Rafael Melero (193), Antonio
Machado (194), Miguel de Unamuno (195), Ezra Pound (196). Dag Hammarsjol
(197), Victorio Macho (198), y Ramén de Garciasol (199) entre otros.

182. “El poeta y el hombre”, edit. del nim. 5. pp. 1-2.

183. “Utilidad de la Poesfa”, edit. del nam. 6, pp. 1-2.

184. “Critica poética”, edit. del nim. 9, pp. 1-2.

185. “Lavida y la poesfa”, edit. del nam. 11, pp. 1-2.

186. “Poesfa y politica”, edit. del num. 15, pp. 1-2.

187. “Poesfa y religién”, edit. del num. 16, pp. 1-2.

188. “Poesfaamorosa”y “Amor y poesia”, editoriales de los nims. 19y 20 respectivamente, pp.
1-2,

189. “Premios”, edit. del nam. 29, pp. 1-2.

190. “Poesfa y humildad”, I-II-1I], editoriales de los nims. 36, 37 y 38 respectivamente, pp. 1-2. '

191. “Saint-John Perse”, edit. del num. 21, pp. 1-2.

192. “Fuentealeixandre”, edit. del nam. 22, pp. 1-2.

193. “Ha muerto Rafael Melero”, edit. del nim. 27, pp. 1-2.

194. “Lavoz de Antonio Machado”, y “Otra vez don Antonio”, editoriales de los nims. 33y 44
respectivamente, pp. 1-2. :

195. “Unamuno desde aqui”, edit. del nim. 34, pp. 1-2.

196. “Poesia y politica”. 1 El fenémeno Ezra Pound (I) y (Il)”, editoriales de los nams. 40 y 41
respectivamente, pp. 1-2 y 24.

197. “Poesfay politica. Il DagHammarsjol y sus Seales en el camino”, edit. del nim. 42, pp. 1-2
y 24,

198. “Victorio Macho”, edit. del nim. 43, pp. 1-2.

199. “Una poesfa humana” (Homenaje a Ramén de Garciasol), edito. del niim. 45, pp. 1-2. y 16.
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Estos editoriales constituyen globalmente un ideario poético, sientan las
bases ideolégicas de Rocamador y, aunque no publiquen un “manifiesto” que
defina su postura en el mundo lirico, orientan claramente sus quehaceres
literarios. Ahora bien, no hay que entender las ideas manifestadas en ellos
como una postura cerrada. En ocasiones se dan en Rocamador significativas
contradicciones, tanto en sus editoriales como en los poemas publicados. Por
citar algtin ejemplo, recordemos cémo en el primer editorial decfan que no iban
ahacer critica de libros y censuraban a aquellas publicaciones que si lo hacfan.
Sin embargo, ya en su tercera entrega, dedican varias paginas a la critica, la
cual se mantendr4, llegando a ser una de las secciones mas importantes y lefdas
de la revista. También rechazaban lo que se ha denominado “poesfa social”,
“con mensaje”, y en las paginas de Rocamador publicaron poetas de claras
raices y tendencias “sociales”. Esto nos demuestra, precisamente, que, a pesar
de sus ideas previas, nunca se opusieron a las contrarias y jamas tuvieron
escripulos en apoyarlas cuando consideraron que era necesario rectificar
algo. Otro buen ejemplo de esto lo tenemos en los editoriales de los nimeros
treinta y treinta y dos. En el primero de ellos, en un ataque abierto al centra-
lismo poético que ejerce Madrid sobre las provincias dicen sin reparos:

“Es curioso para los que vivimos en provincias v nos asomamos a ese
mercado de contradicciones que se llama Madrid, sopesar opiniones y jugar
un poco a escalafones poéticos. Resulta que nosotros que tenemos, como
cada cual, unaimpresién determinada de éste o de aquel poeta, nos llevamos
unas sorpresas tremendas. Resulta que los poetas de Madrid, salvo raras
excepciones, se erigen en pontifices criticos de todos los demds que tienen
alguin nombre en nuestro mundillo poético. Resulta que el escalfén de cada
uno no solamente no coincide con el de los restantes, cosa muy natural, sino
que existen profundas diferencias. Hasta aqui nada de particular. Pero resulta
también que estas diferencias estdn fundamentadas en su mayor parte mds
que en la obra poética de cada autor, en la filiacién religiosa o politica”.

Eneste editorial se expresan otras muchas ideas que denuncian la manipula-
cién que sufren los poetas y la misma Poesia en los circulos madrilefios. Al
parecer, esto produjo-algiin malestar en los ambientes literarios de la capital del
Estado y tuvieron algunas contestaciones. Una de ellas fue la de Fernando
Quifiones, que provocé una rectificacién de Rocamador, a lo expresado ante-
riormente, en el editorial del nimero treinta v dos en el que manifestaron
publicamente:

“Con motivo del editorial “Cotizacién poética” del niimero treinta, que
parece haber producido cierto revuelo entre algunos poetas, nos escribe el
poeta Fernando Quifiones mostrando su conformidad al espiritu del editorial
pero afedndonos que nos refiramos a Madrid tan concreta e injustamente.
Hace bien Quifiones en afearnos esta conducta y asf lo reconocemos. Quizd
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no se hizo hincapié en que este problema se produce en muchos poetas pero
que también hay otros muchos que no obran si. Es posible que los poetas mds

amigos y mds sensatos que nosotros tenemos viven en Madrid y ellos lo saben.

Aunque sélo fuera por ellos y por lo que representan tendriamos que haber

hecho una salvedad concretay aiin extensa. Por eso hemos de entonar “mea

culpa” enlo que se refiere a la concrecién geogrdfica del problema. Pero eso si,

dejamos en pie el problema que existe y que desde luego no es privativo de

Madrid. Lo que ocurre es que Madrid es como un simbolo frente al provincia-

nismo y hay una diferencia entre uno y otro ambiente, que es lo que queriamos

sefialar”.

También Fanny Rubio observa este fenémeno cuando escribe (200):

“La revista Rocamador, cuyas contradicciones vemos a través de sus
editoriales y colaboraciones, queda, contra lo que opinaban sus responsables,
como una revista con “insignia en la solapa y escarpela en la boina”, es decir,
como una revista doctrinaria, confesional, biendefinida, aunque no exclu-
vente. Sus editoriales rezumaban un lenguaje estereotipado y oficializado,
recordando aveces el vocabulario de la primera Estafeta Literaria en el primer
lustro de la posguerra. Sin embargo —y de ahi el interés de la misma— no se
convirtié en reducto de grupo, abriendo sus pdginas a quienes podian contra-
venir las mdximas tedricas de los editoriales de la revista. Presidida por un
sincero afecto por lo que entendia como “auténtico”, no tuvo miedo de
“propagandear” a quienes —pese a sus opiniones discordantes— eran los
poetas mds representativos de la década de los sesenta”.

Pese a estas contradicciones, lo cierto es que Rocamador sirvi6 para lanzar
nuevos nombres, contribuyendo a crear un clima cultural importante en Palen-
cia. Sin duda, Rocamador ha sido y sigue siendo, atin después de su desapari-
cién, el acontecimiento poético méas importante de la posguerra en la capital
palentina y la Tierra de Campos, pues desde entonces nadie ha tomado el
relevo que un dia José Marfa Fernandez Nieto y sus compafieros pusieron en
marcha.

6.6. La Coleccién Poética “Rocamador”

Cuando la revista Rocamador acababa de entregar su namero 20 en el otofio
de 1960, se inicia una coleccién de libros de poesfa con el mismo nombre, fruto
del prestigio adquirido por la revistay también del deseo de Ferndndez Nietoy
sus compafieros de facilitar a los nuevos valores poéticos la posibilidad de ver

200. Rubio, Fanny: Las revistas poéticas espafiolas (1939-1975), Ediciones Turner, Madrid,
1976, p. 292. En este mismo libro hay un breve estudio sobre la revista Rocamador, pp.
285-293.
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editadas sus obras. Sin embargo, no sélo poetas noveles tuvieron cabida en la
coleccién, sino que nombres ya importantes de la poesfa espafiola optaron por
entregar sus manuscritos a Rocamador. A lo largo de los més de cien nimeros
que han sido ya publicados, nos encontramos con poesfa de diversa orienta-
cién: clasicista, social, esteticista, vanguardista, etc. No puede hablarse de
unatrayectoria cerrada en la colecciédn; tan sélo se exige calidad en cualquiera
de las formas particulares de escribir poesfa.

Los libros de Rocamador oscilan entre las setentay las cien paginas. En su
portada aparece un pequeifio dibujo que reproduce la ermita Rocamador, que
como vimos dio nombre a la revista. La edicién de cada libro esté perfecta-
mente controlada y cuidada por su director, José Marfa Fernandez Nieto.
Hasta el momento son 104 los libros publicados en los veinticinco afios que ya
ha cumplido la coleccién. Sin duda, todo un éxito. Merece destacarse el
ntimero cien, Poemas del amor de cada dia, de José Marfa Fernandez Nieto, en
el que realizé una especie de antologia de su obra, como ya-hemos visto en el
capitulo especifico en que se estudiaba este poemario.

La coleccién ha tenido y tiene buena acogida en los circulos poéticos
nacionales y suele ser resefiada en casi todas las revistas de poesfa.

Los titulos y autores que componen esta coleccién son los siguientes:

1. Navanunca, Juan José Cuadros.
2. Didlogo de una voz, Rafael Palma.
3. Tristeza, amor acaso..., Marcelino Garcia Velasco.
4. Las raices del espiritu, Mario Angel Marrodan.
5. Esperar no es un suefio, Manuel Pinillos.
6. Mazorcas, Gabriel Celaya.
7. Amigo imaginario, Justo Guedeja Marrén.
8. Zonas de Dios y del Hombre, Rogelio Barufaldi.
9. Elegias apasionadas, José Albi.
10. Mensaje al hombre, Félix Buisan Citores.
11. Poemas en forma de..., Manuel Pacheco.
12. Nudo de luz bajo tu rostro, Henri de Lescoet.
13. Juan es la voz, Alberto Barasoain.
14. Noche de Dios, alba del hombre, Antonio Alamo Salazar.
15. Amante amigo, Rafael Millan.
16. Sélo por amor, Armando Rojo Leédn.
17. La diosa de llice, Lorenzo Guardiola Tomas.
18. La orilla de Euridice, Laime Rollan Ortiz.
19. Cal viva, Juan Cervera Sanchis.
20. Sonetos de ambos mundos, Roque Nieto.
21. Siglo veinte, Juan José Cajide.
22. Presencia del recuerdo, Carlos Urueiia.
23. Travesia del Hombre, Fr. José Amable Sanchez Torres, O.P.
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24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44.
45.
46.
47.
48,
49.
50.
51.
52.
53.
54.
55.
56.

Los poemas del pavor y la piedad, Ramén Gonzélez Alegre.
Furia de raicesy Rafael Melero.

Lo contemplado, Augusto Fernandez Quifiones.
Ambitos de entonces, Diego Jests Jiménez.
Con la muerte al hombro, Lazaro Santana.

De aqui al olvido, Alberto Boneo.

Corriente y moliente, Isaac Oliva.

El secreto de los drboles, Jests Delgado Valhondo.
Es de noche, Marciano Sadornil.

El asedio, Juén José Cuadros.

La trébede, José Maria Fernandez Nieto.

Patria sin mi, Dora de Boneo.

Instantes, Andrés Quintanilla Buey.

El mar cercano, José Canal.

Elegia Aullada, Félix Casanova de Ayala.
Silencio encendido, Fco. J. Moran.

Huellas, Fray Luis Vazquez.

Silencio transfigurado, Henri de Lescoet.
Pentdgono, Felipe Stampa.

Carta a Jean Paul Sastre, Valentin Bleye.
Rueda de girasol, Jestus Castaiién.

Ajimez a mi mundo, Antonio Linaje.

Siete cartas de juventud y una elegia, Enrique Molina Campos.
La selva en esta orilla, Andrés Mirén.

La Estampa, Francisco Sitja Principe.

Metopas, Aurelio Cuadrado.

Oraciones al Dios dificil, José Maria Osuna.
Hombre siempre, Juan José Cagide.

Poemas del Atldntico, Félix Duarte Pérez.

La mar de tu verano, J. Rollan Ortiz.
Confesién, Nicolas Fontillas.

Tres autorretratos, Carmelo Duarte.

Aténito morir, Caracé Hernandez.

57. Tiempos y solos, Alvaro Cornide Ferrant.
58. Vocacién de amar, Joaquin Galan.

59. Ahi estd, Federico Sanchez Escribano.
60. Pirueta blanca, Jests Castafién.

61. Tierra de los conejos, Jacinto Herrero.
62.
63
64
65
66

Romancero de Quito, A. Darifo Lara.

. Atis tirma, José Quintana S.

. Levanza, Carlos Alonso.

. La luna del emigrante, Jesis Maule6n.
. Primavera y otofio, Rafael Descartes.
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67. Los ultimos pecados, L6pez Santamaria.
68. Primero amor, Arturo del Villar,
69. Cancionero desde la toerra a Dios, Vicente Méjica.
70. Dos hachas contra la muerte, Ramén S. Pedros-Marti.
71. Este dolor tan vivo, José Cabrera Vélez.
72. Canciones, José Alonso-Victor Manuel Arbeloa.
73. La palabra y el tiempo, Lorenzo Aguilar.
74. Sensaciones, César Martin Cano.
75. Cayé mi sed al fondo de tu pozo, Luis Vazquez.
76. Las luces del instante, José Marfa L6pez-Vazquez.
77. La tristeza de Eros, Ricardo del Val.
78. Las preces y las heces, Mario Angel Marrodéan.
79. Estudio antolégico de la mano, César Martin Cano.
80. Poemas perdidos, Antonio Diaz Tortajada.
81. Cdrceles de soledad, Luis Diaz.
82. Odas personales, José Marfa L6pez-Vazquez.
83. Humana raiz, Manuel Ruiz Amezcua.
84. Bacanal de un loco, Mario-Angel Marrodén.
85. Tentaciones de jubilo y jadeo, Arcadio Pardo.
86. Cita desde el origen, Felisa Sanz.
87. La luz encerrada, Andrés Quintanilla.
88. Nacido resplandor, Ignacio Quintana Marrero.
89. El pan mio de cada dia, Juan Bautista Bertran.
90. Lo vivido, Manuel Diaz.
91. La barca de antafo, José Ransén Blanco.
92. América, noche v dia, Emilic del Rio.
93. Espejps y espejismos, Olga Arias.
94. Refugium peccatorum, Juan Stolle.
95. Soliloqui de temer un porvenir oscuro, Rafael Barbero.
96. Alada cuna de la libertad, Marcelino Garcia Velasco.
97. Afirmacién del hombre, César Augusto Ayuso.
98. Perséfone desde el rio, José Ramoén Blanco.
99. Cantos al Espiritu, Pedro Zabalfa.
100. Poemas del amor de cada dia, José Maria Fernandez Nieto.
101. Tiempo del hombre, Carlos Urueiia.
102. Sollozo del bdrbaro, Juan Stolle.
103. Jardin de poemas, Juan Esteva.
104. Entre el asfalto vy el miedo, Fernando Presa Gonzélez.

Hay que sefialar que también la coleccién de libros sufri6 directamente las
consecuencias de la censura. El libro Canciones de José Alonso-Victor Manuel
Arbeola, nim. 72, fue secuestrado judicialmente por considerarlo contrario a
las ideas politicas gobernantes en aquel entonces.
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6.7. El Premio “Rocamador” de Poesia

Una tltima actividad importante del grupo “Rocamador” fue la creacién del
Premio “Rocamador” de Poesia para libros. Fue precisamente en 1963, cuando
la revista llevaba treinta nimeros publicados, cuando aparecen, en el nimero
treinta y uno, las bases para concurrir al certamen. En ellas se establecfan las
siguientes condiciones:

12) Los libros habran de ser rigurosamente inéditos, escritos a maquina, a
doble espacio y enviados por duplicado.

23) Podrén optar a él todos los autores de cualquier nacionalidad pero en
idioma castellano, que no hayan cumplido 30 afios antes del 1 de enero de 1964,
hayan o no publicado poemas o libros hasta ahora.

32) La extensién de la obra no exceder4 las 48 péaginas conforme al formato
de los libros editados por la coleccién “Rocamador”.

42) El envio se haré por el sistema de plicas, acompafiando a cada obra un
sobre conteniendo direccién y nombre del autor con un lema exterior que
coincidira con el que figure en la portada del libro.

52) El plazo de admisién se fija el 1 de abril de 1964, acepténdose la fecha del
envio.

62) El tema sera4 libre.

72) El premio consistira en la edicién de la obra premiada entregédndose 150
ejemplares al autor y reservandose Rocamador los 50 restantes. Rocamador se
reserva asimismo el derecho a publicar por su cuenta otros libros, aunque de
momento sélo se obliga a publicar el libro premiado. Esta edicién se llevara a
cabo inmediatamente que el libro sea premiado y el fallo se haré publico a
través de la primera revista que se edite en los meses de mayo o junio.

82) El premio no podré declararse desierto.

92) El jurado estar4 compuesto por el director, secretario y colaboradores
que estos elijan y se hara ptblico debidamente.

102) No se admitiré correspondencia sobre el certamen después del 10 de
marzo de 1964. Hasta esa fecha cabe admitir consultas o aclaraciones.

112) Las obras se remitiran a la direccién de Rocamador, Calle Mayor, 48,
Palencia, haciendo constar en el sobre: “Para el premio “Rocamador” de
Poesia”.

122) Para cualquier caso de litigio entenderén los tribunales de Palencia.

La idea del premio nace debido a que “Rocamador” se habia ramificado en
todas las posibles actividades poéticas: era un grupo, una revista, una colec-
cién v, légicamente, ahora creaba su propio premio. '

En su primera convocatoria, la de 1964, formaron el Jurado los siguientes
miembros: Luis Jiménez Martos, Francisco Umbral, José Gerardo Manrique
de Lara, Juan José Cuadros, Manuel Carrién, Marcelino Garcia Velasco y
José Maria Fernandez Nieto. El libro que obtuvo el galardén fue el titulado



154 FERNANDO PRESA GONZALEZ

Siete cartas de juventud y una elegia, de Enrique Molina Campos, publicado en
la coleccién “Rocamador” con el nimero 46.

En su segunda convocattoria, en 1965, las cosas no fueron tan sencillas por lo
que vamos a exponer. Enterado Federico Muelas de la creacién del Premio,
comunica a sus convocantes que soliciten al Ministerio de Informacién y
Turismo una subvencién, ya que la primera vez que se otorgé habia sido
sufragado todo por Fernéndez Nieto, incluida la edicién del volumen premiado.
Efectivamente, piden a este Ministerio la ayuda econémica, el cual promete
darles 10.000 pesetas y costear la edicién del libro que sea premiado. Pero con
esta ayuda llega también la imposicién de dos miembros en el Jurado nombra-
dos desde Madrid. Sus nombres, Federico Muelas y Robles Piquer, actuando
este ultimo como presidente del jurado calificador. Recibidos los originales y
cerrado el plazo de admisién, se retinen sus miembros para conceder el premio
y es entonces cuando surge el problema: Robles Piquer venia decidido a
premiar un libro determinado. Los hombres de “Rocamador” se oponen a esto
y logran otorgar el premio al poemario que objetivamente consideraban mere-
cedor del galardén. Los fallidos intentos de Robles Piquer no dieron resultado y
la subvencién oficial quedé suprimida a los pocos dias de haberse fallado el
premio. El libro ganador Tierra de los conejos, de Jacinto Herrero fue, a pesar
de los problemas, publicado también en la coleccién “Rocamador” con el
ntimero 61. Los libros El otro, de Antonio Almeda, y Poemas de Sigiienza de
Pedro-José Sempere, obtuvieron el segundo y tercer premios respectivamente.

Sin embargo, dadas las desfavorables circunstancias vividas, no volvié a
convocarse nuevamente el premio.

6.8. El ocaso de Rocamador

Si los problemas surgidos con determinadas personalidades de las esferas
oficiales habian abocado a la supresiéon del Premio “Rocamador”, nuevos
conflictos con determinadas instituciones publicas van a conducir larevistaala
desaparicién, a la muerte definitiva.

Cuando en 1968, el 31 de julio, se publica el nimero cuarenta y cinco,
Rocamador, como revista, tiene que suspender la publicacién de nuevos
ejemplares por la circunstancia que vamos a relatar. En ese afio, acude José
Maria Ferndndez Nieto a un Congreso de Escritores en San Sebastian, Con-
greso al que también acudia Robles Piquer en calidad de representante del
Ministerio de Informacién y Turismo. Una de las muchas intervenciones publi-
cas que alli hubo fue la del Director de Rocamador, quien explicé que el
Ministerio mantenia una politica equivocada al subvencionar Juegos Florales y
olvidarse de las revistas y colecciones poéticas, que eran las que verdadera-
mente podian ofrecer una oportunidad a los jévenes. Como esta idea era
totalmente contraria a la politlca que estaba sngu1endo el Ministerio, Robles
Piquer, prevenido ya contra “Rocatiador ' por su experiencia en el premio, se
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sinti6 herido y a los pocos dias reciben una carta del Ministerio de Informacién
y Turismo requiriendo.gque fuesen presentados en sus oficinas los libros de
cuentas, los registros, los documentos relativos al patrimonio de “Rocamador”
y una serie de requisitos para poder editar la revista. A todo ello responde por
escrito Ferndndez Nieto alegando no poseer patrimonio, ni libros de cuentas...
ya que la revista se repartia gratuitamente, no teniendo afdn de lucro ni
funcionando como empresa editorial. La respuesta del Ministerio no se hizo
esperar: o presentaban los documentos exigidos o se consideraria que Roca-
mador era una publicacién clandestina, siendo multada con 250.000 pesetas y
pena de cércel para su director. Preparan entonces los documentos, presen-
tando a Gabino-Alejandro Carriedo como director de Prensa de la revista, ya
que estaba en posesién de un carné de periodista y esta era una de las
condiciones para que la revista se siguiese publicando. De nuevo contesta el
Ministerio aduciendo que les falta registrar el nombre y que deben dirigirse al
Ministerio de Industria para hacer lo propio. Asi lo hacen inmediatamente, pero
la contestacién es que han de esperar tres meses, porque el nombre se
expondria en un tablero de impugnaciones, advirtiéndoseles que si alguien lo
impugnaba deberian cambiarlo. Pasados los tres meses reglameniarios reciben
la impugnacién de los laboratorios “Rocador”, por parecido fénico, a los que
Garcia Velasco contesta alegando ser Rocamador una revista de poesia y no
tener ninguna relacién con las industrias farmacéuticas. Los laboratorios
“Rocador” les conceden entonces su permiso para mantener el mismo nombre
a condicién de que firmen un documento por el que se comprometen a no
convertirse en industria farmacéutica ni a vender o ceder el nombre a otra
empresa, documento que es firmado por ellos. Solventados estos primeros
problemas legales, se dirigen de nuevo al Ministerio de Industria para comuni-
car que estan en condiciones de registrar el nombre, pero se les contesta que
han de volver al tablén de impugnaciones otra vez por espacio de otros tres
meses. No valieron de nada més explicaciones y los tres meses se prolongaron
a casi tres afios. Es, precisamente, al cesar en el Ministerio de Informacién y
Turismo Robles Piquer cuando, a los pocos dias, se le concede el permiso a
Rocamador para volver a salir. Sin embargo, habian transcurrido casi tres
afios, los d&nimos de los fundadores se habian apagado, el precio de las impren-
tas se habfa encarecido demasiado y, muy posiblemente, los lectores de
Rocamador se habrian olvidado de ella. Todo ello les lleva a tomar’ la més
drésticay triste decisién: no continuar la publicacién de larevista. Y asi, de esta
tragica forma, desaparece Rocamador, como publicacién periddica, del mundo
de la poesia. Seguia viva, sin embargo, la coleccién de libros, el rescoldo, atin
llameante, de todo un capitulo de nuestra reciente historia literaria: Rocamador.
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7. ANTOLOGIA POETICA DE LA OBRA
DE JOSE MARIA FERNANDEZ NIETO

Los poemas que componen esta antologia pertenecen cada uno de ellos a
cada uno de los libros de Ferndndez Nieto, ordenados cronolégicamente y
seleccionados con un criterio de mera representatividad. No significa esto que
sean los mas destacados de su extensa obra poética, pero si creo que al menos
reflejan eilustran las vertientes teméticas y formales que han sido estudiadas en
este trabajo.

|

El polvo del camino que te hizo llorar

Polvo del camino, polvo
verdoso del olivar,...

polvo del naranjo, polvo

del viento y de la ciudad...
Polvo, niebla del verano
que al Sacromonte vendrds,
poluo que en sus ojos mios
te escondiste al regresar
Ibamos solos, tejiendo
caricias de verde mar.
Nuestras auroras dichosas
y nuestro amor; nada mds.
Nos miraban los gitanos
desde sus cuevas de cal,
con los 0jos encendidos

de un dulce, dulce mirar.
Nos miraban las gitanas

en su envidia de cristal
desde chumberas y cactus
con ojos de pleamar.

La Alhambra estaba tomando
baios de sol y azahar.
(Las sombrillas de las nubes
dejaron sombra en su faz,
faz de sombra y de aceituna
de naranjo y de olivar).

En lo alto el Sacromonte

y en lo bajo la ciudad,

llena de polvo y de ruido,
surtida de odio y de mal.
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¢Qué ta ha pasado que lloran
tus ojos de pleamar?
cQué te ha pasado mujer
que no pueda yo colmar?
Se disolvid la sonrisa

de nuestra felicidad.

En lo alto el Sacromonte
y en lo bgjo la ciudad.
Tarde, su alma, de lluvia
mi alma, tarde de neuvar,
y los dngeles rompiendo
su sarcasmo de metal.
cQué te ha pasado mujer
que no pueda yo colmar?
Polvo del camino, polvo
verderén del olivar,

polvo del naranjo, polvo
del viento y de la ciudad,
no os escondais en sus 0jos
que la vais a hacer llorar,
ahora que estaba tejiendo
caricias de verde mar.

(De Ramillete de poesias)

||
Elegia de la tarde

Y me subiré al Otero

por ver morir a la tarde...
¢Quién ha puesto banderillas
sobre el becerro del aire...?
Los grillos estdn tejiendo
siete notas disonantes,

v la mdquina del tren

resopla en cuarto menguante.
Cudnto le cuesta morir

al sol, si no tiene sangre.

Las pupilas de los gatos

se encienden en los corrales.
Mochuelo, zorra y murciélago
conspiran en el ramaje.
(Maldita noche que amparas
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los pecados capitales...)
Tengo frio... Y en mi vida
estdn vertos los rosales...
No habrd novedad ninguna.
Monotonia impalpable.
Como siempre, si las nubes
se llevan sus equipgjes,
acudirdn las estrellas

al entierro de la tarde.
Tengo frio... Y en mi vida
estdn yertos los rosales...

(De Sin primavera)

11
Confidencia de la vida

Si, la vida es un grito, amiga mia,

un grito que se apaga en un momento,
una boda de llanto y de alegria

que queda celebrdndose en el viento.
Una voz modulada que se muere,

que dueriendo decir, no dice nada,
que.quiere eternizarse y que no quiere
una palabra apenas pronunciada.

Un aroma de Dios que nos envuelve
rociando de noche nuestros pinos.
Algo que siempre va, que nunca vuelve
y apenas deja huella en los caminos.
Si, la vida es un grito y un aroma,

una voz y un perfume soberanos,

un todo que no es nada, una paloma
que se nos va escapando de las manos.
Un grito, un desgarrado griterio
desesperadamente aprisionado

un agua encarcelada por un rio

que va buscando el mar desdesperado.
Y es que la vida es, amiga mia,

un grito que se apaga y se destruye,

un pdjaro que brinca de alegria,

una gacela libre cuando huye.

Dios es nuestro silencio, nuestro anverso,
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lo inverso-de la noche y de la sombra.
(Para nombrar la vida cudnto verso,
y a Dios con uno solo se le nombra).

(De Aunque es de noche).

v
A un clavo en la pared

Chopo de una llanura de mosquitos
volando por el sol de la bombilla,
oasis de metal en donde brilla,

la soledad con dolorosos gritos.
Purial en la pared, flor de delitos
sembrada por la mano que amartilla,
pluma recia clavada en la cuartilla
antes de comenzar en tus escritos...
jOh! malva abandonada en la llanura
lejos de cementerios y jardines,
predicando un dolor que no se acaba.
Yo no tengo en la pared de mi blancura
lejos también de rutas y violines

un recuerdo que nadie me desclava.

(De Paisaje en sangre viva)

\Y
La otra soledad
A Luis L6pez Anglada

Solo. Enclavado en el aire.

Hombre de soledad. Meditacién me llamo.
Cerca de mi, la vida. Una vida no mia.
Era un muerto pensando

que estaba muerto, un muerto que sabia
su muerte, que la habia aprendido

a fuerza de estar solo.
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Estar solo es morirse anticipadamente,

evitar el encuentro de la dura sorpresa.

Solo.

Terriblemente solo. Terriblemente muerto.
Mds muerto aun que si me hubiese muerto
definitivamente.

Los muertos, ellos, no saben qué es la muerte.
Yo sabia la muerte, sabia que empezaba a morirme,
que habia de morir muchas veces, dia por dia,
soledad a soledad,

hasta que lo aprendiera,

hasta que aprendiera la soledad,

la soledad terrible de quedarse solo
definitivamente.

(De La muerte aprendida)

VI

Los endiosados

Me refiero a los hombres

que tienen reservado supalco enla abundancna
a los que alzan el hombro cuando piensa el rebafio,
a los que usufructan la rosa, a los que esparcen
la sal de su apeliido,

a los que ponen precios abusivos al aire.

A los que nos saludan a guisa de limosna,

a los que no comprenden por qué no se arrodzllan
a su paso las flores,

a los que no:toleran que haya mds de un casino.
Me refiero a los pufios

que estallan en los guantes porque hay mds automduiles
a los ojos que miran la calle como un reino,

a los pies que castigan la democracia oscura

de asfalto que pisan,

a los labios que ignoran un beso en un anillo.

Me refiero a los hombres

que nacieron sentados encima de sus titulos,

a los que nunca saben andar por las aceras

sin que vaya doliéndoles el miedo del contagio.
Digo que me refiero
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a los hombres que siéndolo, se duelen de saberlo,
me refiero a les dioses de barro’y hojalata,
a todos los que viven aplaudiéndose el alma,
a los que se han creido propietarios del cielo,
a los profesionales que en las salas de espera
dicen a Dios que pase, como a un representante.
Ya sé que no hay remedio,
. que los aullidos atan la sangre por su centro
que la soberbia nace junto a una historia clinica,
a la orilla de un Cédigo, en la directoria
de los viejos periédicos,
sobre las bocamengas consteladas de estrellas
v a veces en la tierra bendita de los hdbitos.
¢No es triste una ciudad
donde crecen los idolos sobre un altar de asfalto?
¢No es triste que un saludo
Se pague a precios de oro, que una palabra sea
mercantil ironia que, Dios esté olvidado
sobre un libro de misa?
Me refiero a los hombres
que no estdn en el censo de la hermandad que canta
v a los que yo permito que se rian, que gocen
burldndose de un verso...

Yo canto, canto y canto
v seguiré cantando atin después de haber muerto;
cuando ellos sean ceniza de su propio tabaco
v vo el humo caliente de ésto que soy, de un suefio.

(De A orillas del Carrién)

vl

Camposanto

Aqui, gracias a Dios, descansa el pueblo
y se acabé por fin lo que se daba.

Aqui, don Serdfin, que, por ejemplo,
ordefiaba una piedra fécilmente,
duerme tan distraido que no sabe
ddénde dejé guardados sus ahorros;
aqui, don Nicolds, que presumia

de dlfiler y corbata, no comprende
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cémo se va rompiendo su camisa,
por qué se le apolillan los zapatos;
aqui, Rodrigo, el joven estudiante

que iba para doctor “honoris causa”,
no se explica por qué dice gusanos

en vez de pronunciar bellos discursos;
aqui, Julién Martinez, novillero,
de profesién su sangre, se da cuenta
de que el tendido siete de su tumba
malvas y no pariuelos enarbola.

*Aqui, gracias a Dios, don Evaristo,
que estd bastante muerto todavia,
va puede descansar en este escafio
de aquellas agitadas elecciones.

Y aqui, José Manuel, el arquitecto
que alimentd de lineas su boligrafo,
aqui vino a parar como era justo
una tarde de junio, sin saberse

si al morirse pensaba, por ejemplo,
en una hipotenusa o en un pdjaro.

Porque las cosas son, si bien se miran
asi tan vegetales, que no importan
cuando se tiene sélo cuatro metros
de tierra y una renta en crisantemos.

Por lo demds, el campo era bonito,
los cipreses su sombra derramaban
vy las piedras cumplian su promesa
de humedad dignamente sordomuda.

Tenia el camposanto muchos pueblos
polvo a poluo enterrados, con sus besos
a medio terminar, con sus pasiones
fermentando la paz de los gusanos,
muchos pueblos enteros sucediéndose
desde el aire hasta el polvo, desde el grito
hasta el total silencio de la tierra

que tiene tanta muerte acumulada

para que abril prosiga dando flores.

Porque en el pueblo seguirdn bailando
a pesar de la tierra las muchachas
v sequird Ramén dando sefiales
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de vida a los trigales ya maduros

y Maria Luisa seguird pensando

en Luis, que ya es abuelo

y 6rdenes oportunas el alcalde

cursard el aguacil todos los miércoles

y el maestro, en la escuela, ante los nifios
llenard la pizarra de quebrados

para no enamorarse de las mozas

que sigue siendo el sueldo insuficiente

y el pan se estd poniendo por las nubes.

Aqui, gracias a Dios, descansa el hilo,
la aguja, la madeja, los disgustos

del acta notarial o la esperanza

de que puede llover en San Isidro:
aqui, entre los cipreses solitarios
vace el odio mortal de las familias,

la sed de los anillos, el orgullo

de los nobles escudos inventados,

el tul con ilusién, el nifio nuevo,

el temor de la enagua ante el marido,
la sonrisa del padre, el caramelo,

el pafiuelo de “nylon”, la ternura

de la palabra apenas pronunciada,

el insulto del mozo a los parddales...

Agqui, gracias a Dios, descansa el pueblo
y el polvo vuelve al poluvo nuevamente.

(De La Trébede)

VIII
Don Ernesto

No es extrafio que un beso se suicide,
que se ahorque una flor de una solapa,
que un pdjaro se dfilie al comunismo

o que una hormiga se declare en huelga
mientras que el aire sepa a don Ernesto.
No me sorprende que las piedras sangren,
que el corazén estalle en las camisas,

que cruja la madera de los puilpitos
mientras haya una voz en el Casino

163



164

FERNANDO PRESA GONZALEZ

que insulte la humildad de las cucharas.
Porque, ustedes ya saben, don Ernesto
—medalla individual de la soberbia—
es de los que pasean perdonando

que cante un ruisefior o que una rosa
perfume una mariana de septiembre.
Porque él es licenciado en silogismos,
cénsul de la verdad y no comprende
que opinen los claveles o que el trigo
madure sin la firma de un notario.
Porque vive domando las palabras,
descifrando ecuaciones celestiales,
enmenddndole a Dios sus desaciertos
y no consiente que alguien le salude
sin descubrirse el alma cuando pasa.
Hay quien suelta a su espalda maldiciones,
pero, si llega el caso, le abanica

con suavidad de cisne acostumbrado.
Es un extrafio caso don Ernesto;
emana autoridad desde sus lentes,
desde el brillo inmortal de sus sortijas,
desde el bastén que empufia su insolencia.
Y todo es porque conde fue su abuelo,
porque suenan sus délares a purpura
vy porque sabe hablar correctamente
del curso que ha tomado la politica.

Es insdlito el caso... Hasta el alcalde
tiene en cuenta su atldntico criterio

Y dacaricia su torso escayolado

en donde no se posan los jazmines;
hasta la autoridad mds apremiante
respeta su antebrazo donde mueren
en formacién perfecta los arcdngeles.
Don Ernesto se lava, desayuna
tostadas de estupor y omnipotencia

y cuando firma efectos notariales

es como si inventara un mundo nuevo
Pero en su corazdn,, ya remotisimo

un pdjaro le canta traiciondndole.

(De Capital de provincia)
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IX
La muerte

Empezaré diciend8 que José ya se ha muerto,
que José ya no es nadie, que se puso amarillo
una tarde cualquiera, que se puso tan triste
que va no hubo remedio...
) Sus hijos le lloraron
pero ya estdn contentos de vivir: Ya son ellos

He aqui José: Un recuerdo...

Aqui estd su retrato
su aroma lejanisimo, su ayer acontecido.
Una esquela y tres misas. Todo esto es lo que queda
" de un hombre...

iY unos hijos!

Sélo cuando estoy solo
pienso en José, en su grito de amor aniquilado,
sélo cuando estoy solo el mundo es mds pequerio
y el cielo es mds hermoso...

José, qué azul ejemplo
para pensar que tiene que existir un Dios bueno,
el Dios que hizo los hombres con barro de si mismo
el Dios hombre que sabe que es hermoso morirse,
que morir en la tierra es prolongar el cielo
si dejamos en alguien un dlamo plantado,
un posible universo, si cedemos el sitio
para que otros respiren el aire que era nuestro.,
José... ;Si es imposible que te hayas acabado,
i que venciste al tiempo pensdndote a ti mismo,
ti que sentiste un dia. (O es que puede morirse
quizd lo que se siente?

... Tus hijos, si, tus hijos
te olvidardn ;v qué?

Tt sigues siendo en ellos
desde tu propio olvido...

Te olvidaremos todos
y cuando no haya nadie que recuerde tu paso,
cuando te quedes solo como se queda el fuego
entonces serds alguien, entonces te habrds ido
para ser pensamiento, suefio de Dios eterno.
Sélo cuando estoy solo pienso en José, ya mar,
ya inmensidad de viento, ya cielo incalculable,
ya triunfo irrepetible, ya... jyo mismo muriendo!

(De Un hombre llamado José)
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X

Vosotros

Porque, al fin, ser poetas no es mds que estar jugando
a este terrible juego coral de la existencia.

Quizd para nosotros el tiempo es un juguete

v el verso es como un barro con el que construimos
las horas que nos quedan.

Vosotros, ciudadanos y conciudadanos mios,

me estdis perteneciendo, cantdis también conmigo.
A veces digo cosas que sorprenden mis labios,
pienso que sois vosotros los que en mi estdis cantando,
pienso que yo, poeta, soy menos yo que vuestro,
pienso que nadie puede cantar por cuenta propia,
afirmo que un poeta no puede cantar solo.

Que es la ciudad, la mia, la vuestra, la que alumbra
la noche de mis labios con extrafas estrellas,

que mi cancién se amasa en vuestra propia harina,
que estoy hecho de trozos de vosotros, que canto
y mi voz es la inmensa coral de vuestras bocas.
Qué importa que vosotros no escuchéis si habéis sido
orfeén de mi musica, clarin de mis canciones,

si todo lo que os diga lo sabéis hace tiempo.

Yo vengo a devolveros en versos las palabras.

De mi dolor de vida quiero haceros culpables,
responsables directos, anénimos autores.

Yo sélo puse ardiendo, eso si, mi deseo,

Yo sélo alcé la mano v enarbolé el pafiuelo.

No me digdis que canto, todos cantdis conmigo.

El poeta no es hombre, es plural caracola

donde todos pronuncian su vida, donde deja

cada paso su huella.

¢Acaso cantarla de la misma manera

si estuviera habitando paises amarillos?

Canto asi por vosotros, que asi habéis querido.
Pero necesitabais que alguno os descubriera

tal como sois. Vosotros no seriais capaces

de rehacer vuestro cdntico, de autorreconoceros,
bastante hacéis cantando con vuestra propia vida.
iQué creiais vosotros! (Qué el poeta es un drbol
casualmente nacido...? Vosotros lo plantasteis

en medio del silencio, junto a vuestras raices

y hoy crece para daros los frutos que sofiasteis...
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A veces os parece que el poeta es intitil,
que es un ser de ornamento para que haya de todo.
Pero luego os dais cuenta que él es vosotros mismos,
que es la suma imponente, el magnifico ahorro
de vuestras energias, cuando pensdis la vida,
que vivir no es lo mismo que pensar que vivimos,
que ser sin el poeta, sin alguien que os lo diga
es aun mds inttil que no haber sido nunca.
En la ciudad, a un paso, conciudadanos mios,
en la ciudad que todos llevamos y pensamos
un poeta os pregunta si vivis todavia.
Si antes de contestarme, ademds de vivir
pensdis que estdis viviendo, entonces mi presencia
se habrd justificado.
Porque entonces, mi cdntico
a través de vosotros se hard en vosotros vida.

(De Buzén de alcance)

XI

Villanco Gitano

Ozu, vaya churumbel!

iMare, que me parta un rayo
zi he vizto en mi vida un payo
que ze compare con El!
“iDigame, Zefia Maria

zi yo le compro a Manuel,
¢en cuanto me lo daria...?
Maria miré a José

y José miré a Maria

Y el de la raza calé

dijo al compare en calé:
“Dice el zefié Zan José

que no lo vende, que no,

u zea, que no pué zé

iQué en el mundo no hay parné
jay pa comprar al ZeAd”.

Y José, con alegria,

mirando a su churumbel
entre la gitaneria
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dice a su esposa:
“Maria!
jQue nos quedamos sin El...”

(De Villancicos para zambomba y transistor)

Xl
Autorretrato

Soy un caimdn con vocacién de arcdngel,
una rosa sobre un estercolero.

Soy, dentro de mi barro, prisionero,

una cancidn escrita por un dngel.

Me llaman, con razén José Maria,
nombre de aztcar, de algodén en rama
pero a mi corazén nadie le llama

porque no tiene nombre todavia.

Que los demds me saben por mi nombre
pero yo me conozco por mi suefio

y me siento tan nifio, tan pequefno

que me asusta pensar que soy un hombre.
Soy tan humilde y tan soberbio que amo
y odio a la vez sentir que no soy nada.

Mi nombre es mi escayola, mi fachada,
pero por dentro sdélo yo me llamo.

No sé quien soy. De tanto repetirme

mi nombre sé que soy José Maria.

Si me llamara yo, me llamaria

muerte que es lo que soy si he de morirme.
A veces pienso que el amor me quiere
salvar amando y amo de tal modo

que siento tentaciones de ser todo

lo que se puede ser mientras se muere.
Esto soy yo, lo que no soy, la duda

de este ser y no ser que me atormenta.
Un darme cuenta y un no darme cuenta
de esa existencia ciega y sordomuda. ;
Por eso canto, porque necesito

escuchar esta voz, saber que es miaq,
decir una vez mds José Maria,

llamarme a solas, pero a voz en grito.
Porque ¢acaso soy ese que se afana,

que habla, que reza, que se da y se entrega?
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¢Ese que afirma y que de pronto niega
como niega la noche a la mafiana?
Amo, eso si. Sefial de que estoy vivo,
JLero dudo si soy o si me invento.

Que amo y a veces siento que no siento
o siento que no soy. Por eso escribo.
Por eso canto cuanto mds me quema
la sensacién de que no soy. Por eso
quiero escribir, para dejar impreso,
copiado mi retrato en un poema.

(De Galeria intima)

Xm

Hermoso es el silencio

Hermoso es el silencio
cuando es palabra por decir.
Fecundo el hombre
cuando en su soledad piensa en su abrazo
préximo.

Dicese mucho
callando, cuando se hace la palabra
pan elocuente o fértil sacrificio.

No siempre
es argamasa el verbo.

A veces hiere como un dardo.
Resulta aconsejable enmudecer
cuando se enturbia la saliva y la lengua
es una daga amenazante.

Antes de hablar
lavemos el silencio precursor del sonido,
curemos las palabras de su posible fiebre
de rencores.

Hagdmoslas urdimbre, tejido amable,
abrigo necesario contra el tiempo
que amenaza nevar.

Pero es preciso el didlogo
Colaboremos para ser hablando unos con otros.
Somos gracias a que nos abrazamos
0 a que nos combatimos.
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Pero el rencor no sirve.
Anuda con pasiones.
Es diestra en falsos nudos
que pronto se desatan.
Es como un dcido mortal:
Disuelve
es su brebaje poderoso el mundo, le tifie
de un hermoso color, de una eficiente ptirpura
que engafia a la evidencia.
Pero no sirve.
Siempre la sombra le sucede y queda la torpeza
arrinconada como un residuo hediondo.
Sirve el amor
Proyecta vy edifica, fragua en silencio
sus cimientos y, al fin,
eleuq,
dice,
canta.

(De La Claridad compartida)

Xv
Futuro del amor

Cuando me muera, mi amor
no podrd morir conmigo,
Cuando me muera, mi amor
serd ya siempre domingo.

Se quedard aqui mi carne
robando a la tierra un sitio
‘pero yo seguiré siendo
resurreccién de mi mismo,
que nunca podrd dejar

de ser amor lo que ha sido.
Cuando me muera, no importa
nada de lo que haya dicho,
importa lo que haya amado,
la cantidad de amor mio

que haya podido dejar

para vencer al olvido.
Cuando me muera, presiento
que naceré en algtin sitio
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donde haya amor, donde crezca
amorosamente un lirio.

La muerte serd un sendero
interminable, un camino

de mi amor hacia el Amor
total y definitivo.

Vengo del Amor y voy

a ver mi amor florecido
como el trigo que se siembra
para volver a ser trigo.
Cuando me muera, seré

lo que soy, lo que he querido
ser: Amor. Amor de Dios.
Inacabable domingo.

iQué importa vivir, morir...!
Lo que importa es haber sido
agua de amor que vya nunca
podrd dejar de ser rio

hacia Dios, hacia las aguas
de su Mar amorosisimo.
Solamente el odio puede
morirse o quedarse vivo,
agua estancada en el charco
de la nada o del olvido.
Cuando me muera, quemad
todo lo que no haya sido
amor... {Qué no quede nada
ni una palabra, ni un lirio,

ni un deseo que no huelan

a Dios, cuando me haya ido!
Que no quede un solo verso
‘que no hable de amor, ni un libro
donde el amor no aparezca
miles de veces escrito.
Quemad todos mis recuerdos
aunque huelan a jacintos,

mi hambre de fama, mi sed
de que me dejen un sitio,

mi costumbre de firmar

con mi nombre y mi apellido.
No quiero, cuando me muera
que quede mds que el delirio
de todo el amor que quise
dejar y que no he podido.
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Tachad todo lo que dije,
borrad todo lo que he escrito,
dudas, angustias, tinieblas,
rencores, insultos, gritos....,
pero el amor que escribi

con mi sangre, el verso limpio
de mi amor, ése, dejddmele
por si lo encuentra algiin nifio.
Cuando me muera, cantad
por mi, alegres, que yo mismo
estaré cantando versos
hondos y definitivos.

Que cuando muera, mi amor
no podrd morir conmigo,

que nunca podrd dejar

de ser amor lo que ha sido.

(De Memoria del Amor)

XV
El ruido

Me gusta estar oyendo este silencio de la nieve

al caer, cuando estoy solo y el corazén, callando,

me saluda igual que un viejo conocido que hace

siglos que no me ve, que no hay quien hable

consigo mismo, es la verdad, con este televisor

al lado, con la casa llena de transistores, de seriales,
con la calle poblada de motores, de gritos, discusiones,
tomavistas, quinielas, trolebuses, compraventas,
bancos, qué tal estds, pues no sabia, cenas,

juntas, sermones, puertas, trampas, no sé qué va a pasar
cuando me muera, peliculas de sexos y pistolas,

grises, escaramuzas, no hay derecho, los hijos de papd
se han puesto chulos, quién arregla el pais,

abajo el clero, catorce resultados, cémo suben

los precios este otofio, no hay quien viva, no hay

quien sepa por dénde va el asunto, planes de desarrollo,
planes, planes de amor, de otro negocio mds lucido,

de otra mujer que cansa ya la misma, la vida,

ya lo ves, pues vaya un tiempo que nos toca vivir,
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1o hay quien se aclare con tanto ruido, es la verdad,

qué timpanos se necesitan, mon amour, qué aguante

para este mundo actistico, sirenas, frenazos,

altavoces sicodélicos, ni siquiera la lluvia

que golpea rabiosamente las ventanas, digo,

no hay quien pueda pensar que Dios existe, que nos estd
llamando, quién le escucha, quién le puede escuchar

con este ruido, con esta bateria amplificada

que asesina el silencio, este silencio que, a fin de cuentas,
somos, qué delicia contemplar esta fiesta inenarrable
callada como un suefo, apaga el mundo, pon un poco
mds abajo su sonido, a ver si sé quién soy, a ver si puedo
contar las esperanzas que me quedan, poner un poco de orden
en el sétano donde las telarafias del olvido

han tapiado mi ayer, mira qué tristes se me han puesto

los ojos de mirarme, no es posible que haya llegado

a ser lo que no quiero, que ya me corre prisa, que los afos
pasan y no sé cémo me he perdido, que va viene el invierno
v es urgente que me pueda escuchar, que aiin son muchas
las cosas que me quedan por decirme, pero con este ruido
no hay quien pueda buscarme fdcilmente, hallar el modo
de poder dialogar con uno mismo, por favor

apagad el tocadisco, que va a nevar y no quiero

perderme este silencio blanco de la nieve,

esta callada navidad que anuncia con villancicos

sin sonido un afio feliz que no figura en las tarjetas...

(De La Nieve)

XVI

Testamento para dejar unos versos a un hijo

Hijo, cuando me muera

deja todo en su sitio, no toques mis apuntes,

no escribas con mi pluma, no revueluas mis libros.
Hijo, cuando me muera

no cambies los estantes donde tanto he sofiado,
no alteres el desorden de mis noches amigas,

no digas en voz alta mi nombre...
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iNo sé cémo
decirte que respetes el aire que era mio!
Mira, te dejo todo,
mi modo de quererte, de hablarte, mi costumbre
de ser a voz en grito, mi temor de que algunos
me estén llamando bueno.
Te dejo mi sincero deseo de haber sido,
mi pasién por los hombres que suefian en voz alta,
mi ciego escepticismo por las mercaderias
v mi fe inquebrantable en las rosas inttiles.
Hijo mio, te dejo
esto que soy, un nimero que no he entendido nunca.
Piensa, cuando yo muera,
que todo lo que es grande se apoya en su misterio.
¢Acaso el mar se entiende? ¢Entiendes el ocaso
o el amor o la vida o ese beso insondable
del cielo cuando llueve?
Por eso cuando muera
no quiero que te acerques a mi mesa revuelta
no quiero que me ordenes los recuerdos, no quiero
que cambies los sillones de sitio, el cenicero,
las cartas de otros tiempos, no quiero que descuelgues
los cuadros o que mueuvas la luz de las ventanas.
Déjame como he sido.
Pon a secar al aire de tus suefios mi vida,
investiga en mis suefios, copia mis soledades,
recita mis anhelos de Dios, mis esperanzas
de ser contigo un dia, aprende mi tristeza
gozdndola por dentro.
Hijo mio, te dejo
—te serd suficiente para andar por mi muerte—
mis versos...
No hace falta que lo entiendas...
Todos
son como yo, hijo mio, algo que no se acaba
de entender como ocurre con todo lo inefable,
como el mar que es hermoso, el mar, que se contempla,
que se goza naddndole y que nunca se entiende
Hijo, cuando me muera
ya sabes que te dejo a un hombre en testamento.

(De Poemas del amor de cada dia)
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—Las Brasas, de Francisco Brines, R. R. n? 19, 1960.
—Primera cancién, de Rafael Palma, R. R. n? 19, 1960.
—Nifio sin amigos, de Juan José Cuadros, R. R. n? 19, 1960.
—dunio feliz, de Angel Crespo, R. R. n? 19, 1960.
—Jardines de la sangre, de Leonardo Rosa Hita, R. R. n? 19, 1960.
—La semilla, de Antonio Murciano, R.R., n? 19, 1960.
—Dimensiones, de Eduardo de la Rica, R. R. n? 19, 1960.
—Poesia y profecia, de Carlos Sabat Escasty, R.R. n? 19, 1960.
—Canciones a Violante, de Gerardo Diego, R. R. n? 19, 1960.
—Ese dia, de Carlos Rodriguez Spiteri, R. R. n? 19, 1960.
—Las alas cortadas, de Gabino Alejandro Carriedo, R. R. n? 19, 1960.
—La realidad, de Mariano Roldan, R. R. n2 19, 1960.
—Senda del hombre, de Jests Tomé, R. R. n? 19, 1960.
—Sangre de par en par, de Ramén de Garciasol, R. R. n? 19, 1960.
—Cerrada noche, de Rafael Santos Torroella, R. R. n? 19, 1960.
—Débil tronco querido, de Manuel Pinillos, R. R. n? 19, 1960.
—Memorandum, de Miguel Labordeta, R. R. n? 19, 1960.
—Ese mundo secreto, ese silencio, de Rosendo Tello Aina, R. R. n? 20, 1960.
—Umbral de silencio, de Joaquin Buxé, R. R. n2 20, 1960.
—Agqui se dice un pueblo, de Juan José Cuadros, R. R. n? 20, 1960.
—Poemas para vivir, de Juan Braeckman, R. R. n? 20, 1960.
—Elegia del sureste, de Francisco Sdnchez Bautista, R. R. n? 20, 1960.
—Balada de silencio, de José Agudo, R. R. n? 20, 1960.
—Llamada, de Manuel Arce, R. R. n? 20, 1960.
—Sonetos del corazén adelante, de Maria de los Reyes Fuentes, R. R. n 20, 1960.
—Por el corazdén de las cosas, de Luis Vazquez, R. R. n? 20, 1960.
—Para vosotros dos, de Gabriel Celaya, R. R. n® 21, 1960.

- —La Casa, e Carlos de la Rica, R. R., n? 21, 1960.
—Perdida fuente, de M. Ortiz Saralegui, R. R. n? 21, 1960.
—Las estaciones, de Rogelio Bazan, R. R., n2 21, 1960.
—Laestrellay el cocodriIo,”de’ Tomés Barros, R. R. n2 21, 1960.
—Suerios y paisajes terrdqueos, de Antonio Ferndndez Molina, R. R. n? 21, 1960.
—E! desmesurado, de Luis Alberto Caputi, R.R. n? 21, 1960.
—Viento al hombro, de Daniel Robles, R. R. n? 21, 1960.
—Canto de eternidad vy guerra, de José Sanjurjo, R. R. n? 21, 1960.
—Rio de esperanza, de Gerardo Manrique de Lara, R. R. n? 21, 1960.
—Con la paz al hombro, de Victoriano Crémer, R. R. n? 21, 1960.
—Especie pensativa, de José Ferndndez Arroyo, R. R. n? 21, 1960.
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—Glosa a Villamediana, de Gerardo Diego, R. R. n? 23, 1961.

—El corazén en un pufio, de Gabino Alejandro Carriedo, R. R. n? 23, 1961.
—El corro de las horas, de Acacio Ucieta, R. R. n? 23, 1961.
—Contemplacién de Esparia, de Luis Lépez Anglada, R. R. n2 23, 1961.
—La buena vida, de Gabriel Celaya, R. R. n? 23, 1961.

—Al oeste del lago Kivu los gorilas se suicidaban en manadas numerosisimas,
de Julio Gémez, R. R. n2 23, 1961.

—Tiempo de cenizas, de Carlos Muricano, R. R. n® 23, 1961.
—Contrapuesto en tres tiempos, R. R., n? 23, 1961.

—Urgencia por las rosas, de Antonio Pérez Calderén, R. R. n® 29, 1963.
—Horas blancas, de Marina de Casterlenas, R. R. n2 29, 1963.

—Correo para la muerte, de Ramén Garciasol, R. R. n? 29, 1963.

~ —Circunstancia de la muerte, de José Garcia Nieto, R. R. n2 29, 1963.
—Desde la carne al alma, de Carlos Murciano, R. R. n2 29, 1963.

—La sed de los muertos, de Joaquin Buxé, R. R. n? 29, 1963.

—El tren de las cosas, de Antonio Tovar, R. R. n? 29, 1963.

—Otofio en Mdlaga y luz del tiempo, de José Luis Cano, R. R. n? 29, 1963.
—Mafiana no ha llegado, de Gabriel Garcia Gil, R. R. n2 29, 1963.

—Por distinta luz, de Luis Jiménez Martos, R. R. n® 31, 1963.

—Cartas y testimonios, de Francisco Sanchez Bautista, R. R. n? 31, 1963.
—Ciudad de entonces, de Manuel Alcéntara, R. R. n? 31, 1963.

—La hora undécima, de José Garcia Nieto, R. R. n© 31, 1963.

—A la sombra del mar, de Manuel Padorno, R. R. n2 32, 1963.

—El arbusto, de Ricardo Detarges, R. R. n? 32, 1963.

—Por la primavera blanca, de Aurora Albornoz, R. R. n? 32, 1963.

—Un dia mds o menos, de Carlos Murciano, R. R. n® 32, 1963.

—L a frontera de luz, de Marcos Silber, R. R. n? 34, 1964.

—Algo con después, de Manuel Pinillos, R. R. n? 34, 1964.

—Donde vivo y donde muero, de Federico Sanchez Escribano, R. R. n2 34, 1964.
—De la soledad primera, de Josefa Contijoch, R. R. n? 34, 1964.

—La noche que no se duerme, de Carlos Murciano, R. R.n® 36, 1964.
—Ritmo y latido, de Federico Fantin, R. R. n© 36, 1964.

—Dios se llama forastero, de Vicente Garcia Hernandez, R. R. n? 36, 1964.
—Tres poemas de invierno, de Félix Grande, R.R. n? 38, 1965.

—Como un grano de trigo, de Carlos Pinto Grote, R. R. n? 38, p. 27. 1965.
—Unamuno y su esfinge, de Pedro Gimferrer, R. R. n2 39, 1965.

—Las tentaciones, de Joaquin Benito de Lucas, R.R. n2 39, 1965.

—Esto soy, de Maria Nieves F. Baldovi, R. R. n® 39, 1965.
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—El didmetro y lo estero, de Orlando Rossardi, R. R. n? 39, 1965.

—Limpia la madrugada, de Jess Arellano, R. R. n2 40, 1965.

—Ancla en la tierra, de Nicomedes Sanz y Ruiz de la Pefia, R. R. n2 40, 1966.

—Ultima sinfonia por un poeta, de Gaspar Moisés Gémez, R. R. n? 41, 1966.

—Hay cosas que duelen, de Romualdo Brughetti, R. R. n? 41, 1966.

—Baladas y decives vascos, de Gabriel Celaya, R. R. n2 41, 1966.

—El canto del hombre, de Joaquin de Entrambasaguas, R. R. n? 41, 1966.

—Clien sonetos de amor, de Pablo Neruda, R. R. n? 43, 1967.

—Noticias de la muerte de Leopoldo Panero, de Ramén de Garciasol, R. R. n®
43, 1967.

—Poesias completas, de Carlos Fernandez Shaw, R. R. n2 43, 1967.

—Memorial de un testigo, de Gastén Vaquero, R. R. n2 45, 1968.

—Tragaluz, de Lucia Fox, R. R. n? 45, 1968.

—Didlogo invertabrado, de José Maria Calo, R. R. n® 45, 1968.

V. Poemas sueltos

—Sersin ti, “Sin tiyo ya no soy lo que pretendo...” Nubis, Palencia, septiembre
de 1946, p. 12.

—Despedida de mi mismo, “Despidiéndome estoy de mi pasado...”, Halcén,
Valladolid, n? 13, 1949, p. 10.

—Vosotros, “Porque al fin ser poeta, no es més que estar jugando...”, Roca-
mador, Palencia, n? 4, 1955, p. 6.

—Dios es necesario, “Dios, Dios, yo te pronuncio...”, Rocamador, Palencia, n?

5, 1956, p. 9.

—Cantad con esperanza, “Empanad vuestras lagrimas, poetas...”, Rocama-

dor, Palencia n2 6, 1956, p. 10.

—Hombre inacabado, “De tu sed sustantiva, de tu hondura...” Rocamador,
Palencia, n? 7, 1956, p. 7.

—Momento del poeta, “Cuando alguien —jno sé cémo!— me empuja hasta mi
gozo...”, Rocamador, Palencia n? 8, 1956, p. 10.

—L o que no pasa, “Como si aquella gota...”, Rocamador, Palencia n? 10, 1957,
p. 10.

—S8.0.S. a los poetas, “Algo se desmorona en las esquinas...”, Rocamador,
Palencia, n? 11, 1958, pp. 8-9.

—Acusacién, “Hoy quiero referirme seriamente a tu modo..., Rocamador,
Palencia, n® 12, 1957, p. 11.

—Ay, corazdn, mi galgo, “Ay corazén, mi galgo dolorido..., Rocamador,
Palencia, n? 14, 1959, p. 16. :
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—Migalgo, estds cansado, “Mi galgo, estas cansado, te lo noto...”, Rocamador,
Palencia, n? 14, 1959, p. 16.

—Elegia, “Tt no eras sospechoso de azucares ni siestas...”, Rocamador,
Palencia, n? 15, 1959, pp. 5-6.

—Mensaje de esperanza, “Escribo a los que escuchan la vida subterranea...”,
Rocamador, Palencia, n2 18, 1960, pp. 9-10.

—Ellabrador, “Quiero contarles todo, sus vencejos...”, Rocamador, Palencia,
n? 19, 1960, pp. 10-11.

—Preludio, “Miradndose al espejo de la nana...”; Suefio, “Nifia, a mi, regdlame el
verde encanto...”; Amanecer, “Amanece... Palencia ya es sefiora...”; los tres
en Palencia: ayer, hoy, manana. Ediciones del Diario Dia, Palencia, 1963,
pp.31-33.

—Copla por copla, “Copla por copla te digo...”, Rocamador, Palencia n? 33,
1964, pp. 23-24.

—Risa de mi, “Me da risa saberme desde fuera...”, Rocamador, Palencia, n?
35, 1964, p. 11.

—Madre, “Madre, de esta fuente nos nace la esperanza...”, Rocamador,
Palencia, n2 38, 1965, pp. 8-9.

—L aurel de versos para un campedn de Espafia (Homenaje a Mariano Haro),
“Del pasmo de la liebre perseguida...”, Diario Palentino, Palencia, 11 de
febrero de 1973, p. 2.

—Sala de juego, “Hagan juego, sefiores, hagan vida...”; Luz en compaiiia,
“Baja la luz del cielo y se reparte...”; Autorretrato, “Soy un caiméan con
vocacién de arcéngel...”; La nevada, “-.. pero jhombre! llego yo, van y me
dicen que va anevar...”; Camino de Damasco, “Uno que ya no sabe sies de
dia...”; Poema del amor de cada dia, “Esto es amor, mujer esta alegria...”;
todos en Antologia de la Institucién Tello Téllez de Meneses (1949-1974),
Patronato “J.M. Quadrado” C.S.1.C., Palencia, Coleccién “Pallantia”, n? 2,
pp. 207-225.

—Contigo, “Estoy contigo sin contar conmigo...”; El amor, “Hay cosas que no
pueden decirse...”; ambos. en ABC, Madrid, 8 de mayo de 1974, p. 37.

—Lacarne se hizo llanto, “Hay en el quicio del silencio adobes...”, Mesa poética
de Castillay Leén en honor de Jorge Manrique, Palencia, 19y 20 de diciembre
de 1974, Ediciones del Diario Dia, 1975, pp. 36-37.

—Ldpida anénima, “Aqui, Dios sabe dénde, tierra adentro...”, Coplas a la
muerte de Jorge Manrique V Centenario. Homenaje poético, Imprenta
Provincial de la Diputacién de Palencia, 1979, p. 55.

—Romance del Otero, “En medio de lallanura...”, Diario Palentino, Palencia,
13 de junio de 1981, p. 6.

—Morir aqui, “Morir aqui, y en esta tierra mia...”, pp. 43-44; Puentecillas, “De
orillaaorillaya, de parte a parte...”, pp. 55-56. Cristo de las Claras, “¢Cuén-
tos siglos bebieron...”, pp. 69-72; Corrida de toros en la Plaza Vieja de
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Palencia, “Por el redondel del aire...”, pp. 79-83; “El tiempo es este cimbalo
en sonido...”, p. 90; Duerias, “Es como si en Castilla la meseta...”, p. 130;
Castillo de Ampudia, “Castilla alzada en pdramos y almenas...”, pp. 134-135;
La estrella de Campos, “iQué garbo de ascensién, qué crecimiento...”, pp. '
142-143; San Martin de Frémista, “Esta es la joya limpia y ordenada...”, pp.
153-154; Calle de Sandoval, “Calle de Sandoval...”, pp. 222-223; El pan,
“Dejémonos de rosas y de auroras...”, pp. 227-228; El bautizo, “Ha nacido
Manuel en el preciso...”, pp. 239-240; La fiesta, “Un dia como tantos se
levanta...”, pp. 254-256; El cura, “Hablé a pAmpano abierto, a luz caliente...”,
pp. 259-260; Regino, “Decian que tocaba las campanas...”, pp. 261-262;
Camposanto, “Aqui gracias a Dios, descansa el pueblo...”, pp. 269-271;
Ramédn, “Quiero contarle todos sus vencejos...”, pp. 271-274; Maria Luisa,
“Asi como hay un tonto en cada pueblo...”, pp. 274-278; Luis, “Estoy pen-
sando en Luis, que ya es abuelo...”, pp. 278-279; Paredes de Nava, “Pues
bien, lo mas hermoso es que no hay nada...”, pp. 297-299; todos en Palencia
piedra a piedra, publicacién de la Obra Cultural de la Caja de Ahorros v
Monte de Piedad de Palencia, 1983.
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José Maria Fernandez Nieto.



José Maria Fernandez Nieto con su esposa en 1989.



Familia del poeta en 1990.



En el acto de homenaje, Fernandez Nieto y Alamo Salazar, con sus sefioras, el 28-111-63.



En una fiesta poética con su esposa, Sarita.



En el homenaje del Circulo Mercantil a Alamo Salazar v Fernandez Nieto (28-111-63).



En Villalcazar de Sirga, con poetas de “Juan de Bafos” junto a Carlos Uruena, Lostaléy
los hermanos Quintanilla Buey.



En el homenaje al también poeta v farmacéutico Federico Muelas en 1965.



Recibiendo uno de sus numerosos premios poéticos en Sangiiesa (Navarra).



Con Damaso Santos, Santiago Amén y Juan José Cuadros, durante un recital en 1961.
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