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La moderna historiografía ha abierto cada vez más sus puertas a los textos
literarios, hasta ahora sólo considerados desde la Literatura, para acogerlos, como
documentos ineludibles, en el reflejo de las costumbres de una determinada época.
Entendida la historia como el estudio de una realidad viva y palpitante -y no como
una abrumadora lista de nombres preclaros- los historiadores han acudido cada
vez con más frecuencia al testimonio de los escritores. El caso de Carmen del Moral,
realizando su tesis doctoral (Universidad de Madrid, 1962) a base de los textos de
Baroja (1) y las declaraciones de Tuñón de Lara afirmando que no sería lícito
despreciar para la documentación las observaciones de escritor tan minucioso
como Galdós, no parecen dejar lugar a dudas sobre la creciente intercomunicación
de dos ramas tan contiguas del saber como son la historia y la literatura, cada día
más y más investigadas y realizadas a base de los fondos literarios y de los materiales
comunes de las hemerotecas, que a base únicamente de materiales más estricta-
mente puritanos.

Palencia, abordada ya desde otros planos en una abundante bibliografía,.en
parte ya resumida en la propia Historia de Palencia recientemente editada por
esta Diputación, no tiene -que yo sepa- todavía trillado este camino.

EI presente trabajo no pretende más que inniciar humildemente esta andadura
desde la perspectiva de un poeta satírico, como Paco Vighi, del que, sin embargo,
Fernán del Valle Ojeda -seudónimo del periodista palentino Dídimo Fresno- ha
afirmado, con acierto, -con motivo del tercer aniversario del fallecimiento del
poeta- que Paco Vighi era "el mejor cantor de Palencia, de sus hombres y de
sus tierras" (3).

1.- Moral, Carmen del: La sociedad madrileña Jin de siglo y Baroja. Madrid. Ediciones Turrier,

1974.

2.- Historia de Palencia.- // Edad Moderna y Contemporánea. Excma. Diputación Provincial

de Palencia. Palencia, 1984, 291-294.

Tuñón de Lara M.: Estudios soóre el siglo X/X, siglo XXI. Madrid, 1977, pág. 150. Dice

textualmente: Don Benito, testigo calificado, es fuente histórica de primera mano para
cuanto ocurre en Madrid en 1865, punto que algunos han mirado despectivamente

tratándola -erróneamente- de "literaria".

3.- E.D.P.- 25-1-1965
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Abrimos, pues, esta revisión de la obra pacoviguesca por el eje de su geografía
humorística:

La Provincia de Palencia
al Norte de España está.
Tiene ocho ntil kilómetros
poco menos, poco más.
Arriba está Santander,
a trece leguas el mar
Burgos mirando hacia Francia;
León yendo al Canadá;
y a sus pies, Valladolid,

que es donde tiene que estar (4).

Apreciación geográfica que cambia radicalmente, cuando lo que yueda "a sus
pies", es decir, al sur, no es Valladolid sino Palencia:

Ya el buen sol campurriano
al horizonte trepa:
Ya limpia los cristales
del paisaje. Navega
nuestra mirada. Al fondo,
el mar cántabro cuelga
sus cortinas. Al sur,
desenrollan su estera
amarilla los campos
austeros de Palencia (S).

Del poema "Amanecida eri Peñnlabra", que traspasó tempranamente nues-

tras fronteras, dejando pasmado al autor al enterarse de que Federico de Or>ís -el

único yue por entonces se había tomado en serio su poesía- le había incluído entre

los grandes poetas en la ya inencontrable Antología (6).

En su versión original se titulaba Primavera en Pañalabra y lo que aparecía
al sur no eran los campos austeros de Palencia sino

amarillos los campos
de Castilla la Vieja (7)

^4.- Yi{;hi, Franl•iscu; ,\'u^^ros Pui^rnns. Palenria CADiP, 1983. Rrl•opilación, próluKo y nutas dr,
JY.SIIS l.a^tañÓll, pág. t .

7.- ^'iRhi, Frani•i.ro: Vrrsos Vi^jos. ;1ladrirl, Re^•ista de OrI•idrnlr, 1959, páKs. '21•'3. Cilo
sirmpre pur esta r.di^•ión.

6•- Onis, Federico de: An^ulu{;ía de^ In pol^sía españuln ^^ hispnno•nm^^rirnnn. Dtadrid, 193^t.
7.- E.D.P.
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Amarillos y austeros campos de estera, que en parte nos recuerdan la audaz
metáfora del posterior poema de Gabino-Alejandro Carriedo "Monte el Brusco":

"El campo de los muertos tiene sabor a esteras" (8)

verso que ha sido tantas veces tan elogiosamente comentado.
De norte a sur está también clavada esa inmensa espada espejo del Romance

de la vida y muerte del río Carrión: en el que se ancla una densa oda histórico-

geográfica y un tremendo apunte lírico-dramático de nuestra provincia:

Enorme cuna este valle

para nacer este río,

tan llorón y tan pequeño;

llanto de recién nacido.

Cobertor de lana suave

la nieve del valle frío.

En Guardo, el carbón minero
tiznó la cara del niño.
Cuando pasó por Saldaña
otra vez estaba limpio.

En Carrión le bautizaron

-era hasta entonces morito-:

la ciudad le dio su nombre,

todo eufonía y prestigio.

De cantar tanto en Villoldo,
ronco se quedó en Husillos.
Cuando atravesó Palencia
era ya mozo garrido.

Dieciocho puentes le peinan,
anda lento y presumido.

Por verle, villas y aldeas

se ponen en su camino.

La torre de San Miguel

yuiere ser novia del río,

y asomándose a mirarle

tiembla de amor y de frío.

8. Carriedo, ej. A.: Det mal et menos. Madrid. EI pájaro de paja, 1952.
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Es burgués en los remansos;
laborioso en los molinos;
ladrón de frutas caídas
en las huertas del Obispo.

Sueña un viaje largo: el mar.
Traiciona sueño y destino;
de Yillamuriel el mosto
le hace perder el sentido:
Lleva ya una vida turbia
y un derrotero torcido.

JESUS CASTAAON DIA"/.

Por no ir a Yalladolid
-cosas del nacionalismo-
se suicida junto a Dueñas
arrojándose en, el río •
Pisuerga, labrador manso,
competidor y enemigo.

Nace y muere en la provincia:
no hay otro más palentino.
Recen por él un responso
los frailes de San Isidro (8).

Densa y gallarda lección de historia, nacionalismo, geografía y poesía a la vez,

que uno no se explica muy bien cómo los niños de Palencia no se la saben de

memoria o no la cantan en sus juegos.

Por la catarata del humor pacoviguesco se cuela, tras la enumeración de los
restantes ríos provinciales, esta satírica enumeración de sus productos:

Todos son ríos de pesca:
truchas, barbos y cangrejos,
muchas merluzas, ballenas;
calenturas el Sequillo
y mosquitos el Ucieza (9).

Por igual aire, esta otra enumeración de nuestros productos agrícolas:

Torquemada es una huerta;
Prádanos, un patatal;
^quieres alubias?, a Herrera;

9.- Nueuos Poemas.
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^quieres titos?, a Magaz;
^ quieres nabos?, a Monzón;
^puerros?, a la capital,
donde hay también calabazas
y algún melón de colgar (10).

Parecida ironía rezuma el breve apunte sobre nuestra minería:

El día de San Francisco,
del año que ya pasó,
todo el carbón se acabó
y entonces empezó el cisco (11).

o el final del poema dedicado a la laguna de la Nava:

Desde entonces se achicaron
las olas en Mazariegos.
Se achicó tanto este mar,
que pronto se ha de sembrar,
ya va el proyecto adelante
y hay quien la quiere secar
usando papel secante (12).

sin que falten alusiones a la fauna:

Hay enemigos peores.
-éstos no dejan ni rastro-
como los recaudadores .
y los que hacen el catastro (13).

o las plagas del campo:

Se acabaron, cosa rara,
el mildíu y la filoxera;
la langosta es forastera
y además está muy cara (14).

10.- Id., id.
11.- [d., id.
12.- Id., id., 20.
13.- Id., id., 21.
14.- [d., id.
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o la toponimia:

Este pueblo es Buenavista.
A mí me contó mi abuela,
que lo fundó un oculista (15).

o las peculiaridades de una zona:

Anda y ve a Villarramiel:

a rezar a San Bartolo
y a yue te curtan la piel (16).

incrustando, incluso a veces, nombres propios, entre las series enumerativas para
regocijo del lector:

La Peña Prieta, Espigiiete,
Peña Negra, Peña Labra,
Amaya, Pe,ña Redonda,
Carlitos Peña, Peñalba (17).

Mucha legumbre y cereal:

Del Centeno de Marcilla

todos han oído hablar.

^El trigo? Ya ni se vende.

^Cebada?, la que queráis (18).

o la burlesca visión de un paisaje:

Alamos disciplinantes; .
el río exaltado ataca
a un molino gemidor.
^Ay!^Ay!^Ay!^Ay! (19).

Pero no todo ha de ser broma en Paco Vighi, en el que, con frecuencia, incluso
en las hondas raíces de su más acendrado humorismo, late una visión certera y
dolorida de Castilla.

Frente a la tópica visión pardusca de esta tierra multicolor, ya agriamente
criticada por Uanamuno, Paco Vighi nos mete por los ojos en su poema Tierra de

Campos este hiriente policromismo, con toda su fuerza brutal:

I5.- Id., id.,'22.
16.- IJ., id., 23.
1-.- Id., id.. 20.
18.- Id., id., 18•19.

20.- V^•n+us V'i^^jus. 2^}.
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La Tierra de Campos: el campo en sazón
es ahora verde, dorado en San Juan,
pardo en San Martín, blanco en San Antón.
Por estas llanuras inmensas están
Castromocho, Ampudia, Torremormojón:

Es una tortilla
la tierra amarilla

al llegar los meses

de siega y de trilla.

Autillo y Autilla

^barbechos y mieses!

Revilla, Boadilla,

Frechilla, Meneses... (20).

Amarillo gráficamente intenso, que aparecerá también entre los inéditos y
lejanos poemas escritos a lapicero en uno de sus clásicos cuadernos, entre proble-
mas, dibujos y apuntes de termodinámica, donde laten su castellanismo, sus
aficiones musicales que le Ilevarán con el tiempo a ser crítico musical del Diario
Sur, en Málaga, su afición por el campo y la ingenuidad -aún sin la técnica ni
oficio- de estos apuntes juveniles:

Mis versos iban al campo .
y yo iba tras ellos
como el pastor tras el rebaño

Mozos agosteros que van al molino
c^hrios Ilc' lujuria, de sol v dc' uino.

^ít'lar cle Jantandcr!,

^Llanuras de Palencia!

Por los Picos de Europa

huyen las sombras viejas.

20.- Nuc'uo.c Poema,c, 21.
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El campo se hace sonoro
y en el aire transparente
cantan las espigas de oro
el triunfo de la simiente

Y así en el campo amarillo
óajo el cielo de cobalto
cantan el soprano grillo
y la cigarra contralto.

..................

Y, como contrapunto a su tópico humorismo revoloteador, este Romance del
río Pisuerga

Con voz de otoño en Castilla,
")aquí estoy!", dice Pisuerga,
dejando ante mis cristales
su mensaje de agua en niebla.

Gracias, río manso, gracias;

te veo sin verte, cerca

de esta prisión. Llega el campo
familiar de mi Palencia
en el agua que el Carrión
te dio para ahogar mis penas:
Rumores de fuente y chopo,
reflejos de monte y vega.

En la palma de la^mano
traes hojas y ramas secas.
Jugando a navegaciones,
tal vez mi hijo te las diera.

Tu vida es toda remanso;
tus noches, plañir de estrellas;
largo sembrado relumbra
entre las oscuras siembras
y hace soñar a los páramos
cortejos de luces trémulas.
Peregrinos sueños guías:
Luces, llantos, hojas llevas.
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No sé si eres ĉaminante
o eres camino, Pisuerga.

Buen labrador, buen cristiano,

trabajas jornada entera,

siempre labrando tu surco

en la arcilla o en la greda.

Procesión de agua y silencio,
recorres la cumbre inmensa.
Alamos te dan escolta,
sauces te hacen reverencia.

`Puentes antiguos te erigen

arcos de piadosa ofrenda.

Tú• pasas, lento y callado,

bendiciendo las cosechas.

No eres un río que canta,

^eres un río que reza!

El incienso de tus brumas

trae consuelos a mi celda:

Yo quisiera acariciarte

con palabras de oro y seda,

pero hoy no sé decir otras

que .̀`^hijo mío!"y "icompañera!"

Recibe mi llanto amargo
para el agua de tus nieblas.
^ Un romance y unas lágrimas!

Nada más tengo, Pisuerga (21).

73

Y no sólo en el verso, sino también en la prosa, nos quedó la huella, acaso más
hirientemente satírica, de Paco Vighi:

En Cavallería rusticana (Sonata Municipal) (22), ágilmente subdividida
en los cuatro tiempos de la exigencia musical (23), hay un desconocido y comba-
tiente Paco Vighi político, del que vamos a ver someramente algunos fragmentos:

21.- Verxos Viejos, 63-6h.

22.- Barada,Benito(Pa^•oViKhi):Cauallc^riarusticnna/Snna^nMuni^•ipa1^.F:ICarriún,6,29,8,

1915.

'23.• Es sobradamr,nte conocida la facilidad para la música de r.str, descendicnt^• dr italianos, qur
Valle-Inclán y Cerardo de Dicgo, entre otros, han pucstu de manificstu.
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Andante y presto

Yo siento verdadero respeto por Llanos, Medina,Torres; una ^ran
simpatía por Senén, los Zarzosas yQuirce; vínculos de anti^ua amisl.ad me
unen a Francos y Polanco; pero mi carir^o es para el Alcalde; yo siento por
don Arturo ^ay! verdadera debilidad.

No puedo hablar mal de él; además, un día me convidó a café: aquel,
soborno de mi libertad no deja correr mi pluma si quiero criticar su labor
en la Alcaldía. ....

Scherzo

Nerón cantando sus versos mientras contemplaba el incendio dc

Roma, no me pareció más grande que tú, aquella noche trágica en que

destruían los Caracoles mientras tú cantabas el palpalá.

Allegro-vivacc

Todos hacen chistes a tu cuenta y yo mismo quete aprecio no he
podido librarme de hace.r alguno.

Con tu vara de ganadero nadie pudo decirte nada;
cun tu vara de.alcalde todos se ceban en tí.

Así, entre varas, no estás bien Arturo.

Benito Baranda.

Por el mismo estilo del ataque personal recalcitrante, el titulado Cabello de
Angel, también aparecido en El Carrión, también firmado con el juvenil seudó-
nimo de Benito Baranda:

jChócala Senén! -Estás por encima- del mal y del bien..
En cambio tres o cuatro concejales, al lee.r aquello del adoquín, se han

creído aludidos. ^Cuando ellos lo dice.n...!
Uno de los más indi^nados, de los que con mayor calor han protestado

de mis inofensivas ironías, es Angelito, Alonso, vulgo, Quiroga.

Yo sé de una casa en la que, para llevarse la sinipatía y el voto, besó a

los niños, acarició a los cerdos, alabó el decorado y la disposición de las

habitaciones; después resultó que en aquella casa_ vivía un.a viuda y no

había hombres, esto es, votos... jqué co ►itrariedad!

También viene a mí el recuerdu ^rato de aquellas horas ale^res pasa-

das en el viejo instituto.
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Quiroga era el único profesor que iba a clase en coche; además, era tan

gentil, que nosotros (los alumnos) sentíamos por él una admiración

infinita.

En su clase, seguíamos el método de Lacome.
Parece que le estoy viendo cuando con la clave de temas preguntaba en

correcto francés:

-^Tiene usted un reloj de plata?
A lo que contestaba el alumno según el método:
-No señor, pero tengo unas botas de lona.
jOh días pretéritos, lejanas horas infantiles, dicha inefable para siem-

pre ida! jTodo ha cambiado!
Hoy el Instituto se abandona por viejo, y ya no se explica el método de

Lacome, porque dicen que es una porquería.

jQuiroga! ^Lacome...! jOh dulces recuerdos!

Benito Baranda.

Con parecida solfa y virulencia, aunque al margen ya de la jerigonza habitual
en el periodismo político, su extraño cuento El Segundo, publicado en El Sol, en
el que con su retranca habitual, se queja de su postergación política, frente a la df•
un correligionario amigo, hasta en el repario de los bofetones:

"Otro día, el teniente -u ►i fámulo del rector- se enfadó con nosotros.
A Retes le dio dos bofetones; a mí, uno. ^Siempre yo en segundo lugar!

y el poema Señores de Palencia, de Nuevos Poemas

Señores que en Palencia
nada se les perdió

^Los que desafinaron

con Alba en su Orfeón?

^Agrarios de Roldán,

liberales de. Mori?

Quieren ser gigantones

^ni gigantillas son!

con la intencionada rechifla del estribillo:

"Los gigantones, madre,

el día del Señor.
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como son tan grandones
tocan el zarambonbón (24)

o el poema del mismo libro

PARA DON PEDRO, CAMPEON DE TRESILLO, CACIQUE
Y ALCALDE PERPETUO

Don Pedro, le felicito
en el día de su santo.
Su alma se colme de gozo
y sus paneras de grano.
Que al tresillo siempre tenga:
la espada, la mala, el basto.
Y en la noche de San Pedro
salgan los mozos cantando:
"En el cielo manda Dios;
en la feria, los gitanos;
y en el pueblo de Villoldo
manda don Pedro Carrancio".

Sátira general y desbordante, muy en la línea de la que Julio Rodríguez
Puértolas ha estudiado y recopilado bajo el sugestivo título de Poesía de protesta
en la Edad Media castellana (26), en la que no deja en pie ninguno de los poderes
tradicionales: ni el poder político, ni la iglesia -puesta en amable solfa en la
Semana Santa de Palencia, recientemente editado en el correspondiente fascículo
de Apuntes Palentinos- ni el mundillo popular de su adorada bohemia, como
puede vérse en sus Nuevos Poemas, o en sus diversas. composicioues con alusio-
nes a Feliche, Tejerina Bregel, el Cepi. ...

RESPONSO LIRICO AL
"CHATO DE LA ESTACION"

Padre y maestro mágico, liróforo celeste
que al instrumento olímpico y a la siringa agreste
diste tu acento encantador...

(Rubén Darío)

Responso a Verlain

'l^.- Nueuos Poc^mns, 33-3^t.

25.- Id., id., 35.

'l6.- RodríKu^r Pucrtolati, Julio: Poesía de protr^sta on la Ednd Mndia cnsre•llann.• Hisrnrin v
Antolnx^n. Madrid, Crr.dos, Antología hispánira, 196f3.
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(Padre y maestro mágico!; borracho sempiterno
que de noche, de día, en verano, en invierno

supiste reir, beber, cantar.
jFilósofo!... Tu sólo mirabas con desprecio
al miserable, al malo, al estúpido, al necio
y al agua de beber o de lavar.

En Palencia la triste, tú, el único humorista;
en las fiestas, tarasca; todo el año, huelguista.

Tus vicios eran de español.
Nadie pudo tacharte de virtudes burguesas
y tus dichas sencillas y humildes eran esas:

vagar riendo bajo el sol.

Eras bueno y sencillo y generoso. Un plinto
adornará tu tumba. El clarete y el tinto

los ángeles te ofrecerán.
Mejor que avara hormiga quisiste ser cigarra.

Hoy lloran tu partida con don Cándido, Parra,

el Mosquito, los Maños y Damián.

Dormiste al raso, viendo estrellas sobre el lecho.
Ni obedeciste ley ni invocaste derecho:

eras libre, solo y feliz.
En tu bella anarquía, no hubo norma ni tasa;

no tuviste mujer, ni patrbno, ni casa,

ni siquiera nariz.

Ya estás con tus hermanos el Tito y el Cigiieño,
Chicharro, Castellanos y aquel Cepi risueño

que bebía tres litros de un tirón.
Pisando éstán la uva celestiales lagares,

y un vino de alegría ha de correr a mares

para el Chato de la Estación (27).

ni -lo que es más grave, pero habitual entre poetas satíricos que encabezando la

sátira ellos mismos no piensan después perdonar a nadie, ni hacer la más mínima

excepción de personas- el propio poeta, como puede comprobarse en algunos de

estos autorretratos:

27.- Nu^>nos Por^mn.c, 35.
2R.• Id., id., 37-38.
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VIGHI
( Autorretrato)

Para que todo se diga
al que ahora aludo y comento
construye y vende las vigas
(el apellido le obliga)
sin metal y sin cemento.

trsuscnsTnl^on rn,u•.

A mí me parece un cuento
(que así son las cosas suyas:
hace vigas y aleluyas).
Es difícil que'le veas,
que le encuentres por chiripa.

Explicaba chimeneas

valiéndóse de la pipa.

A Madrid viene; se equipa,
mete cerveza en la tripa,
deja el Lion y la Elipa,
va a Palencia o a Arequipa;
cuando don Manuel le guipa
le mete en clase y la da
pero a veces se anticipa

y entonces el muy guripa

se va (29).

autorretrato que hay que contrastar con otros más profundos, como el del poema

SI TU QUISIERAS CURARME...

De cantar y de reir
estoy cansado y enfermo.

Si tú pudieras curarme

la alegría que padezco,

te daría un pajarito

que guardo bajo el cltaleco.

Si tú me vieras llorar,

risa te diera mi duelo.

Soy gordo y epigramático,

29. Id., id. 8,83.
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jno puedes tomarme en serio!

jAy, pajarito cautivo

que cantas bajo el chaleco!

Quien te puso corazón,

no quiso verte jilguero,

y hoy sales por peteneras

tú, siempre fa ►idanguillero.

Yo soy el hombre jovial,

nada más y nada rnenos:

No encuentro rin.có ►t ni sombra
para el llanto o para el rezo.
Si tú me vieras llorar,
jme darías tu pañuelo
a cambio del pajarito
que canta bajo el chaleco! (30).

^1 el dedicado a la desconcertante Nueva York, tan "antipalentina", tan en el polo
opuesto al temperamento vital del poeta

jOh Nueva York! Cuadrículas y dados.

De asfalto y alquitrán tu praderío.

Jirajas de cemento junto a un río

donde. flotan en tinta los ahogados.

jOh Nueva York de los apresu.rados!

/mplacable el calor, rotundo el frío,

' patria del exilado y el judío,
de esos que aquí llamamos descielados.

^Oh Nueva York, con tu ruido y humo negro!
iTé falta todo! No hay en tus mañanas

humo de hogar, ni ruido de campanas.

No cambiaré mi andante por tu allegro.
Prefiero ir con mi Juli.a y con mi abulia
-del brazo de las dos- a la tertulia (31).

:io.- Ve'rsns {'ir^jns, .}9.

:;i.. i^i.. ^^i., r^.
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o el de Nuevos Poemas

PARA UN HOMBRE PROFUNDO

con este tremebundo final:

Yo no quiero ser comparsa

de tu farsa.

Para tu filosofía

mi ironía.

Para tu actitud de necio

mi desprecio (32).

"la poesía de Vighi más popular y, entre nosotros", a juicio de 1.L. Díaz Caneja, o

LA TABERNA DE TUPE

Estoy en la taberna de Tupé,

entre canciones y humo de tabaco.

Oigo una voz que dice: Beba usié;

es de rivera; beba usté, don Paco.

Josué, Lolo y Cagacha están aquí,
tres enormes corambres que rezuman.

Discusiones sin fin -Que no, que sí-.

Las paredes y el techo se sahuman.

Las sahuman tabaco y mucho alcohol.

Hay blasfemias del léxico español.

El paso de las hóras no se siente:

Todos tenemos roja la nariz.
-Que cuente algo don Paco, que lo cuente.
Yo bebo, cuento, miento y soy feliz (33).

Profundamente afincado en Palencia, en la calle de Los Soldados, 3, (después

bar "Los Candi!es"), casa de sus abuelos maternos, como bien se ha señalado en la

Cronología de la vida del aútor del correspondiente fascículo de Apuntes

32.- Nuevos Poemns, 85-86.

33.- Versos Viejos, 69.
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Palentinos: casadó en 1928 con Julia Arroyo (que hoy nos honra con su
presencia) en la capilla de la finca de Macintos, Paco Vighi ha mostrado
siempre un palentinismo a ultranza, pese a que, al contrario que su río
Carrión, ni ha nacido ni ha muerto en Palencia, aunque difícilmente
encontrará "otro más palentino", más enamorado de sus pueblos en los que,
como señala J. L. Díaz Caneja (34), le gustaba tanto tomar el sol y desplazarse en
autobús a las fiestas de cada pueblo, como la de Villada, para la que, según Caneja,
hizo un romance que empezaba así:

Autobús cara a la sierra
-hediente, tremente, raudo-.
El camino ... una tirada
de versos asonantados.
en honor de los viajeros
presentan armas los álamos

entrada que luego, en sucesivas transformaciones -según parece y era sistema
habitual de reelaboración de materiales en Vighi- se aprovechó para EI Viaje al

Paular, publicado en Versos Viejos en 1959 y antes, con otras variantes en la
revista Parábola (Burgos, 1927).

En la misma línea del apego a lo folklórico y a la exaltación del paisaje
palentino tenemos abundantes testimonios en Amanecida en Peñalabra, Peña-

santa, o Madrugada en sementera:

He abierto la ventana:
ante mi, el amarillo
huerto, que en la mañana
huele a Otoño y membrillo.

Tras la cerca, el barbecho,
un repecho, el alcor,
el río entre dos filas

de chopos. Un rumor

metálico de esquilas...

... un pastor ...

Ya no hay grano en la era
ni racimo en la parra,
ni grillo ni cigarra:

fsementera!

34.- Díaz Caneja, 1.L.: IT^elcome to Yillada. E.D.S.
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Infantil alegría
de madrugar. He abierto
mi ventana: en el huerto
ríe la luz del día.
Ayer nevó en el puerto

y el agua es clara y f ría.

jOtoño! jSementera!

jLargo crepúsculo! jDía breve!
Primavera

de la nieve!

^..

Balidos en la tenada:
los tres primeros

corderos
nacieron de madrugada

Y una voz cantando, grita:
"levántate morenita
levántate resalada".

En el cielo todavía
está la luna, lunera
mirando la barbechía:
jluna, lunera

cascabelera!
jDuérmete que ya es de día,
luna, lunera,
carita de molinera!

Húmeda y fragante

mañana sonora.

Hoy se marcha el estudiante

Una moza llora, llora (35).

en el exultante Ferias de Cervera

JESUS CAS'PAiv'OIV DIA'!.

35.- Nuevos Poemos, 39-41.
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Ferias en Cervera
en la primavera,
gente bullanguera
por la carretera.

Al sol matutino
despierta el camino
y canta un albino
sonoro molino.

Ga moza galana
sueí^a en la ventana
del molino. Grana
la espiga temprana.

Pasa con presura
la cabalgadura
del ama del cura
(la gente murmura).

Perros con carlancas
guardan chivas blancas
y reses tudancas
de robustas ancas.

Recuas de animales
potrancas lechales,
toros sementales,
médicos rurales.

Un carrero - tralla
que al aire restalla-.
Detrás, la canalla
que vende quincalla.

Mendigos tiñosos,
mineros ruidosos,
pernianos, colosos,
cazadores de osos.

Mozos de la raya
de Burgos; de Amaya
pico que atalaya
Castilla y Yizcaya.
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jBlanca molinera!
por la carretera
suena la pandera
y el amor espera.

Se abre la primera
flor de Primavera (36).

o en el romántico y musical Aguanieve

Cantarinas carreteras montañesas,
nota aguda y monótono cantar
de carreteros: dulces canciones, esas
canciones de Cervera y de Aguilar.

Verdes oteros, valles horacianos,
el río rumoroso y culebrón
y el incierto azulear de los lejanos
montes, suave amatista de ilusión.

JESUS G^STAÑON DIA7.

Claras aguas que bajan de los puertos
a dar vida a los prados y a los huertos,
al pájaro, a la hierba y a la col;

sonoras aguas que al nacer rieron
y son hijas de un beso que se dieron
la madre nieve con el padre sol (37).

y, por encima de todo, lo que junto con la Taberna del Tupé, constituye, a mi

modesto entender, el mayor logro poético de Paco Vighi, las justamente famosas

Ventas de la Pernía (38), dignas de codearse con las mejores composiciones de un

Juan Ruiz, arcipreste de Hita, y que -desde aquí lo digo "a quien corresponda"-

son dignas.de ser grabadás en bron ĉe y de figurar en nuestras guías provinciales.y

en lo más granado de nuestra literatura palentina:

VENTA DE SANTA LUCIA

Esta es la venta de Santa Lucía.
Para los caminantes, un Edén.
Es lo mejor del valle de Pernía.
Hay una buena moza: Sirven bien.

36.• [d., id., 42-43.
37.- Id., id., 24.

38.- Versos Viejos, 67-68.
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Siempre hay aquí rumor de panderetas,

y llega hasta el camino algún cantar;
mientras pasan chirriando las carretas

de Potes, de Cervera, de Aguilar.

Moza, naipes, canción, vino, cecina,

hay de todo. Esta noche en la cocina

arde alegre la leña en el hogar;

el gato hace ron-ron bajo el candil;

la moza dando vueltas al mandil

me promete una fiesta en el pajar.

VENTA DE ORBANEJA
(El madrigal que nadie oyó)

Tiene tres hijas la mesonera,
así me dicen los mayorales.
Saben que mi alma curiosa espera
siempre aventuras sentimentales.

Tres hijas tiene. ^Serán tres rosas!
Siempre en los cuentos tres hijas son
las de los reyes. ]Divinas prosas
que arrullan siempre mi corazón!

Salen las mozas de la Orbaneja.
Se torna alegre la venta vieja.
Tiembla en mis labios un madrigal.•

Pero oyen sólo el cascabeleo
de la reata y el piropeo
ambiguo y rústico del mayoral.

III

VENTA DEL HORQUERO
(Donde hay un gato tuerto y tiñoso)

Yenta del Horquero, arribam en el puerto,
que de octubre a mayo la nieve bloquea.
Jergón duro; vino de sabor incierto:
Aspero es el amo; la moza, muy fea.

85
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Tejado en goteras, donde un gato tuerto
del alero al filo solemne pasea.

El huésped que pase la noche despierto
verá salir órujas por la chimenea.

Creyentes pastores, blasfemos tratantes
cilentan, junto al trébede, mil espeluznantes
historias de duendes, crímenes y robos.

Doy las óuenas noches, requiero el velón.
Oigo, allá, a lo lejos, aullar a los lobos.
Pensando en el gato, rezo una oración.

Entre los artículos -la mayoría de ellos publicados en El Diario Palentino-

de los que sólo voy a hacer breves referencias, ya que para mayor facilidad del

lector interesado en el tema se cierra este trabajo con una breve antología de la

prosa pacoviguesca, destaca en primer lugar:

"A.musco, solar de los Manrique. Visión de antar^o y de hogar^o" en que el

autor se propone hacer un viaje de revisión del paisaje y de la historia palentina, un

"itinerario provincial", tras la lectura del libro de Pepe Alonso (Palencia por la

reina Isabel) para volver a examinar a la luz de la realidad actual los lugares de

aquellos gloriosos acontecimientos: Carrión, Dueñas, Paredes y Amusco. Con su

traviesa zumba, empieza por decir que de don Pedro Manrique sólo ha oído hablar

en Málaga, donde vivió tantos años desterrado. Tras describir, con grar.ejo, todos

los lugares entre Palencia y Amusco, empezando por el "Cristolotero", sacando

punta a todo, como es en él habitual, termina en una decépcionante visión muy a lo

Larra:

"Hay una llamada calle del Palacio;.probablemente por aquí estará el solar de
don Pedro Manrique de Lara, el de los quince hijos, más tarde proyectados hacia los
cuatro puntos cardinales como conquistadores, diplomáticos, hombres de letras o
jerarquías eclesiásticas. ^Dónde vivió el señor de los señores de Amusco tan
menguado de cuerpo como crecido de seso?

No vemos a nadie, no hablamos a nadie. ^Para qué? Hemos venido a recibir una

impresión, a contemplar, a mirar; aunque nada importante veamos, nada dé ahora

quedaría en nosotros. Seguiremos la visión de un Amusco de buena gente, alegr_e y

generosa, y aquellas fiestas por San Pedro y la fiesta de los pastores."

Y la inevitable chunga final. Preguntado un labrador por la casa de don Pedro,
el buen hombre contesta:
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"-Sí señor, ahí en la Plaza, frente a la iglesia; está casi nueva: conocí mucho
a don Pedro, labraba con cuatro o cinco pares, era rico y entendía de vinos como el
primero. Por entonces había mucho viñedo. Ya van más de treinta años que murió"
(39) .

En visita a Paredes de Nava (en memoria de Lucio, paredeño de los de antes)
(40). Del artículo, yue le ganó al autor bastantes y justificadas enemistades, es la
clásica travesura de un italiano injerto en palentino, como él mismo gustaba
denominarse. Tras una lírica descripción del paisaje y del viento imperante,
habitual en la villa, tras recordar que conoce la villa desde niño, pasa a la
desmitificación drástica con esta cruel advertencia:

"No^me dejaré llevar a la fácil exaltación recordando sus grandezas y
glorias. Las publicaciones del Instituto "Tello Téllez de Meneses"y el libro
de Pepín Alonso, liberan o prohiben cualquier intento de vulgarizar:
Todos saben de sus guerreros, misioneros, artistas y poetas".

Y, acto seguido, amparándose en "su conocido afecto a Paredes",arremete,
lanza en ristre, contra los molinos, sin encomendarse a Dios ni al diablo. La higiene,
la suciedad, el retraso -para mayor agravio comparativo- en relación con otras
localidades palentinas como Barruelo, Guardo o Venta de Baños... para cerrar con
un esperpéntico pareado que el autor -no sabemos si en serio o en broma-atribye
a Valle-Inclán.

Más dulce resulta su visibn actualizada y no polemizante, de la capital, como
el poema

EN LA FUENTE DE LA SALUD

En la noche, esplendor;
en el cauce, un rumor

del agua clara y santa
que canta.

Está el cielo estrellado,
el aire perfumado,
tiene el vecino prado
el olor suave y bueno

de paz.

39.- E.D.P., agosto, 1954.
4^0.• Id., id., 29•9, 1956.
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El corazón, contento
en esta paz; el viento,
dormido en la arboleda

se queda.

Hay risas en la fuente;
el alma, sonriente,
es como un surtidor

de amor.

E! río, saltarín,
se está durmiendo al fin
buscando en el remanso.

con su curioso Envío a Tejerina Bregel

^Oh Tejerina extraño!
-cariñoso y huraño-
que amas -buen español-

el sol.

Hoy te brindo con una
fiesta de agua y de luna
jFuente de la Salud!

^Quietud!
^No es esto la virtud! (41)

o el añorante soneto de la Elegía de los viejos cafés palentinos

Café de las Delicias: jaún existes!, •
recuerdo de anos días ya lejanos,
cobijo de estudiantes y gitanos,
paredes patinadas, luces tristes.

Por la ventana al fondo se veía
un jardín, una parra, un claro cielo...
Y el rumor de las voces se perdía
entre terrible estruendo del chamelo.

En los días de examen, copa y puro
y mareo después, ^el café obscuro!
Se iluminaba de alegría el rato

41.- Nuevos Poemas, 25-26.
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que Feliche tocaba la guitarra.
jOh aquel trozo de cielo!/aquella parra!
)Aquellos días del bachillerato! (42)

y de los

TRIGALES DE SAN ROMAN

Trigales de San Román,
parroquia de Allende-el-río.
jGenoveva, única rosa
del llano verdeamarillo!
]Compañ.era!, te llamaban
las amapolas; los trigos
inclinaban las espigas
para tocar tu vestido.
Iba a través de los campos
la Primavera, contigo.
Los músicos del sembrado,
alondra, cigarra y grillo,
borrachos de aire y de sol
alegraban el estío.
Con tirmo de corazón,
tac-tac cantaba un molino.
Cielo alto, campo sonoro,
tú adolescente, yo lírico.
De lejos llegó una copla
temblando como un suspiro:
"Tú eres la rosa,
yo soy e! lirio-,

^quién juera cordón de oro
de tu justillo!" (43).

R9

42.• Id., id., 27.
43.• Veraoa Viejoa, 76.
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o la lírica visión de los molinos:

GLOSARIO PALENTINO.- Los Molinos

I. Molino de Pajares

Esta noche las estrellas-se están bañando en el río.
La corriente las arrastra-a la boca del molino.
Por eso lloran los sauces,-por eso gritan los grillos.
jMolinero, nunca ha entrado-en tus piedras mejor trigo!

Mañana será tu harina-celestial; el pan, divino;
hostia de nuestras ideas-y de nuestros sueños líricos.
^Señor de cielos y tierra,-gracias por tu pan bendito!
.................................................................................
Esta noche las estrellas-se están bañando en el río.

II. Molino de Villanueva

Un claro rumor de arroyos-sinfoniza la arboleda:
Alamos y mimbrales,-tierno verdor de la vega.
Trabajando canta el cuérnago,-molino de l^illanueua.
Los trigales se estremecen,-los chopos lloran y tiemblan.
La vida va cqmo el agua,-siempre igual, rápida o lenta.
Canta una voz, al cornpás-del río, una copla vieja.

"Qué vida más arrastrada
es la de la molinera. ^
EI agua... corre que corre.
La rueda... rueda que rueda".

III. Final romántico

Un día y otro día, sie>mpre el tedio
de una vida sin flor, nit/'ruto, ni simiente,

y este mal sin remedio

de amarlo todo apasionadamente,
renunciándolo todo; y el asndio
de la inquietud, quc> llc^nn dc> arrugas nuestra frente.
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La juventud se va como el agua del río
que no movió molinos, ni regó la ribera,
ni la sed del estío
apagó: sólo fue canción de primavera (44).

o el original encuentro con la catedral:

Arrepentido fui heterodoxo-
vuelvo a la iglesia:
Hermosa Catedral
la de Palencia.

Las campanas al verme
amenazan tirarse de cabeza.
^Cómo ladran las gárgolas!
^Se dice Teología o Teodicea?

Mi de.vocionario nuevo
-rojo Baedecker- inquieta:
-^De modo qué?...-, una pregunta.

-jPero hombre!...-, aquí una protesta.

Con voz de Santo Padre
el órgano me increpa.
Una llama, la ojiva;
un ascua, la vidriera.

91

(Teologal sonajero,
el sacristán
suena el llavero) (45).

Parecida añorañza se respira en sus artículos de El Diario Palentino tanto

en Elogio y rectificación (46), réplica irónica al autor del artículo El cine en un

arco (Sección "Palencia al día"aclarando que el cine no apareció entre nosotros
en la famosa primera proyección gratuita realizada en el hueco del arco de la Puerta
del Mercado -como sostiene el articulista- con el juego de linterna mágica "El

hijo del boticario de Grijota" y los "cuadros disolventes" de "La mariposa

luminosa", sino en sesiones muy caras realizadas "en los bajos de la casa de don
Agustín Azcoitia, donde hay una ferretería", con la proyección de las películas:

-4t.• Id., id.. ^^t•-5.
,t5.- IJ., id.. 7^t•7R.

.t6.- E.D.P.. 15-a, 1951.
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"Llegada del tren a una estación", "Desfile de un regimiento", "La plaza de la
Opera de París", en Ia que también descubrimos los Imperiales o omnihus de dos
pisos. Otra en colores en la que se veía a una mujer en cuclillas dando de comer a las
gallinas que picaban en su mano.

Duraba cada película de tres a cinco minutos. Carlos Azcoitia y César Gusano,
que vivían en la misma casa, recordarán esto". Tras la proyección gratuita de la
Puerta del Mercado empezaron a establecerse barracas para exhibir películas
"nunca muy largas", en las dos ferias: la grande y la chica.

En el pórtico disponían de un órgano francés con figuras animadas. Antes del
local de los hermanos Pradera, hubo el de Pinacho, en el frontispi^•io'de cuya
barraca, se leía esa "longaniza" ling ŭ ística que los muchachos jugat^an a apren-
derse de memoria: "El lentiplasticromomicolisserpentegraf", nombre, sin
duda, muy expresivo que lo asociaba todo. Hubo también varias barracas en la calle
Perezuecos, en las dos calzadas del Salón, en el solar del Instituto actual (Jorge
Manrique) y, al fin, en la calle Burgos (del obispo Burgos, en el solar de la arribada
casa de los Inquisidores), donde instaló su barraca Julio Pradera, mientras su
hermano Manuel se quedaba en la del Campo Grande de Valladolid.

Hace referencia asimismo a los charlatanes o explicadores de las películas,

desde el pedante que explicaba la película de Napoleón sin fallar una fecha hasta el

sencillo y popular Casaniesco, que nos contaba la historia de la Cenicienta:

iEntonces la madrastra la "endiña" dos tortazos que se oyen en Venta de Baños".

El denso artículo todavía nos comunica el estreno del monólogo de Zurita
"Media hora antes" en una sesión de teatro. Y nos cuenta la picaresca historia de
uno de esos charlatanes palentinos, exseminarista y novicio de San Juan de Dios,
que se marchó a Bilbao tras haber gastado una de las bromas de entonces a sus
paisanos: dejar a la orilla del río capa y sombrero, con lo que los Zapaterillos
estuvieron tres días en vano rastreando el río.

De sus dos artículos sobre el origen del fútbol entre nosotros veremos "La
modesta vanidad. Cómo llegó el fútbol a Palencia", de carácter mss bien mera-
mente autobiográfico, y"Cómo llegó el fútbol a Palencia, Prehistoria" (48)

"A Palencia llegó en el mes de octubre de 1904". jNo se puede dar
mayor precisión cronológica! •

Lo jugaron estudiantes del Bachillerato, con algún agregado, en las
eras del cementerio. .

Ellos constituyeron la pri.mera Sociedad deportiva palentina.
Es verdad que los escolares de San Zoil, en Carrión de los Condes,

disfrutaban ya de un balón muy grande -como de medio metro de

^t7.- F..D.P.
48.- Id., id., 2^)-3, 1951.
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diámetro- al que pegaban con manos y pies -"para entrar en calor",

decían- en un juego muy poco parecido al fútbol asociación, pero que

tampoco era el "rugby".

En 1905 los alumnos del Colegio de "La Salle", establecido en la calle

de Gil de Fuentes, jugaban ya el verdadero fútbol, con los hermanos

profesores, a los que se conocía por los ` frailes del babero". Ellos constitu-

yeron un equipo que jugó con el nuestro, del que a continuación hablare-

mos; pero esto fue tres años más tarde en las ferias de 1908.

En 1906, los palentinos Eduardo Calderón, Julián Carlón Hurtado,
Ricardo Betegón, Enrique Azcoitia y alguno más cuyo nombre no

recuerdo, que habían pasado un curso en el colegio de Agustinos de El

Escorial, trajeron de allí un balón con el que se hacía una parodia de

partido en la Plaza de Toros. Eran los "goals"o puertas las de la presidencia

y el toril.

Y, tras convertirse en protagonista con la anécdota de su balón comprado en el

verano en Bilbao por 20 pts. -con la generosa ayuda de don Amancio- recuerda

una serie de compañeros de juego como:

Ricardo Reinoso, César Fernández Aguado, hoy redactor de Diariu

Día, que me ayuda en esta redacción; Luis Martínez Diaz, Enrique el clc^

don Evasio, los Olmo, los Camazón, Antonio Tejedor, Rivera Conde, Diez-

guinda, los hermanos Arroyo, Blas y Manolo, Juan Peñalba, Bregel, Vela,

Monteoliva, Diéguez, Luis Oriega, Prieto, Caneja, Sánchez del Pozo.

En el buen y en el mal hablar de los palentinos (49) señala algunas de nuestras

virtudes y defectos lingŭ ísticos:

Tiene Castilla la Vieja, la fama, lógica y justa de ser el trozo de planeta
donde se haóla mejor el idioma castellano.

Sin embargo, también aquí padecemos frecuentes faltas a la prosodia

y la sintaxis, lo que quita valor a esa fama de bien decir y bien llamar a las

cosas, a esas cosas que en otras regiones no tienen nombre propio exclusivo,

afortunado y expresivo como es nuestra tierra.

Cuando se oye emplear el "coger" por "caber" -aquí no "cogemos"

más de tres-; y prodigar el ávaro, périto, cólega, pántano: Cuando senta-

dos en el "petril", esperamos a"Grabiel", el de "San Cerbián", pensamos
dentro de algún tiempo -no se fija plazo- serán ellos los que lo dicen
bien. No hay más que esperar.

^t9.• E.D.P..25-I-1956.
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EI cnmbio clc> Ic>tras o.cu alternc•ión: la formac•ión o ln rotura dc>

cliptunKos; In aclopción anáryuica cle sttbsta ►ttivos c>xtrn ►tjc>rns, ya nn

de>bc^mo.c corre^ir. Es c•u^sticín ele tiempo y cle re>.+i.ctene•ia, pnra pnsnr n sc^r

un "bie>n hablacln", sin preocuparse de e>so qun llamnn c•ulturn y c^cluc•ne•idr:.

Fl "c•otorro" por "c•ntnrro" o punto clc> c'leunda `c•ota'; c>I tc^rrón rrqttí

Ilnmado "tnbón" por "c•nbón" o rc>sultacln dc> In "cnrn"; ln "rnstola" pnr

"ra.cc•oln", pnlu quc> "rnsc•n"y limpia las orc>jc^rns rlc^l nrado; c^l "pat ibulc^o"c^n

t•e^^ dc^ "botiónlnu"o bote> y t^ole>a, comu.cc> dice' e>n el trinyue>lc>... e.c i ►tfinitcr

c•I rc^pc^rturiu dc^ "clícc^rc^s" co ►no lu.c llnrnan alKuno.c clc^ Pnrc^clc^.c dc^ Nnt^n.

l.a ^c'ruc• cun mñti frc•cuc^ncin quc> pr0l)lPflall la (la allclrn pcrr llarnnr

7'réhc^dc^ n In Glcrrin, tumandn c'I c•orttc>niclo por c>1 cn ►ttinc•ntc^ y c•a ►nbirín-

clnlc• c>I ^énero.

I os trc^be^dc•.c r• nu !ns trc>bc'cle'•v son c^.cn c^.cpc>c•ic> dc' pnrrilln c^lc'mc^ntnl

trípnclc> rí^ido yuc• c>Ic^t•n .^n(rrn ln.c hrnsn.+ puc•hc•ros, ctr^uc>las ^'snrtc^nc•.^.

Quic>n di^n -`:Sc> rluc'rmc• mu^• bic•n sohrc• la trébc^dc', e.c yuc^ quic•r<'

hoc•c•r rl<^ Snn Lnr<•nau".

Si IaKlnria-borc^clillnyc•año.ti-c•orttintínutrahnbitac•ihn in ►nc^clinta,

^^.,tn..c' l(cnnn -n In Ilmm^n- c'.ctufn cr c•unrtu con ^loria, nunquc• c^n c^l nrr sc^

r•r• r•1 fcr^,^rín ni In c•mbuc•aclura, pc•ru clisfruta Inmbi^n clc• lu.c c^fc•cvns clc•1

r•rtrrrjc•.

;11 r•alur \• ul frío -asiv̂natura dc la yur. l;ustaha Ilamarsr• prnfesr)r \^ nt) ^I^•I

It•r•nit•itimu "I•r•rmu^linámir•u- dt•ilit'a asinlismo estus trr•; jrl^usl)ti nrtít•uluti, nru\

t•nrai%ailus ^•n nuI•siras trariir•iI)nt•s.

{^;n "N:I Uiarit) Día", la "Cluria" ^• el'I^rr^hedl• (^0). Ira^ as^•^urarnu^ yur• It•

Ilr•nan rlr• alr•^ría las pr•yueí`ias ^^ranrlt•s nutir•ias tle su tit•rrt tlut• a lus tres tlc• la

tartlr• (Iras r!I•,r•r)Il;ar r•I it•It^fonu E)ara t•\•itar intr•rrulx•ionr•s), ntu; hut•r• all;uuas

^'lll'ÍUS.Iti Itliill'/.al'ÍOtll'S IIt1^ilÍtitll'85.

Í'.Il •`I (1 ^.(ln11II(!: I(! Chl ►11('I1P(1•^" I(1 GI(lrl(! Pn 1^(IlPri('IO \' P ►1 ^UI'P(1" ^:)I %

\•ur•I\•r• a r,tr^,ar sol)n• r•I Ir•nta, rc)u ntatizar•iunt•, tt^^•rrii•as r•un las rlur nu yuii•rt•

ahrum^rrlrs .I ^^rls.

"l.a.e hc•laclns dc^ Pnlc^nc•irr" (:^'?) ,t•.II)rt• ruu una irrit•rc•,antr• ^•art,I I•n yu^• Jusr^

1laría Gutií•rrI•% Nui•r., ^It• la Deh<•sa )I<•'I•ahlarr•s, ,u•lara al autur, ^•on frnurnr•nal

r•xat•titurl It^xi^•a, lu \'arir•rla^l dr• IIt•latl.rs yur• st• disfrut.ul pur r•stas tirrra^: I)lanra^,

nr•^ras, r•nr•arcuna^las, barhu^las \' I)clir.ut.I^:

;u.^ I•:.U.I'.

.; I .- I•:.I 1.1'.

.i'_'.- I^L. iil.
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Pnr si lc' sirt^e de ar.lnr•ació ►r, Ic (lirr yuc' e'ntrc^ (n /,Jc'rttc (lcl cnnt/^n dc

c'stn ticrrn c'rtte'ndernos por elln n In hcln(/n sin ('S('nr(' ►tn; n ^sfn, la llamamu.c

ólancn; si[;uc n un dín solendo ^• cle' buc' ►tn t('mperntetra; nl hnb<'r e'ra/^nrn-
cióu por In hc'lada s(' formn la esc•arc•hn; In uc'Krn .ci^u(' a un día fríu y(Ic

t•ic'rtto h(^Indo, si ►t ernporación.
Y c^n Krnclu supcrior tc>n('ntus !ns "h('In(las ('ncnrmm^dns, bnrlrudns (r

pc'lic•nrtns", yuc' sort lns yu(' .ce f(rrntnn c•unrtdu hn^• nic'hln ^• In cscarc•hn sc

"cncnrnma" pnr In.c rmm^s dc^ !us árhulcs, r'n cl bi[;utc' y ccjns cuando sc

cnrni ►tn ^• sc hieln c^I pnrabrisa.c clcl crrchc•.

Tnntbiért estrirt Ins "empnlmnclns u lil,•ndns", yuc'sun lns yu(' /^trr t'1 tlín

no sc' cl('shiclnu )•.cc' uncn n!n sik•uic ►ttc';.cn ► t Ins dín.+ c'u Irrs yuc' ntr hm• yuic•u

nrc'.

Arlarar•iunrs (^ue Paco ^^i^,hi a^radt•rr•. I+ara m+•u•lar ru (^I r(•+^urr(lu las hrl:ulas

^•n +^I +•an+ino d<^I 19ontr. el ^^icjo:

L(rs in[;c'nic'ro.c furc.ctalc's n yuic'n sicntprc' c•rc'(' ►ntrs urt /rucn. ^rttr

pu(lrínrt rccrc'ar o resuc•itnr nqur'l ►n pruccsirín (Ic nturtjcs l^Innc(rs yuc

srrlc'ntni^nhnn /ns ►nn►tnnas r/c h('In(Ins "barbudns ^• pc'lirnuns" cuart(Irr ('1

f rírr sc enc•aramn c' ►t hi/,^otcs, hnr ►rns )•sr'•Ins cttan(lo c'1 nlit' ► t tu ..c cnrttlr' ► t.^a (•n

un htt ►nn binncu, cl humo yu(' nus hnc•ín c.rclmm^r a lus chiyuitrrs: "Hu^•

f•u ►na ►t Itnstn Ins ntttjc'rc'.c"; c•nsn irtsólitrr c'nt(rncc.e, puryuc• nhrrrn Ins tttt+•jcrc'.ti

•^•urttnn nunyt((' nn hiclc.

1't(nnhic^n rcc•u('rdu Ins `^PrTI/)nI ►Ttnll(I,S U Il/,•ntlns". h:ntunccs In puhrc'tc-

ría cun hurru duraulc' tutn u dns sc ►unun.c sc' (Ic'rlicnba a rt'cu^r•r Instrn.. <lr'

hit•!u cn ('1 rí(r rr ln rín v los t rn ►ts/rurtnlrn c(rn n/,run+lc'rns hnstn ln.^ /r(r^us dc In

nict•t' ('n ('1 Pnln('Irr (I('1 Olri.e/^n.

Y'n rto ('.ristcn /robr('s cnn burru y al,^uadc^ra cumo nqu('llrrs qu(' rc•cn-

^Ínlt .tiU cOS('('hn (/P hielo pnra ('1 rc'rnno pur cuc'nta rlc' drrn P('drn Rn ►upn, cl

de! Café dc>1 SiKlo y con Santia^u Larrlhcl)• ^• cl dcl Sui^u; frírr /rnra su.^

srrrb('tc's y dc /^a.c^ pnra a1Kún trntnrnicnto rnérlico.

Vo menus curiosos rrsultan los artí^•ulos ^^u+• hajo +•I títulu Uit'^ nitns dc In

mucrv('r/c'Pnc(r I•iK ►ti.-Lns+iltirnuscsc•ritnsd('Pnco!'i^hi (:i:^): (lal+arrotluia

tlt• Sun Lúzaru ^• su cura; El "^;rirl;o dt• ^ all^•-lni•lán"; :1riu,+•uu nirr+l+•jut:t: D+•safío

d+•I E+r•luta; ti• la patrona dt^ mi pu+^hlo), tudos <•Ilu^ rrlrosantt•5 d+• íial+•ntirti^mu _^• d+•

l;rarr•jo rleshor+l:uttr, puhlicó rl `Diario f'ul+•ntino". +•n 19^2.

I)c^^l+• utt•u, Ir+u+tus +Ir ^•ist:+ ^' ^I+•^rl+• utru; ^+^n+•rus lit+•r:u•i+^: I+alrría rlur^

^li•^ta+^:tr +•n Irrim<•r lul;ar al ora^lur ^+•nial. al ^run ^• an++•nu i•I+arli^ta rlu+• fu+^ I'n+^u

^•ikl+i. r•srrlrr•iunal runt+•rtuliu ^I+• l nunt+uiu.+I+• ^'allr•-I nrlán. rlr• Ccírn^•z ^Ir• I:+ ti+•rn:+

^a.- Id.. ^J.. I-: ^ ''!. I- I'+-''.
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y de la Tertulia de Pombo... Hombre antes que poeta, en el que lo verdaderamente
importante es la gracia inimitable de su voz y de sus ademanes de juglar, totalmente
insustuibles.

Gracia y talento espontáneo y natural que bien pudieron apreciar los que
tuvieron la singular suerte de escuchar su maravilloso Pregón de la Semana
Santa Palentina, pronunciado con asistencia de las autoridades y lleno hasta la
bandera en el Teatro Principal el 30 de marzo de 1952, tras la intervención de la
Schola Cantorum del Real Seminario de San José y la de la Banda Municipal de
Música. De la alucinante evocación de tipos y paisajes, en parte recogida en su
poema Semana Santa en Palencia, quiero sólo citar de paso la curiosa coplilla:

"Agua bendita
por todos los rincones,
para que nos libre
de diablos y ladrones".

Con parecida nostalgia recuerdan quienes la presenciaron la "Velada litera-

ria en Las A ngelinas", en la que con sus recuerdos de colegial del Centro hizo reir
y llorar alternativamente a los oyentes, acto en el que intervinieron asimismo el
rector de la Universidad, don Emilio Díaz Caneja, y el obispo de Palencia, don José
Souto Vizoso.

Como hombre desperdigado en todos los frentes, dispuesto a intervenir en
cualquier asunto palentino, habría que recordar igualmente algunas de sus confe-
rencias, de tema económico, celebradas en el Círculo Mercantil, con sus ideas sobre
la mayor democratización del reparto de la propiedad en Palencia, con su compara-
ción de la desamortización con la reforma agraria, con sus ideas sociales y la
necesidad de la creación de un partido provincialista.

Ameno, asimismo, en un género tan poco fácil como la reseña de libros, como lo

demuestra en la que hace en Diario Día (54) del libro de José Alonso de Ojeda
"Palencia por la Reina Isabel", artículo, además, muy importante por la minu-
ciosa descripción de la biblioteca de sus abuelos y de su consecuente formación
literaria, así como de otra bibliografía posterior (Simón Nieto, Matías Vielva,
Ramón Carande) y por el juicio valorativo del libro reseñado:

José Alonso se cuida de no caer en lo superficial y arbitrario, ni aun

con el seguro fruto de la amenidad -que él consigue de otro modo- de

especialistas eruditos para uso exclusivo de eruditos especialistas.

54.- E.D.P., 11-8-54.
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Y todo desenvuelto eia- una prosa limpia sin retórica s.glo XIX, ni
resabios de periodista; ni petulancia de profesor. Quien empieza a leer su
trabajo, ya no puede abandonar.

Pruebas, documentos, juicios, comentarios, pero 6ien escogidos y
repartidos sin fatiga para el lector.

Gráficos ilustradores y fotografías: interpelados en las pequeñas bio-
grafías, hábilmente engarzadas e integradas en la obra.

Un gran amor al escribirlo y ordenarlo y una luz de amor a la tierra, al
hombre y los linajes de su tierra.

Enseñanza y goce para todos los espíritus finos y curiosos de esta
Castilla del Norte. Libro para las escuelas donde iniciarse en la geografía,
la historia y la raza; para el círculo, casino, agrupación o sindicato donde la
frecuente coincidencia suscita el interés con el comentario (55).

No menos ameno en las reuniones de tipo social, a las que era tan aficionado,
declarándose "humorísticamente" cónsul de Palencia en Málaga, donde cada año
celebraban el San Antolín un grupo de amigos palentinos o asistiendo a todos los
homenajes que se rendían a sus paisanos, como los dedicados a don Emilio Díaz
Caneja, a don Gonzalo Diéguez -en la Casa de Palencia en Madrid- o el ofrecido
en el hotel Jorge Manrique a don José Alonso de Ojeda (55), en el que dem^stró
ampliamente que si su intervención era inexpugnable, como broche de oro, en
cualquier acto público.

Empezó a desgránar lo que el propio periódico ha subtitulado Anecdotario
sentimental de la vida de Pepe Alonso, con lejanos recuerdos como su relación
como profesor particular que le enseñó algunos rudimentos de matemáticas y con sus
famosas teorías sobre la realidad de Carrión, Dueñas, Amusco -tan ensalzadas por
el autor de iPalencia por la reina Isabel!-. Siguió con su apreciación musical de
que ahora el homenajeado tenía en su poder los dos brazos fluviales de nuestra
cultura antiguas "cimbalillos" de los soportales en las voces alternantes de los
muchachos:

-El Diario de Palencia
y su contrapunto:

-El que lo vocea es un sinvergiienza
y, de la otra parte:

-El Diario Palentino
-El que lo pregona es un cochino.
Y remató, con un tema que ahora mismo está muy de moda: el de la Tertulia

del Diario Palentino, en su juventud regentada por el padre del homenajeado.

55.- E.D.P., 11 y 12-10-1954. '
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1i siquiera en un ^énero tan socorrido como la reseña necrológir.a pudo faltar

ca talento y el palentinismo úe Paco Vi^hi:

En Pepín Ri\era: Cruz Belli^lo (^6)

Yo mc^ c•onsidc^raba eruonc•es su prot^ctor y c•onsejero. Pe^pín tenía

npenas oc.•ho años; yo pronto nlcanzaría los diez ^un hombrc>!
U ►z día su padre, aquél don Manuel tan serio y respetablc nos llev:^ de

excursión c^n el tílburi de 'lamora. ^Qué felices fuimos! En c^l botijo de u ►t

peón caminero behimos agua a chorro por primera vez. !Oh mnrauilla!

A la uuelta discutimos como dos hombrecitos. Yo afirmaba quc^ ln

mejor de España era Bilbao; él asegurnba que no había nada como Málaga.

Nos bañábamos en el cuérnago, remábamos en la piragua, hac•íamos
balsas en la isleta, aliviábamos a los frutales de su prec•iosa carga, montá-
bamos en él Noble, un trotón cano y pacífico que nos aparejabn el señor
Felipe.

Alguna vez me sentaban en medio para reñirme como a un niño.

-No uas por la Escuela.

-No estudias una palabra.
-A ese paso no harás nada, Yigueta.

-Se lo uoy a escribir a tu madre.

En inrierno c^l Centro de San Isidoro, las treuesuras de Eugenio del
Olmo y{^idal Ortiz; la sanción consiguiente por mano y pie de don {^icto-

rio. En Carnaval las comedias del Colegio donde en unión de Leoncio

Rodríguez, éramos los tres primeros actores, a reccs actrices. Y aquellos

díus en que c•omo premio a nuestra aplicación don IY1arr.elo nos llevó a Pepe

y a mí en viaje "de ampliación dc^ cstudios"a Paredes de Nava, c^l pueblo de^l

Director. Rc^voltosos, alegres, cantarines, pero buenos coleKirrles.
Erantos felices, felic•es, felic•es.
Fn aquella tertulia de "La Montaña" dominando todos los ruidos la

t'oz terrible de Enrique, el gran gournet, comentando siempre cosns de

política palentina. Hablaban todos, hasta Saleri II.

V'oc•eábamos tanto que a ueces nos mandaba callar doña Petra, la

dueña del café, nuestra enemiga porque era germanófila y maurista.

Por !as noches el Nuevo Levante, música clásica y romántica; rincón

delicioso yue yo presumía hnber descubierto. {^ecindad de esc•ritores,

artistas y catedráticos. {^alle-/nclán, Baroja, Rornero de Torres, Penngos en

una mesa; en otra los {^ascos con Gauiola, Machimbarrena, alguna vez

.^6.- E.D.P.
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Usandizaga; más impresionadísimo por la noticia, se la comuniqué a

Rivera; ocho días después, cuando esperaba la respuc>sta de mi carta, c>l

telégrafo me avisa que Pepe Riuera ha ntuerto también, inesperadame^rttc.

Así de evocadora, de emocionada, de levantar al público en vilo, la nec•roló-

gicu, en tantos casos insulsa y^ris, así de apasionante y de vivificadora en Pac•o

Vighi.

Por el estilo, ^Adiós, Juanito! (57):

Muy de mañana, al Ilegar al Instituto Viejo, nos enterarnos dc> la
muertc de un gran personaje: héroe, sabio, político; o del constipado dc
don Homobono, el director; o de una obra urge>nte de albañilería, estero 0
descstero. La noticia suponía una jornada de lícita e insospe>chada t>aca-

ción, por eso aun más agradable. No teníamos que estudiar las lecciones
para el día siguiente.

Si el tic:mpo era bueno escogíamos en nuestro repertorio: jugar a la

navajilla en el Sotillo; tirar piedras al río desde Puentecillas, o un partido

clc> pelota en el vecino "trinquete" regido primero por !a "señora Petra",

dc>spués por su nuera "la Amparo".

Pero si lluvias, nieves o nieblas, impedían la fiesta al aire libre,

entonces, sin dudarlo un momento, acudíamos a la Audiencia, c>spectaclu-

res del Juicio Oral correspondiente.
Cuando Paulino gritaba -^Audiencia Pública!- entrábamos c>n tro-

pc>l. jFelices los que ganaban un puesto junto a la barandilla, inrnediata-

mente detrás del procesado y los civiles!
Soportábamos todo el rito procesal; la pesada lectura del Secrc>tario;

después la declaración del reo siempre con cara de inocente:
-No supe lo que hacía; "me se." puso una cosa aquí... aquí...; y se

golpeaba la frente.

Después desfilaban los testigos palurdos ysus pintorescos testimonios;
-Oi unas veces que "suflemaban" cíe Dios; era el Hermógenes, siem-

pre mal hablado. Decía uno:
-Yo estaba de la Calista a una distancia como "dende" aquí al "mos-

trador"... y señalaba la mesa del tribunal.

Necrológica que remata con una larga referencia a inolvidables tertulias
madrileñas, como aquéllas en las que Vighi se pasó.horas dictándole a Unamuno
nombres extraños de los hombres de nuestra tierra, que don Miguel apuntaba

5^.• Id.. id.. 16•9•19t8.
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religiosamente, para crrrar ^^on una pirueta muv pacovi^uesca: "estos son nom-

hrE^s yue e^n la Tierra de Campos le^s ponen a los niños dc^ pequeños para no

tene^r quc^ ponc^rlc^s mote de nta^•ores".

Paco ^^i^hi, que asistió como destacado colaborador a tantos homenajes

ajcnos, t'I que participó en cualquier a^^to de palentinismo donde quiera yue se

produjese, recibió a su vez de esta Palencia de sus abuelos maternos -que nunca ha

sido ingrata ^ino altamente hospitalria- los ^^orrespondientes óomenajes, entre

los yue ^•ahría desta^^ar el or^anir.ado por la Casa de Palencia en 1.11adrid, en 1932 en

rl ^^ur r^^rnpartió la pr^•^i^l^^nria drl arto. :rntadu rntre l^namuno ^^ ^^allr-Inclán v
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rodeado de la intelectualidad española. Parecida concurrencia tuvo el homenaje del
Café Lion, en 1959, con motivo de la publicación de Yersos Y'iejos y el homenaje
póstumo organizado igualmente por la Casa de Palencia en Madrid y celebrado en el
Casino de la Capital, con asistencia de numerosas autoridades, gran concurrencia
de público y con la recitación de poemas del poeta por los actores Ana Mariscal y
Angel Picazo (sábado, 28 de marzo de 1962).

A lo que habría que añadir un auténtico aluvión de reseñas necrológicas, que
no voy a citar para no repetir aquí y ahora lo ya dicho en mi discurso inaugural del
curso académico 1969-1970 en esta misma Institución (58).

No quiero pasar, sin embargo, por alto que el poeta sigue alzando nuevas cotas

de popularidad y que no es extraño -sino más bien muy natural- que su poema

Parada (59) haya aparecido recientemente en el texto castellano de 4° de EGB de

la editorial Miñón (60); que otros poemas figuran en la Antología Poesía para

niños, de Ana Peligrín (61), y que, debido a lógica preocupación por conservar lo

conservable de una figura tan destacada en la literatura local, la Caja de Ahorros y

Monte de Piedad de Palencia cuente en estos momentos con la edición de sus dos

libros de poemas: Versos Viejos (2a edic. con prólogo de Carlos Gusano) (62) y

Nuevos poemas.

A lo que habría que añadir la tesis de licenciatura, aún inédita, realizada hace
algunos años en la Universidad de Valladolid por el profesor palentino Javier
García Serna, bajo la dirección del profesor Fradejas, cuyo original aún no he
podido consultar, por más que lo haya intentado en vano algunas veces, así como el
interesante fascículo de Apuntes Palentinos realizado por Casilda Ordóñez (63).

58.• P.I.T.T.M., 30, 1971.

59.- Versos Viejos, 54.

60.• Benítez, L.- Tejerina, 1.L.- Rollan, M.: Comprendo y me expreso. LenKua Castellana.
E.G.B. Ciclo Medio 44. Valladolid, Miñón, 1982. .

61.• Pelegrín, Ana: Poesía para niños. Madrid, Taurus, seg. edic., 1982.
62.• Vighi, Francisco: Versos Viejos, Palencia, C.A.M.P., 1979.
63.• Ordóñez, Casilda: Paco ViRhi. Apuntes Palentinos, Palencia, C.A.M.P., 1983.




