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La moderna historiografia ha abierto cada vez més sus puertas a los textos
literarios, hasta ahora sélo considerados desde la Literatura, para acogerlos, como
documentos ineludibles, en el reflejo de las costumbres de una determinada época.
Entendida la historia como el estudio de una realidad viva y palpitante —y no como
una abrumadora lista de nombres preclaros— los historiadores han acudido cada
vez con mis frecuencia al testimonio de los escritores. El caso de Carmen del Moral,
realizando su tesis doctoral (Universidad de Madrid, 1962) a base de los textos de
Baroja (1) y las declaraciones de Tufién de Lara afirmando que no seria licito
despreciar para la documentacién las observaciones de escritor tan minucioso
como Galdés, no parecen dejar lugar a dudas sobre la creciente intercomunicacién
de dos ramas tan contiguas del saber como son la historia y la literatura, cada dia
més y mas investigadas y realizadas a base de los fondos literarios y de los materiales
comunes de las hemerotecas, que a base (inicamente de materiales més estricta-
mente puritanos.

Palencia, abordada ya desde otros planos en una abundante bibliografia,.en
parte ya resumida en la propia Historia de Palencia recientemente editada por
esta Diputaci6n, no tiene —que yo sepa— todavia trillado este camino.

El presente trabajo no pretende més que inniciar humildemente esta andadura
desde la perspectiva de un poeta satirico, como Paco Vighi, del que, sin embargo,
Fernin del Valle Ojeda —seudénimo del periodista palentino Didimo Fresno— ha
afirmado, con acierto, —con motivo del tercer aniversario del fallecimiento del
poeta— que Paco Vighi era “el mejor cantor de Palencia, de sus hombresyde
sus tierras” (3).

1.- Moral, Carmen del: La sociedad madrilefia fin de siglo y Baroja. Madrid. Ediciones Turrier,
1974.

2.. Historia de Palencia.- II Edad Moderna y Contempordnea. Excma. Diputacién Provincial
de Palencia. Palencia, 1984, 291-294.
Tuiién de Lara M.: Estudios sobre el siglo XIX, siglo XXI. Madrid, 1977, pag. 150. Dice
textualmente: Don Benito, testigo calificado, es fuente histérica de primera mano para
cuanto ocurre en Madrid en 1865, punto que algunos han mirado despectivamente
tratindola —erréneamente— de “literaria”.

3.- ED.P.- 25-1-1965
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Abrimos, pues, estarevisién de la obra pacoviguesca por el eje de su geografia
humoristica:

La Provincia de Palencia

al Norte de Espaiia estd.

Tiene ocho mil kilémetros

poco menos, poco mds.

Arriba estd Santander,

a trece leguas el mar

Burgos mirando hacia Francia;
Ledn yendo al Canadd;

y a sus pies, Valladolid,

que es donde tiene que estar (4).

Apreciacién geografica que cambia radicalmente, cuando lo que queda “a sus
pies”, es decir, al sur, no es Valladolid sino Palencia:

Ya el buen sol campurriano
al horizonte trepa:

Ya limpia los cristales

del paisaje. Navega

nuestra mirada. Al fondo,
el mar cantabro cuelga

sus cortinas. Al sur,
desenrollan su estera
amarilla los campos
austeros de Palencia (5).

Del poema “Amanecida en Pefialabra”, que traspasé tempranamente nues-
tras fronteras, dejando pasmado al autor al enterarse de que Federico de Onis —el
Ginico que por entonces se habia tomado en serio su poesia— le habia incluido entre
los grandes poetas en la ya inencontrable Antologia (6).

En su versién original se titulaba Primavera en Pafialabray lo que aparecia
al sur no eran los campos austeros de Palencia sino

amarillos los campos
de Castilla la Vieja (7)

4.- Vighi. Francisco: Nuevos Poemas. Palencia CAMP, 1983. Recopilacion, prélogo y notas de
Jesas Castaiion, pag. 17,

- Vighi, Francisco: Versos Viejos. Madrid, Revista de Occidente, 1959, pigs. 721-73. Cito
siempre por esta edicién.

6.- Onis, Federico de: Antologia de la poesia espafiola e hispano-americana. Madrid, 1934.

- ED.P. '

o
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Amarillos y austeros campos de estera, que en parte nos recuerdan la audaz
metéfora del posterior poema de Gabino-Alejandro Carriedo “Monte el Brusco™
“El campo de los muertos tiene sabor a esteras” (8)
verso que ha sido tantas veces tan elogiosamente comentado.
De norte a sur esta también clavada esa inmensa espada espejo del Romance
de la viday muerte del rio Carrién: en el que se ancla una densa oda histérico-
geografica y un tremendo apunte lirico-dramético de nuestra provincia:

Enorme cuna este valle
para nacer este rio,.

tan lloron y tan pequefio;
llanto de recién nacido.
Cobertor de lana suave

la nieve del valle frio.

En Guardo, el carbén minero
tizné la cara del nifio.
Cuando pasé por Saldaiia
otra vez estaba limpio.

En Carrién le bautizaron
—era hasta entonces morito—:
la ciudad le dio su nombre,
todo eufonia y prestigio.

De cantar tanto en Villoldo,
ronco se quedo en Husillos.
Cuando atravesé Palencia
era ya mozo garrido.

Dieciocho puentes le peinan,
anda lento y presumido.

Por verle, villas y aldeas
se ponen en su camino.

La torre de San Miguel
quiere ser novia del rio,

y asomdndose a mirarle
tiembla de amor y de frio.

8. Carriedo, €j. A.: Del mal el menos. Madrid. El péjaro de paja, 1952.



68

JESUS CASTANON DIAZ

Es burgués en los remansos;
laborioso en los molinos;
ladrén de frutas caidas

en las huertas del Obispo.

Suefia un viaje largo: el mar.
Traiciona sueiio y destino;
de Villamuriel el mosto

le hace perder el sentido:
Lleva ya una vida turbia

y un derrotero torcido.

Por no ir a Valladolid
—cosas del nacionalismo—
se suicida junto a Duefias
arrojdndose en el rio
Pisuerga, labrador manso,
competidor y enemigo.

Nace y muere en la provincia:
no hay otro mds palentino.
Recen por él un responso

los frailes de San Isidro (8).

Densay gallardaleccién de historia, nacionalismo, geografia y poesia a la vez,

que uno no se explica muy bien cémo los nifios de Palencia no se la saben de

memoria o no la cantan en sus juegos.

Por la catarata del humor pacoviguesco se cuela, tras la enumeracién de los

restantes rios provinciales, esta satirica enumeracién de sus productos:

9.- Nuevos Poemas.

Todos son rios de pesca:
truchas, barbos y cangrejos,
muchas merluzas, ballenas;
calenturas el Sequillo

-y mosquitos el Ucieza (9).

Por igual aire, esta otra enumeracién de nuestros productos agricolas:

Torquemada es una huerta;
Prddanos, un patatal;
équieres alubias?, a Herrera;
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Parecida ironia rezuma el breve apunte sobre nuestra mineria:

Jquieres titos?, a Magaz;
¢quteres nabos?, a Monzon;
¢puerros?, ala capital,
donde hay también calabazas
y algiin meldn de colgar (10).

El dia de San Francisco,

del afio que ya pasé,

todo el carbén se acabé

y entonces empezd el cisco (11).

o el final del poema dedicado a la laguna de la Nava:

Desde entonces se achicaron
las olas en Mazariegos.

Se achico tanto este mar,
que pronto se ha de sembrar,
ya va el proyecto adelante

y hay quien la quiere secar
usando papel secante (12).

sin que falten alusiones a la fauna:

Hay enemigos peores.

—éstos no dejan ni rastro—
como los recaudadores

y los que hacen el catastro (13).

o las plagas del campo:

10.-
11.-
12.-
13.-
14.-

Id., id.
Id., id.
Id., id., 20.
Id., id., 21.

Id., id.

Se acabaron, cosa rara,
el mildiu y la filoxera;
la langosta es forastera
y ademds estd muy cara (14).
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o la toponimia:

Este pueblo es Buenavista.
A mi me conté mi abuela,
que lo fundé un oculista (15).

o las peculiaridades de una zona:

Anda y ve a Villarramiel:
a rezar a San Bartolo
y a que te curtan la piel (16).

incrustando, incluso a veces, nombres propios, entre las series enumerativas para
regocijo del lector:

La Pefia Prieta, Espigiiete,

" Pefia Negra, Pefia Labra,
Amaya, Pefia Redonda,
Carlitos Pefia, Pefialba (17).

Mucha legumbre y cereal:

Del Centeno de Marcilla
todos han oido hablar.

¢El trigo? Ya ni se vende.
¢Cebada?, la que querdis (18).

o la burlesca vision de un paisaje:

Alamos disciplinantes;
el rio exaltado ataca

a un molino gemidor.
Ayl Ayl jAy! jAy! (19).

Pero no todo ha de ser broma en Paco Vighi, en el que, con frecuencia, incluso
en las hondas raices de su mas acendrado humorismo, late una visién certera y
dolorida de Castilla.

Frente a la tépica visién pardusca de esta tierra multicolor, ya agriamente
criticada por Uanamuno, Paco Vighi nos mete por los ojos en su poema Tierrade
Campos este hiriente policromismo, con toda su fuerza brutal:

15.- 1d., id., 22,
16.- 1d., id., 23.
17.- Id..id., 20.
18.- Id., id., 18-19.

20.- Versos Viejos, 24,
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La Tierra de Campos: el campo en sazén

es ahora verde, dorado en San Juan,

pardo en San Martin, blanco en San Antdn.
Por estas llanuras inmensas estdn
Castromocho, Ampudia, Torremormojon:

Es una tortilla

la tierra amarilla

al llegar los meses

de siega y de trilla.
Autillo y Autilla
jbarbechos y mieses!
Revilla, Boadilla,
Frechilla, Meneses... (20).

Amarillo graficamente intenso, que aparecerd también entre los inéditos y
lejanos poemas escritos a lapicero en uno de sus clasicos cuadernos, entre proble-
mas, dibujos y apuntes de termodindmica, donde laten su castellanismo, sus
aficiones musicales que le llevaran con el tiempo a ser critico musical del Diario
Sur, en Malaga, su aficién por el campo y la ingenuidad —ain sin la técnica ni
oficio— de estos apuntes juveniles:

Mis versos iban al campo
y yo iba tras ellos
como el pastor tras el rebafio

Mozos agosteros que van al molino
ebrios de lujuria, de sol v de vino.

iMar de Santander!,
jLlanuras de Palencia!
Por los Picos de Europa
huyen las sombras viejas.

20.- Nuevos Poemas, 21.
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El campo se hace sonoro
y en el aire transparente
cantan las espigas de oro
el triunfo de la simiente

vrecerercnsasannee

Y asi en el campo amarillo
bajo el cielo de cobalto
cantan el soprano grillo

y la cigarra contralto.

JESUS CASTARON DIAZ

Y, como contrapunto a su tépico humorismo revoloteador, este Romance del

rio Pisuerga

Con voz de otoiio en Castilla,
%, '3 ” . .

jaqui estoy!”, dice Pisuerga,
dejando ante mis cristales
su mensaje de agua en niebla.

Gracias, rio manso, gracias;

te veo sin verte, cerca

de esta prision. Llega el campo
familiar de mi Palencia

en el agua que el Carrién

te dio para ahogar mis penas:

Rumores de fuente y chopo,

reflejos de monte y vega.

~En la palma de la' mano

traes hojas y ramas secas.
Jugando a navegaciones,
tal vez mi hijo te las diera.

Tu vida es toda remanso;

tus noches, plafiir de estrellas;
largo sembrado relumbra
entre las oscuras siembras

y hace sofiar a los péramos
cortejos de luces trémulas.
Peregrinos sueiios guias:
Luces, llantos, hojas llevas.
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No sé si eres caminante
o eres camino, Pisuerga.

Buen labrador, buen cristiano,
trabajas jornada entera,
siempre labrando tu surco

en la arcilla o en la greda.

Procesién de agua y silencio,
recorres la cumbre inmensa.
Alamos te dan escolta,
sauces te hacen reverencia.

‘Puentes antiguos te erigen
arcos de piadosa ofrenda.
T pasas, lento y callado,
bendiciendo las cosechas.
No eres un rio que canta,
jeres un rio que reza!

El incienso de tus brumas
trae consuelos a mi celda:
Yo quisiera acariciarte
con palabras de oro y seda,
pero hoy no sé decir otras
“.h .. rd ,’, %, A~ ,,7
que “jhijo mio!” y “icompaiiera!

Recibe mi llanto amargo

para el agua de tus nieblas.
jUn romance y unas lagrimas!
Nada mds tengo, Pisuerga (21).

Y no sélo en el verso, sino también en la prosa, nos quedé la huella, acaso mas
hirientemente satirica, de Paco Vighi:

En Cavalleria rusticana (Sonata Municipal) (22), 4gilmente subdividida
en los cuatro tiempos de la exigencia musical (23), hay un desconocido y comba-
tiente Paco Vighi politico, del que vamos a ver someramente algunos fragmentos:

21.- Versos Viejos, 63-64.

22.- Barada, Benito (Paco Vighi): Cavalleria rusticana (Sonata Municipal). El Carrién, 6,29, 8,
1915.

23.- Es sobradamente conocida la facilidad para la misica de este descendiente de italianos, que
Valle-Inclan y Gerardo de Dicgo, entre otros, han puesto de manifiesto.
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Andante y presto

Yo siento verdadero respeto por Llanos, Medina,Torres; una gran
simpatia por Senén, los Zarzosas yQuirce; vinculos de antigua amistad me
unen a Francos y Polanco; pero mi carifio es para el Alcalde; yo siento por
don Arturo jay! verdadera debilidad.

No puedo hablar mal de él; ademads, un dia me convidé a café: aquel
soborno de mi libertad no deja correr mi pluma si quiero criticar su labor
en la Alcaldia. ....

Scherzo

Nerén cantando sus versos mientras contemplaba el incendio de
Roma, no me parecié mds grande que tii, aquella noche trdgica en que
destruian los Caracoles mientras tii cantabas el palpala.

Allegro-vivace

Todos hacen chistes a tu cuenta y yo mismo quete aprecio no he
podido librarme de hacer alguno.

Con tu vara de ganadero nadie pudo decirte nada;
con tu vara de alcalde todos se ceban en ti.

Asi, entre varas, no estds bien Arturo.

Benito Baranda.

Por el mismo estilo del ataque personal recalcitrante, el titulado Cabello de
Angel, también aparecido en El Carrién, también firmado con el juvenil seudé-
nimo de Benito Baranda:

jChécala Senén! —Estds por encima— del mal y del bien.

En cambio tres o cuatro concejales, al leer aquello del adoquin, se han
creido aludidos. jCuando ellos lo dicen...!

Uno delos mds indignados, de los que con mayor calor han protestado
de mis inofensivas ironias, es Angelito, Alonso, vulgo, Quiroga.

B LT PP R

Yo sé de una casa en la que, para llevarse la simpatia y el voto, besé a
los nifios, acaricié a los cerdos, alabé el decorado y la disposicion de las
habitaciones; después resulté que en aquella casa vivia una viuda y no
habia hombres, esto es, votos... [qué contrariedad!

También viene a mi el recuerdo grato de aquellas horas alegres pasa-
das en el viejo instituto.
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Quiroga eraeldinico profesor que ibaaclase en coche; ademas, eratan
gentil, que nosotros (los alumnos) sentiamos por él una admiracion
infinita.

En su clase, seguiamos el método de Lacome.

Parece que le estoy viendo cuando con la clave de temas preguntaba en
correcto francés:

—¢Tiene usted un reloj de plata?

A lo que contestaba el alumno segiin el método:

—No sefior, pero tengo unas botas de lona.

jOh dias pretéritos, lejanas horas infantiles, dicha inefable para siem-
pre ida! [Todo ha cambiado!

Hoy elInstituto se abandona por viejo, y yano se explica el método de
Lacome, porque dicen que es una porqucria. ‘

jQuiroga! {Lacome...! jOh dulces recuerdos!

Benito Baranda.

Con parecida solfa y virulencia, aunque al margen ya de la jerigonza habitual
en el periodismo politico, su extrafio cuento El Segundo, publicado en El Sol, en
el que con su retranca habitual, se queja de su postergacién politica, frente a la de
un correligionario amigo, hasta en el reparto de los bofetones:

“Otrodia, el teniente —un famulo del rector— se enfadé con nosotros.
A Retes le dio dos bofetones; a mi, uno. [Siempre yo en segundo lugar!

y el poema Sefiores de Palencia, de Nuevos Poemas

Sefiores que en Palencia
nada se les perdio

¢Los que desafinaron
con Alba en su Orfeon?
¢Agrarios de Rolddn,
liberales de Mon?
Quieren ser gigantones
int gigantillas son!

con la intencionada rechifla del estribillo:

“Los gigantones, madre,
el dia del Sefior.
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como son tan grandones
tocan el zarambonbén (24)

o el poema del mismo libro

PARA DON PEDRO, CAMPEON DE TRESILLO, CACIQUE

Y ALCALDE PERPETUO

Don Pedro, le felicito

en el dia de su santo.

Su alma se colme de gozo

y sus paneras de grano.

Que al tresillo siempre tenga:
la espada, la mala, el basto.
Y en la noche de San Pedro
salgan los mozos cantando:
“En el cielo manda Dios;
en la feria, los gitanos;

y en el pueblo de Villoldo

manda don Pedro Carrancio”.

Sétira general y desbordante, muy en la linea de la que Julio Rodriguez

Puértolas ha estudiado y recopilado bajo el sugestivo titulo de Poesia de protesta
en la Edad Media castellana (26), en la que no deja en pie ninguno de los poderes
tradicionales: ni el poder politico, ni la iglesia —puesta en amable solfa en la

SemanaSantade Palencia, recientemente editado en el correspondiente fasciculo
de Apuntes Palentinos— ni el mundillo popular de su adorada bohemia, como
puede verse en sus Nuevos Poemas, o en sus diversas composiciones con alusio-
nes a Feliche, Tejerina Bregel, el Cepi. ...

24.-
25.-
26.-

RESPONSO LIRICO AL

“CHATO DE LA ESTACION”

Padre y maestro mdgico, liréforo celeste
que al instrumento olimpico y a la siringa agreste
diste tu acento encantador...

(Rubén Dario)

Responso a Verlain

Nuevos Poemas, 33-34.

Rodriguez Pucrtolas, Julio: Poesia de protesta en la Edad Media castellana.- Historia y

Antologia. Madrid, Gredos, Antologia hispanica, 1968.
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jPadre y maestro mdgico!; borracho sempiterno

que de noche, de dia, en verano, en invierno
supiste reir, beber, cantar.

;Filésofo!... Tu sélo mirabas con desprecio

al miserable, al malo, al estiipido, al necio

y al agua de beber o de lavar.

En Palencia la triste, tu, el tinico humorista;

en las fiestas, tarasca; todo el afio, huelguista.
Tus vicios eran de espaiiol.

Nadie pudo tacharte de virtudes burguesas

y tus dichas sencillas y humildes eran esas:
vagar riendo bajo el sol.

Eras bueno y sencillo y generoso. Un plinto
adornard tu tumba. El clarete y el tinto
los dngeles te ofrecerdn.
Mejor que avara hormiga quisiste ser cigarra.
Hoy lloran tu partida con don Candido, Parra,
el Mosquito, los Mafios y Damidn.

Dormiste al raso, viendo estrellas sobre el lecho.
Ni obedeciste ley ni invocaste derecho:

eras libre, solo y feliz.
En tu bella anarquia, no hubo norma ni tasa;
no tuviste mujer, ni patrono, ni casa,

ni siquiera nariz.

Ya estds con tus hermanos el Tito y el Cigiieiio,
Chicharro, Castellanos y aquel Cepi risuefio
que bebia tres litros de un tirén.
Pisando estdn la uva celestiales lagares,
y un vino de alegria ha de correr a mares
para el Chato de la Estacion (27).

ni —lo que es més grave, pero habitual entre poetas satiricos que encabezando la
satira ellos mismos no piensan después perdonar a nadie, ni hacer la mas minima
excepcién de personas— el propio poeta, como puede comprobarse en algunos de
estos autorretratos:

27.- Nuevos Poemas, 35.
28.- Id., id., 37-38.
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VIGHI

(Autorretrato)

Para que todo se diga

al que ahora aludo y comento
construye y vende las vigas
(el apellido le obliga)

sin metal y sin cemento.

A mi me parece un cuento
(que asi son las cosas suyas:
hace vigas y aleluyas).

Es dificil que le veas,

que le encuentres por chiripa.
Explicaba chimeneas
valiéndose de la pipa.

A Madrid viene; se equipa,
mete cerveza en la tripa,
deja el Lion y la Elipa,

va a Palencia o a Arequipa;
cuando don Manuel le guipa
le mete en clase y la da

pero a veces se anticipa

y entonces el muy guripa

se va (29).

autorretrato que hay que contrastar con otros mas profundos, como el del poema

S1 TU QUISIERAS CURARME...

De cantar y de reir
estoy cansado y enfermo.
Si ti pudieras curarme
la alegria que padezco,
te daria un pajarito
que guardo bajo el chaleco.
Si tii me vieras llorar,
' risa te diera mi duelo.
Soy gordo y epigramadtico,

29. Id., id. 8,83.
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jno puedes tomarme en serio!
iAy, pajarito cautivo

que cantas bajo el chaleco!
Quien te puso corazén,

no quiso verte jilguero,

y hoy sales por peteneras

ti, siempre fandanguillero.
Yo soy el hombre jovial,

nada mds y nada menos:

No encuentro rincén ni sombra
para el llanto o para el rezo.
Si ti me vieras lorar,

jme darias tu paiiuelo

a cambio del pajarito

que canta bajo el chaleco! (30).

o el dedicado a la desconcertante Nueva York, tan “‘antipalentina”, tan en el polo
opuesto al temperamento vital del poeta

jOh Nueva York! Cuadriculas y dados.
De asfalto y alquitrdn tu praderio.
-Jirajas de cemento junto a un rio
donde flotan en tinta los ahogados.

jOh Nueva York de los apresurados!
Implacable el calor, rotundo el frio,
patria del exilado y el judio,

de esos que aqui llamamos descielados.

jOh Nueva York, con tu ruido y humo negro!
iTe falta todo! No hay en tus maiianas
humo de hogar, ni ruido de campanas.

No cambiaré mi andante por tu a“egro.
Prefiero ir con mi Julia y con mi abulia
—del brazo de las dos— a la tertulia (31).

30.- Versos Viejos, 19.
31.. 1d..id., 99.
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o el de Nuevos Poemas

PARA UN HOMBRE PROFUNDO

con este tremebundo final:

Yo no quiero ser comparsa
de tu farsa.

Para tu filosofia
mi ironia.

Para tu actitud de necio
mi desprecio (32).

“la poesia de Vighi més popular y, entre nosotros”, a juicio de J.L. Diaz Caneja, o

LA TABERNA DE TUPE

Estoy en la taberna de Tupé,
entre canciones y humo de tabaco.
Oigo una voz que dice: Beba usté;
es de rivera; beba usté, don Paco.

Josué, Lolo y Cagacha estdn aqui,

tres enormes corambres que rezuman.
Discusiones sin fin —Que no, que si—.
Las paredes y el techo se sahuman.

Las sahuman tabaco y mucho alcohol.
Hay blasfemias del léxico espaiiol.
El paso de las horas no se siente:

Todos tenemos roja la nariz.
—Que cuente algo don Paco, que lo cuente.
Yo bebo, cuento, miento y soy feliz (33).

Profundamente afincado en Palencia, en la calle de Los Soldados, 3, (después
bar “Los Candiles’), casa de sus abuelos maternos, como bien se ha sefialado en la
Cronologia de la vida del autor del correspondiente fasciculo de 4puntes

32.- Nuevos Poemas, 85-86.
33.- Versos Viejos, 69.
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Palentinos: casado en 1928 con Julia Arroyo (que hoy nos honra con su
presencia) en la capilla de la finca de Macintos, Paco Vighi ha mostrado
siempre un palentinismo a ultranza, pese a que, al contrario que su rio
Carrién, ni ha nacido ni ha muerto en Palencia, aunque dificilmente
encontrard “otro mds palentino”, mas enamorado de sus pueblos en los que,
como sefiala J. L. Diaz Caneja (34), le gustaba tanto tomar el sol y desplazarse en
autobus a las fiestas de cada pueblo, como la de Villada, para la que, segiin Caneja,
hizo un romance que empezaba asi:

Autobus cara a la sierra
—hediente, tremente, raudo—.
El camino ... una tirada

de versos asonantados.

en honor de los viajeros
presentan armas los dlamos

entrada que luego, en sucesivas transformaciones —segiin parece y era sistema
habitual de reelaboracién de materiales en Vighi— se aproveché para El Viaje al
Paular, publicado en Versos Viejos en 1959 y antes, con otras variantes en la
revista Pardbola (Burgos, 1927).

En la misma linea del apego a lo folklérico y a la exaltacién del paisaje
palentino tenemos abundantes testimonios en Amanecida en Pefialabra, Pefia-
santa, o Madrugada en sementera:

He abierto la ventana:

ante mi, el amarillo
huerto, que en la mafiana
huele a Otofio y membrillo.

Tras la cerca, el barbecho,
un repecho, el alcor,
el rio entre dos filas
de chopos. Un rumor
metdlico de esquilas...

. un pastor ...

Ya no hay grano en la era

ni racimo en la parra,

ni grillo ni cigarra:
jsementera!

34.. Diaz Caneja, J.L.: Welcome to Villada. E.D.S.
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Infantil alegria

de madrugar. He abierto

mi ventana: en el huerto

rie la luz del dia.

Ayer nevé en el puerto

y el agua es clara y fria.

jOtofio! [Sementera!

jLargo crepusculo! ;Dia breve!
Primavera

de la nieve!

* ok

Balidos en la tenada:

los tres primeros
corderos

nacieron de madrugada

Y una voz cantando, grita:
“levdntate morenita
levdntate resalada’.

En el cielo todavia
estd la luna, lunera
mirando la barbechia:
jluna, lunera

cascabelera!
jDuérmete que ya es de dia,
luna, lunera,
carita de molinera!

Huimeda y fragante
mafiana sonora.
Hoy se marcha el estudiante

Una moza llora, llora (35).

en el exultante Ferias de Cervera

35.- Nuevos Poemas, 39-41.
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Ferias en Cervera
en la primavera,
gente bullanguera
por la carretera.

Al sol matutino
despierta el camino
y canta un albino
sonoro molino.

La moza galana
suefia en la ventana
del molino. Grana
la espiga temprana.

Pasa con presura

la cabalgadura

del ama del cura

(la gente murmura).

Perros con carlancas
guardan chivas blancas
y reses tudancas

de robustas ancas.

Recuas de animales
potrancas lechales,
toros sementales,
médicos rurales.

Un carrero —tralla
que al aire restalla—.
Detrds, la canalla
que vende quincalla.

Mendigos tifiosos,
mineros ruidosos,
pernianos, colosos,
cazadores de osos.

Mozos de la raya

de Burgos; de Amaya
pico que atalaya
Castilla y Vizcaya.
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;Blanca molinera!
por la carretera
suena la pandera
y el amor espera.

Se abre la primera

flor de Primavera (36).
o en el romantico y musical Aguanieve

Cantarinas carreteras montaiiesas,
nota aguda y monétono cantar

de carreteros: dulces canciones, esas
canciones de Cervera y de Aguilar.

Verdes oteros, valles horacianos,
el rio rumoroso y culebrén

y el incierto azulear de los lejanos
montes, suave amatista de ilusion.

Claras aguas que bajan de los puertos
a dar vida a los prados y a los huertos,
al pdjaro, a la hierba y a la col;

sonoras aguas que al nacer rieron
y son hijas de un beso que se dieron
la madre nieve con el padre sol (37).

y, por encima de todo, lo que junto con la Taberna del Tupé, constituye, a mi
modesto entender, el mayor logro poético de Paco Vighi, las justamente famosas
Ventas de la Pernia (38), dignas de codearse con las mejores composiciones de un
Juan Ruiz, arcipreste de Hita, y que —desde aquilo digo “*a quien corresponda’” —
son dignas de ser grabadas en bronce y de figurar en nuestras guias provinciales y
en lo mas granado de nuestra literatura palentina:

VENTA DE SANTA LUCIA

Esta es la venta de Santa Lucia.
Para los caminantes, un Edén.

Es lo mejor del valle de Pernia.
Hay una buena moza: Sirven bien.

36.- Id., id., 42-43.
37.- 1d.,id., 24.
38.- Versos Viejos, 67-68.
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Siempre hay aqui rumor de panderetas,
y llega hasta el camino algiin cantar;
mientras pasan chirriando las carretas
de Potes, de Cervera, de Aguilar.

Moza, naipes, cancion, vino, cecina,
hay de todo. Esta noche en la cocina
arde alegre la lefia en el hogar;

el gato hace ron-ron bajo el candil;
la moza dando vueltas al mandil
me promete una fiesta en el pajar.

VENTA DE ORBANEJA
(El madrigal que nadie oyé)

Tiene tres hijas la mesonera,

asi me dicen los mayorales.

Saben que mi alma curiosa espera
siempre aventuras sentimentales.

Tres hijas tiene. [Serdn tres rosas!
Siempre en los cuentos tres hijas son
las de los reyes. {Divinas prosas

que arrullan siempre mi corazén!

Salen las mozas de la Orbaneja.
Se torna alegre la venta vieja.
Tiembla en mis labios un madrigal.-

Pero byen s6lo el cascabeleo
de la reata y el piropeo
ambiguo y rustico del mayoral.

VENTA DEL HORQUERO
(Donde hay un gato tuerto y tifioso)

Venta del Horquero, arribam en el puerto,
que de octubre a mayo la nieve bloquea.
Jergoén duro; vino de sabor incierto:
Aspero es el amo; la moza, muy fea.
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Tejado en goteras, donde un gato tuerto
del alero al filo solemne pasea.

El huésped que pase la noche despierto
verd salir brujas por la chimenea.

Creyentes pastores, blasfemos tratantes
cuentan, junto al trébede, mil espeluznantes
historias de duendes, crimenes y robos.

Doy las buenas noches, requiero el velén.
Oigo, alld, a lo lejos, aullar a los lobos.
Pensando en el gato, rezo una oracién.

Entre los articulos —la mayoria de ellos publicados en El Diario Palentino—
de los que sé6lo voy a hacer breves referencias, ya que para mayor facilidad del
lector interesado en el tema se cierra este trabajo con una breve antologia de la
prosa pacoviguesca, destaca en primer lugar:

“Amusco, solar de los Manrique. Vision de antafio y de hogafio” en que el
autor se propone hacer un viaje de revisién del paisaje y de la historia palentina, un
“itinerario provincial”, tras la lectura del libro de Pepe Alonso (Palencia por la
reina Isabel) para volver a examinar a la luz de la realidad actual los lugares de
aquellos gloriosos acontecimientos: Carrién, Duefias, Paredes y Amusco. Con su
traviesa zumba, empieza por decir que de don Pedro Manrique sélo ha vido hablar
en Milaga, donde vivi6 tantos afios desterrado. Tras describir, con gracejo, todos
los lugares entre Palencia y Amusco, empezando por el “Cristolotero”, sacando
puntaa todo, como es en él habitual, termina en una decepcionante visién muy alo
Larra:

“Hay una llamada calle del Palacio; probablemente por aqui estara el solar de
don Pedro Manrique de Lara, el de los quince hijos, mis tarde proyectados hacia los
cuatro puntos cardinales como conquistadores, diplométicos, hombres de letras o
jerarquias eclesiasticas. ;Dénde vivié el sefior de los sefiores de Amusco tan
menguado de cuerpo como crecido de seso?

No vemos a nadie, no hablamos a nadie. ;Para qué? Hemos venido a recibir una
impresién, a contemplar, a mirar; aunque nada importante veamos, nada de ahora
quedaria en nosotros. Seguiremos la visién de un Amusco de buena gente, alegre y
generosa, y aquellas fiestas por San Pedro y la fiesta de los pastores.”

Y la inevitable chunga final. Preguntado un labrador por la casa de don Pedro,
el buen hombre contesta:
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“—Si sefior, ahi en la Plaza, frente a la iglesia; esta casi nueva: conoci mucho
adon Pedro, labraba con cuatro o cinco pares, erarico y entendia de vinos como el
primero. Por entonces habia mucho vifiedo. Ya van més de treinta afios que muri6”
(39).

En visita a Paredes de Nava (en memoria de Lucio, paredefio de los de antes)
(40). Del articulo, que le gané al autor bastantes y justificadas enemistades, es la
clasica travesura de un italiano injerto en palentino, como él mismo gustaba
denominarse. Tras una lirica descripcién del paisaje y del viento imperante,
habitual en la villa, tras recordar que conoce la villa desde nifio, pasa a la
desmitificacién drastica con esta cruel advertencia:

“No me dejaré llevar a la fécil exaltacién recordando sus grandezas y
glorias. Las publicaciones del Instituto “Tello Téllez de Meneses” y el libro
de Pepin Alonso, liberan o prohiben cualquier intento de vulgarizar:
Todos saben de sus guerreros, misioneros, artistas y poetas”.

Y, acto seguido, amparandose en “su conocido afecto a Paredes”,arremete,
lanza en ristre, contra los molinos, sin encomendarse a Dios ni al diablo. La higiene,
la suciedad, el retraso —para mayor agravio comparativo— en relacién con otras
localidades palentinas como Barruelo, Guardo o Venta de Bafios... para cerrar con
un esperpéntico pareado que el autor —no sabemos si en serio 0 en broma—atribye
a Valle-Inclan.

Mis dulce resulta su visién actualizada y no polemizante, de la capital, como
el poema

EN LA FUENTE DE LA SALUD

En la noche, esplendor;

en el cauce, un rumor

del agua clara y santa
que canta.

Estd el cielo estrellado,
el aire perfumado, .
tiene el vecino prado
el olor suave y bueno
de paz.

39.- E.D.P., agosto, 1954.
40.- 1d., id., 29-9, 1956.
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El corazén, contento

en esta paz; el viento,

dormido en la arboleda
se queda.

Hay risas en la fuente;

el alma, sonriente,

es como un surtidor
de amor.

El rio, saltarin,
se estd durmiendo al fin
buscando en el remanso.

con su curioso Envio a Tejerina Bregel

jOh Tejerina extrafio!

—carifioso y hurafio—

que amas —buen espafiol—
el sol.

Hoy te brindo con una

fiesta de agua y de luna

iFuente de la Salud!
jQuietud!

¢No es esto la virtud! (41)

o el afiorante soneto de la Elegia de los viejos cafés palentinos

Café de las Delicias: jaiin existes!, -
recuerdo de unos dias ya lejanos,
cobijo de estudiantes y gitanos,
paredes patinadas, luces tristes.

Por la ventana al fondo se veia

un jardin, una parra, un claro cielo...
Y el rumor de las voces se perdia
entre terrible estruendo del chamelo.

En los dias de examen, copa y puro
y mareo después, jel café obscuro!
Se iluminaba de alegria el rato

41.- Nuevos Poemas, 25-26.
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que Feliche tocaba la guitarra.
iOh aquel trozo de cielo! jaquella parra!
iAquellos dias del bachillerato! (42)

y de los

TRIGALES DE SAN ROMAN

Trigales de San Romdn,
parroquia de Allende-el-rio.
jGenoveva, tnica rosa

del llano verdeamarillo!
jCompaiieral, te llamaban
las amapolas; los trigos
inclinaban las espigas

para tocar tu vestido.

Iba a través de los campos
la Primavera, contigo.

Los muisicos del sembrado,
alondra, cigarra y grillo,
borrachos de aire y de sol
alegraban el estio.

Con tirmo de corazén,
tac-tac cantaba un molino.
Cielo alto, campo sonoro,
ti: adolescente, yo lirico.
De lejos llegé una copla
temblando como un suspiro:
“Tu eres la rosa,

yo soy el lirio—,

jquién fuera cordén de oro
de tu justillo!” (43).

42.- Id., id., 27.
43.- Versos Viejos, 76.
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o la lirica visién de los molinos:

GLOSARIO PALENTINO.- Los Molinos

I. Molino de Pajares

Esta noche las estrellas—se estdn bafiando en el rio.

La corriente las arrastra—a la boca del molino.

Por eso lloran los sauces,—por eso gritan los grillos.
iMolinero, nunca ha entrado—en tus piedras mejor trigo!
Marfiana serd tu harina—celestial; el pan, divino;

hostia de nuestras ideas—y de nuestros suefios liricos.
iSefior de cielos y tierra,—gracias por tu pan bendito!

Esta noche las estrellas—se estdn baiiando en el rio.

I1. Molino de Villanueva

Un claro rumor de arroyos—sinfoniza la arboleda:
Alamos y mimbrales,—tierno verdor de la vega.
Trabajando canta el cuérnago,—molino de Villanueva.
Los trigales se estremecen,—los chopos lloran y tiemblan.
La vida va como el agua,—siempre igual, ripida o lenta.
Canta una voz, al compdas—del rio, una copla vieja.

“Qué vida mds arrastrada

es la de la molinera. !
El agua... corre que corre.

La rueda... rueda que rueda”.

II1. Final romaéntico

Un dia y otro dia, stiempre el tedio

de una vida sin flor, ni fruto, ni simiente,

y este mal sin remedio

de amarlo todo apasionadamente,

renuncidndolo todo; y el asedio

de la inquietud, que llena de arrugas nuestra frente.
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La juventud se va como el agua del rio
que no movié molinos, ni regé la ribera,
ni la sed del estio

apagé: sélo fue cancion de primavera (44).

o el original encuentro con la catedral:

Arrepentido —fui heterodoxo—
vuelvo a la iglesia:

Hermosa Catedral

la de Palencia.

Las campanas al verme
amenazan tirarse de cabeza.
jCémo ladran las gdrgolas!
¢Se dice Teologia o Teodicea?

Mi devocionario nuevo

—rojo Baedecker— inquieta:

—¢De modo qué?...—, una pregunta.
—Pero hombre!...—, aqui una protesta.

Con voz de Santo Padre
el organo me increpa.
Una llama, la ojiva;

un ascua, la vidriera.

(Teologal sonajero,
el sacristdn
suena el llavero) (45).

Parecida afioranza se respira en sus articulos de El Diario Palentino tanto
en Elogio y rectificacion (46), réplicairénicaal autor del articulo El cine en un
arco (Seccién “Palencia al dia” aclarando que el cine no aparecié entre nosotros
en la famosa primera proyeccién gratuita realizada en el hueco del arco de la Puerta
del Mercado —como sostiene el articulista— con el juego de linterna magica “El
hijo del boticario de Grijota” y los “cuadros disolventes” de “La mariposa
luminosa”, sino en sesiones muy caras realizadas ““en los bajos de la casa de don
Agustin Azcoitia, donde hay una ferreteria”, con la proyeccién de las peliculas:

i T—)
A45.- 1d., id., 7478,
16.- ED.P.
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“Llegada del tren a una estacién”, ““Desfile de un regimiento’”, “La plaza de la
Opera de Paris”, en la que también descubrimos los Imperiales o omnibus de dos
pisos. Otra en colores en la que se veia a una mujer en cuclillas dando de comer a las
gallinas que picaban en su mano.

Duraba cada pelicula de tres a cinco minutos. Carlos Azcoitia y César Gusano,
que vivian en la misma casa, recordaran esto”. Tras la proyeccién gratuita de la
Puerta del Mercado empezaron a establecerse barracas para exhibir peliculas
“nunca muy largas”, en las dos ferias: la grande y la chica.

En el pértico disponian de un érgano francés con figuras animadas. Antes del
local de los hermanos Pradera, hubo el de Pinacho, en el frontispiciode cuya
barraca, se lefa esa “‘longaniza” lingiiistica que los muchachos jugaban a apren-
derse de memoria: “El lentiplasticromomicolisserpentegraf”, nombre, sin
duda, muy expresivo que lo asociaba todo. Hubo también varias barracas en la calle
Perezuecos, en las dos calzadas del Salén, en el solar del Instituto actual (Jorge
Manrique) y, al fin, en la calle Burgos (del obispo Burgos, en el solar de la arribada
casa de los Inquisidores), donde instal6 su barraca Julio Pradera, mientras su
hermano Manuel se quedaba en la del Campo Grande de Valladolid.

Hace referencia asimismo a los charlatanes o explicadores de las peliculas,
desde el pedante que explicaba la pelicula de Napoleén sin fallar una fecha hasta el
sencillo y popular Casaniesco, que nos contaba la historia de la Cenicienta:
iEntonces la madrastra la “endifia” dos tortazos que se oyen en Venta de Bafios”.

El denso articulo todavia nos comunica el estreno del monélogo de Zurita
““Media hora antes’ en una sesién de teatro. Y nos cuenta la picaresca historia de
uno de esos charlatanes palentinos, exseminarista y novicio de San Juan de Dios,
que se marché a Bilbao tras haber gastado una de las bromas de entonces a sus
paisanos: dejar a la orilla del rio capa y sombrero, con lo que los Zapaterillos
estuvieron tres dias en vano rastreando el rio. A

De sus dos articulos sobre el origen del fatbol entre nosotros veremos “La
modesta vanidad. Cémo llegé el fatbol a Palencia”, de cardcter mas bien mera-
mente autobiografico, y “Cémo llegé el fatbol a Palencia, Prehistoria™ (48)

“A Palencia llegé en el mes de octubre de 1904”. ;No se puede dar
mayor precision cronolégica!

Lo jugaron estudiantes del Bachillerato, con algiin agregado, en las
eras del cementerio.

Ellos constituyeron la primera Sociedad deportiva palentina.

Es verdad que los escolares de San Zoil, en Carrién de los Condes,
disfrutaban ya de un balén muy grande —como de medio metro de

47.- E.D.P.
48.- 1d., id., 29-3, 1951.
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diémetro— al que pegaban con manos y pies —“para entrar en calor”,
decian— en un juego muy poco parecido al fitbol asociacién, pero que
tampoco era el “rugby”.

En 1905 los alumnos del Colegio de “La Salle”, establecido en la calle
de Gil de Fuentes, jugaban ya el verdadero futbol, con los hermanos
profesores, alos que se conocia por los “frailes del babero™. Ellos constitu-
yeron un equipo que jugé con el nuestro, del que a continuacion hablare-
mos; pero esto fue tres afios mds tarde en las ferias de 1908.

En 1906, los palentinos Eduardo Calderén, Julidn Carlén Hurtado,
Ricardo Betegon, Enrique Azcoitia y alguno mds cuyo nombre no
recuerdo, que habian pasado un curso en el colegio de Agustinos de El
Escorial, trajeron de alli un balén con el que se hacia una parodia de
partido en la Plazade Toros. Eran los “goals” o puertas las de la presidencia
y el toril.

Y, tras convertirse en protagonista con la anécdota de su balén comprado en el
verano en Bilbao por 20 pts. —con la generosa ayuda de don Amancio— recuerda
una serie de compafieros de juego como:

Ricardo Reinoso, César Ferndndez Aguado, hoy redactor de Diario
Dia, que me ayuda en esta redaccién; Luis Martinez Diaz, Enrique el de
don Evasio, los Olmo, los Camazén, Antonio Tejedor, Rivera Conde, Diez-
guinda, los hermanos Arroyo, Blas y Manolo, Juan Peiialba, Bregel, Vela,
Monteoliva, Diéguez, Luis Oriega, Prieto, Caneja, Sdnchez del Pozo.

En el buen y en el mal hablar de los palentinos (49) sefiala algunas de nuestras
- virtudes y defectos lingiiisticos:

Tiene Castilla la Vieja, la fama, légicay justade ser el trozo de planeta
donde se habla mejor el idioma castellano.

Sin embargo, también aqui padecemos frecuentes faltas a la prosodia
y la sintaxis, lo que quita valor a esa fama de bien decir y bien llamar a las
cosas, a esas cosas que en otras regiones no tienen nombre propio exclusivo,
afortunado y expresivo como es nuestra tierra.

Cuando se oye emplear el “coger” por “caber” —aqui no “cogemos”
mads de tres—; y prodigar el dvaro, périto, célega, pantano: Cuando senta-
dos en el “petril”, esperamos a “Grabiel”, el de “San Cerbidn”, pensamos
dentro de algiin tiempo —no se fija plazo— serdn ellos los que lo dicen
bien. No hay mds que esperar.

49.. E.D.P., 25-1-1956.
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El cambio de letras o su alteracion: la formacién o la rotura de
diptongos; la adopcién andrquica de substantivos extranjeros, ya no
debemos corregir. Es cuestién de tiempo y de resistencia, para pasar a ser
un “bien hablado”, sin preocuparse de eso que llaman culturay educacion.

El “cotorro” por*

‘cotarro” o punto de elevada ‘cota”; el terrén aqui
llamado “tabén” por “cabon” o resultado de la “cava”; la “rastola” por
“rascola”, palo que “rasca” y limpialas orejeras del arado; el “patiboleo” en
vezde “botiboleo” o bote vy volea, como se dice en el trinquete... esinfinito
el repertorio de “diceres” como los llaman algunos de Paredes de Nava.

La gente con mds frecuencia que propiedad la da ahora por llamar
Trébede a la Gloria, tomando el contenido por el continente y cambidn-
dole el género.

Los trébedes v no las trébedes son esa especie de parrilla elemental
tripode rigido que eleva sobre las brasas pucheros, cazuelas y sartenes.

Quien diga —"Se duerme muy bien sobre la trébede, es que quiere
hacer de San Lorenzo™.

Silagloria—bovedillay cafios— contintaotra habitacién inmediata.,
ésta se llama —o la Haman— estufa o cuarto con gloria, aunque en él no se
ve ol fogon ni la embocadura, pero disfruta también de los efectos del

enroje.

Al calor v al frio —asignatura de la que gustaba llamarse profesor v no del
teenicismo Termodindmico— dedica asimismo estos tres jugosos articulos, muy
enraizados en nuestras tradiciones,

Fn “El Diario Dia”, la “Gloria™ y el Trébede (50). tras asegurarnos que le
Henan de alegria las pequefias v grandes noticias de su tierra que a las tres de la
tarde (tras descolgar el teléfono para evitar inlvrrlipvionvs). nos hace algunas
curiosas matizaciones lingiiisticas.

kn “La Camilla: la chimenea v la Gloria en Palencia y en Corea” (51)
vuelve a cargar sobre el tema, con matizaciones téenicas con las que no quiere
abrumarles a Vids.

“Las heladas de Palencia™ (52) se abre conuna interesante carta en que José
Maria Gutiérrez Ruiz, de la Dehesa de Tablares, aclara al autor, con fenomenal
exactitud 1éxica, la variedad de heladas que se disfrutan por estas tierras: blaneas,
negras, encaramadas, barbudas v pelicanas:
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Por si le sirve de aclaracién, le diré que entre la gente del campo de
estatierraentendemos por ellaala heladasin escarcha; a ésta, lallamamos
blanca; sigue a un dia soleado v de buena temperatura; al haber evapora-
cién por la helada se forma la escarcha; la negra sigue a un dia frio y de
viento helado, sin evaporacion.

Y en grado superior tenemos las “heladas encaramadas, barbudas o
pelicanas”, que son las que se forman cuando hay niebla y la escarcha se
“encarama’ por las ramas de los drboles, en el bigote v cejas cuando se
camina v se hiela el parabrisas del coche.

También estin las “empalmadas o ligadas”, que son las que por el dia
no se deshielan y se unen alasiguiente; son los dias en los que no hay quien
are.

Aclaraciones que Paco Vighi agradece, para mezelar en el recuerdo las heladas
en el camino del Monte el Viejo:

Los ingenieros forestales a quien siempre creemos un poco. ino
podrian recrear o resucitar aquella procesion de monjes blancos que
solemnizaban las maiianas de heladas “barbudas v pelicanas” cuando el
frio se encarama en bigotes, barbas y sejas cuando el aliento se condensa en
un humo blanco, el humo que nos hacia exclamar a los chiquitos: "Hoy
fuman hastalas mujeres”; caso insélito entonces, porque ahoralas mujeres
Juman aunque no hiele.

Y también recuerdo las “empalmadas o ligadas™ Entonces lapobrete-
ria con burro durante una o dos semanas se dedicaba a recoger lastras de
hicloen elrioolariavlostransportaba con aguaderas hastalos pozos de la
nieve en el Palacio del Obispo.

Ya no existen pobres con burro vy aguadera como aquellos que reco-
gian su cosechade hielo para el verano por cuentade don Pedro Rampa, el
del Café del Siglo v con Santiago Lardhely y el del Suizo: frio para sus’
sorbetes v de paso para algiin tratamiento médico.

No menos curiosos resultan los articulos que bajo el titulo Dies afios de la
muerte de Paco Vighi.- Los iltimos escritos de Paco FVighi (53): (la parroquia
de San Lazaro v su cura; E1 "griego de Valle-Inelan”; Arias conaire de jota: Desafio
del pelotas v la patrona de mi pueblo), todos ellos rebosantes de palvnﬁnisnm vde
gracejo deshordante, publicé el “Diario Palentino™ en 1972,

Desde otros puntos de vista v desde otros géneros fiterarios habria que

destacar en primer lugar al orador genial, al gran v ameno charlista que fue Paco
Vighi. excepeional contertulio de Unamuno, de Valle-Inelan, de Gomezde la Serna

S B 1T 220 1T,
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y de la Tertulia de Pombo... Hombre antes que poeta, en el que lo verdaderamente
importante es la gracia inimitable de su voz y de sus ademanes de juglar, totalmente
insustuibles.

Gracia y talento espontineo y natural que bien pudieron apreciar los que
tuvieron la singular suerte de escuchar su maravilloso Pregén de la Semana
Santa Palentina, pronunciado con asistencia de las autoridades y lleno hasta la
bandera en el Teatro Principal el 30 de marzo de 1952, tras la intervencién de la
Schola Cantorum del Real Seminario de San José y la de la Banda Municipal de
Mausica. De la alucinante evocacién de tipos y paisajes, en parte recogida en su
poema Semana Santa en Palencia, quiero sélo citar de paso la curiosa coplilla:

“Agua bendita

por todos los rincones,
para que nos libre

de diablos y ladrones”.

Con parecida nostalgia recuerdan quienes la presenciaron la “Velada litera-
riaen Las Angelinas”, en la que con sus recuerdos de colegial del Centro hizo reir
y llorar alternativamente a los oyentes, acto en el que intervinieron asimismo el
rector de la Universidad, don Emilio Diaz Caneja, y el obispo de Palencia, don José
Souto Vizoso.

Como hombre desperdigado en todos los frentes, dispuesto a intervenir en
cualquier asunto palentino, habria que recordar igualmente algunas de sus confe-
rencias, de tema econémico, celebradas en el Circulo Mercantil, con sus ideas sobre
la mayor democratizacién del reparto de la propiedad en Palencia, con su compara-
cién de la desamortizacién con la reforma agraria, con sus ideas sociales y la
necesidad de la creacién de un partido provincialista.

Ameno, asimismo, en un género tan poco facil como laresefia delibros, como lo
demuestra en la que hace en Diario Dia (54) del libro de José Alonso de Ojeda
“Palencia por la Reina Isabel”, articulo, ademas, muy importante por la minu-
ciosa descripcion de la biblioteca de sus abuelos y de su consecuente formacién
literaria, asi como de otra bibliografia posterior (Simén Nieto, Matias Vielva,
Ramoén Carande) y por el juicio valorativo del libro resefiado:

José Alonso se cuida de no caer en lo superficial y arbitrario, ni aun
con el seguro fruto de la amenidad —que él consigue de otro modo— de
especialistas eruditos para uso exclusivo de eruditos especialistas.

54.- E.D.P., 11-8-54.
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Y todo desenvuelto en una prosa limpia sin retérica s.glo XIX, ni
resabios de periodista; ni petulancia de profesor. Quien empieza a leer su
trabajo, ya no puede abandonar.

Pruebas, documentos, juicios, comentarios, pero bien escogidos y
repartidos sin fatiga para el lector.

Grdficos ilustradores y fotografias: interpelados en las pequeiias bio-
grafias, hdabilmente engarzadas e integradas en la obra.

Un gran amor al escribirlo y ordenarlo y unaluz de amor ala tierra, al
hombre y los linajes de su tierra.

Ensefianza y goce para todos los espiritus finos y curiosos de esta
Castilla del Norte. Libro para las escuelas donde iniciarse en la geografia,
la historiaylaraza; parael circulo, casino, agrupacién o sindicato donde la
frecuente coincidencia suscita el interés con el comentario (55).

No menos ameno en las reuniones de tipo social, a las que era tan aficionado,
declardndose “humoristicamente” cénsul de Palencia en Mélaga, donde cada afio
celebraban el San Antolin un grupo de amigos palentinos o asistiendo a todos los
homenajes que se rendian a sus paisanos, como los dedicados a don Emilio Diaz
Caneja, a don Gonzalo Diéguez —en la Casa de Palencia en Madrid— o el ofrecido
en el hotel Jorge Manrique a don José Alonso de Ojeda (55), en el que demastré
ampliamente que si su intervencién era inexpugnable, como broche de oro, en
cualquier acto piblico.

Empez6 a desgranar lo que el propio periédico ha subtitulado Anecdotario
sentimental de la vida de Pepe Alonso, con lejanos recuerdos como su relacién
como profesor particular que le ensefi6 algunos rudimentos de matematicas y con sus
famosas teorias sobre la realidad de Carrién, Duefias, Amusco —tan ensalzadas por
el autor de jPalencia por la reina Isabel!'—. Siguié con su apreciacién musical de
que ahora el homenajeado tenfa en su poder los dos brazos fluviales de nuestra
cultura antiguas “cimbalillos™ de los soportales en las voces alternantes de los
muchachos:

—El Diario de Palencia
y su contrapunto:

—El que lo vocea es un sinvergiienza
y, de la otra parte:

—El Diario Palentino

—El que lo pregona es un cochino.

Y rematé, con un tema que ahora mismo estd muy de moda: el de la Tertulia
del Diario Palentino, en su juventud regentada por el padre del homenajeado.

55.- E.D.P., 11 y 12-10-1954. °
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Nisiquiera en un género tan socorrido como la resefia necrolégica pudo faltar
el talento y el palentinismo de Paco Vighi:

En Pepin Rivera: Cruz Bellido (56)

Yo me consideraba entonces su protector y consejero. Pepin Lenia
apenas ocho afios; yo pronto alcanzaria los diez jun hombre!

Un dia su padre, aquél don Manuel tan serio y respetable nos llevi de
excursion en el tilburi de Zamora. ;Qué felices fuimos! En el botijo de un
peén caminero bebimos agua a chorro por primera vez. [Oh maravilla!

A la vuelta discutimos como dos hombrecitos. Yo afirmaba que lo
mejor de Espaiia era Bilbao; él aseguraba que no habia nada como Malaga.

Nos baiidgbamos en el cuérnago, remdbamos en la piragua, haciamos
balsas en la isleta, aliviébamos a los frutales de su preciosa carga, montd-
bamos en el Noble, un trotén cano y pacifico que nos aparejaba el seflor
Felipe.

Alguna vez me sentaban en medio para reflirme como a un nifo.

—No vas por la Escuela.

—No estudias una palabra.

—A ese paso no hards nada, Vigueta.

—38e lo voy a escribir a tu madre.

En invierno ¢l Centro de San Isidoro, las trevesuras de Eugenio del
Olmo v Vidal Ortiz; la sancién consiguiente por mano y pie de don Victo-
rio. En Carnaval las comedias del Colegio donde en unién de Leoncio
Rodriguez, éramos los tres primeros actores, a veces actrices. Y aquellos
dias en que como premio anuestraaplicacion don Marcelo nos llevé a Pepe
yamien viaje “de ampliacion de estudios” a Paredes de Nava, ¢l pueblo del
Director. Revoltosos, alegres, cantarines, pero buenos colegiales.

Eramos felices, felices, felices.

En aquella tertulia de “La Montaiia” dominando todos los ruidos la
voz terrible de Enrique, el gran gournet, comentando siempre cosas de
politica palentina. Hablaban todos, hasta Saleri 11.

Vocedibamos tanto que a veces nos mandaba callar dofia Petra, la
duefia del café, nuestra enemiga porque era germandfila y maurista.

Por las noches el Nuevo Levante, miisica cldsica y romdntica; rincén
delicioso que yo presumia haber descubierto. Vecindad de escritores,
artistas y catedrdticos. Valle-Incldn, Baroja, Romero de Torres, Penagos en
una mesa; en otra los Vascos con Gaviola, Machimbarrena, alguna vez

50.- ED.P.
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Usandizaga; mds impresionadisimo por la noticia, se la comuniqué a
Rivera; ocho dias después, cuando esperaba la respuesta de mi carta, el
telégrafo me avisa que Pepe Rivera ha muerto también, inesperadamente.

Asi de evocadora, de emocionada, de levantar al pablico en vilo, la necrolé-
gica, en tantos casos insulsa y gris, asf de apasionante y de vivificadora en Paco

Vighi.
Por el estilo, jAdiés, Juanito! (57):

Muy de mafiana, al llegar al Instituto Viejo, nos enteramos de la
muerte de un gran personaje: héroe, sabio, politico; o del constipado de
don Homobono, el director; o de unaobraurgente de albaiiileria, esteroo
desestero. La noticia suponia una jornada de licita e insospechada vaca-
cién, por eso aun mds agradable. No teniamos que estudiar las lecciones
para el dia siguiente.

Si el tiempo era bueno escogiamos en nuestro repertorio: jugar a la
navajilla en el Sotillo; tirar piedras al rio desde Puentecillas, o un partido
de pelota en el vecino “trinquete” regido primero por la “sefiora Petra”,
después por su nuera “la Amparo”.

Pero si lluvias, nieves o nieblas, impedian la fiesta al aire libre,
entonces, sin dudarlo un momento, acudiamos a la Audiencia, espectado-
res del Juicio Oral correspondiente.

Cuando Paulino gritaba —;Audiencia Piublica!— entrdbamos en tro-
pel. iFelices los que ganaban un puesto junto a la barandilla, inmediata-
mente detrds del procesado y los civiles!

Soportdbamos todo el rito procesal; la pesada lectura del Secretario;
después la declaracién del reo siempre con cara de inocente:

—No supe lo que hacia; “me se” puso una cosa aqui... aqui...; ¥ se
golpeaba la frente.

Después desfilaban los testigos palurdos y sus pintorescos testimonios;

—Oi unas veces que “suflemaban” de Dios; era el Hermdgenes, siem-
pre mal hablado. Decia uno:

—Yo estaba de la Calista a una distancia como “dende” aqui al “mos-
trador’... y sefialaba la mesa del tribunal.

Necrolégica que remata con una larga referencia a inolvidables tertulias
madrilefias, como aquéllas en las que Vighi se pasé horas dictidndole a Unamuno
nombres extrafios de los hombres de nuestra tierra, que don Miguel apuntaba

57 [did. 16:9-1948.
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religiosamente, para cerrar con una pirueta muy pacoviguesca: “estos son nom-
bresque enla Tierrade Campos les ponen alos nifios de pequenos parano
tener que ponerles mote de mavores”.

Paco Vighi, que asistié como destacado colaborador a tantos homenajes
ajenos, él que participé en cualquier acto de palentinismo donde quiera que se
produjese, recibié a su vez de esta Palencia de sus abuelos maternos —que nunca ha
sido ingrata sino altamente hospitalria— los correspondientes homenajes, entre
los que cabria destacar el organizado por la Casa de Palencia en Madrid, en 1932 en

el que compartié la presidencia del acto. sentado entre Unamuno v Valle-Inclan v
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rodeado de la intelectualidad espafiola. Parecida concurrencia tuvo el homenaje del
Café Lion, en 1959, con motivo de la publicacién de Versos Viejos y el homenaje
péstumo organizado igualmente por la Casa de Palencia en Madrid y celebrado en el
Casino de la Capital, con asistencia de numerosas autoridades, gran concurrencia
de piblico y con la recitacién de poemas del poeta por los actores Ana Mariscal y
Angel Picazo (sdbado, 28 de marzo de 1962).

A lo que habria que afiadir un auténtico aluvién de resefias necrolégicas, que
no voy a citar para no repetir aqui y ahora lo ya dicho en mi discurso inaugural del
curso académico 1969-1970 en esta misma Institucién (58).

No quiero pasar, sin embargo, por alto que el poeta sigue alzando nuevas cotas
de popularidad y que no es extrafio —sino mds bien muy natural— que su poema
Parada (59) haya aparecido recientemente en el texto castellano de 42 de EGB de
la editorial Mifién (60); que otros poemas figuran en la Antologia Poesia para
nifios, de Ana Peligrin (61), y que, debido a légica preocupacién por conservar lo
conservable de una figura tan destacada en la literatura local, la Caja de Ahorros y
Monte de Piedad de Palencia cuente en estos momentos con la edicién de sus dos
libros de poemas: Versos Viejos (22 edic. con prélogo de Carlos Gusano) (62) y
Nuevos poemas.

A lo que habria que afiadir la tesis de licenciatura, aiin inédita, realizada hace
algunos afios en la Universidad de Valladolid por el profesor palentino Javier
Garcia Serna, bajo la direccién del profesor Fradejas, cuyo original atn no he
podido consultar, por mis que lo haya intentado en vano algunas veces, asi como el
interesante fasciculo de Apuntes Palentinosrealizado por Casilda Ordéfiez (63).

58.- P.L.T.T.M., 30, 1971.

59.- Versos Viejos, 54.

60.- Benitez, L.- Tejerina, J.L.- Rollan, M.: Comprendo y me expreso. Lengua Castellana.
E.G.B. Ciclo Medio 42. Valladolid, Mifién, 1982.

61.- Pelegrin, Ana: Poesia para nifios. Madrid, Taurus, seg. edic., 1982.

62.- Vighi, Francisco: Versos Viejos, Palencia, C.A.M.P., 1979.

63.- Ordéiiez, Casilda: Paco Vighi. Apuntes Palentinos, Palencia, C.A.M.P., 1983,





