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César Muñoz Arconada es uno de los escritores españoles que

merece un repaso en la literatura de este siglo ; o mejor dicho, no

un repaso, porque está en el olvido, sino un desvelamiento paula-
tino como felizmente han iniciado Gonzalo Santonja y Juan Anto-

nio Hormigón editando y prologando algunas de sus obras más

significativas. No obstante, salvo unas visiones panorámicas muy su-

cintas y algunas clasificaciones dentro de un grupo o época, queda
mucho camino que recorrer hasta dar su totalidad como hombre y

escritor, en el tiempo irrepetible que le tocó vivir. En lo referente a

una crítica pura, en cuanto a disección y aplicaciones metodológicas

para un estudio de su obra, no se conoce nada ; sólo breves comen-

tarios generales y de pasada realizados sobre una rápida lectura.

César M. Arconada es víctima de la historia, de un tiempo di-

fícil y premeditadamente ocultado que no se puede silenciar más,
porque es engañarnos a nosotros mismos. Mientras haya zonas os-

curas en la historia de la literatura, del arte, del pensamiento...,

éstas no estarán completas, porque les faltan nombres meritorios,
obras meritorias, enfoques y aportaciones necesarios y válidos den-

tro del conjunto general de la historia, ya que ésta no da saltos en

el vacío. Aclarando una época concreta se aclaran todas las épocas

y aclarando un nombre o una obra se enriquece la comprensión de

todos los nombres y de todas las obras.
César M. Arconada fue testigo de veinte años de historia y lite-

ratura españolas, un testigo privilegiado. Fue un escritor variado,

rico y prometedor, que vio cercenada su carrera por la guerra civil,

cuando estaba, a sus cuarenta años, en la mejor disposición de con-

solidar su obra. En el momento de exiliarse a Rusia, el año 1939,

donde p°rmaneció hasta el final de su vida y murió en marzo de

1964, podemos decir que acabó como escritor español, a pesar de al-

gunas cosas ocasionales. Tal vez se ganase un buen traductor de li-

teratura española a la lengua rusa y viceversa, pero esto^ nos sabe a
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poco si miramos con envidia la trayectoria seguida por compañeros
de generación como Ramón J. Sender, Francisco Ayala, Rosa Chacel
y Max Aub, por citar sólo a los prosistas.

1. Formación y primeros escritos.

Nació César M. Arconada en diciembre de 1898 en Astudillo,
pueblo de la provincia de Palencia, partido judicial de una comarca
eminentemente agrícola y ganadera que ofrecía muy pocas alterna-
tivas a los nacidos en ella (1). César M. Arconada es una excepción
difícilmente comprensible si no fuera por la imprevisibilidad del
soplo del arte y su don irrenunciable entre los verdaderamente es-
cogidos. No era hijo de uno de tantos agricultores medianos o tem-
poreros de la tierra ; su padre era procurador de los tribunales, cro-
nista para los periódicos de El Norte de Castilla, vallisoletano, y El
Diario Palentino de las noticias locales, y administrador de una fá-
brica de luz por entonces montada en términos del pueblo. Fue,
además, alcalde en diversas temporadas representando al partido
liberal-conservador que presidía en la provincia, donde era mayori-
tario, D. Abilio Calderón, con quien le unió estrecha amistad, así
como con otros líderes palentinos de este partido.

Eran seis hermanos en la familia y César el mayor. Estudió en

las escuelas del pueblo hasta la edad correspondiente y fue a clases

particulares con las Hermanas de la Caridad, que tenían colegio en
Astudillo, y aprendió también latín con un profesor particular re-

sidente en el pueblo. La formación autodidacta, desde muy pequeño,

es bien patente, pues, además de esta educación especial que, como

hemos indicado, su padre se encargó de que tuviera dentro de los

límites de un pueblo castellano de primeros de siglo, César se

pasaba las horas muertas en su habitación leyendo y estudiando por

su cuenta, seguramente libros que su padre tenía en abundancia,

hasta tal punto que su hermana Ascensión, dos años más joven que

1. Como él mismo dice en el artículo que publicó en Co^n.une y en Nueva Cul-
tura, n.^ 11, marzo-abril de 1936, titulado "Autobiografía", la única salida que
quedaba a los muchachos del pueblo, fuera de ser labradores, era la milicia
o la clerecía.
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él, dice no haberle visto nunca jugar con los demás muchachos y
recuerda que su madre decía: "Como César no hay dos" (2). A su
carácter laborioso y concentrado se unía una gran timidez que le
hacía ser sumamente callado e introvertido, hasta parecer ajeno al
mundo e:^terior común a los chicos del pueblo, lo que indica el rico
y e:^traño mundo interior en el que vivía ya por entonces, en un
ambiente que no le favorecía lo más mínimo. El choque entre su
temperamento de artista y pensador y la roma y chabacana menta-
lidad, tan corta de horizontes, de aquellos primeros años, le marcó
intensamente y le dejó un poso de amargura que interiormente era
desdén y huída del pueblo y de sus gentes. La Turbina es, así, algo
más que una novela rural, tiene mucho de realidad vivida y, en ella,
César exorcizó gran parte de sus demonios de infancia y juventud.

A su gran afición a la lectura y al estudio unía unas dotes in-

telectuales relevantes, tales que, contando diez años, la hermana

que le daba clases particulares, igual que los maestros, comunicó a

su padre la innecesidad de seguir enseñándole nada. A1 acabar la

edad escolar preparó la oposición al cuerpo de Correos, para lo cual

tuvo que residir en Madrid alrededor de un año, estudiando en una

academia. Consiguió el acceso antes de la edad establecida para ello
y en 1918 0 1919 llega a su primer destino, Palencia. Aquí residió

con su hermana Ascensión en un alquiler de la Calle Colón hasta

finales de septiembre de 1921 en que fue trasladado a Madrid.

En El Diario Palentino comienza su etapa seria de escritor.
Aunque es la primera, la brillantez y el interés son manifiestos para

el estudio y la comprensión de toda la trayectoria vital y literaria
del autor (3). Aquí publicó poemas, cuentos y artículos de comenta-

rio general. Su estancia en Madrid preparando las oposiciones a

Correos le había dado un bagaje cultural y literario de suma actua-

lidad, sin duda favorecido por su intuición y el sentido artístico tan

acusado que poseía, los cuales le permiten escribir de todo con des-

envoltura y acierto. El artículo corto, de comentario, tiene resabios

azorinianos en muchos recursos estilísticos y un fondo de pensa-

miento que le acerca a Ortega y Unamuno, así como un acervo de

2. Generaimente, los datos biográficos aquí expuestos me fueron dados oralmen-
te por sus hermanos aún vivientes, la citada Ascensión, Felipe y Sara. No
obstante, los tres recuerdan mu,y pocas cosas, menos de las que nos habrían
de ser necesarias para comprender bien muchas claves oscuras del autor.

3. El Diario Palentino era un perió3ico ligado a la ideología liberal-conserva-
dora. En la capital existía también El Día de Palencia, perteneciente al Sin-
dicato Agrícola Católico, con opiniones enfrentadas en numerosas ocasiones.
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citas y recuerdos para numerosos escritores y filósofos nacionales
y extranjeros. Todo esto nos hace suponer que sus lecturas debían
ser variadísimas y cuantiosas (4). Pero es en sus comentarios y crí-
ticas del arte y de la literatura en general donde podemos observar
la agudeza y actualidad de sus conocimientos, de su sensibilidad ar-
tística plenamente desarrollada.

Sorprende comprobar como en 1920 publica en este periódico,
ante la incomprensión de los versificadores provincianos, poemas y
narraciones de estilo ultraísta junto con los principios teóricos del
nuevo arte vanguardista que se impone, principalmente formulado
en Sevilla -revista Grecia- y Madrid. Estas palabras aparecen el
5 de febrera de 1921 en su artículo "El ultraísmo" :

"Estoy de todo punto conforme con la esencia del credo

ultraísta, aunque yo no me clasifico así porque no me

gustan los determinativos ni los encasillados. Es preciso

convencer a la gente que la mayor parte de todos los

versos que hasta aquí se han escrito no son nada más
que un revoltijo de tópicos y de lugares comunes muy

sonorizades, pero con un sonido muy de hojarasca".

En estos primeros escritos se nota una cierta influencia de las
greguerías ramonianas, sobre todo en las metáforas y los juegos de
imágenes.

En el periódico palentino se fue poco a poco afianzando, hasta

llegar un momento en que entra en la redacción y sus artículos apa-

recen diariamente en columna reservada. Aún después de marcharse

a Madrid sigue escribiendo con asiduidad. Sus artículos, dentro del
panorama general del periódico, tienen un brillo especial, ya sean

divagaciones, comentarios de arte y literatura, glosas de sucesos de

la vida local o universal, poesía y prosa de creación, etc. Todos los
temas los desarrolla entre el buen decir y la profundidad humano-

filosófica, buscando siempre aspectos nuevos que den al tema un

aire nuevo de sencillez y frescura. Para aquel periódico la firma de

este escritor desconocido, e incluso un poco ridiculizado por los com-

pañeros que no podían seguir sus intereses literarios ni amoldarse a

su carácter modesto e introvertido, aunque incisivo y lúcido, es un
auténtico lujo, visto desde la perspectiva de hoy, por su elegancia

y la originalidad que manifiesta en ellos.

4. También ahora es su hermana Ascensión quien nos confirma que se pasaba
horas y horas leyendo en su habitación, donde había libros abundantes.
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2. Etapa de Vanguardia

Vuelve a Madrid "cuando el Ultra ya ha perdido buena parte
del Vigor característico de su ruidoso apogeo, cuando comienza la

convergencia inevitable entre los escritores sobrevivientes de dicha

tendencia y los nuevos Valores" (5), son palabras de G. Santonja.

En estos años primeros destaca su participación en la revista coru-
ñesa Alfar, dirigida por el cónsul uruguayo Julio Casal. En ella
escribió numerosos artículos de contenido y crítica musical (6), y al-

gunos otros. Es la etapa Vanguardista, superados los "ismos", en la

que se embarcan tantos escritores contemporáneos de transcenden-

tal significación en la literatura. En 1927, el 1 de enero, aparece ya

en el primer número de La Gaceta Literaria, que no abandonará
hasta 1931, también a principios de año. En ella llega a ser redac-

tor-jefe durante dieciséis números, los primeros de 1929. Esta revista

fue el faro de la Vanguardia española y su importancia en la época

es capital (7), y César M. Arconada, que tuvo aquí un interesante

cometido, no puede faltar en el grupo de escritores que suele agru-

parse bajo el nombre de la revista y que Miguel Pérez Ferrero de-

nomina "generación dispersada", debido a los avatares de la polí-

tica y la historia española que así lo quisieron. Este grupo, uno de

tantos por entonces, aunque significativo como el que más, estaba

unido por la amistad y la juventud, y por unas coordenadas estéti-

cas afines. Cercano al colectivo de poetas que se destacaron en la ce-
lebración del centenario y homenaje a Góngora, coincidió con ellos

en las revistas del tiempo y de la generación. Arconada no escribe

en Revista de Occidente, donde además de los poetas típicos de la

"generación del 27" escriben con asiduidad los narradores y prosis-

5. Prólogo a La turbin¢, ed. Turner, Madrid, o. 8.

6. Sobre esta interesante revista existe un buen artículo de V. GARCIA DE LA
CONCHA "Alfar: Historia de dos revistas literarias (1920-1927)" en Cu¢der-
nos Hispa^zo americanos, 255 (marzo 1971), pp. 500-534.

7. Sobre esta revista, su historia e importancia, se han publicado dos libritos :
LUCY TANDY y MARIA STERRAZZA, Ernesto Giménez Caballero y"L¢
Gaceta Literaria" (1927-1932), Turner, Madrid, 1977; y el más interesante,
por más completo, de MIGUEL ANGEL HERNANDO, "La Gaceta Literaria"
(1927-1932). Biografía y valoración, Universidad de Valladolid, Valladolid,
1974.
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tas Benjamín Jarnés, Antonio Espina, Antonio Marichalar, Francis-
co Ayala, Ernesto Giménez Caballero..., pero su nombre aparece en
otras revistas comunes a poetas y prosistas de la época, revistas de
vida efímera que caracterizan un tiempo literario con su entusias-
mo juvenil. Participa en las tres castellanas: Parábola de Burgos,
Meseta de Valladolid y Manantial de Segovia ; en la andaluza Papel
de Aleluyas, primero en Huelva y después en Sevilla, y en la mur-
ciana Verso y prosa. No escribe en Carmen ni en Mediodía, tampoco
en la granadina Gallo. Sobre el verdadero puesto de César M. Ar-
conada dentro de la generación vanguardista hay mucho que escri-
bir, como de la importancia y significado general y particular de
los prosistas, a través de las revistas de la época, pues no es suficien-
te la advocación de "Nova novorum" ni el padrinazgo de Ortega
para definir el conjunto (8).

De su fe en la vanguardia y los conocimientos amplios y varia-
dos que poseía sobre las artes son muestra dos libros como En torno
a Debussy y Vida de Greta Garbo. El primero salió en la editorial
Espasa Calpe el año 1926 y fue un aldabonazo en la sensibiladad de
los melómanos, en una fecha en que las vanguardias y las nuevas

estéticas europeas no eran comúnmente entendidas en España. Ar-
conada ya en sus artículos de El Diario Palentino había dejado cla-
ra su postura sobre clásicos y contemporáneos en música y con este

libro se emparejaba oficialmente con las ideas orteguianas de La
deshumanización del arte. En 1930, a principios, apareció en Edi-
ciones Ulises el segundo libro. En él desmitifica y contempla la otra

cara de la diva Greta Garbo, oculta para el público que nada más

ve en ella el mito erótico de la época. El estilo pulcro y la original

orientación que presenta de la actriz llevaron el libro a las cotas

más altas, siendo unánimemente alabado por los críticos y lectores

y traducido casi de inmediato a los idiomas europeos más conside-
rados.

La crítica cinematográfica fue otra de las constantes en sus es-

critos. En ella destacó por su acierto y profundidad y fue en las re-

vistas del tiempo, con Francisco Ayala, Luis Gómez Mesa y Juan

Piqueras, el crítico más reconocido. Hay que hacer notar el interés

de los hombres de esta generación por las artes cinematográficas,

^. Un intento de clasificación y de estudio de esta generación que escribió en
La Gaceta Literaria la ha realizado MIGUEL ANGEL HERNANDO en la
primera parte de su tesis doctoral, publicada en Prensa Española, Madrid,
1975, con el título Prosa vnnguardista en la ,qeneración del 27 (Gece y"La
Gaceta Literaria").
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musicales y pictóricas, y por el deporte, signos artísticos de una

época nueva y vanguardista que ellos intentan plasmar a través de

su pluma. Audaces y cosmopolitas, el arte para ellos es algo univer-

sal e interdependiente. También en Ediciones Ulises apareció en
1931 su segundo libro de tema cinematográfico : Tres cómicos del

cine, en el que describía y presentaba tres panorámicas, más cortas

que la anterior sobre Greta Garbo, referentes a Charlot, Clara Bow
y Harold Lloyd.

De esta época vanguardista cabe reseñar su libro de versos
Urbe, aparecido en 1928 en Málaga, Imprenta Sur. Cuentos de
amor, para tardes de lluvia es un libro que, rechazado por "Re-
vista de Occidente", se anunció luego como iniciador de la colección
de libros que editaría la revista burgalesa Parábola. No apareció
aquí tampoco y Gonzalo Santonja lo pone en la bibliografía del au-
tcr como publicado en 1930 en la colección "Los cuadernos de la Ga-
ceta". Yo, sin embargo, dudo que también aquí apareciese, pues,
aunque lo vi anunciado en las revistas coetáneas y periódicos, nun-
ca lo encontré como publicado en las reseñas bibliográficas de las
publicaciones de la época que solían dar los mismos periódicos y re-
vistas que lo anunciaban (9).

3. Etapa de transición. "La Turbina".

Ya a finales de 1930 las aguas políticas españolas bajaban re-

vueltas y los escritores se sienten incómodos dentro del vanguar-

dismo. La Gaceta Literaria refleja fielmente la elaboración a que

sus colaboradores Van sometiendo sus ideas y el paso que dan desde

una literatura lúdica y despreocupada a un compromiso cada vez más

tajante, sensibles a la situación y evolución social del país. Así, Cé-

sar M. Arconada, que se va acercando paulatinamente hacia postu-

ras de izquierda, choca frontalmente con el sentir fascista de Gimé-

nez Caballero y Ledesma Ramos, tan cercanos antes. En el primer

número de 1931 abandona definitivamente la revista.

9. Más confusión afiade F. ALV AREZ PALACIOS que en la bibliografía del
autor que da en Noi^ela y cultura española de posguerra, Edicusa, Madrid,
1975, pone este Iil^ro publicado en Madrid en el año 1932 sin especificar
editorial.
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A finales del año anterior había aparecido su primera novela:
La turbina, en Ediciones Ulises (10). Ella es ya un detonante claro,

en cuanto a los contenidos sobre todo, de lo que posteriormente se-

rá la literatura para su autor. Esta novela, repetidamente calificada

por los especialistas con el mismo rasero que las escritas después,
es más compleja de lo que quiere hacerse creer. No puede compren-

derse en toda su unidad y razón de ser si no se hace una confron-

tación con la narrativa rusa de la revolución que por entonces se

publicaba en España, a base de segundas traducciones las más de
las veces. Esta novela marca un hito junto con El blocao (1928) de
José Díaz Fernández e Imán (1930) de Ramón J. Sender en el pano-

rama narrativo español del momento. Entonces sólo Valle Inclán

destaca con sus narraciones esperpénticas, Baroja sestea sin añadir

nada nuevo a lo ya realizado en años anteriores y se exhibe una

oleada heterogénea, irrelevante y zafia, de literatura erótica y tras-
nochada, además de las no comprendidas creaciones lírico-narrati-

vas de los "Nova novorum". Estas tres novelas, pues, ponen fin a

una época e inauguran otra. Y, desde la perspectiva de hoy, pode-
mos clasificarlas en un término medio, como de transición. Están

hechas por tres jóvenes y contienen una postura crítico-social fren-

te a la sociedad, sin aspavientos alarmantes, sin violencias, pero fir-

mes en la intención y brillantes en el estilo, donde se adivinan res-

tos vanguardistas en las imágenes y comparaciones sobre todo, y en

Díaz Fernández y Arconada más que en Sender.

La turbina es una novela diferente a las siguientes de su autor,

en contenido y en intención, y es la antesala que permite compren-
der y explicar su evolución ideológica y estética, el puente de es-

critor vanguardista reconocido y biógrafo al de novelista revolucio-

nario más interesante de la época republicana, ya que sus novelas

son las más coherentes, ideológicamente, y las de estilo más bri-

llante, aparte deficiencias propias de la actitud.

La historia de La turbina puede enunciarse así : En el año 1910

se está llevando la luz a una comarca alejada y rural de la penín-

sula. Los trabajos se realizan en la central y la expectación del pue-

blo está dirigida a ellos, un tanto incrédulos de la transformación

Ante este hecho se presenta un enfrentamiento de personajes que

va adquiriendo cauces dramáticos a medida que la acción avanza.
Los campesinos con su mentalidad tradicional y defensiva descon-

10. Reeditada por Turner, Madrid, 1975, con prólogo de G. Santonja.
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fíán del progreso que le ŝ viené a través de la luz y de los^muchachos
qúe se encargan del montaje, de costumbres más flexibles y espon-

táneas. El aútor presénta todos los resortes de la trama con puntuá-

lidad y detalle. Progresa frente a atraso y naturaleza virgen frente

al poder transformador de la técnica serán los temas claves sobre
los que lá historia gira. De modo más particular, en el que la histo-

ria se torna drama, y cómo paradigma de la tesis general, Cachán,

viejo encargado del molino derribado, amante del pasado, se en-

frenta con acritud y antipatía a los montadores, principalmente con

Antanio Rufar que, enamorado de su hija, dirige las operaciones.
Este la deja en estado y, al final, cuando Cachán se entera, sintién-

dose doblemente burlado y sin aceptar el ruego del joven para ca-
sarse con su hija, le precipitará, ciego de pasión, en la turbina. Esto

súcede cuando la luz brilla en el pueblo por primera vez y en todo

su esplendor.

Las conclusiones que pueden recogerse de esta novela, las más

interesantes, serían:

1.-Un marcado simbolismo. Simbolismo que toma a través deí

discurso diferentes significantes: ciudad/ Hinestrillas; central eléc-
trica/ molino ; bombilla/ candil ; montadores/ campesinos ; inteli-

gencia/ ignorancia; técnica/ naturaleza... ; siempre en una estruc-

tura bipolar de opuestos que conducen a un significado final unívo-

co : el progreso paulatino que transforma a los pueblos y a sus hom-

breŝ es un bien digno de la mejor defensa. Hay en esta novela de

Arconada una intención social referida más a concepciones morales

y antropológicas, humanitarias, que a motivos marcadamente polí-

ticos. En la novela las diferencias económicas no aparecen, salvo en

alguna ocasión marginal, y los brochazos costumbristas son los que

dejan ver mejor la necesidad de redención de unos hombres, por

sí solos, sin signoŝ directos que denoten una actitud crispada. Es en

la muestra de este mundo oscuro e ignorante, pues, a través de si-

tuaciones plásticas, donde reside el mayor acierto de su autor, má-

xime teniendo en cuenta las siguientes novelas en las que introdu-
ce numerosas explicaciones doctrinarias.

Para Gil Casado "Arconada trata de llamar la atención sobre
las actitudes mentales del campesino que son el resultado de la
ignorancia y del atraso ancestral, para que se superen" (11). Esto
puede ser verdad, pero este crítico da más importancia a la tesis
social de lo que parece realmente en el texto.

11. La novela social española, Seix Barral, Barcelona 1973, 2 8 ed., p. 310 .
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2.-Novela crítica, pero nunca comprometida o revolucionaria.
Con García Nora y B. Magnien afirmamos que la tesis social es se-
cundaria y que la verdadera intención de la novela es un canto al
progreso más que una actitud airada ante un mundo decadente y
olvidado.

3.-Drama rural. Esta conclusión tercera está en relación di-
recta con lo anteriormente apuntado. Si la luz vence a la o5curidad
por la inteligencia del hombre que transforma el mundo para su
bien, Antonio Rufar, en cambio, muere a manos de Cachán, derro-
tado éste a su vez por el triunfo de la luz en el que no creía.

A lo largo de la novela hay un aire de fatalismo entre sus per-
sonajes, en sus palabras y en los signos y símbolos del exterior.
Desencadena la tragedia la actitud de cerrazón mental de Cachán,
su moral anquilosada y estrecha, propia del pueblo, que no permite
una libertad sana. Esta actitud, que degenera en la muerte del opo-
nente, está enérgicamente aireada a lo largo de toda la navela, en
palabras, gestos, indicios... del personaje, que aparece así sólida-
mente construído, cerrado, todo un arquetipo.

Es necesario referirse a la Editorial Ulises, montada sobre la

experiencia precedente de Ediciones Oriente y Cenit (12), donde pu-

blicó Vida de Greta Garbo, La turbina. y Tres cómicos del cine, ya

citados. Surge esta empresa editorial avanzado el año 1929 por ini-

ciativa de Julio Lorenzo y Gaspar Gómez de la Serna, a la que Ar-

conada se unió. Lanzaron un total de setenta títulos preferentemen-

te dedicados a promover un tipo de literatura popular y humaniza-
da que entonces se consumía bien ; también sacaron en su colección

"Valores Actuales" libros vanguardistas como Estación de ida y

vuelta de Rosa Chacel y otros de B. Jarnés, Corpus Barga, F. Aya-

la... Este trabajo, al quebrar la C. I. A. P. que les aseguraba la dis-
tribución y el coste de mil ejemplares de cada libro, les resultó a la

postre ruinoso.

12. Para una informaciún más amplia sobre el papel d°sempeñado por estas edito-
riales en su época ver el artículo de JOSE ESTEBAN, "Editoriales y libros
de la España de los años treinta" en Cuadernos para el diálogo, n^ extraordi-
nario sobre el libro, XXXII, diciembre 1972, p. 58-62.
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4. Etapa de militancia. Dos novelas del comgromiso revolu-
cionario.

Su entrada en el Partido Comunista con carnet de militante
ronda las fechas del advenimiento de la segunda República. Lo más

destacado de esta etapa sería la publicación de las novelas Los po-
bres contra los ricos en la Editorial Costa de Barcelona, 1933, y
Reparto de tierras en Publicaciones Izquierda de Sevilla, un año
después, 1934. Ambas forman un frente único en el que los proble-

mas de la vida campesina son expuestos en toda su crudeza, exi-

gienda la reforma agraria directa o indirectamente. En la segunda

se propugna ya una toma revolucionaria de la tierra por parte de

los trabajadores, según el lema del Partido Comunista: "La tierra
para quien la trabaja".

Los pobres contra los ricos presenta la vida de un pueblo que
quiere ser típico y representativo de Extremadura -Morcuende-
en la etapa clave que marca el paso de la Dictadura a la República,
época inmediata al autor. Los personajes se dividen en tres grupos
diferenciados : las "fuerzas vivas" burguesas, los guardias civiles y
el pueblo mísero de los trabajadores. Hay un enfrentamiento claro
de lucha de clases, opresores y oprimidos. Los ricos frente a los po-
bres y, como elemento para mantener el orden y la moral estableci-
dos por los poderosos, la guardia civil, que descargará su odio in-
justamente contra los más débiles.

Arconada prueba aquí unas técnicas descriptivas emparentadas

con el naturalismo para caracterizar ambientes y personajes ; en
ocasiones los rasgos descriptivos desembocan en el tremendismo.

Esto lo hace para llamar a la compasión unas veces, como en la vida

y percances de Ayuca, el viejo republicano que vive en la miseria

y el hambre, y su familia ; otras para mostrar la degeneración mo-

ral de los guardias civiles, logrando efectos repulsivos a base de

reiterar sus manías y defectos. El sargento Ramos es ejemplo de

suciedad y lascivia y siempre que aparece en acción lo describe con

un mugriento palillo entre los dientes. En la presentación de la fa-

milia burguesa de don Nazario usa como símbolo de su vacuidad y
falsa honradez la gran lámpara que ilumina en el centro del salón

su vida hogareña. El recurso más socorrido para patentizar el en-
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gaño y la mentira de esta clase social que se consuela con una reli-
gión hecha a su medida, degradada y farisea, es la ironía.

Toda la novela pone de manifiesto las contradicciones del
mundo capitalista basado en la riqueza y el trabajo mal repartidos,
trivializa unas mentalidades burguesas deshumanizadas y deshuma-
nizadoras, crueles en su filosofía egoísta que se ampara en ficticios
ropajes religiosos y se siente segura en un orden establecido por
ellos mismos, confiado a los guardias civiles, hombres sádicos y viles
que son, a su vez, víctimas de múltiples presiones internas y externas.

A medida que el tie.mpo pasa y l.as circunstancias se suceden los

trabajadores van abriendo sus ojos y, con la conquista de pequeñas

mejoras vitales y salariales, toman conciellcia de su clase y de la im-

portancia de la iucha, unidos todos, para una victoria final. No obs-

tante, enmarcada la novela en su enunciado dentro de las coordena-

das históricas que apunta la reforma agraria, año 1931 y principios de
la República, hay que comprender la humillación última que sufren

los campesinos en huelga como paradigma de la impotencia del go-
biernp por hacer valer los derechos de estos trabajadol•es. La muer-
te de algunos de ellos concentrados en la plaza por. los disparos de

la guardia civil sería una triste realidad de lo que sucedía entonces

en algunos lugares de España ; también una llamada a la conciencia

de los trabajadores para que, desconfiando de toda justicia bur-

guesa, tomen las tierras por su cuenta.
La novela termina con este gr•ito de esperanza propio de la

utopía marxista:

"Pero... iBah, arriba el ánimo, compañeros! Aunque las
vicisitudes sean muchas las noches pasarán, se hundi-

rán en una oscuridad perpetua de pasado muerto. i Ale-

grax•se! El dolor presente y la amargura de las derrotas

cava un inmenso foso negro donde un día irá a parar,

como a un osario, esta podrida civilización de los ricos.

Pasarán las noches, sí. Y cualquier día amanecerá sobre

la cabeza victoriosa de los pobres una nueva, una triun-

fante y clara luz de justicia. Esto vendrá. iAlegrarse,

compañeros". (13).

La esperanza, la fe en un mañana victorioso no podía faltar en

una novela de tesis revolucionaria, como tampoco falta en Reparto

de tierras. Ceñida a la realidad española, cuya reforma agraria no

13. Editorial Progreso, Moscú, 1968, p. 222 del primer tomo de sus Obras Escogidas.
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tiene eficacia, la historia está representada en Robledilla del Tiétar,
pueblo cacereño muy pobre, dividido en grandes dehesas que ex-
plotan unos señores según les viene en gana, por la sagrada razón de
ser propiedad suya, sin tener para nada en cuenta las necesidades
de la zona ni las vidas indigentes de los trabajadores del pueblo, a
los que humillan y escarnecen.

Además de las dos partes opuestas aparece también en este re-
lato un tercer elemento que se alía con la riqueza y el poder, man-
tenedor del orden moral. Es el cura, que cataloga a las personas por
su asistencia a los actos religiosos y tiene sobre ellas poderes decisi-
vos, representante de una Iglesia feudal, llena de privilegios y de
símbolos muertos, que maniata al pueblo.

Quien abrirá los ojos d,e los campesinos y les llevará a tomar una
postura común de lucha por sus derechos y por su libertad será, en

este caso, un joven médico que llega al pueblo: Pedro Alfar. Este,
en lugar de ponerse al lado cómodo de los poderosos -simbolizado

en la aceptación de sentarse en un sillón con plumas de ganso que

el cura ofrece a los asistentes a su tertulia-, elige la compañía difí-

cil de los pobres campesinos sin trabajo y sin tierra. Ello le val'drá
la eliminación fulminante del pueblo.

En el prólogo de la obra el auto.r nos introduce en la escuela del

pueblo, donde D. Pantaleón, viejo maestro sin recursos pedagógicos,
llena las cabezas de los hambrientos muchachitos con fútiles tópicos
aliénantes e ininteligibles. Muere D. Pantaieón y el nuevo curso lo

inicia un maestro joven y portador de entusiastas ideas y nueva pe-

dagogía, militante de un partido revolucionario, que sembrará en

los niños partiendo de sus experiencias vitales. Este cuadro es el
epílogo de la novela y la contraposición con el prólogo resulta así

clarificadora. El médico tiene quieri continúe su trabajo y la espe-
ranza de que la real.idad cambie en Robledillo y en tantos pueblos

de España se convierte de este modo en el mensaje final, más allá

de los signos de la novela.

Los campesinos protagonistas son Damián y Floriano. Sobre
todo éste último, que se irá convenciendo poco a poco de la impo-

sibilidad de poseer tierras propias. Finalmente se convertirá en héroe

y pregonero ferviente de la revolución como proceso único para con-

quistar el derecho a una vida digna.
El autor se ha preocupado de seguir los pasos de los dos prota-

gonistas, Pedro Alfar y Floriano, con excesiva parcialidad y reitera-
ción. La evolución de ambos hacia presupuestos revolucionarios tiene
origen distinto; el primero desde su posición de intelectual, el se-
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gundo desde su conciencia de campesino engañada. Como apunta Gil
Casado: "El discurso sobre los pensamientos u opiniones del; perso-
naje, cuando se emplea como sustituto de la realidad, la debilita, la
hace poco convincente". (14). Esto sucede en estas dos novelas últi-
mas, las numerosas intromisioneŝ catequéticas del autor restan fres-
cura y naturalidad a las historias.

La necesidad de que el pueblo tome conciencia de su verdadera
situación y la ayuda de intelectuales que voluntariamente se colo-
quen al lado de aquél con el fin de encontrar un camino nuevo, otra
sociedad de vida más auténtica, serán las dos enseñanzas o conclusio-
nes que se repetirán de nuevo en Río Tajo.

Otno aspecto a tener en cuenta en estas novelas es la voluntad

de estilo, la cuidadosa escritura que el autor manifiesta en diversos

momentos de las mismas. Los rincones líricos, las descripciones mo-

rosas del paisaje, de algunos cuadros concretos, como se observa en

los párrafos que dedica a las tareas campesinas del verano en

Los pobres contra los ricos o al río Tiétar en su marcha por los en-
cinares en Reparto de tierras, y otros muchos momentos, son excur-

sos del autor en los que revela su alma contemplativa, su necesidad
poética, que no se evade de la historia huinana sino que se inserta

dentro del dolor y la tristeza reales de los hombres que trabajan esa
tierra, como un bálsamo.

En Reparto de tierras existe un capítulo entero -el sexto de la
primera parte, titulado "Paisaje de otoño entre los encinares"- que
tiene mucho de original;idad y belleza. Empieza con estas palabras:

"Se fueron ya, se fueron al Sur, hacia el sol de Africa y

los mares azules, las altas cigiieñas de los campanarios.
Yo no sé cuándo sería ; no me dijeron nada. Es natural.

^viven tan altas!... Sin embargo, yo os quiero, porque n^^^^
traéis la primavera en vuestras alas planas, y con ella

la luz y los claros cielos del 1Vlediodía. ^Os fuísteis? Yo

no pude saber cuándo, no pude saberlo. Os lo digo para

que el próximo otoño seáis mas corteses conmigo, adonde

me encuentre, adonde sea. En cualquier parte habrá ci-

gŭeñas y campanarios, y poco más o menos, yo seré el

mismo: el único del puéblo que sueña y que es un poco
emigrante como vosotras". (15).

14. Op. cit., p. 44.

15. Obras escogidas, 1, pp. 324-325.
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En este capítulo el autor se presenta como un poeta extraño, al

que tienen por lóco, que vive en el pueblo y pasea algunas tardes con

su amigo Pedro Alfar, el lnédico. EXpone un sentimiento vivo y lk

cido del paisaje, armónico, estructurado, muy peculiar y repetido en
todas las demás novelas, abundante en reiteraciones sintácticas, se-

mánticas, exclamaciones, fantasías... También en este capítulo di-

vaga, en las conversaciones can el médico, sobre la riqueza que poseen
esas tierras aparentemente pobres del Tiétar si se lleva a cabo un

racional cultivo; es una apreciación econólnico-social que toma de los

planes rusos y que realmente pudiera ser válida. Este capítulo,

aunque marginal en el proceso lógico de l,a novela, encierra unas

claves (16) y estéticamente no dejar de ser un acierto, precisamente

porque contrasta y se aparta del tono general de la novela.

Sin llegar a formar unidad aparte, como en el caso anterior, los
capítulos finales de la primera parte de Los pobres contra los ricos,
en que describe la llegada y proclamación de la República en Ma-
drid, son de un colorido y belleza, de una agilidad y precisión en
diálogos y descripciones, muy notable y, sin duda, reflejan las vi-
vencias propias del escritor en esos mismos días.

Estas novelas pertenecen a presupuestos revolucionarios, de pro-
paganda y educación de masas. Los procedimientos narrativos tales
como descripciones fuertes, sarcásticas, simbolistas, directas, en una
gama variada según los efectos a conseguir, como la presentación
de personajes y situaciones, van encaminados a ayudar la intención
previa. Por ello, la división maniqueísta de los personajes en bue-
nos y malos, pervertidos y luchadores, pobres y ricos, traidores a la
clase o héroes, es muy frecuente. Esto lo deja el autor bien patente
en largas y onerosas reflexiones y resúmenes panorámicos. Destaca,
por el contrario, la facilidad para crear tipos diferenciados según
rasgos físicos, costumbres, recuerdos. Dotes narrativas tiene, visi-
bles en la captación de los ambientes rurales, de los personajes, del
paisaje, de los objetos. Es en la exposición de las ideas, hecha de
forma un tanto simple, reiterada y hasta sensiblera en ocasiones,
donde el nivel de sus novelas desciende. Hay que hacer notar, sin
embargo, que, si los personajes en su esquematismo moral se re-
sienten relativizando sus retratos, la estructuración global de las

16. Me recuerda un poco este recurso la costumbre de Ramón Pérez de Ayala,
alguna de cuyas novelas muestra su tesis agazapada en una nota a letra pe-
queña y en un diálogo entre dos personajes, como si no tuviera mayor im-
portancia, cuando es ahí donde residen las claves para comprender el sig-

nificado flnal.
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novelas, la armonía de los capítulos, las causas y concausas, el aná-
lisis social de la historia, la trabazón lógica, no dejan entrever ti-
tubeos ni engañifas, sino que la solidez argumental racional y sin
fisuras, dentro de unos límites excesivos a veces pero no imposibles,
es llevada hasta el final con mano sabia de novelista que acierta a
desenvolverse en un universo amplio, fácil a la creación y claro en
la síntesis.

Antes de que estas novelas salieran a la luz, y dentro de la Re-

pública, participó en una publicación común, patrocinada por Espa-

sa-Calpe en 1931, con otros seis escritores afines en generación:

B. Jarnés, A. Espina, J. Díaz Fernández, Valentín Andrés Alvarez,

Ramón Gómez de la Serna y A. Botín Polanco. Se trata del libro

colectivo Las siete virtudes, cada una de ellas tratada por un autor.

César M. Arconada escribe sobre La humildad en un relato que no

creo logrado, pues a unos párrafos de eminente sabor lúdico y van-

guardista, seudofilosóficos, que se repiten en exceso, acopla una tra-
ma ingénua, plagada de digresiones y advertencias al lector que

restan agilidad al conjunto.

La tesis del relato^ -que ocupa cincuenta páginas- está ya den-

tra de su visión marxista. Presenta la historia de un burgués : Abdón

Lulio, financiero, al que le nacen dos hijos gemelos radicalmente

opuestos entre sí, Jerónimo y Pedro. Aquél se adapta al mundo que

le lega el padre, lleno de apariencias y marañas ; Pedro, en cambio,

renuncia a todo, a la riqueza y al lujo, y comienza desde cero a ga-

narse la vida despreciando una y otra vez la posición que el padre
le ofrece. No tiene más que su trabajo y una condición resignada y

humilde que soporta múltiples situaciones de inseguridad y peligro.

Todo ello remite a un mundo deshumanizador en el que la riqueza

y los privilegios crean hombres esclavos de sí mismos y esclavizado-

res del prójimo, en un ambiente de violencia física y moral que no

deja sitio a los humildes. Los personajes son burdos esperpentos,

guiñoles en cuyo trazado al autor se le escapa desmesuradamente

la mano. La narración resulta tosca en su conjunto y sólo pueden

salvarse algunas imágenes y especulaciones vanguardistas; por ejem-

plo, el comienzo :

"Se nace de un golpe de azar, cuando los destinos están
aún en el éter y las claridades de lo futuro duermen
dentro de las noches. Se nace así, de golpe, rotunda-
mente. Dios dice: "Juego". Ni una palabra más. Se ex-
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tienden los dados sobre las praderas azules de los cie-
los, y se mira..." (17).

En estos años republicanos de compromiso y literatura urgen-
te, su colaboración en revistas y publicaciones periódicas se restrin-
ge a las de postulados sociales. Con Rafael Alberti y María Teresa
León funda Octubre, revista que lanza un adelanto el primero de
mayo de 1933 y en el número uno de su declaración de principios
proclama no ser "la revista minoritaria de un grupo" sino "la re-
vista de todos los escritores y artistas revolucionarios que quieran
colaborar en ella". Entre los artículos en ella publicados destacan
"Quince años de literatura española", en el n.° 1, y"La doctrina in-
telectual del fascismo español", n.° 6. Estos dos artículos de crítica
histórico-social-literaria junto con el aparecido en la única colabo-
ración que tuvo en la socialista Leviatán titulado "El fascismo no
puede crear cultura", n° 26, mes de julio de 1936, representan uno
de los intentos más serios en la España de entonces de fundamentar
una teoría literaria marxista (18).

En la revista Nueva Cultura del grupo comunista valenciano
que encabeza Josep Renau también César M. Arconada participa
activamente, siendo miembro del consejo de redacción desde Ma-
drid. En enero de 1935 aparece su primer número y en el 2 se repro-
duce el prólogo de Reparto de tierras " i Alabemos a Dios, que ha
hecho rica a Extremadura !". En el n.° 11 se traduce el artículo que
escribió el mismo autor para la revista francesa Commune: "Auto-
biografía", con motivo de la traducción al francés de la novela ante-
riormente citada. En el número 3 del año tercero, marza de 1937 y
en plena guerra, publica el romance "Madrid", que es un elogio a
sus defensores:

"^Ay, corazón encendido!
i Ay, Madrid !
Qué puertas tienes de hierro
que no las pueden abrir".

En el anejo que esta revista sacó bajo la advocación Problemas
de la Nueva Cultura en abril de 1936, el único de varios programa-
dos por causa del estallido de la guerra, publica un breve estudio
que lleva por título "Marx y Engels y el Romanticismo".

17. P. 66.

18. Los tres son recogidos por J. ESTEBAN - G. SANTONJA en Los novelistas
sociales españoles ( 1928-1936), Ed. Ayuso, Madrid, 1977, pp. 114-137.
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Otras revistas efímeras en las que colabora son El tiempo pre-
sente, que fundó con E. Delgado y A. Serrano Plaja y tuvo sólo dos
números en marzo y abril-mayo de 1935, Línea, Tensor, Nosotros,
Frente Literario... En la dirigida por Juan Piqueras Nuestro Cine-
ma escribe crítica de cine.

En la cuarta época del periódico Mundo Obrero, órgano del Par-
tido Comunista de España, se encarga de la crítica literaria. El 6
de enera de 1936 aparece su primer artículo glosando la figura de
Valle Inclán, muerto el día anterior. Posteriormente aparecerán co-
mentarios sobre Romain Rolland, Rudyard Kipling, Gustavo Adol-
fo Bécquer, Francisco Villaespesa y otros, muy reveladores en su
línea habitual de visión marxista, así como críticas menores de li-
bros recientes y otras referidas a la cultura en general.

Antes de que la guerra comience, el mismo aña 1936, publica

un libro de teatro que titula Tres farsas para títeres en Ediciones

Izquierda de Valencia y un libro de versos Vivimos en una noche

oscura, metáfora muy querida y multiplicada por el autor para ex-

presar la sociedad de la época sepultada por el capitalismo y su
deshumanización. Este último lo publica en Ediciones Cosmos-Iz-

quierda, también en Valencia.

5. La guerra y el exilio.

La declaración de la guerra le cogió en Fuenterrabía a donde
había ido por cuestiones profesionales. A1 morir su padre -año
1932- se hizo ambulante en los trenes que transportaban el correo,
llegando a ser inspector. Ya no^ pudo volver a Madrid, sino que en
el frente de Asturias actuó como cronista para Mundo Obrera (19).
A1 caer Asturias en poder de las tropas franquistas huye a Fran-
cia en barco. Puede después volver a España y se instala en Ma-
drid primero, luego en Valencia, y posteriormente en Barcelona. Le
acompañan su madre y su hermana más pequeña, Sara. Entonces
escribe Río Tajo y publica, el año 1937, dos libros más: La con-

19. G. Santonja recoge sus artículos en el libro que titula La guerra en Astu-
rias (crónicas y romances), Ed. Ayuso, Madrid, 1979.
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quista de Madrid, teatro -sin referencias editoriales-, y Romances
de la guerra en Ediciones Unidad de Santander. En este tiempo re-
cibió ofertas para irse a la Unión Soviética por parte de los escri-
tores de aquel país ; sin embargo prefirió quedarse en España para
poner su pluma al servicio de la causa popular.

Cuando Barcelona está a punto de caer en poder del ejército
nacional es trasladado en un autocar hasta Figueras primero y des-
pués hasta Francia ; en otro coche iban su madre y su hermana,
pero allí ya no pudieron encontrarse. Una vez en Francia, fue lle-
vado a un campo de trabajo hasta ser rescatado por las gestiones
que hicieron escritores franceses e internacionales. Tras peripecias y
ocultamientos llegó a la Unión Soviética en donde trabajaría el res-
to de su vida. En 1942 se hace cargo de la revista Literatura Inter-
nacional -hoy Literatura Soviética- para los lectores de lengua
española, compañero siempre de Fedor Keelin. Allí tradujo a Pus-
kin, Lermontov, Nekrasov, Maiakovski y otros al español. Del es-
pañol al ruso adaptó para el teatro La gitanilla de Cervantes, que
con decoración de Alberta, exiliado también, alcanzó un éxito reso-
nante en los escenarios rusos durante largo tiempo. La molinera de
Alarcón y Doña Perfecta de Galdós fueron otras de sus muchas ver-
siones a aquel idioma.

En el terreno de la creación personal se publicaron fragmentos
de su largo poema Dolores en la revista que dirigía. Permanecen
inéditas obras dramáticas como Manuela Sánchez, Las madres y los
héroes, Aniversario, Flores rojas y varias más. Escribió Vida de
José Díaz, biografía sobre el dirigente comunista español, y Andan-
zas por la nueva China, donde estuvo, que es un voluminoso ejem-
plar cedido a una editorial argentina que se interesó por él y que
luego no publicó. Cuentos de Madrid contiene recuerdos persona-
les y ficciones sobre la capital de España.

En la Unión Soviética era, sin lugar a dudas, el intelectual es-
pañol más conocido y apreciada por su infinita capacidad de tra-
bajo, su sencillez y camaradería y la inmensa cultura de que era
portador y que repartía en artículos, revistas, conferencias y escri-
tos de toda índole. Murió el 10 de marzo de 1964 en un hospital de
Moscú. Su entiérro constituyó una impresionante manifestación de
duelo ; a él asistieron amigos españoles y soviéticos y la muche-
dumbre se alargaba formando hilera a lo largo del río Moscú,
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6. "Río Tajo": Novela de propaganda política y movilización
bélica.

Ahora, finalmente, como broche de este repaso a la vida y obra
de César M. Arconada, abordamos su cuarta y última novela.

Río Tajo fue escrita en plena guerra civil como deber que sus
superiores políticos le encomendaron. Pasó a pertenecer al ministe-
rio de Instrucción Pública, regido por los comunistas, que le paga-
ba íntegro el sueldo correspondiente a su oficio de inspector de Co-
rreos a fin de que se dedicase a las tareas propagandísticas litera-
rias sin obstáculos. Posiblemente la comenzase en Madrid y la con-
tinuase en Valencia. Obtiene con ella el Premio Nacional de Litera-
tura de 1938 de la zona republicana junto con la narración épica de
José Herrera Petere Acero de Madrid.

Estaba en imprenta a punto de salir al público en Barcelona
cuando esta ciudad es tomada por los nacionales, por lo que no

pudo ya ver la luz. En el año 1970 aparece en el II volumen de las

Obras Escogidas del autor que preparó la Editorial Progreso de Mos-
cú. En España se publica en 1978 prologada por Juan Antonio

Hormigón en la Editorial Akal. Hace ya tiempo fue traducida al

ruso, búlgaro, checo, alemán y otros idiomas, según notifica G. San-
tonja (24).

Esta novela obedece, pues, a concretos imperativos históricos.
Es un relato que se enmarca deliberadamente, con hitos muy cla-
ros, en el estallido y principios de la Guerra Civil española de 1936.

La acción se sitúa en la Sierra de Gredos primero y un poco
más abajo, en las llanuras del Tajo, ya hacia el final. Los prece-

dentes y el desarrollo progresivo de la contienda se ejemplifican

con pastores y gentes oscuras de un pueblo serrano, identificado
como Valdelaguna. Inmediatamente se erigirá la figura del pastor

Chaparrejo, héroe indiscutible de la guerrilla una vez metido en

ella, al que un hecho fortuito le arranca de su insignificancia y ocul-
tamiento montaraz con el ganado.

La guerra es el tema capital de la novela. Actúa de fondo coma
hito histórico que le servirá al autor para desarrollar una historia

20. En una nota a la Bibliografía del autor en su prólogo a La Turbina, ya
citado, p. 19.
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no meramente informativa o fantasiosa, sino interesada. Porque la
guerra está planteada desde la parte republicana, más aún, desde
la política comunista, por la que el autor trata de desvelar un signi-
ficado para la causa popular. Los personajes que encarnan su idea
serán pastores de la sierra que asumen la tarea de luchar contra
los fascistas que quieren abolir su libertad y no respetan la vida.
Están en juego los derechos que la clase popular adquirió en la
República. La guerra es un acontecimiento único, pues supone un
cambio radical para cada una de las vidas individuales de los per-
sonajes. En su torbellino desfilarán, luchando y aprendiendo, con-
quistando la heroicidad o la muerte.

De este pueblo que lucha, trasunto de todo el pueblo español
embarcado en tan decisiva faena histórica, dos figuras destacan en
la historia dentro del conjunto. El narradar las ha escogido y las
ofrece al lector, como destinatario, en una estructura paralela y
coincidente.

Dentro de la historia del pueblo combatiente y de una atomiza-
ción de pequeñas historias momentáneas, dadas de manera recapi-
tulativa generalmente, las vidas de Chaparrejo y Flora, en su
desarrollo ascendente a través del tiempo, brillan con luz propia
hasta encontrarse finalmente en el amor. El lector asiste a su cre-
cimiento como héroes insertos en la lucha popular y ve cómo, des-
de sus personales situaciones de hombre y mujer y provenientes
de escalas sociales tan diferentes, una misma transformación se lle-
va a cabo en el interior de ambos, contrapunteada con acciones ex-
ternas que le ganan la atención. Los dos personajes parten de una
inseguridad personal, de una serie de carencias que no les permiten
sentirse satisfechos como personas, carencias que se irán llenando
a medida que su compromiso con la guerra avanza, librando una
lucha doble: la exterior del pueblo y la interior de sus vidas.

La historia general del pueblo en armas parte de una necesi-
dad: recuperar las libertades que el ejército sublevado les niega.
Luchan con heroísmo, pero en la novela no se verifica la consecu-
ción del orden perdido, no hay final feliz para el conflicto plantea-
do. La novela queda abierta, pues la lucha sigue en pie y, con ella,
la esperanza de conquistar la libertad definitiva.

Las historias de Chaparrejo y Flora, en cuanto historias par-
ticulares, quedan resueltas. Cada uno logra en su vida una tranqui-
lidad, una paz interior y se ve recompensado, además, por el amor.
Ellos terminan felizmente una etapa decisiva, aunque dentro del
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engranaje de la guerra, de luchadores con el pueblo, acabará final-
mente cuando ésta acabe.

En el aspecto formal hay que destacar el esfuerzo que el autor
realiza por sacar el mayor fruto posible, en vistas a su intención
propagandística, de los pocedimientos narrativos usados en el dis-
curso. En la focalización la dialéctica autor-lectores se patentiza rei-
teradas veces con la aparición de signos directos, como elementos
estructurantes ambos a quienes los hechos interesan.

El perfil y la creación de los personajes presentan un trata-

miento cuidadoso debido a la función capital que han de desempe-

ñar en la narración, como afectos o desafectos al autor y a los pos-

tulados que trata de defender. El retrato de los personajes amigos,

de los luchadores por las libertades republicanas, es más preciso,

más detallado, que el de los que se alinean en el bando rebelde

y está, además, en relación directa con la importancia de cada per-

sonaje en la acción. Somete a los camaradas a un engrandecimien-

to léxico y semántico que se convertirá en degradación para los

enemigos, a quienes aplica frecuentemente términos zoomórficos,
imágenes degradantes que remiten a un sentido peyorativo, a una

negación como personas y, por lo mismo, a los valores e ideas que
representan. La manipulación del lenguaje es una constante a lo

larga de todo el proceso narrativo, y responde a los planteamientos
previos del autor.

Entre las estructuras ideológicas las tesis marxistas forman el
cuerpo central de la novela. En una confrontación de sus ideas bá-
sicas con la filosofía clásica del marxismo se aprecia la originali-
dad que supone Ría Tajo, en cuanto es primicia en España, en el
tratamiento de estos asuntos. Postula Arconada una utópica antro-
pología en la que el hombre nuevo sea dueño de sí mismo y de la
naturaleza a través de una relación humanizada con las fuerzas
productivas: el trabajo, la sociedad y la historia. Chaparrejo, antes
alienado, renacerá con la guerra a un modo de vida nuevo ; en el
batallón que dirige han desaparecido las diferencias de clases y la
división del trabajo, siendo posible el acceso al tiempo libre, lo que
no sucedía en la sociedad capitalista en la que hasta entonces ha-
bían vivido sus personajes.

Esta novela, respecto a las dos anteriores, supone un paso más
en la creación de presupuestos revolucionarios ; la ficción de Arco-
nada llega más lejos en la utopía marxista. Es una novela propia
del Realismo Socialista, cuyas directrices fueron fijadas en el Pri-
mer Congreso de la Unión de los Escritores Soviéticos, celebrado
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en Moscú el año 1934, y al que César M. Arconada estaba invita-

do (21). Por ello mismo, el optimismo sobrehumano en un futuro

conquistable por la clase trabajadora, la presentación del héroe co-

mo un aventurero que toma conciencia de sí y de su situación en

un mundo degradado, y el aliento épico de toda la novela, son

notas que comparte con otras de la misma tendencia, y que se es-
cribían casi exclusivamente y en gran número en la Unión So-

viética.

Finalmente, como novela de propaganda y agitación politica,
se pueden resumir estas características de las que el autor se ha
servido para transmitir su mensaje:

-Tendencia al estereotipo. Presenta la realidad de modo sim-
plista mediante la recurrencia a significantes que no remiten a con-
ceptos intelectualmente aprehensibles, sino a nocianes cuya adqui-
sición tiene que ver mucho en lo emocional y lo valorativo.

Hay que tener en cuenta que el estereotipo es el conjunto de
prejuicios que se tienen de un grupo determinado y, por ello, los este-
reotipos caricaturizan la realidad al despojarla de todo matiz, pri-
vándola, muchas veces, de su propio contexto, para simplificarla al
máximo. Crean, con frecuencia, convicciones prefabricadas que no
parten de un análisis profundo sino de opiniones hechas y usos
establecidos, fáciles para la demagogia.

-Retoricismo. Hay palabras a las que se las confía la tarea de
sugestionar, de forjar especiales connotaciones que repercuten en
la emotividad. Podríamos consignar de esta novela las palabras cla-
ve que hacen referencia a valores universales : Pueblo, Libertad,
Justicia..., repetidas, invocadas, numerosas veces como patrimonio
de la ideología republicana. Igualmente las isotopías de valentía,
libertad, nuevo amanecer, saciedad nueva..., que actúan de con-
traste frente a las atribuidas al enemigo. El mismo río Tajo desem-
peña una función retórica, con un estereotipo perfectamente asig-
nado por el autor, como el viento de la sierra o el castillo, a quie-
nes de algún modo personifica e introduce en su discurso con fines
prácticos.

-Maniqueísmo. La constante división de los integrantes de la
novela en dos bandos, sus acciones, sentimientos, ideas.

21. Parece ser que si César M. Arconada declinó la invitación de ir fue por temor
a futuras represalias, dada su condición de funcionario del Estado, gober-
nando en ese momento las derechas. Fueron también invitados, y asistieron,
R. Alberti y M a Teresa León ; por otras razones declinaron también Arde-
ríus y Sender.
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Resumiendo: Toda esta realidad manipulada que el autor pre-
senta según sus propios intereses para evitar toda ejercicio racional
en sus receptores y lograr su inmediata adhesión emocional, pro-
viene de la opción hecha de antemano, de la ideología que la con-
forma: la visión marxista.

Esta novela -como las dos anteriores- es un ejemplo bien
patente de cómo el lenguaje puede dejar de ser un medio de co-
municación para convertirse en instrumento de seducción; cómo la
novela como elemento de ficción, y la literatura, pierde perfiles de
arte más o menos puro para convertirse en bando, llamamiento ur-
gente. Fruto, al fin y al cabo, de unas circunstancias irrepetibles.




