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EDITORIAL

Artificios y conflictos del poder:
la traca final del ciclo reformista

Una vez mas, la publicacién del nimero
anual de Con-Ciencia Social coincide con la
puesta en marcha de una nueva legislacién
—en este caso la LOE-, que se pretende co-
mo otra reforma del sistema educativo. Pe-
ro, a diferencia de lo que ha ocurrido con
reformas anteriores, todo apunta a que el
nuevo intento parece sefalar el fin de un ci-
clo que se iniciara alla por los afios 70 del
pasado siglo con la LGE. Como ha venido
ocurriendo ya en otros paises, las iniciati-
vas gubernamentales sobre la educacién es-
tdn tomando un nuevo sesgo, una nueva
direccién, de manera que es mds que pro-
bable que de esta forma, en estos meses, es-
temos asistiendo a los tltimos estertores de
las politicas educativas que basaban el na-
cleo de sus discursos en la idea del cambio
y la mejora de la escuela. Asi, el fin del ci-
clo reformista lo es también de cualquier
proyecto de gobernar en el mundo de la
educacion con el objetivo de modificar el
statu quo realmente existente, propiciando-
se en consecuencia la abstencién del estado
en la solucién de los graves problemas que
aquejan al sistema educativo, por la via de
redefinir tales problemas y ejercer su con-
trol por otros medios. De hecho, en algtn
estudio se habla de un deslizamiento desde
un “Estado burocrético” a un “Estado eva-
luador”, y tal apreciacién comienza a pare-
cer pertinente también en este campo.

Esta nueva politica se nutre de uno de
los principios mas clasicos del liberalismo
decimonénico: laissez faire, laissez passer. Se-
gun esto, no corresponde a los gobiernos
disefiar ni desarrollar procesos de transfor-
macién de la educacién, sino procurar el
alojamiento de nifios y jovenes en la escuela
durante el mayor tiempo posible y, en todo

caso, dejar actuar a los agentes directamen-
te o indirectamente implicados. Y ello en
un marco paraddjicamente cada vez mas
restrictivo para la innovacion pedagoégica y
para la escuela publica, y mas permisivo y
beneficioso para con los centros privados y
la pedagogia mas tradicional.

Si bien es verdad que el cierre del ciclo
de reformas no nos deja exactamente en el
mismo punto que empezamos, no puede
afirmarse que en estos 37 afios los logros
hayan sido muchos ni, sobre todo, muy im-
portantes. Ya en otros editoriales de esta
misma revista se ha puesto de manifiesto
nuestro escepticismo acerca del alcance de
las reformas emprendidas por distintos go-
biernos, sobre todo en lo que respecta a los
avances en la igualdad y al tipo de forma-
cién que realmente reciben nifios y jévenes
en la institucién escolar. El panorama, por
tanto, no es nada alentador. En Espafia, el
afianzamiento de una doble red de escola-
rizacién pagada con fondos del estado —pu-
blica y privada subvencionada-, ha propi-
ciado la existencia de dos tipos de ensefian-
za, una en la que los alumnos son pastorea-
dos con una endeble dieta de conocimien-
tos y otra en la que se les suministra los re-
cursos necesarios para ir superando barre-
ras a lo largo de su trayectoria académica.
Asi, buena parte de los centros publicos de
las grandes ciudades van configurandose
mas bien como centros asistenciales, en los
que apenas resulta viable algtn tipo de
transmision de conocimientos que ayuden
a comprender y transformar el mundo en
el que vivimos. A ello no es ajeno el hecho
de que cuatro de cada cinco inmigrantes
acude a una escuela publica y s6lo uno a
centros privados. Pero tampoco es ajeno el
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modo actual de escolarizacién, hasta el
punto de que, como afirma Miguel Arroyo
en un texto que se resefia en esta misma re-
vista, se da la paradoja de que la escuela
que conocemos puede acabar siendo un
obstaculo para que las clases populares ac-
cedan al conocimiento.

Mas tiempo de escolarizacién no sélo
no ha significado mas oportunidades de
promocién social sino que tampoco ha su-
puesto mas ni mejor formacién. El ciclo re-
formista en realidad no ha hecho sino
afianzar un curriculum académico en el
que las viejas disciplinas, méas esclerotiza-
das si cabe, campan a sus anchas después
de haberse arrinconado en la practica cual-
quier alternativa de conocimiento mds po-
tente. Pero por si no bastara con el redisci-
plinamiento, que se hace especialmente vi-
sible en las ensefianzas minimas estableci-
das por la LOE, la politica educativa de los
dltimos tiempos nos devuelve a una rena-
cionalizacién de los contenidos de la ense-
flanza, a un patrioterismo de naftalina que
la vieja derecha ha conseguido poner de
moda. Por su parte, el mantenimiento de ri-
gidas estructuras cronoespaciales, de vetus-
tos métodos de ensenanza y de formas bu-
rocréticas de organizacién de los centros
escolares ha contribuido a que en muchos
casos la ensefianza se haya convertido en
un expediente administrativo para los
alumnos y en una secuencia de tediosas ru-
tinas para los profesores. De aqui que hoy
sea oportuno preguntarse como es posible
que nifios y jovenes pasen tanto tiempo en
la escuela y aprendan tan poco de lo que se
les ensefia y si, por lo tanto, la supuesta
bondad de la prolongacién en el tiempo de
este modo de escolarizaciéon no es sino un
discurso para ocultar los fracasos en la in-
corporacion de los jovenes al trabajo y a la
vida adulta.

Frente a esto, las politicas educativas
que vienen desarrollando los gobiernos, re-
nunciando, como deciamos, a cambios sig-
nificativos en el sistema educativo, no ha-
cen sino poner de manifiesto su aquiescen-
cia con este estado de cosas. La novedad de
la LOE no es lo que cambia, sino lo que, si-
guiendo las lineas trazadas por su anteceso-
ra —la LOCE- deja intacto. Lejos de la ret6ri-

ca que acompaiia a los discursos oficiales, la
realidad es que, con esta politica, se esfuma
cada vez mas la posibilidad de que la es-
cuela sea verdaderamente un espacio publi-
co para la democratizaciéon de la cultura.
Por el contrario, la l6gica del mercado, la
obsesion por la eficacia y el rendimiento en-
tendidos como indice de excelencia y de su-
puesta calidad, han acabado por desplazar
de la agenda de la politica educativa cual-
quier preocupacién por la alfabetizacion
critica de las jévenes generaciones. Asi, por
ejemplo, los problemas sobre la pertinencia
de los contenidos de la enseitanza, sobre las
condiciones de escolarizacion o sobre el
sentido mismo de la educacién, quedan for-
malmente soslayados, desaparecidos del
debate ptblico, como si fueran de menor o
ninguna importancia. Ahora lo que importa
es medir, advirtiendo que el estado ya ha
hecho todo lo que tenia que hacer y que co-
rresponde a cada alumno, a cada docente y
a cada centro ser empresario de si mismo
—emprendedor, segtn el vergonzante argot
de los dirigentes— si quiere alcanzar el éxito.
Ya nada hay que cambiar. El ciclo de las re-
formas ha concluido.

Como deciamos, este panorama no es
desde luego exclusivo ni original de los go-
biernos espafoles; politicas similares pue-
den verse también en los paises ricos del
capitalismo. Si acaso algunos toques de ori-
ginalidad sirven para apreciar rasgos especi-
ficos de nuestro caso. Aparte de la singular
y nefasta peculiaridad que supone la exis-
tencia de una doble red de escolarizacién
financiada con dinero publico —a la que ya
nos hemos referidos y sobre la que con es-
caso éxito se han vertido fundadas criti-
cas—, en intima conexién con ello, hay que
hablar del desmedido poder que la Iglesia
tiene en todo cuanto atafie a la educacién y
a la politica educativa. La vigencia de los
conciertos con centros que atienden a colec-
tivos econdmicamente pudientes y la per-
sistencia de la enseflanza de la religion en
los centros publicos —incluida las Faculta-
des de Educacién—, no son sino muestras
evidentes de una situacién que benévola-
mente podemos calificar de obsoleta. Pero
hay mas. Lo singular del caso espafiol no es
s6lo el poder de la religion en las escuelas,
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sino el hecho de que disponemos de unos
dirigentes eclesiasticos que en general se
encuentran entre los mas reaccionarios del
mundo occidental. El papel que, junto a
asociaciones y partidos conservadores, han
desempefiado los obispos en la tormenta
sobre la asignatura de Educacién para la
Ciudadania, nos devuelve a tiempos del
franquismo o de la Inquisicién.

Una tormenta en un vaso de agua, por-
que el debate sobre este y otros temas es
pura retérica, que, a falta de los discursos
reformistas, se explica por la necesidad de
legitimar el sistema educativo con nuevas
expectativas. Si no fuera porque los medios
de comunicacién de manera interesada am-
plifican y hacen ruido sobre la asignatura,
la cuestion pasaria desapercibida por irre-
levante. Una tormenta en un vaso de agua
que, sin embargo, no podemos considerar
irrelevante. El modo y la fuerza con que la
Iglesia y la derecha se han hecho presentes
en el conflicto, revela su aspiracién a ejer-
cer de propietarias de lo publico, tratando
de usurpar al conjunto de la sociedad en el
empeio de la formacién de los jovenes.

Pero, en todo caso, la cuestién de la
Educacion para la Ciudadania revela tam-
bién la caricaturesca simplicidad con que
la que se abordan los temas de la educa-
cién en Espafia. Una simplicidad recurren-
te, que ya ruboriza a quienes saben algo de
la complejidad del mundo de la educacién
y provoca risa entre quienes, ademas, se
ocupan de la briega diaria en el interior de
las aulas.

Y lo mismo cabe decir del nuevo discur-
so sobre las competencias. Sin entrar aqui
en el fondo de la cuestion, podemos intuir
que, al menos en lo que respecta a la edu-
cacion obligatoria, el asunto tiene poco re-
corrido si no se inserta en un contexto mas
amplio en el que se aborden todos los pro-
blemas que aquejan a la ensefianza. Como
se pone de manifiesto una y otra vez en di-
versos estudios y se revela en distintos in-
dicadores, los problemas existen; presentar
el recurso de las competencias como un
nuevo descubrimiento, como un balsamo
milagroso con el que por fin curardn los
males, sin tocar la columna vertebral del
modo actual de escolarizacién, no es mas

que un nuevo placebo destinado a evitar la
cirugia que necesita el paciente.

Esta y otras zarandajas y modas pasaje-
ras, no consiguen mas adhesion que la de
los funcionarios expertos en la elaboracién
de magquillar viejos discursos burocraticos
sobre la educaciéon y la de algunos avispa-
dos del gremio de la pedagogia y la didéc-
tica que ven ocasion de ampliar su poder y
su capital. Lamentablemente el campo de
la didactica oficial, especialmente el de la
Didactica de las Ciencias Sociales, esta suje-
to al poder de un reducido grupo de perso-
nas que ejercen de mandarines y someten
su funcionamiento a las mas cldsicas reglas
del clientelismo. El modo en que, desde sus
recientes origenes, se vienen desarrollando
los procesos de acceso a los cuerpos del
gremio universitario, es tristemente revela-
dor de la grave enfermedad que aqueja a la
corporacion y de la esterilidad de su propia
existencia. Pues no se trata solamente de
establecer la fidelidad a los mandarines co-
mo principal criterio de admisién, sino de
imponer la ortodoxia de su didéctica como
unico referente del conocimiento vélido so-
bre la ensefianza. Naturalmente esta afec-
ciéon —que, afortunadamente, no aqueja a
todos sus miembros—, tiene consecuencias
sobre el papel que la Didactica oficial pue-
de ejercer en la mejora de la educacién,
pues, ocupados en los juegos de poder y en
la burocracia de sus proyectos, poco o nada
queda para aportar en el estudio y debate
de los problemas reales de la educacién. De
hecho son muy pocos los docentes que co-
nocen —y menos los que reconocen— su
existencia.

Esta orfandad y el modo en que se acos-
tumbran a tratar esos problemas, no ha im-
pedido, sin embargo, que hayamos asistido
a una explosién de literatura sobre el tema
de las competencias en la que junto a textos
vacios de contenido podemos encontrar
otros de cierta enjundia, cuya lectura pue-
de ayudar a la discusién. No es el caso del
que se incluye en el texto de la LOE. La in-
clusién a ultima hora del emplaste sobre
las competencias en el curriculum oficial
publicado en el BOE, acabé por hacer infu-
mable un texto que era ya rancio por aca-
démico y tradicional.
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Aunque ese curriculum nos resulta ob-
soleto y viejo conocido, y aunque el tema
de la Educacién para la Ciudadania y el
asunto de las competencias posiblemente
acaben siendo modas pasajeras, no debe-
mos dejar pasar la cuestién sin someter a
critica los aspectos claves de las propuestas
de nuevas materias y objetivos para la en-
seflanza, pues, independientemente de lo
que suceda en la practica, los discursos
contienen un programa mas o menos impli-
cito acerca del sujeto que la escuela del ca-
pitalismo pretende construir. El molde en
el que se pretende fraguar su identidad se
compone de una dosis de constitucionalis-
mo patridtico, otra de solidaridad entendi-
da como nueva forma de caridad y otra de
flexibilidad para insertarse en un mercado
laboral cambiante e inestable, a lo que, a
juzgar por la suerte que en el momento de
redactar este Editorial corre la Ley de la
Memoria Histérica, parece afiadirse un afdn
por el olvido.

Pero si alguna virtud tienen los nuevos
discursos y la nueva politica educativa, es
la de poner de actualidad en el campo de la
didActica critica la discusién sobre la educa-
cién para la democracia y sobre la escuela
como instrumentos de emancipacién. Supe-
rando o, mejor, dejando al margen cierto es-
cepticismo fundamentado acerca de las po-
sibilidades de la escuela que conocemos, es-
te asunto sera el centro del debate en proéxi-
mo encuentro de Fedicaria que se celebrara
en Sevilla en el mes de Julio del préximo
2008. Asumiendo el reto que supone afron-
tar desde nuestras posibilidades la progre-
siva desertizacion de espacios y esferas pu-
blicas independientes y la derechizacién del
pensamiento y de las politicas educativas,
esta cita tendra como objeto la reflexién so-
bre Ciudadania, politicas de la cultura y usos
piiblicos de la escuela. Con este titulo y con
este encuentro se pretende construir pensa-
miento colectivo acerca del papel que la es-
cuela puede jugar en la necesaria regenera-
cién (y profundizacién) democratica de
nuestra sociedad. Decia Bourdieu que sin
critica no hay democracia, es decir, no hay
ciudadanos sino stbditos; pero la critica re-
clama ante todo situar a la cultura en el 4m-
bito de los conflictos de poder. Habra que

ver cuales son las estrategias y los conteni-
dos que, desde la formacion de los jovenes
y desde la escuela, pueden contribuir hoy al
objetivo de emancipaciéon que preside la
existencia del colectivo fedicariano.

Entretanto, este nimero que el lector o
lectora tiene en sus manos se organiza en
su mayor parte alrededor de un nuevo Te-
ma del afio: la educacion critica de la mirada.
Tradicionalmente, la imagen y los medios
de comunicacién de masas han tenido una
codificacién bastante heterogénea en el am-
bito escolar. A esta circunstancia no es en
absoluto ajeno el desprecio que este &mbito
social y cognitivo ha sufrido por parte de la
cultura académica. El caso es que, si obser-
vamos el siglo XX (por cefiirnos al momen-
to de constitucion de la iconosfera contem-
poranea), se han sucedido distintos enfo-
ques, podriamos decir que ciclicamente: el
audiovisual como instrumento expositivo o
para ilustrar otros contenidos, como recur-
so para las actividades extraescolares o los
momentos de relajo, como tema transver-
sal... No han faltado propuestas, sencilla-
mente, de excluirlo del ambito educativo,
como tampoco han faltado las de convertir-
lo en un contenido educativo con interés en
si mismo.

Pudiera parecer a simple vista que esta
dltima idea trae la solucién. ;Qué mejor
manera de educar una mirada critica que
constituyendo el discurso audiovisual en
un objeto de interés por si mismo? Y sin
embargo, en esta otra vertiente puede aflo-
rar un cierto complejo de inferioridad respecto
a las asignaturas y campos del saber mas
consagrados por la tradicion. Complejo que
puede conducir a que la educacion de la mi-
rada se convierta en la mera aplicacién di-
déctica y divulgativa de un saber experto.
Este saber experto puede ser sencillamente
el conocimiento técnico necesario para utili-
zar las nuevas tecnologias; pero también
puede tratarse del intento por codificar sis-
tematicamente el conocimiento necesario
para producir y comprender mensajes vi-
suales o, mejor dicho, leer las imdgenes. In-
tento al que en ocasiones se han dedicado
disciplinas como la semidtica.

Educar criticamente la mirada constituye
un empeflo que no esquiva esa dimension
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mas técnica del saber, pero que la recontex-
tualiza en un nuevo ambito: el que pretende
articular los problemas sociales derivados
del uso de las imagenes (espectaculariza-
cién de la informacién, manipulacién infor-
mativa, reproduccién de las desigualda-
des...) y el conocimiento necesario para re-
solverlos. Conocimiento que, utilizando la
expresion de Walter Benjamin, pudiéramos
asir con las manos, para que asi dejara de
pesar sobre nuestras espaldas. Dicho de otra
forma: un conocimiento surgido de la nece-
sidad social de construirlo, mas que deriva-
do de los protocolos académicos o sistema-
tizado segtn una légica cientifica. En ese
ambicioso horizonte de trabajo se pretende
situar nuestra humilde aportacion.

En consecuencia, podemos decir que la
verdadera protagonista de este niimero es
la mirada, y no la imagen. Frente a lo que
se ha convertido en rutina, lugar comuin o
como queramos llamarlo —el analisis cen-
trado en las imagenes—, nosotros entende-
mos que nuestro horizonte de trabajo exige
la superacién de un andlisis que sélo tenga
en cuenta los productos e ignore el proceso,
los agentes y los factores de la produccion.
Las imagenes no son esencias, no son fru-
tos naturales; detras de cada una de las
imagenes que nos salen al paso existe un
sujeto posicionado, una mirada cargada de
intencién. Un sujeto que puede tener una
apariencia individual (como suele ser en el
caso de la fotografia) o colectiva (como es
mas en el caso del cine), pero que légica-
mente es el producto de un entramado so-
cial de intereses mas amplio, que rebasa el
espacio y la tecnologia donde se producen
y se usan las imagenes. Una imagen es el
fruto de una mirada interesada y es el fruto
de unos factores sociales de produccién
que explican que esa imagen sea lo que es y
no otra cosa. No debemos insistir en esa li-
nea que hace de la imagen una especie de
producto sin productor; toda imagen apela
a una mirada porque toda imagen es ante
todo y sobre todo encuadre. Entender la
imagen es interpelar esa trastienda de sentido
que es el encuadre. “Décider d'un cadre, le
cadre est politique”, escribe el fotégrafo y
cineasta Raymond Depardon. Si, sin duda,
el encuadre es politico.

Educar no en la imagen o para la imagen.
Eso seria un servilismo que simplemente
nos prepara de un modo instrumental para
adecuarnos a nuestro papel en la llamada
sociedad de la imagen. Sociedad que en
verdad es una pura y nada simple sociedad
del espectaculo tal y como la entendié Guy
Débord. Si nos interesan las imagenes es
porque sabemos del peso de las miradas en
la constitucién de ese verdadero sujeto mo-
derno que se reclama soberano que no sélo
quiere sino que exige saber. Si nos interesan
las imagenes no es por su calidad de ilustra-
ciones mas o menos perfectas a la hora de
mimetizar la realidad, sino porque en las
sociedades modernas ellas son el fruto de
unas tecnologias del conocimiento usadas
por los grupos hegemonicos en la incesante
produccion de lo real. Puede que en este
preciso momento estemos entrando en otra
etapa en la que mas recientes herramientas
de produccién de una nueva forma de reali-
dad -la virtual-1llevan camino de erigirse en
maquinas de imposicion de verdades in-
cuestionables; pero nadie puede cuestionar
seriamente el papel que tanto la fotografia
como la cinematografia han jugado no sélo
en la educacion sentimental de las personas
de la modernidad, si no y sobre todo en la
conformacién de sus roles sociales.

Asi pues, la mirada es la protagonista,
porque no podremos hablar de cultura de
la imagen si no existe una verdadera cultu-
ra de la mirada y porque la mirada ha de
ser entendida no como el subproducto cua-
si mecanico de unos mecanismos fisiologi-
cos sino como un espacio social, espacio de
relacién, espacio de poder. Una mirada cri-
tica es aquella que nos incita a mirar y, por
lo tanto, a pensar. La razén de ser de este
numero monografico, y de seguro insufi-
ciente porque el mundo a abordar es exce-
sivamente extenso, es rizomatica, pero que-
démonos, por ahora, con dos que son en
realidad una: el papel de la mirada en la es-
cuela es histéricamente inexistente; el papel
de la imagen en la escuela es histéricamen-
te insuficiente.

Por todo ello, los dos articulos iniciales
de este nimero se centran en la imagen
producida por una mirada que construye
su discurso mediante una camara de fotos
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o una camara de cine. Una diferencia sus-
tancial entre los dos articulos tiene que ver
con la condicion de la mirada: mientras que
la mirada ligada a la fotografia hace de to-
dos y cada uno de nosotros productores
alienados porque ignoramos esta condicién
y consumidores—espectadores, la mirada
vinculada con ese mundo que es el del cine
sOlo participa de la segunda de las condi-
ciones. No es una diferencia baladi y de ahi
que esto deba notarse en el desarrollo argu-
mental de los discursos de ambos articulos.
Pero si bien esta diferencia existe, que a na-
die le quepa duda alguna que los dos auto-
res participan de ese principio que reclama,
en la mal llamada sociedad de la imagen,
una educacién critica de la mirada para que
ese ciudadano devaluado en espectador sin
haber llegado a ejercer atiin y en verdad de
ciudadano pueda derrotar al espectador y
enterrarlo sin pompa ni circunstancia.
Como una prolongacién del tema del
aflo se organiza la seccién habitual Pensan-
do sobre la obra de..., en este caso dedicada a
Romén Gubern, un referente de los estu-
dios visuales y mediaticos ineludible en
nuestro entorno. En primer lugar, el articu-
lo sobre su itinerario intelectual pretende
cartografiar las constantes tematicas de su
ingente produccién escrita, al menos te-
niendo en cuenta sus principales publica-
ciones. Establecemos para ello, en primer
término, una division de caracter mera-
mente expositivo, entre sus investigaciones
de historia del cine y sus estudios sobre
medios de comunicacién. En un segundo
plano de reflexién, destacamos dos cuestio-
nes de fondo, vertebradoras de su trabajo y
cercanas a nuestras preocupaciones: por un
lado, los limites y rupturas, de caracter tan-
to comunicativo como social, a las que ha

estado sujeta la representacién visual; por
otro, los usos y abusos educativos de los
medios de comunicacion, fundamental-
mente moldeando la mirada de las audien-
cias, sin descuidar su incidencia en el entor-
no escolar.

A continuacidn, la entrevista con Gu-
bern ha pretendido evitar el modelo de re-
construccion de un itinerario personal, pero
también la mera repeticién divulgativa de
las cosas dichas en su obra escrita. Antes
bien, hemos querido llevar a cabo una ac-
tualizacién de sus principales enfoques a la
luz de nuevos problemas surgidos en la es-
fera de los medios: la crisis del modelo cla-
sico de historia cinematografica (y la consi-
guiente pugna con otros modelos), el desa-
rrollo de un revisionismo histérico también
en cine, los valores de la educacién histori-
ca, el modelo instrumental de educacién de
la mirada y sus insuficiencias, la naturaliza-
cién tecnocratica de la comunicacién audio-
visual, su potencial para la colonizacién de
las conciencias... Temas de una agenda que,
en realidad, no ha cambiado sustancial-
mente desde los afios sesenta, aunque si
que se recrean las condiciones sociales en
las que se desarrollan, cambiando de maés-
cara una explotacién, una desigualdad y
una miseria (no sélo mediatica, sino tam-
bién) que siempre parecen las mismas.

Finalmente, como viene siendo habi-
tual, algunos trabajos de la secciéon de criti-
cas de libros profundizan en algunas pu-
blicaciones sobre el Tema del afio. Este es el
caso de los articulos que abordan la compi-
lacién de Inés Dussel y Daniela Gutiérrez
sobre educacion de la mirada, la obra de
Kerry Freedman sobre la ensefianza de la
cultura visual y el libro de John Tagg sobre
fotografia y representacion.
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Cautivos en la sociedad del espectdculo.
Una aproximacion a la diddctica critica
de la mirada

Encuadre

La extrema complejidad de las socieda-
des modernas! se manifiesta de muchas
formas. Una de ellas, que de ningtin modo
deberiamos reducir a un mero juego nomi-
nalista o a una anécdota insustancial, es la
incesante produccién de descriptores que
intentan alcanzar el caracter de apelativo
tnico y adecuado a la identidad poliédrica
de las sociedades nacidas de ese proceso
denominado modernidad. Detrds del térmi-
no sociedad podemos encontrar apelativos
como de mercado, de consumo, de masas, de la
informacion, del conocimiento, de la imagen,
transparente, en/de red..., sociedad del espectd-
culo. De ninguna manera podemos aceptar
que todos valgan lo mismo, pues existen
descriptores que s6lo merecen una rotunda
impugnacién a la luz de un andlisis critico.
Es el caso, por ejemplo, de la llamada socie-
dad transparente, término acufiado por
Vattimo, que responde sobre todo a la debi-
lidad de un pensamiento que confunde lo
posible con lo real. Algo igual le pasa a la
llamada sociedad del conocimiento, aun-
que aqui, y en el mejor de los casos, lo que
se confunde es la realidad con los deseos.
Otra de las denominaciones defectuosas en
origen seria una que estad ganando terreno:
sociedad red. En este caso particular asisti-
mos a algo que ya denunciaron Adorno y
Horkheimer: la confusién de los medios
con los fines; derivar del desarrollo crecien-
te de las tecnologias de la comunicacion la
existencia de una red de sujetos interconec-
tados es cuando menos una ingenuidad

Jestis Angel Sanchez Moreno
Fedicaria-Aragén

que, a poco que pierda esta condicién, vera
que la Red, ahora mayusculizada, es més una
tela de arafia que un sistema equilibrado de
interacciones simétricas.

Por lo que se refiere a las otras mencio-
nadas seria ridiculo que un andlisis serio
concluyera que una refleja mejor que las
demas el caracter de una sociedad poliédri-
ca. Cualquier analisis que no se contente o
que no quede atrapado en la vaciedad de
las discusiones nominalistas advertird que,
incluyendo a las impugnadas, es la dialécti-
ca de los diferentes descriptores la que nos
muestra lo que, por otra parte, es evidente:
el poliedro no es la suma de todas sus caras
sino la imbricacion dialéctica de todas ellas.
¢(Significa esto que a la hora de abordar un
pensamiento situado no debemos afinar el
encuadre privilegiando algunos de estos
apelativos? Evidentemente no. Si fuera asi
todo lo anterior sobraria en el presente tra-
bajo. Si incluyo en el comienzo de estas pa-
ginas esta reflexion es, precisamente, por-
que en el anélisis que desarrollaré, dos des-
criptores van a cobrar un protagonismo re-
lativo. Mi andlisis se sitiia en las coordena-
das que enraizan en la interrelacién entre
sociedad de la imagen y sociedad del
espectdculo, sabiendo, como es l6gico, que
esto no significa renunciar a todo el flujo de
ideas que proceden de la consideracién de
las sociedades modernas como sociedades
de mercado, y por lo tanto de consumo de
masas, donde una de las mercancias mas
privilegiada es la informacién, pues su con-
trol facilita el posicionamiento en el juego
de relaciones de poder justo alli donde éste

1 En el texto aludiré a las sociedades modernas como sm.
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deja de ser simbdlico y se convierte en actos
concretos de dominacién. ;Por qué optar
por trazar la perspectiva desde la confluen-
cia entre la sociedad del espectdculo y la so-
ciedad de la imagen? Sencillamente porque
en los tiempos de lo que Bauman (2006) ha
definido como etapa liquida de la modernidad,
la interrelacién imagen/espectaculo es in-
dispensable para poder comprender aspec-
tos basicos que afectan a los mecanismos de
control y de dominacién y, por lo tanto, a la
reproduccién de unas relaciones sociales
asimétricas que lo son mas a medida que el
fracasado sujeto moderno se conforma mas
y mas con el rol de espectador. Beck, citado
por Bauman, habla de cémo la modernidad
mantiene en circulacion una serie de zom-
bis, muertos vivientes, que asumen la for-
ma de conceptos, instituciones etc., pero
que sobre todo afectan a eso que en un
tiempo fue uno de los horizontes del pro-
yecto moderno: la emancipacién de los su-
bitos en los ciudadanos. Si queremos com-
prender algunos de los motivos que fundan
y sostienen la inercia de la dominacién por
la inaccién de los dominados, es evidente
que debemos dirigir nuestra atencion a una
derrota. La derrota es el fracaso de algo, pe-
ro para un marino es un cambio de rumbo.
El proyecto moderno es sus derrotas, esto
lo venimos comprobando dia a dia, pero en
el caso que a mi me interesa el fracaso del
proyecto viene marcado por el cambio de
rumbo que, en el viaje que nos conducia
desde el subdito al ciudadano, nos llevd a
ser simples espectadores. O si quieren jugar
un poquito con las palabras: lo publico,
aquello que era razén desde la que actuar,
devenido en el publico, masa individuali-
zada de sujetos que creen poseer una auto-
nomia de la que carecen.

Sociedad del espectaculo y sociedad de
la imagen son dos piezas importantes en un
proyecto, el que defiendo, que no tiene na-
da que ver con el uso instrumental de la
imagen tanto en la didéctica de las CC.SS.
como en la construccion de informaciones,
sino con algo que podemos expresar como:
la mirada es la protagonista. En este proyecto
no hablamos de imagenes o de la imagen
en si y per se, hablamos de la imagen en
cuanto que producto de un ojo constituido

en mirada que deberia apelar indefectible-
mente a otro ojo, constituido también en
mirada, que no se limita a ver (leer) si no
que desea interpretar, ir al fondo de la tras-
tienda de sentido que hay en el uso social
de las iméagenes. Si algo es horizonte de este
proyecto es la biisqueda, incesante por ur-
gente, de los modos de articular una educa-
cién critica de la mirada que sea posibilidad
para dar un paso fundamental en la derrota
del espectador y en su transformacién en
intérprete, sujeto verdaderamente moderno
en tanto que soberano de su conciencia. Y
entiendo que esto es asi porque en la per-
manente deriva de las sm, su conformacién
como sociedades del espectaculo es algo
mas que una descripcion ajustada a la fuer-
za de los mass media o del show bussinnes, es
el corazén mismo que late en el juego de re-
laciones de poder que se produce en ellas.

La sociedad del espectaculo y el
fracaso de la mirada

Toda la vida de las sociedades en las que dominan las
condiciones modernas de produccion se presenta como una
inmensa acumulacién de espectdculos. Todo lo que era vi-
vido directamente se aparta en una representacion. (...) EI
espectdculo no es un conjunto de imdgenes, sino una rela-
cion social entre personas mediatizada por imdgenes. (...)
[Pero] El especticulo no puede entenderse como el abuso
de un mundo visual, el producto de las técnicas de difu-
sidn masiva de imdgenes. Es mds bien una Weltans-
chauung que ha llegado a ser efectiva, a traducirse mate-
rialmente. Es una vision del mundo que se ha objetivado.

Unas pocas frases extraidas del comien-
zo de este texto de Debord dibujan las line-
as maestras de un concepto que nos sitiia
ante una forma de concebir la sociedad-tipo
derivada de la evolucién de la modernidad.
El espectdculo entendido como una Wel-
tanschauung, es decir, una cosmovision o,
mejor, una concepciéon del mundo que, si
acudimos a la raiz de la palabra alemana,
se ajusta a la idea central que sostiene mi
articulo: el papel de la imagen en la cons-
truccién de esa concepciéon del mundo.
Welt, mundo; anschauen, observar. Precision
etimoldgica que nos acerca a ese proceso
que adquiere vida en el visor de la caAmara
a través de la voluntad argumental de
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quien estd al mando de ese visor. Observar
no nos remite inmediatamente a una imagen
del mundo, sino a una mirada sobre el
mundo o, mejor, a la construccién de una
interpretaciéon del mundo por parte de al-
guien, un sujeto, que se sitia ante él para
objetivarlo desde su perspectiva. Sociedad del
espectaculo / Sociedad de la imagen. La
fusion de estos dos apelativos alcanza en
Debord una claridad que se echa a faltar en
muchos, tantos, de los escritos que desde la
década de los afios sesenta del siglo pasado
vienen insistiendo en el poder de la imagen
en las sm, un poder que las convierte en
atributo esencial de las mismas. Debord
coincide aqui con Heidegger que habia
afirmado la existencia de una relacion inti-
ma y fundamental entre la imagen y la mo-
dernidad; pero esa relacién no se explica
por aquello que precisamente es usado co-
mo argumento de fuerza por la mayoria de
los autores, la cantidad de imagenes que
nos cercan o acechan en las sm. No es una
cuestion de nimero. El poder de la imagen
en el seno de las sm tiene que ver, precisa-
mente, con la Weltanschauung dominante
en ellas y asi, Heidegger sostiene que una
imagen del mundo “no consiste en una fo-
tografia del mundo, sino en el mundo con-
cebido y captado como una imagen” (cit.
en Mirzoeff, 2003) Dicho de una manera
mas contundente: el rasgo especifico que
define el papel de la imagen en el mundo
moderno es que éste, para ser, ha de deve-
nir su imagen. Esta es la verdadera Wel-
tanschauung que sostiene nuestra época y es
desde ella desde donde emerge la necesi-
dad de una educacion critica de la mirada.
Sociedad del Espectaculo / Sociedad de
la Imagen. Debord es preciso en la defini-
cién de ambas como un todo integrado. Pa-
ra el autor situacionista esa sociedad del es-
pectaculo, que es una sociedad de la ima-
gen, lo es porque se basa en una relacién so-
cial entre personas mediatizada por imdgenes.
Ocho palabras que nos sitian ante en el ca-
mino para evaluar el papel de las imdgenes
en las sm desde una perspectiva importan-
te: las relaciones de poder, las relaciones de
sumision, la conformacion de las obedien-
cias, la regulacién de las memorias. Econo-
mias del poder; economias de la verdad.

Adelantando aspectos que se desarrollaran
en el siguiente punto de este articulo es
inevitable recordar ahora la reflexion de
Tagg (2005) sobre la fotografia convertida,
en reflexion sobre las relaciones entre po-
der e imagen (y no tanto la permanente y
anestesiante invocacién al poder de la ima-
gen) El autor inglés sostiene que hemos de
tener muy en cuenta la coincidencia en el
tiempo que se da entre la construccién del
Estado de la modernidad y la aparicién de
la fotografia, cuyo origen debe situarse en
ese continuo que va desde 1829, fecha en la
que Niépce obtiene una primera imagen fo-
tografica, hasta 1839, fecha en la que el di-
putado y fisico francés, Arago, presenta el
nuevo invento en la Asamblea Nacional
francesa; si, justamente en el lugar que es la
residencia de ese nuevo concepto ascen-
dente que es la soberania nacional. Para
Tagg esta coincidencia no debe sustanciar-
se en simple casualidad. Ni tampoco el he-
cho de que sea la nueva clase politica la
que rapidamente se lance a la capitaliza-
cién del invento. Esto es la prueba de que
“se daban las condiciones para un sorpren-
dente encuentro —cuyas consecuencias to-
davia estamos viviendo- entre una forma
novedosa del Estado y una tecnologia de
conocimiento, nueva y en desarrollo”
(Tagg, 2005) Conocimiento y poder se dan
cita siempre. Fruto de esa relacién indis-
pensable para el poder es lo que Tagg, re-
cogiendo el testigo de Foucault, denomina
régimen de verdad que “es esa relacion circu-
lar que la verdad tiene con los sistemas de
poder que la producen y la sostienen, y con
los efectos de poder que ella induce y que
la reorientan” (2005) No hay sistema de po-
der que aspire a convertirse en sistema de
dominacién que no construya e imponga
su propio régimen de verdad, a la vez que
impugna a los anteriores. El liberalismo
burgués no es una excepcién. En este caso
el régimen de verdad se va a orientar, here-
dando un principio que hunde sus raices
en los origenes del proyecto moderno en el
Renacimiento y en el invento de la perspec-
tiva, en la transformacién y construccién
de un régimen visual basado en un empi-
rismo 6ptico que, por reducirlo a un forma-
to agil, sintetizaré en la ecuacioén veracidad
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es visibilidad. O lo que es lo mismo: “Lo que
estd sucediendo lo estds viendo” (CNN+)
Un rasgo que suele destacarse como nota
distintiva que marca la diferencia entre las
sm y sus precedentes es la impugnacion
desde la razén y desde las epistemologias
basadas en lo empirico de los regimenes de
verdad basados en la creencia. La fe como
doxa promueve creencias o, lo que es lo
mismo, un conocimiento desvitalizado y
sobre todo sometido: conciencias-stibditas.
La modernidad sustituira los sistemas de
creencias y establecerd unos nuevos siste-
mas en los que la veracidad del conoci-
miento se vincula estrechamente con la vi-
sibilidad de las pruebas que sustentan di-
cho conocimiento. O lo que es lo mismo: la
objetivacién de lo real se sostiene en su vi-
sibilidad. La realidad es lo visible. La ver-
dad se sustenta en la posibilidad de acceder
a algo haciéndolo visible, mostrandolo. El
nuevo régimen de verdad confundird inte-
resadamente mostracion con demostracion. Y
asi si la creencia se basaba en no cuestionar
lo que no podia (de)mostrarse, la verdad
empirica lo es porque puede deMOSTRAR-
SE. No puedo extenderme demasiado en
este aspecto, pero es evidente que las ope-
raciones efectuadas con el concurso del in-
vento de la fotografia irdn en la linea de ar-
ticular una reduccién del concepto de cre-
dibilidad en una nueva forma de creduli-
dad que, si se me apura, es tan peligrosa
como la alimentada desde la fe porque aho-
ra esa credulidad se basa en una confusién
dramatica e interesada: la verdad se reduce
a una cuestion de verosimilitud. Nuevo ré-
gimen de verdad: la realidad es lo visible, lo
que estds viendo estd sucediendo, asi son las co-
sas y asi se las hemos contado, y deMOSTRA-
DO con imégenes. Cree en lo que has visto.

Si bien, como digo, este proceso alcanza
el éxito con la instrumentalizacion desde
los grupos dominantes de las nuevas ma-
quinas de vision, su origen hay que rastre-
arlo en el fracaso de la perspectiva rena-
centista. Esta, mas que una simple herra-
mienta con valor estético, asumia una di-
mension social que invadia el campo de las
relaciones entre poder y conocimiento. La
aportacion radical de la perspectiva como
tecnologia del conocimiento era que permi-

tia objetivar a la vez la realidad y el sujeto
desde el que se formula esa realidad. El
gran fracaso de la perspectiva reside en
que siendo condicién para afirmar con ro-
tundidad la fuerza de una mirada situada,
acabara conformando una mirada sitiada,
paralizada, inmovilizada, mero instrumen-
to que puede servir a cualquier fin. Ese su-
jeto que se posicionaba y que desde una
red argumental compleja daba vida a una
mirada entendida como interpretacién, y
no tanto como la tnica representacioén de
la realidad, entraba en un proceso de anu-
laciéon y de alienacién hasta el punto en el
que, una vez convertida la perspectiva en
simple herramienta para la representacion,
el sujeto situado acabara invisibilizado, de-
valuado de su condicién de persona con-
creta en sujeto idealizado, mirada (y saber)
naturalizada. No olvidemos nunca que el
poder es la capacidad para definir e impo-
ner lo definido como verdad incuestiona-
ble. La definicién de la realidad y de sus
circunstancias es vital para la conforma-
cién de las conciencias y para la articula-
cion de sistemas de control que permitan
la supervivencia, escasamente cuestionada
o s6lidamente protegida, de unas condicio-
nes sociales que variando en lo accidental
mantengan la esencia de una asimetria to-
tal. La colonizacion e instrumentalizacion
de todo sistema que nos permita definir e
imponer la definiciéon de lo real serd tarea
fundamental para todo grupo de poder
que aspire a situarse en la ctspide del sis-
tema. Ocurri6 en los albores de la moderni-
dad con la perspectiva, sigue ocurriendo
desde el XIX, con las diferentes maquinas
de visiéon que van surgiendo y que son pre-
sentadas como meros instrumentos en lu-
gar de incidir en su valor en cuanto que
tecnologias de conocimiento. Es aqui don-
de la epistemologia y las tecnologias del
conocimiento se entrecruzan con la politica
y las economias del poder. Es aqui donde
imposibilitar una mirada critica se convier-
te en fundamento indispensable para el
mantenimiento y profundizacién en for-
mas de dominacién cada vez menos cues-
tionadas.

El poder en la modernidad fue identifi-
cado con el Panéptico: Bentham, Foucault.
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La sumisién, el control, la vigilancia sus-
tentadas por unos amos, unos guardianes,
que siempre tienen dentro de su campo vi-
sual a los sometidos. Estos, por ser imdge-
nes siempre visibles, permanecian atados.
Si lo pensamos un poco, y més alla de las
plasmaciones concretas del modelo de
Bentham en ciertas arquitecturas de la vigi-
lancia, el Panéptico era una traduccion lai-
ca de ese ojo de Dios que todo lo ve. Nadie
puede, dicen desde los poderes consagrados,
escapar al control de ese ojo, de esa mirada
inhumana porque, a diferencia de la huma-
na, ve todo al mismo tiempo y nada hay en
la realidad que pueda escapar a su escruti-
nio. Relato del poder que calaba en nues-
tras mentes infantiles y nos hacian experi-
mentar, sin saberlo, el miedo y sus paréli-
sis, la culpa y el terror ante el castigo inevi-
table derivado de esa pequeiiita transgre-
sién que, como dudarlo, habia sido regis-
trada por la mirada implacable de un dios
implacable. Para Bauman (2006), el Pandp-
tico es uno de los elementos distintivos en-
tre la fase sélida y la etapa liquida de la
modernidad. Si durante aquélla el poder-
pandptico a pesar de ser eficiente no era
del todo rentable (costoso al tener que
mantener estructuras muy rigidas y, para-
déjicamente, al convertir al ojo vigilante en
esclavo de su funcién, condenado con los
sometidos a compartir una cadena con dos
lados: el lado del que vigila y el de quien es
vigilado); en la era de la modernidad liqui-
da, y gracias a que “el poder puede mover-
se con la velocidad de la sefial electrénica
(...), se ha vuelto verdaderamente extrate-
rritorial, y ya no estd atado, ni siquiera de-
tenido por la resistencia del espacio (...) Es-
te hecho confiere a los poseedores de poder
de una oportunidad sin precedentes: la de
prescindir de los aspectos maés irritantes de
la técnica pandptica del poder. La etapa ac-
tual de la historia de la modernidad es, so-
bre todo, pospandptica” (2006).

Esta concepcidn tiene sus versiones,
siempre respetuosas con el principio esen-
cial que sostiene, y una de ésas es, precisa-
mente, la de un mundo controlado, vigila-
do por millones de cAmaras que en cual-
quier lugar pueden localizarnos, registrar-
nos, identificarnos. Esas camaras sin ojo a

las que, por ejemplo, alude Gubern en la
entrevista que se incluye en este mismo nu-
mero de Conciencia Social. La teoria es, des-
de luego, interesante y sobre todo plausi-
ble, y por otra parte no tan actual, pues po-
driamos recordar aqui la pelicula Tiempos
Modernos de Chaplin, donde el jefe de la
gran fabrica accede desde su despacho a
cualquier espacio del local, incluso a aque-
llos, los servicios, que por su caracter de es-
pacios de intimidad deberian ser zonas ve-
ladas, protegidas a cualquier intromision
visual no consentida. Si bien hablar de eta-
pa pospandpotica me parece interesante,
sin embargo creo que el analisis de Bau-
man no tiene en cuenta aspectos esenciales
que si aparecen y pesan cuando abordamos
el analisis de lo social desde la concepcién
de las sociedades del espectaculo. No me
cabe duda alguna de los cambios trascen-
dentales que se han operado en los siste-
mas de poder, en sus formas de control y
vigilancia. Es cierto que la evolucién técni-
ca de las modernas maquinas de visién y
de las imagenes por ellas producidas si-
guen jugando un papel esencial en el some-
timiento de una ciudadania que no es tal si-
no un conjunto desarticulado de individua-
lidades que, sin saberlo o sabiéndolo y ad-
mitiéndolo (mas seguridad a cambio de
menos libertad), vive en un mundo salpica-
do de cdmaras: paparazzis bancarios, de
grandes superficies comerciales, paparazzi-
portero... Sin embargo no podemos olvidar
que en las sociedades del espectaculo apar-
te de éste, y quienes tanto desde el escena-
rio como desde el back-stage lo hacen posi-
ble (siguiendo instrucciones que se pierden
en alguna oficina sita en un lugar dificil de
precisar), esta el publico, los espectadores,
esas personas que viven su relacion media-
tizadas por imédgenes. Personas instruidas
para asumir el papel de consumidores de
imédgenes y de receptores pasivos de las
instrucciones contenidas y transmitidas por
ellas. Consumidores aproblematicos, pues
dificilmente se plantean ir al fondo del sen-
tido que anima la produccién y difusion
masiva de imagenes. Nada por aqui, nada
por all4d. Y de la manga del prestidigitador
surgen promesas o de su chistera leyes que,
dicen, son un avance impagable para el
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bien social. Tiempo de prestidigitadores.
Tiempo de espectadores. La sociedad del
espectaculo necesita de una masa de crédu-
los que vivan en la aceptacién de que, co-
mo apuntara Leo Strauss (citado por Bau-
man), en las sm “el conocimiento se transfor-
ma inevitablemente en opinidn, prejuicio o mera
creencia”. Algo que es factible gracias, preci-
samente, a la derrota del ciudgdano en su
devaluacién en espectador. Este, por su
condicién, hace posible que los espacios
publicos devengan grandes pantallas por
las que la vida pasa veloz, fragmentada, y
convenientemente sometida a una labor de
montaje. Es éste un “tiempo puntillista”
(Bauman, 2007). Vida puntillista que mode-
la una sociedad de la informacién y del co-
nocimiento en la que la alienacién ha alcan-
zado cotas insospechadas: “quan una quan-
titat creixent de dades es distribueix a una
velocitat també creixent, cada cop resulta
més dificil crear narracions, conjunts, se-
qliencies amb un desenvolupament con-
cret. Els fragments corren el perill d’esde-
venir hegemonics”. La sociedad del espec-
taculo es aquella en la que la vida puntillis-
ta encuentra su nicho social. En ella, ojos
opulentos ven y ven y ven sin mirar o, si lo
preferimos, ven desde una mirada confor-
mada para que se acomode a esa fragmen-
tacion que imposibilita los juicios, que los
anega en opiniones. La sociedad del espec-
taculo: una tertulia en la que, de vez en
cuando, se pide a los telespectadores o a los
oyentes que expresen... sus opiniones.

Si tenemos presente el rol, asumido, del
espectador entenderemos que lejos de la
muerte del pandptico, la sociedad del es-
pectaculo nos sitda ante una transforma-
cién de éste en aras de una mayor eficacia y
rentabilidad en la politica del control y en
la economia politica de la mercantilizacién
de la verdad. El nuevo pandptico no es un
ojo que vigila, sino todo un sistema que ha
colonizado y conformado nuestras miradas
para que ningtn espectador se instituya en
intérprete. Quien controla tu mirada te posee,
dice Don DeLillo en su novela Submundo. Y
es asi. Todo puede ser mostrado porque el
espectador simplemente deglute, consume,
pero no piensa, no une esto con aquello, lo
que se dice hoy con lo que se afirmé antes-

deayer. Es como si la vida hubiera sido des-
compuesta en una serie de planos desco-
nectados entre si para alimentar mirada
cautivas, sitiadas, paraliticas. Consumo pu-
ro. Y asi, la posibilidad de dar el salto del
individuo de jure (el espectador) al indivi-
duo de facto, el “que controla los recursos
indispensables de una genuina autodeter-
minacién” (Bauman, 2006), resulta cada vez
mas lejana, pues para que ese salto sea po-
sible, el primero ha de convertirse en ciuda-
dano y hoy por hoy los espectadores viven
cémodos en una sociedad que les promete
que sin moverse de sus hogares veran, esta-
ran virtualmente presentes, en todo aquello
que acontece e interesa a sus vidas. El po-
der de la imagen, pensado desde el rigor de
la teoria critica, no es ese atractivo que po-
seen y que las hace deseables, mas desea-
bles que cualquier otro tipo de textos. El
poder de la imagen radica en el uso que el
poder hace de la imagen. En otras palabras:
el poder de la imagen en las sm se resume
en la dominacién de las miradas. La mirada
del espectador es un simple subproducto
del funcionamiento de los sentidos que le
aleja del corazén del sentido. Es una mirada
corroida y no corrosiva, una mirada erosio-
nada y no viva, una mirada que consume y
que se consume en el mero y simple acto de
consumir, de acabar alli donde termina la
pantalla o la foto. El espectador nunca osa-
ra hacer eso que a veces los nifios que atin
no han sido modelados del todo como es-
pectadores suelen hacer: ir hacia las panta-
llas, ir hacia las imagenes y mirar en su par-
te trasera. Espectador, espectdculo, cultura
del instante, fragmentacién y disoluciéon
del sentido, conciencia alimentada por una
multitud de imégenes consentidas que nos
incapacitan para realizar e interpretar ima-
genes con sentido. “El directo se ha conver-
tido en un instrumento de promocién que
dirige la mirada de cada cual hacia puntos
de vista privilegiados” (Virilio, 1999) Pun-
tos de vista privilegiados: haciéndonos cre-
er que lo vemos todo dirigen nuestra mira-
da para que ésta no pueda salirse del cauce
establecido. De alguna manera podriamos
decir que la mirada cautiva del espectador,
como paradigma del individuo sometido
en las sm, es aquella que nace de un ojo sin
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historia2. También podria servirnos para
concretar mas esa mirada desvaida que nu-
tre al espectador la comparaciéon que hacia
Amaéndola (2000) entre el flineur del Segun-
do Imperio y el actual: “El flaneur del Se-
gundo Imperio veia sélo aquello que mira-
ba, el nuevo flaneur ve sélo lo que le hacen
mirar”. Nétese que este autor, a mi enten-
der de una manera excelente, deja bien cla-
ro que en un sujeto soberano la mirada di-
rige a la visién y no, como se piensa habi-
tualmente, al revés. Todo puede ser mos-
trado a una mirada que no mira. En un
mundo que para ser ha de devenir imagen,
nosotros, los llamados habitantes de la civi-
lizacién de la imagen, nos conformamos
con echar una ojeada a lo que nos rodea y
pasar a otra cosa. El zaping es el modelo
ideal de las miradas cautivas que, aliena-
das al méximo, creen ser poderosas porque
pueden cambiar constantemente de canal,
aunque s6lo sea para volver al primero que
visitaron.

Todo esto se ha ido labrando a lo largo
de un tiempo, el de la modernidad satisfe-
cha, que algunos pretenden situar en el si-
glo XX: “Desbordamiento de curiosidad,
codicia de los ojos, desajuste de la mirada,
el siglo XX no ha sido, como se ha pretendi-
do, el de la imagen sino, méds bien, el de la
Optica y, sobre todo, el de la ilusién 6ptica”
(Virilio, 1999) Pero el tiempo de la ilusion
Optica, la era en la que el gran espectaculo
es la prestidigitacion, comenzo a ser desde
el mismo siglo XIX, tiempo en el que la pri-
mera maquina de visién, la fotografia,
irrumpi6 en nuestras vidas para dar vida y
consolidar una familiaridad patolégica con
las imédgenes. Gubern hablaba de las pato-
logias de la imagen. Tal vez sea tiempo ya
de que empecemos a hablar de las patolo-
glas de la mirada porque son éstas las que
hacen posible aquellas. De igual forma es
un absurdo fatalmente consentido el seguir
hablando de una civilizacién de la imagen,
pues ;es posible hablar de ella si no existe
como condicién previa y necesaria una cul-
tura de la mirada? A esta pregunta, los mas
suelen responder que si, que claro que es

posible, pues nuestro mundo es mas que
nunca una iconosfera. Imagenes por do-
quier. Como si esto fuera lo que de verdad
importa cuando lo realmente significativo
es el mantenimiento de un sistema de po-
der que basa su dominacién en el modela-
do de la mirada de los nuevos stbditos que
a diferencia de aquellos que poblaban el
mundo tradicional previo a las sm no sa-
ben de su condicién de sometimiento.

En nuestra modernidad uno de los prin-
cipios que debe orientar todo pensamiento
critico pasa por asumir que la afirmacién
de que quien controla tu mirada te posee,
ha de impulsar intervenciones didécticas,
en la linea de las que desde Fedicaria se
vienen alimentando, que en el seno de un
educacién intensamente antidisciplinar
pugnen por deconstruir a los espectadores,
al publico, para dar vida a los intérpretes, a
los sujetos en su condicién de ciudadanos
de pleno derecho, soberanos en un juego
de relaciones sociales que sélo pueden en-
tenderse desde la interacciéon de volunta-
des, desde el didlogo y la dialéctica negati-
va. Pasa, también, por la impugnacion del
publico y la defensa a ultranza de lo publi-
co entendido como espacio social donde se
privilegian y fomentan esas interacciones
dialécticas. La identificaciéon de lo publico
como lo social. Y, desde luego, nos com-
promete en una lucha que mas adelante ha-
bré de concretar: la destrucciéon de las for-
mas dominantes de conocimiento desvitali-
zado (cultura del fragmento, conocimiento
puntillista) y su sustitucion por el tnico co-
nocimiento que merece este nombre, un sa-
ber critico que tiene como horizonte su in-
negociable vocacién de convertirse en
accion transformadora. Y en el marco de
sociedades del espectdculo la accién critica,
la renovada teoria critica, debe hacer suyo
el principio de que uno de los terrenos de
combate mas intensos se da, precisamente,
en la mirada; una mirada que ha de ser
asumida como una de las dimensiones de
ese espacio publico entendido como espa-
cio de lo social, territorio de la persona-ciu-
dadana. Forjar miradas criticas es forjar su-

2 Expresion que aparece en una novela, City, de A. Baricco.
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jetos que se rebelan contra su condicién de
subditos alienados, de simples espectado-
res. Dar vida a miradas situadas es recon-
quistar una parte central del espacio publi-
co donde las vidas puntillistas y la cultura
del fragmento y de la instantaneidad den
paso a otra cultura basada en el didlogo si-
métrico y en la reivindicaciéon de un ojo que
sea, sin matices, un érgano de la conciencia.
Dicho de otra manera, forjar miradas criti-
cas entra de lleno en las urgentes y renova-
das tareas de una cultura critica cuyo traba-
jo, como nos recuerda Bauman (2006), “es
sacar a la luz los muchos obstaculos que
entorpecen el camino hacia la emancipa-
cién. [...] los principales obstaculos que de-
ben ser examinados con urgencia se relacio-
nan con las crecientes dificultades que hay
para traducir los problemas privados a pro-
blematicas ptblicas”. La educacién critica
de la mirada se inscribe, pues, en la acciéon
politica pura. No es un simple aditamento
cultural, no es un plus de erudicién.

Imagenes modernas y modernidad.
Breve arqueologia de un fracaso

Si mi proyecto da una cierta primacia a
la fotografia no es porque sea ésta la prime-
ra de las imagenes del tiempo marcado por
las maquinas de visién. Su lugar privilegia-
do se deriva del papel desempefiado por
ella en la articulacién de las estrategias pa-
ra el control y desvitalizaciéon de la mirada.
O como sefiala acertadamente Victor Bur-
gin, porque “és precisament en la seva in-
genuitat aparent on es fonamenta el poder
ideologic de la fotografia: la nostra convic-
ci6 que som lliures d’escollir como inter-
pretem una fotografia oculta la complicitat
que se’ns exigeix en el mateix acte de
mirar” (VV.AA., 1997) La fotografia es la
que va a sentar las bases de esa familiari-
dad patolégica que establecemos con las
imagenes propias de la modernidad. Pense-
mos que en apenas cincuenta afios la foto-
grafia no s6lo recorrerd a una gran veloci-
dad el camino de su perfeccionamiento téc-
nico sino que, sobre todo, se convertira en
un producto de masas que se basa en el
principio de la identificacion alienada del

productor y el consumidor. Como mercado
que es la fotografia necesita que el consu-
midor, para serlo incesantemente, se torne
productor que no aspire, ni de lejos, a plan-
tearse su condicion de creador. Es el triunfo
de la ideologia Kodak: usted limitese a apretar
un boton; nosotros haremos el resto. A la gente
se le anima a comprar aparatos fotograficos
y, sobre todo, se le inocula la necesidad im-
periosa e irreflexiva de hacer fotografias.
Cuantas mas mejor..., para el mercado, pe-
ro también para un sistema de poder que
estd estableciendo e imponiendo el ya men-
cionado nuevo régimen de verdad basado
en ese empirismo Optico que, a su vez, se
asienta en una forma de definir el acto foto-
grafico total e intencionadamente equivoca-
da. Fox Talbot, el otro inventor no reconoci-
do de la fotografia, titul6 el libro donde ex-
puso sus obras y las reflexiones sobre el
proceso fotografico como El ldpiz de la natu-
raleza (el catalogo de una exposicion cele-
brada en Madrid sobre la obra de este pio-
nero llevard, a su vez, el titulo explicito de
Huellas de luz). Lo que en Fox Talbot era,
posiblemente, fruto de ese optimismo inge-
nuo del positivismo cientifico-tecnolégico
del XIX va a servir de coartada para presen-
tar a esta primera imagen moderna como el
testimonio veraz, objetivo, la huella que la
realidad deja sobre la superficie fotosensi-
ble en un proceso técnico donde lo huma-
no, al parecer, interviene poco y, ademas,
de manera nada decisiva. Las tecnologias
carecen de ideologia; ésta es la marca que
imponen quienes se apropian de esas tec-
nologias y controlan su sentido, su signifi-
cado. Y asi, la fotografia en lugar de dar vi-
da a una mirada critica sobre la realidad
que significara un cuestionamiento perma-
nente de cuanto sucedia, pasé a ser consta-
tacion, prueba, certeza, oclusién del juicio.
La fotografia, en cuanto que tecnologia del
conocimiento, se ponia del lado de la misti-
ficacién de las certezas. Su uso popular no
hizo sino seguir los caminos prefijados por
el nuevo régimen de verdad, de modo que
la gente hace fotografias sin ser consciente
de qué estd produciendo(se) Aprietan un
botén. Dejan el resto para otros que dicen
saber qué hacer con ello. Si analizamos los
usos normativos de la fotografia desde sus
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origenes veremos cémo sus lineas de fuer-
za principales apuntaban hacia una serie
de intereses nada inocentes. Sin pretender
siquiera ir mas alld de un mero esbozo de
estos intereses podriamos citar entre los
mas destacables algunos de los siguientes.

a) La monumentalizacién del pasado; o
dicho de otro modo: la conformacion de la
memoria. No hay que olvidar que en el
mismo periodo en el que, como sefialaba
Tagg, confluian fotografia y Estado liberal,
también se desarrollaba una Historia nueva
al servicio de los intereses de la nueva clase
hegemonica. La fotografia como vestigio,
como prueba de historia, como memoria
objetivada por el objetivo de una méquina.
Postales y, luego, todas esas fotos que son
el principal argumento de la actividad foto-
grafica del hombre medio: recordatorios,
puros y simples recordatorios de esos ins-
tantes excepcionales que han de quedar co-
mo hitos en la historia familiar, en la histo-
ria personal. Ceremonias. Vacaciones. Ritos
e hitos. Martine Joly plantea en una de sus
obras (2003) la muy importante cuestion
sobre si hemos de considerar a la fotografia
como contenido puro de la memoria o co-
mo uno de los mecanismos usados para
construir la memoria. Ella, y desde luego
yo también, apuesta por lo segundo; pero
si hace la pregunta es porque la mirada do-
mesticada que contempla una foto o que
toma una foto piensa que en realidad toda
foto es contenido indiscutible de la memo-
ria. Del album familiar podemos dar el sal-
to al album de las historias patrias. Es lo
mismo: el uso de la fotografia para conme-
morar aquello que hay que inyectar en la
memoria de la gente. La imposicién de una
memoria histérica. Foto e historia, una his-
toria monumental y anticuaria, como diria
Nietzsche, a la que la fotografia le presta
un gran servicio.

b) La construccion de identidades den-
tro de la l6gica impuesta por relaciones de
poder basadas en la desigualdad. Fotogra-
fia y archivo, pero también fotografia e
ilustracién. Conocimiento del otro por su
reduccién a una imagen-tipo que sera, mas
que el resultante de un caso concreto, el pa-
tron para definir la identidad del otro, el
medio para cosificarle, para someterle. Lo

que Sekula (VV.AA. 1997), en un articulo
titulado “El cos y I'arxiu”, denominara rea-
lismo instrumental. La fotografia, como se-
nalaré en otro momento, vino a poner en
cuestion los realismos, pero acabé sirvien-
do al mas innoble de todos, ese realismo
entendido como instrumento de vigilancia.
La fisiognomia y los archivos policiales. La
mirada del imperialismo construyendo la
identidad del colonizado. La mirada de
una sociedad sexista dando forma a la
identidad (cosificada) femenina. Y también
las identidades nacionales, el nosotros gru-
pal o tribal. Y cémo no: la identidad de cla-
se. Primero, y sobre todo, la identidad de la
nueva clase dominante y de sus ritos y cul-
tos: la burguesia. Después, e involuntaria-
mente, la identidad de las clases populares
y de sus vidas y sus penalidades. Realismo
instrumental. “Aixi la fotografia va co-
mencar a establir i delimitar el terreny de
l'altre, a definir tant 1”aspecte general’ -la
tipologia— como el ‘cas particular’ de des-
viacié i patologia socials” (Sekula, 1997) Se
estaban sentando las bases de esa sociedad
del espectaculo donde la relaciéon entre las
personas es mediatizada por imagenes, y la
fotografia desempefaba un papel esencial
en ello.

o) Y, por tltimo, y sin agotar ni de lejos
el catalogo de aportaciones de la fotografia,
cabria senalar la contribucion de ésta, con-
venientemente instrumentalizada, para la
reduccion de la credibilidad en la creduli-
dad. El efecto realidad. La fotografia era esa
mirada poderosa que nos mostraba todo.
Ella abria el camino a este mundo en el que
sin movernos de nuestro cuarto todo lo que
acontece, y todo lo que ha sido, estan al al-
cance de nuestra vista. La foto como testi-
monio. La encarnacién de lo real que, hasta
entonces, habia habitado en la iconicidad
cero del verbo. Es interesante, como sefala
Loépez de Mondejar (1997), ver cémo, en
una Espafia poco dada a modernidades, los
gobiernos de Isabel II aprovecharon las po-
sibilidades de la fotografia y tras fichar a
uno de los fotégrafos de la corte briténica,
Clifford, le encargaron una serie de repor-
tajes que mostraran, encuadraran, la in-
mensa felicidad y modernidad de las que
se disfrutaba en la Espafia isabelina. No
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creo que sea necesario extenderme en cémo
la fotografia ha sido la piedra angular sobre
la que, después, las otras maquinas de vi-
sién han ido conformando la mirada del es-
pectador, siempre crédula, siempre dis-
puesta a creer en aquello que le dicen por-
que, ademas, se lo han mostrado. Y esto, in-
cluso, sabiendo que una foto puede ser tru-
cada. No importa. Creemos en lo que ve-
mos. Ligado a esto, pero también a la pri-
mera de las cuestiones que he sefialado, la
monumentalizacién de la historia, tenemos
el papel desempefiado por la fotografia en
la construccién de la cultura del instante.
Fotos. Instantaneas. Tiempo fragmentado.
Tiempo puntillista. Las politicas de vida
descabalgadas de su condicion de procesos
y ofrecidas como una coleccién de frag-
mentos aislados entre si. La vida en un al-
bum de fotos. La imposibilidad de la inter-
pretacion.

La fotografia ha sido uno de los inven-
tos que ha gozado de mayor y mas amplia
aceptacion por el publico en general. Su po-
pularidad y su conversién en un mercado
de enorme potencialidad nos han hecho a
todos algo mas que mirones, como ha sido
el caso del cine o de la televisiéon, puesto
que la mayoria hemos asumido el papel de
productores de fotos, de hacedores de ima-
genes. Tras el fracaso del primer intento
por construir una mirada verdaderamente
moderna, la perspectiva renacentista, la fo-
tografia se ofrecia como una segunda opor-
tunidad para dar vida a esa mirada situada
que fuera no s6lo capaz de hacer sino, so-
bre todo, que supiera qué estaba haciendo
al tomar una foto: la construccién de inter-
pretaciones de lo real. Sin embargo, y cuan-
do nos acercamos no soélo al segundo cente-
nario del origen de la fotografia si no, sobre
todo, a un tiempo en el que las posibilida-
des de hacer fotos se multiplican exponen-
cialmente, no podemos decir que ese hom-
bre medio del que hablaba Bourdieu sea
consciente de lo que significa el acto de fo-
tografiar. Pero si que podemos afirmar que
el temor de Benjamin a la aparicién y con-
solidacion de un nuevo tipo de analfabetos
se ha cumplido: “Pero ;es que no es menos
analfabeto un fotégrafo que no sabe leer
sus propias imagenes? ;No se convertira el

pie en uno de los componentes esenciales
de la fotografia?” (2004) La fotografia, lejos
de impulsar una mirada auténoma, critica,
soberana, ha posibilitado esa mirada debili-
tada, simplona, del espectador-consumidor
que no se plantea la necesidad de ir en pos
del sentido dltimo de esas imagenes que se
le ofrecen y ni tan siquiera se plantea inte-
rrogarse sobre las imagenes que él mismo
produce. Como sefiala Soulages (2005), to-
do se resume en una relacién alienada que
acaba confundiendo el medio con un fin.
Para la mayoria de quienes ven y hacen fo-
tos, esas imagenes son fines en si mismos y
no medios. Para la mayoria de quienes ven
y hacen fotos, puede existir la fotografia sin
necesidad de reflexionar sobre el significa-
do del acto fotografico. En este sentido si
que, paraddjica y metaféricamente, pode-
mos decir que la fotografia ha servido para
habituarnos a un nuevo tipo de imédgenes,
las imdgenes sin mirada. El ojo sigue sin ser
ese agente perturbador que perseguia Car-
tier-Bresson. Es, tan s6lo, un apéndice sen-
sitivo carente de reflexiéon y que como tal se
limita a engullir la papilla visual con la que
se le alimenta para un adecuado, segun la
norma, desarrollo de la conciencia. “Al ha-
cerse opaco el proceso, la practica se hace
transparente, cuando no invisible: su meca-
nismo no requiere pensamiento, de modo
que puede considerarse predeterminado e
insertarse convencionalmente (sin pensar)
en los usos sociales cotidianos” (Don Slater,
en VV.AA,, 2006) Es evidente que hay un
uso publico de la fotografia reservado a
unos especialistas, algunos de los cuales
trabajan en la linea de producir miradas
contrahegemonicas, imagenes de una reali-
dad que no puede ser consentida. Fotos
que denuncian y que gritan desde las obras
personales de algunos autores o desde las
paginas de la prensa. Sin embargo, y para
lo que interesa, estas fotografias se diluyen,
en la sociedad del espectaculo, en el seno
de ese torrente de imdgenes consentidas que
producen otros especialistas que, desde
luego, también construyen imagenes con
sentido, aunque éste sea servir al prestidi-
gitador de turno para que el truco pase de
ser efectista a ser absoluta e incuestionable-
mente realista. El gran fracaso de la mirada
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moderna en los tiempos iniciados por la fo-
tografia radica, precisamente, en que el ac-
to fotogréfico, que en algiin momento de la
historia de la fotografia impugno el realis-
mo al cuestionar la realidad, acaba siendo
una forma sélida, muy sélida de realismo
incuestionado. Aquello que nacié con la
posibilidad de servir para denunciar cierta
realidad acaba convirtiéndose en un medio
instrumentalizado para servir de coartada
a cualquiera que tenga el poder de imponer
unas determinadas imagenes. ;Existe un
fracaso mayor?

Es cierto que en unas pocas lineas se co-
rre el riesgo de generalizar abusivamente y
simplificar lo que para nada es simple. El
debate sobre la fotografia en la conforma-
cion de las sm es un debate abierto, vivo,
pero en el marco del proyecto en el que
vengo trabajando el papel de la fotografia
ha sido clave para la construcciéon de los
sujetos pasivos que somos los espectado-
res, esa ciudadania depreciada de las socie-
dades del espectdculo. En una entrevista
publicada en el diario ABC en septiembre
de 2000, J. Berger afirma algo que deberia
exigir una reflexiéon profunda que, en gran
parte, afectarfa al &mbito de una didactica
critica. Decia Berger que “lo que vemos habi-
tualmente nos confirma”. Si, nos confirma y,
sobre todo, nos conforma. Y esas fotos que
dicen aproximarnos la realidad lo que ha-
cen es, precisamente lo contrario, alejarnos
de ella, porque es imposible situarnos ante
una realidad determinada si no somos ca-
paces de analizar y cuestionar los modos
en los que ella ha sido producida y los inte-
reses de quienes se sirven de esos medios.
“Com va dir Bourdieu memorablement:
qui no tingui contacte amb el present, que
no somnii pas de dominar el futur” (Bau-
man, 2007) Es evidente que ese contacto
con el presente pasa por innumerables ac-
tos, entre los que se incluye sin duda la
conquista de una mirada situada que nos
aleje de la mirada sitiada que somos. Y si la
pregunta es cémo saber cudndo la mirada
pierde la i y asume la u, la respuesta es

simple: cuando seamos plenamente cons-
cientes, y actuemos en consecuencia, de
que “si bien la foto nos remite hacia lo exte-
rior, al mismo tiempo nos proyecta hacia
nuestro interior, hacia nuestra manera de
mirar” (M. Ledo, 2005) Cuando estemos en
condiciones de considerar criticamente
nuestra manera de mirar y desde alli empe-
cemos a cuestionar los procesos de produc-
cién de lo real, es més que probable que
podamos contribuir a “reintegrar la reali-
dad a la sociedad mediante la seleccién y la
visibilidad” (Ledo, 2005).

Didactica de las CC.SS. y educacién
critica de la mirada

Es sabido que cuando se introduce el
término imagen en el campo de la did4ctica
hay que partir siempre del supuesto de po-
sibles malentendidos. Intentemos salir al
paso de algunos posibles equivocos. En pri-
mer lugar sefialar de que no hablo de una
educacién en, desde y para la imagen, si no
de educar la mirada. Como se dijo al prin-
cipio de este escrito la mirada es la prota-
gonista; esa mirada que es un constructo
social levantado sobre todos los sedimen-
tos que querais (fisiolégicos, psicologi-
cos...) pero construido socialmente. Segun-
da afirmacioén: situamos el trabajo desde
una didéctica critica3 que, por lo tanto, no
s6lo no se contenta con alejarse de lo ins-
trumental sino que lo impugna radicalmen-
te. No es un problema de cémo usar una
camara de fotos, ni tampoco hablamos de
cémo leer una imagen (siguiendo esas pau-
tas que se colocan en los apéndices meto-
dolégicos de los manuales de CC.SS.). El
horizonte hacia el que se apunta no es el de
un sujeto alfabetizado, sino el de un sujeto
constituido en intérprete, interpelador ince-
sante. En dltima instancia estamos hablan-
do de lograr que seamos conscientes de
que “ver no es creer, sino interpretar” (Mir-
zoeff, 2003). Evidentemente no se reclama
aqui una solucién que pase o bien por un

3 Cuyos fundamentos, tal y como se entienden desde Fedicaria, pueden ser rastreados en los articulos que
ha venido publicando esta revista desde sus origenes.
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afadido disciplinar (nueva materia a enca-
jar cémo sea en el marco institucional de la
escuela) o por una remodelacién de tema-
rios que contemple como contenido un ca-
pitulo especial dedicado a la historia de la
fotografia o a la fotografia y el conocimien-
to. La cultura visual es un saber tactico, es-
tratégico como todo saber, que desborda
ampliamente el marco rigido de los saberes
disciplinados. Finalmente: en el terreno de
los fines este proyecto apunta a algo tan
evidente como el de una educacién que
contribuya a forjar sujetos verdaderamente
soberanos, sujetos de poder, ciudadanos, si
se prefiere este término algo manoseado. Y
como concluye Bauman (2007) “el veritable
‘atorgament de poder’ no reclama només
I'adquisicié d’habilitats que permetrien
participar adequadament en un joc creat
per altres, sino també d"una serie de poders
gracies als quals es podria influir sobre el
proposits del joc, les regles i els premis que
s’hi donarien”.

Desde una didéctica critica de las
CC.SS,, la tarea didactica que se aborda as-
pira a que ante este mundo devenido ima-
gen hipostasiada que son las sm, seamos
plenamente conscientes de que toda ima-
gen es “un mundo visto y una manera de
ver” (Soulages: 2005) Una vez mas lo sim-
ple encierra lo imprescindible. Pensar des-
de la idea de Soulages no sélo ha de servir
para desmontar o, cuando menos, compro-
meter seriamente el régimen de verdad do-
minante, sino que ante todo ha de servir co-
mo brdjula que nos oriente y que nos per-
mita dar el salto desde un pasivo ver a un
inquisitivo mirar. Comprender la realidad
no desde la certeza de esa imagen que nos
presentan como la realidad, sino desde el
amplio abanico de interrogantes que la fra-
se de Soulages genera. Y el principal de
esos interrogantes serd ése que se dirige di-
recto a cuestionar precisamente la realidad
como algo inmutable, como una esencia fija
que puede ser atrapada por una maquina
que la objetiva de una vez y para siempre.
De donde concluiremos que “la foto es mas
un producto que interroga lo visible que un
objeto que lo da” (Soulages, 2005) Es decir,
si las imagenes producidas por las maqui-
nas de visiéon nos ayudan en nuestro empe-

fio por interpretar lo real, no es por lo que
se ha venido sosteniendo desde ese realismo
instrumental nada inocente que no ha cesa-
do de predicar que las fotografias son la co-
pia fiel de la realidad, sino precisamente
por todo lo contrario, por su potencialidad
para cuestionar lo real. No creo necesario
insistir en que el cuestionamiento perma-
nente de lo real y el desvelamiento de los
mecanismos e intereses que lo producen es
uno de los elementos nutricios de ese pen-
samiento critico que anima el enfoque que
queremos para las CC.SS. Todas esas imé-
genes que nos ofrecen como prueba de lo
real convertidas en lo contrario: interrogan-
tes que cuestionan una realidad que tiende
a ser ofrecida como mercancia acabada pa-
ra un consumo irreflexivo, y plataformas
para desvelar las estrategias de dominacién
que nos confinan. Pero tengamos presente
que para conseguir este objetivo, que creo
irrenunciable desde una didActica critica,
tenemos que enfrentarnos con unas mira-
das modeladas, arruinadas en una mezcla
toxica de topicos y prejuicios. Es dificil, por
no decir imposible, que el sujeto derrotado
con su mirada sitiada pueda, sin mas, dar
el salto cualitativo que le conduzca desde la
l6gica marcada por el régimen de verdad
moderno (creo en lo que veo) a esa otra 16-
gica antihegemonica que hace de la imagen
una herramienta que, al buscar dar sentido
a todo cuanto nos rodea, se postula como
pregunta que no cesa. De ahi que no este-
mos hablando aqui del posible uso de la
imagen como herramienta didactica por su
valor ejemplarizante, por su sencillez y le-
gibilidad, por ser ilustracién perfecta de lo
real. Lo que importa es buscar el modo de
impugnar una mirada consentida y estable-
cer las vias para la concurrencia de miradas
con sentido.

Forjar una mirada critica supone arre-
meter contra esta forma mistificada de defi-
nir lo que son las imagenes producidas por
las maquinas de visién y desvelar su carac-
ter de productos intencionales. Una mirada
critica sabe distinguir entre la fotografia co-
mo practica, como acto, y las fotografias co-
mo productos. La reflexién sobre el acto fo-
togréafico nos conducird forzosamente a la
impugnacién de la fotografia como una
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imagen natural y a la demolicién del mito
del objetivo como ojo que suple, y mejora,
al humano. Detras cualquier foto hay un
ojo humano, interesadamente humano.
Una fotografia es algo producido, construi-
do como una imagen que no es ni mas ni
menos que la resultante visible de una mi-
rada interpretando la realidad a base de en-
cuadrar, es decir, seleccionar, es decir, ele-
gir o desechar desde unos presupuestos. Y
asi la reflexion sobre la fotografia desde la
perspectiva de una didactica critica de las
CC.SS., nos conduce a un aspecto que con-
sidero fundamental: La cultura de la sospe-
cha. Una cultura cada vez més urgente te-
niendo en cuenta que vivimos en tiempos
en los que las teorias de la conspiracion no
cesan de producirse en todos los frentes.
Cultura de la sospecha que lo primero que
desvela es que en la modernidad liquida si-
gue habiendo espacio para lo absolutamen-
te sélido e inalterable: los saberes esencia-
listas (las disciplinas, por ejemplo), ese co-
nocimiento naturalizado que se presenta
como lo que no puede ser cuestionado por-
que simplemente es. Pensar desde la didéc-
tica critica nos enfrenta con la tendencia ac-
tual a reforzar este tipo de saberes oclusi-
vos en el dmbito escolar. Las disciplinas se
fortalecen y se fortifican. Saber, en y desde
el aula, sigue siendo hoy una cuestién liga-
da a recordar (la respuesta adecuada al sa-
ber normativo) y que por eso se aleja de ser
la capacidad de comprender y de interpre-
tar. Alli donde las preguntas siempre se ha-
cen desde el mismo lado de la tiza, en una
unidireccionalidad que esta respaldada y res-
paldando a unas practicas concretas de po-
der y de dominaciéon4, no hay espacio para
un saber que quiere ser pregunta. Los sabe-
res afirmativos no buscan sino la respuesta
pavloviana de ese espectador forzoso que
es el alumnado. La teoria critica debe pug-
nar por reconquistar un saber que sea com-
prension, interpretacion y que, por lo tanto,
se construya desde el aprender a preguntar
mas que desde el someterte a responder. La
fotografia nos ofrece un campo para la cri-

tica de los modelos esencialistas y afirmati-
vos precisamente porque ella, desde su ori-
gen, viene siendo instr/umentalizada al ser-
vicio de esos saberes. Esta es una de las ra-
zones que explican el que la fotografia siga
siendo difundida como una mirada natura-
lizada, sin interrogantes, como una prueba,
una corroboraciéon. Cuando se habla de fo-
tografia como testimonio se habla de una
mirada mecanica que afirma lo que dice,
que dice para afirmar. De ahi que una de
las primeras tareas que ha de emprender
una didéctica critica de la mirada sea des-
baratar este caracter testimonial afirmativo
de la foto situdndola en el ambito de la in-
terrogacion insistiendo, como dice T. Siza,
en que “la fotografia, antes de ser una téc-
nica de reproduccion y encuadre, es una
mirada. Una mirada situada, informada,
cargada de emocién y de cultura —una cul-
tura determinada, una sensibilidad
datada” (Fontcuberta, 2002) Ante una foto-
grafia la primera exigencia que tiene el in-
térprete es buscar la mirada del fotégrafo, o
de quien usa la foto, para ir hacia el desde
donde se ha construido eso que ahi esta-
mos viendo y, a partir de aqui, proceder a
interrogarla. Como sefiala Soulages hay
que insistir en que “la fotografia no es ya
una cita de la realidad sino una historia
puesta en escena” (2005) Suele ser significa-
tivo el efecto que produce en determinadas
personas la mencién de la expresion puesta
en escena. Si una fotografia es una escenifi-
cacion, entonces estamos ante una mentira,
ante una manipulacién, dicen. Y de ahi, al-
gunas de esas personas concluyen con su
mas comun sentido, que por ello las foto-
grafias no son nada fiables y su valor, en
consecuencia, no pasa de lo anecdético.
Considero fundamental en una educacién
critica de la mirada reflexionar sobre todo
lo que implica el que la fotografia sea una
puesta en escena, pero es una reflexién
que, entre otros objetivos, tiene el de desba-
ratar los argumentos de eso que Joseph
Lluis Fece (Jordi Sanchez e Hispano, eds.,
2001) denomina escepticismo elitista, algo

4 Véase el libro de Javier Merchan, Ensefianza, examen y control. Profesores y alumnos en la clase de historia.

Octaedro. Barcelona. 2005.
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que, seglin este autor, goza de gran éxito en
los medios académicos siempre que estos
tienen que enfrentarse con lo audiovisual.
Reflexionar acerca de que toda foto es
una puesta en escena nos conduce inexora-
blemente al terreno de la manipulacién. Pa-
labra totémica que, por serlo, se agota en
uno de sus significados posibles. Porque
manipular no es necesariamente mentir;
pero en cuanto se cita este verbo todos mi-
ramos hacia el mundo del engafio, de las
trampas, de las mentiras. Fontcuberta, fot6-
grafo, en un libro excepcional, El beso de Ju-
das. Fotografia y verdad (1997), afirma sin
medias tintas que toda fotografia por su
propia condiciéon es manipulacién. No exis-
te una fotografia que no nazca de una ma-
nipulacién, pues detras de la cdmara siem-
pre hay una mirada que encuadra, que se-
lecciona desde un interés concreto. ;Imagi-
nan una foto que no hubiera sido manipu-
lada? Pero esto no implica que toda foto-
grafia mienta. A partir de aqui, Fontcuberta
repasa los posibles significados del término
manipular y lo hace no para defender a ca-
pay espada el trabajo al que se dedica, sino
para ayudar a que la mirada critica sea ca-
paz de discriminar dénde esta la mentira, si
la hay. Dicho de otro modo, lo que anima a
este autor, como ocurre en algunos de los
escritos recogidos en el libro Imdgenes para
la sospecha (Sanchez e Hispano, eds., 2001),
es la exigencia de constituir una verdadera
cultura de la sospecha. ;Cémo definirla?,
realmente es algo que, tal vez por el abuso
que se ha hecho del término y por la proli-
feracion exitosa de miles de teorias de la
conspiracion, hablar de la cultura de la sos-
pecha exigiria, tal vez, un monogréfico es-
pecifico y, no lo dudo, muy necesario. Mar-
cel Ges nos indica algunos de los trazos que
podrian constituir el entramado basico de
esa cultura al sefialar que la desconfianza
hacia la imagen y lo audiovisual, derivada
de las evidentes posibilidades que existen
de poder manipular el producto para cons-
truir una mentira visual o audiovisual, ge-
nera una sensacion de desconfianza que he-
mos de saber aprovechar, quienes aboga-
mos por una mirada critica, para “que la
confusién estimulada por la duda genera
una conciencia de la confusion. Si se prefie-

re, una reflexion sobre la confusién” (J. San-
chez e Hispano, eds., 2001). La cultura de la
sospecha entendida como una conciencia
de la confusién que, como afirma el mismo
autor, nos debe conducir a la pregunta mas
importante: “quién coloniza nuestro imagina-
rio y por qué”. La cultura de la sospecha es,
en cierta manera, ese esfuerzo titdnico por
evitar la confusién interesada de la credibi-
lidad con la credulidad. Las sociedades del
espectaculo se apoyan en la credulidad.
Una cultura de la sospecha siempre partira
de la necesidad de verificar la credibilidad
de cualquier testimonio, sea visual, oral, es-
crito, audiovisual... Y, sobre todo, en lugar
de empenarse en buscar donde esta el fallo
del tramposo, no perdera de vista que de lo
que se trata es de desvelar el juego y el ros-
tro de los tramposos. Ah, y de paso, tal y
como apunta J. Sanchez, no estaria de mas
que esa cultura critica que ha de sostener la
mirada situada reflexionara sobre “la ver-
dad como construccién retérica” (Sanchez e
Hispano, eds., 2001)

Finalmente, aunque sin agotar todas las
posibilidades didécticas del proyecto, esta
la imprescindible critica de la relacién de
familiaridad patolégica que mantenemos
con las imdgenes, y especialmente con la fo-
tografia, por sernos la mas cercana. La mi-
rada critica es aquella que al nacer de la re-
flexién sobre lo que significa el acto de fo-
tografiar no necesita de la explicacién que
hay tras los dos puntos en las palabras que
R. Fresan incluye en su novela Los jardines
de Kensington: “yo no estoy en esa foto, pero
si estoy en esa foto: yo soy el autor de esa
foto”. Sélo cuando uno entiende que hacer
una foto no es, simplemente, apretar un bo-
ton, estd en condiciones de poder enfrentar-
se a todas las fotos desde la condicién de
intérprete que es capaz de ir més alla, de
intentar ver siempre maés lejos. El ojo, el
nuestro, como 6rgano de la conciencia. El
objetivo, el de la maquina, como un medio
y no un fin. Las fotos, lejos de valer més
que mil palabras convertidas en la posibili-
dad de mil y un interrogantes. Fotografiar:
mirada situada. Saber: pensamiento situa-
do. En ambos casos productos tramados en
un conjunto social que, inevitablemente, los
informa, aunque no los determine. “La fo-
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tografia no es la restitucion del objeto-mun-
do sino la produccién de imédgenes que in-
terpretan algunos fendmenos visibles, y fo-
tografiables, de un mundo particular que
existe en un espacio y una historia determi-
nados” (Soulages, 2005) Es posible mante-
ner el sentido de esta frase sustituyendo la
palabra fotografia por el saber o por las
CC.SS. El consumidor de fotos mutado en
intérprete capaz de, por ejemplo, situarse
ante un tipo de imagenes muy habituales
en las sm: la imagen de la pobreza, la ima-
gen de la miseria, de la desigualdad...; esa
imagen, en principio y mientras no se de-
muestre lo contrario, bienintencionada que
aspira a ser denuncia de injusticias incesan-
tes, que desea despertar conciencias do-
mesticadas, aunque sélo sea para recordar
el nimero de cuenta corriente y la direc-
cién de la ONG elegida como redentora de
la mala conciencia. En el libro Fotografia y
activismo (2006), J. L. Marzo, que ejerce de
editor, incluye dos trabajos muy interesan-
tes, una ponencia de Lourdes Grobet, Imqd-
genes de miseria: folclor o denuncia, y los co-
mentarios sobre la misma desarrollados
por Carlos Monsivais. Supongo que de la
lectura del titulo de la ponencia de Grobet
es facil deducir el contenido béasico que en
ella se desarrolla; pero acudiré a las pala-
bras de Monsivais para sintetizarlo: “la fo-
tografia debe denunciar el horror que es la
vida bajo el capitalismo, pero al tiempo que
rechaza la explotacién y el paternalismo,
debe respetar y expresar las necesidades de
quienes habitan en la miseria, en la frustra-
cién, y que no necesariamente consideran
su vida una tragedia (aunque tiendan a ex-
presarlas en férmulas de melodrama, corte-
sia de los medios masivos)”. Pues bien, la
mirada critica que se persigue es aquella
que, precisamente, sabe evitar que lo que
nace como denuncia sea devaluado en me-
lodrama mediético. El intérprete no se deja
embaucar por la via facilona de la apela-
cién a la piedad o a la compasion. Creo que
era Susan Sontag quien decia que la piedad
es un sentimiento inestable, y eso, el intér-
prete, lo sabe cada vez que sitiia su mirada
frente a las imagenes de los otros, de esas
vidas desechables, como las llamaba Bau-
man, que la modernidad no deja de produ-

cir sin cesar. Asi, el intérprete no sélo inter-
pela a quienes considera directamente res-
ponsables de esas injusticias, también inter-
pela a quien produce y, sobre todo, difun-
de las imagenes de la desdicha social bus-
cando los intereses reales que se esconden
detras de cada una de esas imagenes. En
los dltimos afios los manuales de CC.SS.
han incorporado iméagenes de la pobreza,
de la desigualdad, etc. No cuestionaré la
pertinencia de esa presencia, pero casi con
toda seguridad puedo atreverme a afirmar
que muy pocos docentes se planteardn la
cuestion de como abordar la forma de mi-
rar a esos otros que viven en los margenes
de la vida y que vemos convertidos en una
imagen que, casi siempre, estd proxima a
convertirse en mero estereotipo. De como
esa mirada mds veces de las deseables aca-
ba confundiendo inconscientemente com-
pasion y justicia.

La mirada critica, también, pondra en
cuestion el sentido instrumentalizado del
concepto instantinea asociado a las fotos.
Es evidente que en este tiempo, acertada-
mente denominado puntillista por Bauman,
la fragmentacion de la vida se ha converti-
do en la base de unas politicas de vida to-
talmente alejadas de cualquier posibilidad
de acceder a una soberania plena sobre el
presente. En este sentido la teoria critica re-
novada sabe que uno de los frentes de ba-
talla se da justamente en el territorio del
tiempo y su memoria. Sabe que derrotar la
cultura del instante es un imperativo que
es accesible cuando evidenciamos el sin-
sentido de una fotografia reducida a su
condicién de simple instantanea: tiempo
detenido, ;jpero cuanto tiempo?, ;una milé-
sima de segundo? jun segundo? (si es tan-
to, porque un segundo en fotografia es una
eternidad, asegtrese de llevar un tripode)
Como apuntan Berger y Mohr en Otra ma-
nera de contar (1997), el significado, el senti-
do pleno de esa fotografia que estamos
contemplando, sélo adquiere vida cuando
la dotamos de un pasado y de un futuro, es
decir cuando la situamos en la historia, pe-
ro no como prueba de historia si no como lo
histdrico (Tagg, 2005) Esta precisiéon que ha-
ce Tagg es esencial en nuestro proyecto,
pues uno de los usos mas habituales de la
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fotografia, y donde la manipulacién, enten-
dida no como intervencién inevitable sino
como ardid, adquiere mayor sutileza. Foto-
grafia, historia, memoria: Instantaneas. Hi-
tos memorables. ;Por qué?... Tal vez si ha-
cemos esta pregunta en alguna ocasion nos
encontremos con la siguiente respuesta: son
hitos memorables porque han sido fotogra-
fiados; si no fuera algo importante, algo
que no se ha de olvidar, entonces seguro
que no se habria hecho esa foto. La fotogra-
fia, postal de historia, artefacto cargado con
la peligrosa (sin)razén de la nostalgia, “ese
monstruo de tres silabas que devora la razon”,
en palabras de Benjamin Prado. Este aspec-
to tiene una importancia esencial en el mo-
mento actual, pues al calor de los impulsos
de una llamada fotohistoria que se ampara
en el valor documental, fuente de la memo-
ria, de las fotografias para intentar, creo,
dar relieve a una nueva microespecialidad
en la historia (la investigacion del pasado a
través de sus huellas icénicas). Conocer el
pasado se ha convertido en algo que ya ve-
nia siendo, s6lo que ahora parece que goza
de las bendiciones de algunos modernos:
una celebracion de la nostalgia. Es urgente
dejar bien claro que la nostalgia es una
mercancia que goza de buena considera-
cién entre los sectores dominantes de la so-
ciedad porque produce pingiies beneficios
que no se limitan a lo meramente econémi-
co. Bvitar que las fotografias sean el caballo
de Troya de la nostalgia es una de las tareas
que, en esa formacién de la mirada critica,
compete a las CC.SS. Cuando Aragd pre-
sent6 en la Asamblea Nacional francesa el
nuevo invento no dejé de entonar canticos
de alabanza a lo que nos iba a deparar la
fotografia en relacion con la historia. Inclu-
so se lamentaba de que la fotografia se hu-
biera retrasado en aparecer privando asi a
los ejércitos napolednicos de una herra-
mienta maravillosa en ese periplo por Eu-
ropa, Egipto. ;Os imagindis a los soldados
napoleénicos fotografidndose delante de
las piramides? Es necesario introducir des-
de una didéctica critica de las CC.SS. el
cuestionamiento sobre el significado social
de la memoria y es bueno que se reflexione
sobre y desde los instrumentos que sirven
para conformar las memorias, tanto indivi-

duales como colectivas. En este sentido in-
teresan reflexiones como la que hace Joly
(2003) sobre las fotos que reconocemos ha-
ber hecho y esas otras que escondemos de
la mirada publica y que, caso de que nos
pregunten por ellas, diremos que salieron
mal (desenfocadas, sobreexpuestas,...) Al
fin y al cabo parece que hay algo que nos
une estrechamente con los androides idea-
dos por Ph. K. Dick y llevados a la pantalla
por R. Scott en Blade Runner: nosotros, co-
mo ellos, decimos que somos humanos por-
que tenemos historia, porque tenemos re-
cuerdos, memoria de lo vivido como atesti-
guan todas esas fotos que atesoramos.
Cuando la historia es un album de fotos, la
fotografia es una herramienta interesante
para construir memorias.

“Walter Benjamin escribié que habia
que repensar juntas fotografia e historia
porque lo que hacia historiable el aconteci-
miento era su reproductibilidad técnica (su
fijacién fotografica)”, sefiala Fontcuberta
(ed., 2002) Empezamos cuestionando la me-
moria para volver a este otro cuestiona-
miento que apuntdbamos mas arriba: la vi-
da convertida en una serie de instantaneas,
fragmentos aislados, tiempo troceado y
convenientemente congelado. Es innegable
que situarse criticamente en la actualidad
pasa, entre otras cosas, por derrotar esa cul-
tura del instante (complementada por otra
cualidad derivada de las tecnologias de la
comunicacién: la instantaneidad) que nos
impide acceder a conocimientos genealdgi-
COs, a procesos que no se agotan en un su-
ceso. Derrotar la cultura del instante es
cuestionar la historia monumental y anti-
cuaria con su coleccién de hitos que son va-
liosos porque son nuestro pasado, ese pasa-
do que ha de ser maestro de vida. La mira-
da critica sabe reconstruir procesos alli
donde sélo se le muestran instantédneas. La
mirada critica sabe que la memoria, como
la fotografia, tiene muy poco de acto natu-
ral; es artificio, puro y duro, con el que con-
vivimos y con el que viviremos mejor si lo
reconocemos y asumimos como artificio. Es
hermoso ver la cara de un alumno o alum-
na de 1° de Bachillerato, con su movil aba-
rrotado de microfotos y microfilmaciones
sobresaliéndole del bolsillo, cuando le pi-
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des que haga una foto y te responda a una
pregunta que ya ha salido en este escrito:
dime qué acabas de hacer, ;grabar un re-
cuerdo o producirlo? ;Tomar un recuerdo
o fabricarlo? “La fotografia es todo menos
un pasatiempo insignificante” afirma Luc
Boltanski (Bourdieu, 2003) No lo duden.

Reflexionar criticamente sobre la foto-
grafia es, pues, una forma de reflexionar
sobre el saber y los mecanismos de pro-
duccién y difusién de los saberes, y tam-
bién es tomar conciencia de que todo suje-
to, para saber, debe situarse, encuadrar,
enfocar, es decir, manipular la realidad. Y
que el sentido o el significado de las inter-
pretaciones producidas por el saber sélo
cobran vida en una interpelacién dialécti-
ca, es decir, en un juego de interrelaciones
basadas en la simetria. No todo vale, pero
no por ello hemos de conformarnos con
cualquier cosa. El esfuerzo de saber tiene
su horizonte: ayudarnos a controlar nues-
tro presente para poder ser gestores de un
futuro que en algiin momento ya no sera
nuestro, pero seré el futuro de otras perso-
nas. Las CC.SS., en cuanto que saber criti-
co, no pueden ignorar la obligacién de ha-
cer viable, por fin, esa mirada moderna
que desde finales del siglo XV se nos viene
anunciando y que, como Godot, no acaba
de llegar nunca. Esa mirada critica, que es
pensamiento situado, se distinguird de
cualquier otro tipo devaluado de mirada
por un rasgo apuntado certeramente por
M. Joly (2003): su capacidad para “luchar
contra la evidencia del ensefiado mediati-
co, en beneficio del sugerido, sin el cual no
existe ninguna interpretaciéon, o minima en
todo caso”.

No se citan aqui las diferentes y posi-
bles intervenciones didacticas que, tenien-
do como uno de sus ejes a la fotografia, lle-
vamos a cabo. En realidad no creo que esto
sea lo sustancial, pues lo que importa es
dotar de sentido a un proyecto que una vez
consolidado como tal se abre a un abanico
enorme de trabajos en el aula que a todos
se nos ocurrend.

Conclusiones

“Para ‘significar’ el mundo hay que
sentirse implicado con lo que el visor des-
taca”, escribia Cartier-Bresson (2003) Po-
demos tomarlo como un consejo para as-
pirantes a fotégrafos o como una exigen-
cia para sujetos que habiten una sociedad
que, de verdad, pueda ser entendida co-
mo una sociedad de la imagen. Aunque
yo cada vez siento més la necesidad de
evitar el término sociedad de la imagen
como uno de los horizontes hacia los que
camino, sustituyéndolo por otro, sociedad
de la mirada, que, creo, se ajustaria mas al
modelo de redes sociales de interaccion si-
métrica en el que pienso. Recientemente,
en el documental Se hace camino al andar,
escuché a R. Argullol denunciar la inmo-
ralidad de la actitud del espectador por-
que, venia a decir, los espectadores nunca
se implican, nunca dan ese paso que los
saca de la contemplacién paralitica y los
empuja a la accién transformadora. Impli-
carse con lo que el visor destaca como for-
ma de darle un sentido a lo que nos rodea
es una buena recomendacién para quienes
intentamos trabajar desde una diddctica
critica de las CC.SS. Es evidente que el ca-
mino que tenemos que recorrer no solo es
largo sino que estd surcado por muchos
senderos, todos ellos tremendamente im-
portantes. El que aqui se haya privilegia-
do uno, la mirada, no significa que se le
confiera un status superior al de los otros,
pero es evidente que en el mundo de las
sociedades del espectaculo la accién poli-
tica pasa por constituir individuos que se-
an sujetos criticos que se funden en la mi-
rada situada, en el pensamiento situado.
En ese ensayo interesante que es el con-
junto de filmaciones de Godard, converti-
das también en libro (2006), tituladas His-
toire(s) du cinéma, el cineasta dice: “que ca-
da ojo negocie por su cuenta”. Es lo malo
de Godard, que muchas de las cosas que
dice se prestan a malentendidos, pero tal
vez no sea tanto un problema de este au-

5 En un articulo publicado en el n® 362 de Cuadernos de Pedagogia (noviembre de 2006) aludia a algunas

de las actividades que vengo realizando.
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tor sino de quienes al escucharle o leerle
algunas de sus afirmaciones las tomamos
por su inmediata literalidad sin entrar en
el juego provocador que pretenden incitar.
Que cada ojo negocie por su cuenta. Pues
si, tal vez sea esto lo que se pretende de
una mirada critica, pero a sabiendas de
que para conseguirlo ha de insertarse en
un juego de interacciones dialécticas con
otros ojos capaces de negociar por su
cuenta.

Hablando sobre el papel de los medios
de comunicacién en los procesos de cons-
truccion de la realidad, Doelker (1982) se-
nala que tal vez sea momento de dejar de
preguntarnos por lo que los medios hacen
con nosotros para pasar a preguntarnos
por lo que podemos hacer nosotros con
ellos. Va siendo hora de que rompamos
con el circulo que trazan unos discursos
que, apoyando decididamente a las iméage-
nes o impugnando radicalmente su valor,
no cesan de venir repitiéndose desde hace
ya demasiado tiempo. Ha llegado el mo-
mento de que la reflexién sobre la socie-
dad de la imagen dé paso a una considera-
cion critica sobre el significado de la mira-
da, de una cultura de la mirada que como
tal nos sitte en el terreno de los cuestiona-
mientos criticos basados en el rigor y no
en los prejuicios o en las mitificaciones. Es
hora de que los tépicos sobre la imagen
den paso a un pensar la mirada para, una
vez consolidada como mirada critica, po-
der abordar de verdad la tarea de recon-
quistar ese espacio publico que, nos guste
0 no, en las sm pasa por la presencia de las
imagenes en un incesante proceso de reno-
vacién de los medios tecnolégicos para
producirlas y para difundirlas. La didacti-
ca, si quiere tener sentido, debe trazar sus
argumentos desde la extrema radicalidad
de un presente sobre el que hemos de pro-
yectar nuestras acciones transformadoras.
En este sentido, ensefar a mirar es, no tan-
to una cuestion estética, que también, sino
un impulso ético. Al “privilegiar la mirada
antes que la cosa vista” (M. Joly, 2003) es-
tamos armando un pensamiento radical
que no se conforma, que sabe que para po-
der tomar el control de la propia vida ne-
cesita abandonar su condicién de pensa-

miento consentido para erigirse en accion
transformadora que, para serlo, sabe que
necesita ir al significado ultimo de las co-
sas, penetrar en las trastiendas del sentido,
iluminar los espacios en sombra que los
productores de la realidad crean para
mantenernos en la mera credulidad. Cues-
tionar la realidad pasa, primero, por des-
velar los mecanismos de produccién y di-
fusién-imposiciéon de esa realidad. Y es
aqui donde hoy las imagenes producidas
por las maquinas de visién juegan un pa-
pel estratégico de primer orden. No quere-
mos crear consumidores mas informados,
tampoco personas capaces de servirse de
las imagenes entendidas como meras fuen-
tes de informacion. Queremos ir hacia un
sujeto que acabe siendo plenamente cons-
ciente de que cuanto mas se mira, cuanto
mas uno es una mirada situada, mds pre-
guntas hay y, por lo tanto, mas te remon-
tas hacia el significado interesado de todo
eso que llamamos el mundo real. Apostar
por esta mirada nueva, inquieta buscadora
de sentidos, es armarnos de argumentos
para desmontar las estrategias de control y
de dominacién que se esconden en esa so-
ciedad que dice ser de la informacién o en
red o del conocimiento. La educacién criti-
ca de la mirada es, en este sentido, una di-
mensiéon mas de ese proyecto amplio que
supone la forja de sujetos que comprome-
tan, hasta hacerlas imposibles, todas las
estafas y juegos de prestidigitacion que
mantienen a los espectadores amarrados a
un espectaculo cuyo significado descono-
cen. La derrota del espectador nos condu-
ce al nacimiento del sujeto duefio de sus
politicas de vida y que, desde esa sobera-
nia, negocia, dialoga con otros sujetos
igualmente soberanos para establecer un
juego cuyas reglas sean fruto de ese acuer-
do comiin y no una imposicién por dele-
gacion. Mirar es un acto de voluntad vy,
por ello, s6lo desde el rigor del pensa-
miento situado, del discurso que es proce-
so dialéctico, la mirada es posible. El es-
pectador no mira, ve, y por ello no es ca-
paz de preguntarse quién es el artifice de
eso que ve y por qué lo tiene que ver.

En los origenes de la modernidad, la
perspectiva renacentista intent6 ser ese
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cambio radical que rescatara a los seres
humanos de su condicion de creaturas (el
espectador es una mds) y los instaurara co-
mo sujetos de pleno derecho dotados de
una dignidad insobornable. Fracasé el in-
tento, pues como apunta Mirzoeff, “el uso
renacentista de la perspectiva cambi6 ver-
daderamente la apariencia de las iméage-
nes, pero este cambio no conllevé una
nueva actitud hacia la percepcion o reali-
dad” (2003) La perspectiva fue devaluada
en simple y mero sistema de representa-
cién (instrumento sin conciencia), se privi-
legi6é mas el producto final, las imégenes,
que el proceso en si. La aparicién de la fo-
tografia abrié una segunda oportunidad
para poder llevar a cabo esa tarea frustra-
da. Una vez mas los grupos hegemonicos
supieron controlar la situacién para con-
vertir algo que portaba el germen de la
emancipacién en instrumento de confor-
macion y sometimiento. Y luego vinieron
el cine y la television y... Pero la mirada
sigue anestesiada, impedida. No es un
problema imputable a las tecnologias por-
que éstas “no son meros sistemas técnicos
que dan pie a cambios sociales, como dicta
el discurso mecanicista y positivista, sino
que son sistemas en un constante «llegar a
ser» cuya evolucién esta supeditada a lo
que la gente haga con ellas en sitios y mo-
mentos determinados” (J.L. Marzo, ed.,
2006) Pero para que hagamos algo es nece-
sario, primero, que tengamos muy claro
qué es lo que queremos hacer, cémo pode-
mos hacerlo, para qué hacerlo. La educa-
cién critica de la mirada es la base para
que esas tecnologias posibiliten cambios
sociales acordes con unos principios bdsi-
cos a los que no hay que renunciar, ;o es
que empieza a darnos pudor hablar de la
urgente necesidad de construir sociedades
justas?

Escribe Tisseron (2000): “La fotografia
es una forma de participacion empatica en
el mundo. El fotégrafo mas que fijar el
mundo, lo acompafia”. Es cierto, la fotogra-
fia, en cuanto que frutode una mirada
consciente, situada, es una participacion
empdtica en el mundo, y también lo es que
el fotégrafo, al mirar, no se limita a fijar el
mundo, sino que lo interpela, lo interpreta.
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Las relaciones peligrosas: Cine y enseiianza,
algo mads que buenos propdsitos

Cada film tiene un valor como documento, no impor-
ta del tipo que sea(...) El cine, sobre todo el de ficcion, abre
una via real hacia zonas socio-psicoldgicas nunca aborda-
das por el andlisis de otros documentos.

Marc Ferro

Luces y sombras

El acercamiento a una reflexién sobre las
siempre complejas relaciones entre las dife-
rentes formas de mirar y ser mirado en una
sociedad que es, en buena medida, la socie-
dad del espectaculo audiovisual, y los inten-
tos de hacerlo desde una didactica critica, se
abordan en otros articulos de este niimero.
Compartiendo el tono de cuestionamiento
hipercritico que caracteriza la reflexiéon de
Fedicaria, he de sefalar que, desde la 6ptica
del docente que se plantea aplicar una me-
todologia critica de forma activa en el aula,
no participo de la tendencia de algunos
compafieros a mantenerse siempre en la ori-
lla tedrica del asunto pues ello, si bien nutre
la ideologia y cuestiona de forma muy po-
tente nuestra practica escolar, nos puede
empujar al desdnimo o la inaccién ya que no
es dificil que lleguemos a pensar que nues-
tra tarea en el aula nunca podra estar a la al-
tura de nuestros planteamientos tedricos.

La fuerza que a priori tiene la imagen en
movimiento, y més cuando va acompafiada
de palabras, musica y otros efectos visuales
0 sonoros, sobre nuestro sistema neurologi-
co es un fenémeno mucho tiempo intuido y
hoy ya largamente estudiado en sus relacio-
nes con el aprendizaje (Furth, Maturana,
Damasio, Rita Carter, Ratey,...). Podemos
encontrar un repaso a algunas de esas apor-
taciones en la obra de Joan Ferrés Educar en
la sociedad del espectdculo (2000). Para mu-
chos, entre los que me encuentro, el cine tie-

Enric Pla Vall
Fedicaria-Aragon

ne “algo mas”. No sé si es lo que Pascal Bo-
nitzer (1988) describia algo retéricamente
diciendo que “el cine (...) representa y na-
rra, figura y muestra a la vez” frente a lo
audiovisual, en un sentido amplio y post-
moderno (esa amalgama de television, pu-
blicidad, informatica,...) que, en sus pala-
bras, “muestra sin figurar, narra sin repre-
sentar y representa sin narrar” (Bonitzer,
1988: 19). Lo que si compartimos con él es la
conviccién de que el “discurso audiovisual”
tiene menos capacidad para seducir que el
discurso cinematografico, pese a que no cre-
emos que la clave del asunto sea tinicamen-
te la pérdida de cualidades narrativas de
ambos discursos, de forma especial del au-
diovisual (volveremos sobre el asunto en
las conclusiones). El cine —como la mayoria
de las manifestaciones artisticas o literarias—
no nace con una intencién educativa. Su
universalidad e influencia como forma de
representacion social y cultural, ademas de
politica, del mundo del dltimo siglo, lo con-
vierten en una de las formas de expresion
mas populares de nuestra actual civiliza-
cién (si podemos utilizar un término tan
desprestigiado en la actualidad, tras los
choques y alianzas entre “civilizaciones”).
Nos parece un hecho —poco saludable, pero
real- que las peliculas de Hollywood y los
“culebrones” latinoamericanos constituyen,
junto a algunas manifestaciones deportivas,
el tnico “patrimonio cultural” comtn a la
mayor parte de las gentes de este planeta.
Con la excepcién de algunos paises musul-
manes y de la India (y el acceso a las para-
bolicas e Internet perfora cada dia mas ese
muro), esas peliculas y telefilmes de consu-
mo conforman una cultura popular comun
a bastantes ciudadanos de Latinoamérica,
Africa, Oceania, Asia oriental o Europa.
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Desde el momento de irrupciéon del
nuevo invento, fueron muchos los cineastas
y pedagogos que intuyeron y propugnaron
su potencial educativo ya que pocos avan-
ces tecnoldgicos produjeron la fascinacion
universal que provoco el cine en la primera
mitad del siglo pasado. Esa intuicién sobre
el potencial informativo y formativo de las
imagenes la encontramos ya, de forma mas
o menos difusa, en algunos pensadores
desde la época pre-cinematografica en rela-
cién con los variados sistemas de proyec-
cién que, desde las linternas mégicas al
praxinoscopio, precedieron al invento de
los hermanos Lumiere. Mientras los intelec-
tuales mas apegados a la letra escrita des-
preciaban el cine, pioneros como Charles
Pathé reivindicaban su estatuto artistico
aunque desde propuestas algo apolilladas
como el Film d Art en 1907. Con la generali-
zacion del acceso a los métodos de repro-
duccién doméstica de peliculas en el dltimo
cuarto del siglo XX se repitié una nueva
oleada de entusiasmo filmico-educativo y
fueron muchos los profesores que se arroja-
ron, con mas entusiasmo que método, a los
brazos de los magnetoscopios. Estos con-
versos se mostraban convencidos de que,
en una escuela cada vez mas alejada de los
intereses de los estudiantes, se reproduciria
la fascinaciéon que el cine tuvo en nuestros
abuelos. El cine se convertiria en una nueva
fuente de informacién que superaria la
frialdad del texto y el estatismo de graba-
dos y fotografias y, por su dimensién movi-
lizadora de las emociones, seria capaz de
generar esa empatia tan necesaria para
acercarse con interés a los grandes temas.
Ademas, en tiempos de creciente globaliza-
cién e interculturalidad, el cine podria ser
la ventana magica desde la que nos acerca-
riamos con nuestros alumnos a realidades y
culturas lejanas y desde las que podriamos
desgastar los puntos de vista eurocéntricos
y promover actitudes de curiosidad, respe-
to y comprensién hacia otras formas de vi-
vir y pensar. La popularizacion de la tecno-
logia digital, con el plus de poder acceder
(y reproducir) a bibliotecas audiovisuales
casi infinitas, dio un definitivo empujon a
los profetas del futuro educativo, un futuro
donde se unirian ciencia, ficcién y conoci-

miento. Luego, se encendi6 la luz: la pelicu-
la habia terminado.

Mas de un siglo después de las prime-
ras reflexiones no parece que hayamos
avanzado demasiado en el terreno de las
relaciones entre cine y escuela: seguimos
creyendo en las enormes posibilidades de
esa conexién pero sigue faltando una refle-
xién didactica sistemdtica sobre la practica
escolar.

Un vistazo a la teoria

Aunque existen importantes pensado-
res, como el aleman Hugo Miinstenberg o
el hungaro Bela Baldzs, que se acercaron
desde perspectivas formalistas al cine en
las primeras décadas del siglo XX, para
muchos la obra pionera en el anélisis del ci-
ne y su relaciéon con la sociedad de su tiem-
po es De Caligari a Hitler. Una historia psico-
légica del cine alemdn que Siegfried Kracauer
public en su exilio americano en 1947. In-
fluido por Walter Benjamin, Lukécs y los
pensadores de la Escuela de Frankfurt, Kra-
cauer sostiene que las peliculas, al ser obras
de creacion colectivas e ir dirigidas a gran-
des multitudes anénimas, reflejan mejor
que ningtn otro medio los deseos y preo-
cupaciones subconscientes que laten en un
pueblo, su vida interior. En su libro desa-
rrolla la teoria de que los realizadores ale-
manes, desde la primera posguerra hasta el
inicio de los afos treinta, presagiaron en
sus temas, en sus personajes, en los climas
y enfoques de sus historias, la irrupcién del
nazismo:

Importantes capas de la poblacion, incluida
parte de la intelectualidad, estaban psicoldgica-
mente predispuestos para el tipo de régimen que
ofrecia Hitler (...). Mientras se hundia irremedia-
blemente en la recesion, el pueblo alemdn no po-
din evitar someterse a Hitler. Asi Alemania cum-
plia lo que su cine habia anticipado desde sus co-
mienzos: insignes personajes de la pantalla se
manifestaban ahora en la vida real (...) Homun-
culus rodaba en carne y hueso. Caligaris auto-
consagrados hipnotizaban a innumerables Césa-
res para convertirlos en asesinos. Mabuses rabio-
sos cometian fantdsticos crimenes impunemente
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y locos Ivanes practicaban inconcebibles torturas
(...). Todo ocurria como habia ocurrido en la pan-
talla. Las negras premoniciones de un juicio final
fueron también cumplidas.

Pese a sus posibles exageraciones y de-
fectos, la obra de Kracauer fue el primer in-
tento de pensar con profundidad sobre la
aportacion del cine a la historia y su in-
fluencia ha sido grande, especialmente en-
tre los historiadores que han reflexionado
en torno al cine. Uno de los primeros auto-
res con formacién histérica que legitimoé el
valor del cine como fuente para la historia
fue el britanico Sir Arthur Elton en un es-
crito de 1955 titulado “The Film as a Source
material of History”. Este pronunciamiento
se producia nada menos que sesenta afnos
después del nacimiento del cinematégrafo
y cuando hacia mucho tiempo que éste era
la principal fuente de entretenimiento e in-
formacién para las masas populares de to-
do el mundo. Esa “vida interior” de una so-
ciedad que Kracauer intuy6 en el cine, es
uno de los elementos de los que parti6 el
primer gran historiador que se acercé al ci-
ne de forma sistemaética, el francés Marc Fe-
rro. En 1968 publicé en la revista Annales
su articulo pionero “Sociedad del siglo XX
e historia cinematogréfica” en el que rei-
vindicaba la explotacion de las fuentes au-
diovisuales, por entonces casi totalmente
despreciadas por los historiadores. En el
marco de la Escuela de los Annales =y su
acercamiento a la historia de las mentalida-
des desde una perspectiva social y no fac-
tual-, que negaba al documento escrito su
caracter de fuente indiscutible y casi tinica
de conocimiento histérico y destacaba el
valor de nuevas fuentes, Ferro escribia que
“la camara muestra el revés de una socie-
dad, sus lapsos (...) el cine abre perspecti-
vas nuevas sobre lo que una sociedad con-
fiesa de si misma y sobre lo que niega, pero
lo que deja entrever es parcial, incompleto
y s6lo resulta ttil al historiador si lo con-
fronta con otras fuentes (...). Es mas de lo
que se necesita para que, tras el desprecio,
llegue la sospecha y el temor”. Ferro otor-
gaba una segunda tarea al historiador, la
de crear archivos filmicos: “filmar, interro-
gar a los que no tienen nunca derecho a ha-

blar (...) desposeer a los aparatos de propa-
ganda del monopolio que se han atribuido
como fuente tnica de la historia”. Para
comprender el caracter innovador de las
ideas de Ferro hay que recalcar que, a pesar
de ser un estrecho colaborador de Fernand
Braudel en los Annales, no era atin un cate-
dratico consagrado en la jerarquia universi-
taria y que ya habia escrito una pelicula do-
cumental sobre la Primera Guerra Mundial
(La Grande Guerre 1914-1918, 1968), su prin-
cipal tema de investigacién hasta entonces.

En afios posteriores la reflexion de Ferro
se centr6 desde una perspectiva menos mi-
litante en el cine como testigo y reflejo de
su tiempo abandonando la reivindicacién
del historiador como creador de archivos
audiovisuales. A su estela se fue consoli-
dando en los afios setenta y ochenta y en
diferentes paises la Historia contextual del
cine. En Francia con la apariciéon de estu-
dios como La societé francaise 1914-1945 a
travers le cinéma (1972) de Goldman, Daniel
y Prédal pero también con las obras de
Francois Garcon y Bertin-Maghit o con la
creacion del Institut Jean Vigo de Perpig-
nan que impulsé Marcel Oms. Y, desde
luego, con el profesor de Sociologia del Ci-
ne en la Sorbona Pierre Sorlin, un tedrico
brillante que se interrogé sobre como debe
acercarse el historiador a los archivos filmi-
cos. En uno de sus agudos escritos sefialaba
como “la pelicula esta intimamente pene-
trada por las preocupaciones, las tenden-
cias y las aspiraciones de cada época. Sien-
do la ideologia el cimiento desde el cual se
pueden alcanzar los problemas, el conjunto
de medios gracias a los cuales se llega a ex-
ponerlos y desarrollarlos, cada film partici-
pa de esta ideologia, es una de las expresio-
nes ideoldgicas del momento”. Pese a las li-
mitaciones que le otorga, Sorlin destacaba
el status que el cine proporciona a los es-
pectadores como observadores “participan-
tes” frente al papel de observadores distan-
ciados que les da el documento escrito, un
enfoque que matizaba notablemente la vi-
sién del espectador como receptor pasivo
que habian consagrado algunos pensadores
anteriores.

Desde finales de los ochenta, la histo-
riografia anglosajona pas6 a liderar el te-
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ma, al menos en cuanto a produccién inte-
lectual (y al paulatino alejamiento de los
jovenes divulgadores de todo aquello que
no esté escrito —o traducido- al inglés). En
torno a la International Association for Media
and History (IAMHIST) de Oxford trabaja-
ron un buen nimero de investigadores
britanicos (y de otros paises como el cita-
do Sorlin) desde Wenden a Pronay o
Short. Los Estados Unidos no podian per-
manecer al margen de estas corrientes y
desde los setenta aparecieron tedricos co-
mo Jackson y O’Connor y el Historian
Films Committee, a los que han dado conti-
nuidad los Wiseman, Rollins o el cana-
diense Ian Jarvie. Desde 1988 la prestigio-
sa American Historical Review incluyé una
seccion dedicada al cine. Su primer res-
ponsable fue Robert Rosenstone que lleva
afos reflexionando sobre la cuestién de si
la historia escrita por historiadores puede
transformarse en imagenes. Sus libros han
servido de base para filmes de ficcién co-
mo Rojos (Reds, Warren Beatty, 1981), y pa-
ra documentales como The good fight: the
Abraham Lincoln Brigade in the Spanish Civil
War (Niel Buckner, Mary Dore y San Sills,
1984) sobre la participacién del batallén
Lincoln en la Guerra Civil espafiola). Ro-
senstone sefiala que “los filmes tradiciona-
les muestran la historia como un proceso,
uniendo elementos que la Historia, por
motivos analiticos, tiende a separar (...). La
influencia de Hollywood ha logrado que
todo el mundo entienda y acepte ese méto-
do” y recalca las propiedades del lenguaje
cinematografico cuando apunta que “la
palabra funciona de forma distinta de co-
mo lo hace la imagen (...). El cine debe re-
sumir, generalizar y simbolizar con image-
nes”. Y es que, a diferencia del enfoque
europeo de como el cine refleja la realidad
histérica, lo que interesa a Rosenstone es
como las peliculas explican y se relacionan
con la historia: “a muchos historiadores no
les gustan los filmes histéricos porque
consideran que distorsionan o inventan el
pasado. Al esperar que la historia en la
pantalla sea idéntica a la historia del libro,
estos historiadores ignoran las cualidades
intrinsecas y las contribuciones de los fil-
mes historicos.”

Pioneros, pedagogos y
propagandistas

Se atribuye al mismisimo Comenius, en
su Orbis sensualium pictus (1654), una de las
primeras propuestas sobre el uso de técni-
cas de aprendizaje —especialmente de lectu-
ra— asociando textos e imagenes, con unos
argumentos que no difieren de los de algu-
nos de los “alfabetizadores” actuales. Si bu-
ceamos un poco en los primeros afos del
cinematégrafo, encontramos pioneros que
reivindicaron el valor como documento his-
torico de la fotografia y el cine casi desde
su descubrimiento. Uno de los mas lejanos
que se citan es el polaco Boleslav Matu-
zewski, antiguo fotégrafo del Zar, autor de
numerosas imagenes sobre la vida cotidia-
na en Varsovia y operador ocasional de los
hermanos Lumiére, que, en un articulo de
1898, reivindicaba el valor historico de los
documentos fotograficos y cinematografi-
cos y lanzaba la idea de crear en Paris un
Museo o Depésito de Cinematografia His-
torica puesto que le parecia “necesario dar
a la fotografia animada (el cine), fuente pri-
vilegiada de la historia, la misma existencia
oficial, el mismo acceso, que a otros archi-
vos ya conocidos” .

El director de la Escuela Normal de
Bruselas, Alexis Sluys, aventuraba a princi-
pios del siglo XX que fotografias y filmes
desplazarian a los textos impresos como
principales elementos educativos. Este afa-
mado pedagogo belga promovié en 1908 la
primera sesién demostrativa del empleo
del cinematdgrafo con fines educativos que
tuvo lugar en su pais y destac6 en su obra
La cinematografia escolar y post-escolar las
ventajas de “las proyecciones luminosas
sobre la inteligencia, los sentimientos y la
voluntad”. Esas ventajas eran para él, el
menor esfuerzo mental que exigian las pro-
yecciones (respecto a la lengua escrita o ha-
blada), la ilusién y alucinacién que hace
que el espectador sumergido en la sala os-
cura vea seres reales y no imagenes vy, fi-
nalmente, la capacidad de imitacién que
podian provocar en mentes menos forma-
das, especialmente nifios y adolescentes.
Sluys plante6 las posibilidades del invento
para las diferentes dreas de conocimiento y
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sugirié algunas aplicaciones metodologi-
cas, al tiempo que se encaraba con aquellos
que, ya entonces, se oponian al uso del ci-
nematoégrafo en las escuelas con argumen-
tos como que instruia a los nifios “sin exi-
gir de ellos un esfuerzo cerebral intenso”.
Su respuesta era contundente:“Esta afir-
macién es de una pedagogia sin valor, pro-
pia de la Edad Media; los educadores de
espiritu moderno, ilustrados por la higiene
y la psicologia infantiles, saben que los dis-
cipulos no aprenden bien mas que bajo “la
excitacién agradable”, excitacién que pue-
de provocar el cinematdgrafo mas que nin-
gun otro medio. Es preciso ahorrar a los
cerebros jovenes como a los musculos en
crecimiento, el esfuerzo intenso que agota,
cansa y rinde” (Sluys, 1920: 59). Desde lue-
go, Sluys y sus doctos colegas se referian
esencialmente a filmes de caracter docu-
mental (noticiarios, demostraciones cienti-
ficas o naturales, imagenes culturales) pero
rechazaban la severidad y tristeza de la es-
cuela de su tiempo (y de tantos otros) y,
sin llegar a convertir el recinto escolar en
un teatro cinematografico —faltaria mas—,
juzgaban “conveniente, de tiempo en tiem-
po, organizar pequeias fiestas escolares,
incluyendo en los programas peliculas re-
creativas”.

Poco después el famoso inventor y
hombre de negocios americano Thomas
Edison aspiraba a convertirse en patrocina-
dor de una idea similar para las escuelas de
su pais y, asi, en 1912 afirmaba que estaba
“gastando mas de lo que tengo para conse-
guir un conjunto de 6.000 peliculas, a fin de
ensefiar a 19 millones de alumnos de las es-
cuelas de Estados Unidos a prescindir to-
talmente de los libros”. En esa época ya
existian en algunos paises europeos orga-
nismos destinados a impulsar el uso del ci-
ne en las escuelas. En Espafia un Real De-
creto de 1911 del Ministerio de Instruccién
Publica y Bellas Artes pretendia fomentar
la adquisicién de cinematografos escolares
por parte de ayuntamientos, diputaciones y
patronatos y se cre6 una comisién encarga-
da de estudiar su uso en 1912, aunque nin-
guna de ambas medidas tuvo efectos préc-
ticos. Una Real Orden de 1918 insistia en el
tema pero habria que esperar a los afios

treinta para que se materializasen algunas
propuestas. Hubo mayor continuidad en
lugares como Suiza, que contaba con im-
portantes pedagogos que habian reflexio-
nado sobre el tema como M. Thiebaud y
Lucien Cellérier. En 1921 se cre6 la Funda-
cién del Cine Escolar y Popular Suizo
(CSPS) que acogia la Central del Film Esco-
lar, un servicio de préstamo de peliculas
que funcioné hasta el afio 2000, cuando se
clausur6 por la generalizaciéon de los siste-
mas de reproduccién doméstica (en 1981
efectué més de 100.000 préstamos de peli-
culas que visionaron unos tres millones de
alumnos). El coste de adquisicion de equi-
pos cinematograficos, y de las peliculas ne-
cesarias para sacarles partido, fue uno de
los problemas que se plantearon siempre
pedagogos y autoridades. Asi lo sehalaba
en su momento Lucien Cellélier al consta-
tar que “el nimero de escuelas lo bastante
ricas para permitirse el lujo, es evidente-
mente limitado” (1933: 95).

Ni que decir tiene que estas iniciativas
eran absolutamente minoritarias en un con-
texto educativo en el que predominaban
actitudes de rechazo al nuevo invento, vis-
to por autoridades civiles y religiosas -y
por sus apéndices, los ensefiantes— como
una herramienta con enorme poder de co-
rrupcion moral. Cuando tuvo lugar la Pri-
mera Guerra Mundial, el cine era silente y,
en consecuencia, s6lo podia forzar la con-
viccion del espectador a través de la ima-
gen (y en su caso, de la partitura musical
que la acompaiiaba). Pese a ello, desde los
comienzos del nuevo espectdculo, la censu-
ra fue un elemento comun a bastantes pai-
ses. La censura moral, inicialmente, puesto
que desde pulpitos y tribunas se recelaba
de los perniciosos efectos que el cine podia
producir en los espectadores, especialmen-
te en los mas jovenes. Como nos recuerda
Ramon Lasaosa, las primeras normas lega-
les que regularon la censura en Espafia te-
nian como objetivo la proteccién de la in-
fancia de terribles consecuencias como las
que describia la Real Orden de 1912 que
instaba a tomar medidas “impidiendo que
los nifios concurran solos a espectaculos co-
mo los cinematograficos, donde se congre-
ga numeroso publico en la oscuridad, res-
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pirando un aire viciado y, lo que es mas la-
mentable, viendo a diario el vil reflejo de lo
impudico, de lo pasional o de lo criminoso,
cuyo espectdculo puede ejercer de por vida
en la delicada organizacién infantil lamen-
tables consecuencias de orden moral”. Esta
inquina gubernamental hacia el cine, jalea-
da desde la Iglesia o la prensa conservado-
ra, tuvo un largo recorrido legislativo con
numerosas disposiciones que culpaban a la
pantalla de muchos de los males que aque-
jaban a la sociedad y al orden publico.
Aunque la prensa de oposicién y algunos
intelectuales recordaron a los sucesivos go-
biernos que la proteccién a la infancia debia
empezar por otros aspectos como la prohi-
bicién del trabajo infantil o la Iucha contra
la mendicidad, los politicos reaccionarios
tenian claro lo pernicioso que era el cine
para los mas jévenes (una corriente de pen-
samiento que cuenta hoy con numerosos
devotos que han ido sustituyendo la panta-
lla del cine por las de televisién, ordenado-
res, consolas o teléfonos moviles como acu-
sado principal).

Asi el gobernador civil de Huesca no
tenia empacho en firmar en 1929 una circu-
lar en la que se podian leer afirmaciones
como que “en nuestros dias, en que la de-
lincuencia infantil, antes casi desconocida
en nuestra patria, ha crecido de forma alar-
mante, apenas se da un caso de ella que no
haya sido sugerida o por lo que el nifio ha
visto en el cine o por la aficién desmedida
de acudir a é1” (ambas citas son de Lasao-
sa, 2005). En muchos otros paises la opi-
nién publica -y la publicada— iba por de-
rroteros similares: el cédigo Hays aparecio
en los Estados Unidos en los afios veinte -y
estuvo en vigor cuatro décadas— mientras
peliculas como EI acorazado Potemkin (1925)
de Eisenstein o L age d or (1930) de Bufiuel
fueron prohibidas en muchos paises euro-
peos durante periodos muy prolongados.
Y es que, a la censura moral, pronto se su-
mo la incomodidad de los gobernantes y
los poderosos ante la critica o la difusién
de ideas contrarias: hasta la Segunda Re-
publica espafiola impidi6 la exhibicién de
Las Hurdes, tierra sin pan (1932) de Buiiuel
por reflejar una visién poco triunfalista de
la acciéon de gobierno..

Con la aparicién y difusién del sonoro,
estallé6 un nuevo entusiasmo por el cine en
todo el mundo. Las nuevas posibilidades
del medio no escaparon a los que tenian o
aspiraban al poder politico (y a otras for-
mas de poder). Hay que tener en cuenta
que la sala de cine era, no sélo el escenario
de las peliculas de ficcion que hacian reir o
llorar a las multitudes, sino el espacio dén-
de se proyectaban los noticiarios cinemato-
graficos (una aficién, la de controlar politi-
camente los noticiarios, que no ha cambia-
do demasiado, aunque no existan ya —al
menos oficialmente— ministerios de propa-
ganda, sustituidos hoy por gabinetes de
prensa). Mas pronto que tarde los verdade-
ros expertos en propaganda comprendie-
ron que los mensajes sutiles y repetidos que
transmite el séptimo arte calaban en el pt-
blico de forma mas eficaz que las arengas y
sermones explicitos desde todo tipo de pul-
pitos. El cine se convirti6 en los afios treinta
en un imparable fenémeno de propaganda
y contrapropaganda.

Tal vez fuese Lenin el primer dirigente
que expres6 de forma explicita el potencial
que los politicos veian en el cine como me-
dio de influencia social cuando afirmé en
1922 que “de todas las artes, el cine es para
nosotros la mas importante”. De hecho, el
régimen soviético impulsé una vigorosa in-
dustria filmica en la URSS. El 27 de agosto
de 1919 ya habia firmado el decreto de na-
cionalizacion de la industria cinematogréfi-
ca, en virtud del cual esta actividad pasaba
a depender del Comisariado de Educacién
del Pueblo y, apenas un mes después, se
creé en Moscu la Escuela Cinematogréfica
del Estado (GIK). De ese esfuerzo surgieron
creadores y tedricos como Eisenstein, Kule-
chov, Pudovkin, Dziga Vertov o Dovjenko.
Todos ellos reflexionaron desde dngulos di-
versos sobre el uso del cine como medio de
concienciacién y agitacion revolucionaria.
Si la aportacion de estos cineastas a la refle-
xién sobre las relaciones entre la obra cine-
matografica y la construcciéon de pensa-
mientos fue crucial, se debe a que unieron
una dilatada trayectoria filmica con una sé-
lida obra tedrica desde puntos de vista tan
alejados como el “cine-o0jo” de Vertov, el
montaje de asociaciones de Pudovkin o el
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mas conocido montaje de atracciones del
genial Eisenstein. Aquellos que defendie-
ron que el cine podia ser un arma ideolégi-
ca que concienciase al espectador mediante
un shock emotivo sentaron las bases del fu-
turo audiovisual, tal vez no el de la educa-
cién en las aulas, pero si el de la manipula-
cién de las masas. Muchos de los recursos
que usan hoy la publicidad y la television
provienen de las teorias de los maestros re-
volucionarios soviéticos y otros grandes ci-
neastas, ya que “el discurso publicitario es
paradigmatico de la constante reutilizacién
de muchos recursos propios de las cinema-
tografias clasicas y de vanguardia”(Com-
pany y Marzal, 1999: 21).

En el bando opuesto, es conocida la ra-
pida ocupacién que los fascistas hicieron
del cine italiano. Siguiendo el ejemplo de la
URSS, el gobierno de Mussolini cre6 en
1934 la Direccién General de Cinematogra-
fia con el propésito de controlar “sin posi-
bilidad de evasién, todas las actividades
del cine, con la autoridad, competencia y
medios necesarios para regular, inspirar,
dirigir y, cuando fuere preciso, premiar o
castigar todas las manifestaciones, todas las
iniciativas y todos los resultados en el am-
bito de la cinematografia italiana”. Vittorio
Mussolini, el hijo del Duce, abogaba desde
la revista Cinema por un “cine nacional”. Al
tiempo, se construian los inmensos estu-
dios de Cinecitta y desde 1937 se producian
mas de cien peliculas anuales, la mayoria
musicales, comedias de teléfonos blancos y
de ambientacion histérica pero sin olvidar
la colaboracién con los nazis (Condottieri,
Luigi Trenker, 1937) ni con los sublevados
franquistas (Sin novedad en el Alcdzar, Au-
gusto Genina, 1940). A su llegada al poder,
Hitler se encontré con una potente indus-
tria nacionalizada, la UFA, y desde 1933
inicié la depuracién de judios que fue se-
guida de todos aquellos sospechosos de de-
safeccion al régimen nacional-socialista
(una lista que no dejoé de crecer). En los
afos siguientes se fue ampliando el control
del poderoso ministro de Informacién y
Propaganda del Reich Joseph Goebbels,
gran amante del cine segin parece, mien-
tras la censura del aparato estatal llegaba a
los guiones y provocaba la prohibicién de

un creciente niimero de peliculas extranje-
ras. Goebbels declaraba en 1934: “El cine
constituye una posibilidad de abandono
para la poblacion civil, que no se ha sabido
apreciar bastante. Por otra parte, un inmen-
so campo de accion se abre a los filmes ale-
manes en todos los paises europeos. El fil-
me alemdn se encuentra frente a la posibili-
dad tinica de contribuir al trabajo de la for-
macién politica en el mejor sentido de la
palabra”. Con todo, los nazis centraron casi
toda su labor de propaganda en los gran-
des documentales (siendo los méas conoci-
dos por su calidad estética y su carga ideo-
l6gica los de la realizadora Leni Riefens-
tahl, El triunfo de la voluntad (Triumph des
Willens, 1935) y Olimpiada (Olympia, 1936).
El cine de ficcién siguié anclado en histo-
rias ambientadas en montafias bavaras y
comedias de situacién, eso si, muchas de
ellas con fuerte carga antisemita.

El impulso al cine educativo en
Espafia: la Segunda Reptblica

En Espafia volvemos a encontrar un
proyecto de buenas intenciones, en visperas
de la proclamacion de la Segunda Republi-
ca, con la constitucién en 1930 del Comité
Espafiol de Cinema Educativo adscrito al
Instituto de Cultura Social del Ministerio de
Trabajo. Pese a la presencia de eminentes
personalidades de las ciencias y las letras
como Gregorio Maraiién, Candido Bolivar,
Pedro Salinas, Francisco Ayala o Fernando
de los Rios, de pedagogos ilustres como Lo-
renzo Luzuriaga y Jiménez Fraud y de al-
gunos expertos en cine como Luis Gémez
Mesa y José Sobrado de Onega, la labor del
organismo no tuvo ninguna repercusion
practica. Su actividad fue practicamente tes-
timonial y la poca que tuvo se debi6 a Go-
mez Mesa y el secretario del Comité, Ernes-
to Giménez Caballero. Este habia sido uno
de los impulsores desde La Gaceta Literaria
del debate en torno al potencial del cine co-
mo renovador cultural, un esfuerzo que
culminaria con la creacién del Cine-club Es-
panol que llego a dirigir Luis Buiiuel. Buen
conocedor del relevante papel que el régi-
men fascista italiano otorgé al cine como
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instrumento de propaganda politica y de
formacion de las masas, Giménez Caballero
impuls6 sesiones populares asi como un ca-
talogo de filmes adecuados para su utiliza-
cién escolar. De hecho, Gémez Mesa y Gi-
ménez Caballero fueron, en la Espafia de
entonces, los dos tedricos mas importantes
de la relacién entre cine y cultura popular.
Sus frecuentes viajes a Italia y su participa-
cién en publicaciones y congresos interna-
cionales culminaron con sendas ponencias
presentadas en el primer Congreso Hispa-
noamericano de Cinematografia (CHC) ce-
lebrado en Madrid en octubre de 1931. La
de Gémez Mesa se titul6 “Cine cultural y
educativo” y la de Giménez Caballero
“;Qué debe entender el CHC por film edu-
cativo?”. Sus posturas fueron arduamente
rebatidas por otros ponentes como Mateo
Santos, que acus6 al Congreso de estar al
servicio de intereses econémicos de produc-
toras extranjeras y, por tanto, en contra de
la consolidaciéon de una nueva industria es-
pafiola del film ligada a la nueva Reptublica.

De la misma opinién parece Gubern
cuando escribe “pese a la falta de homoge-
neidad de sus miembros, bien podia definir-
se el congreso como una exposicién de los
intereses de una oligarquia deseosa de recu-
perar la iniciativa comercial con el bache del
sonoro” (Gubern, 1977). La doble faceta de
Giménez Caballero como propagandista po-
litico y educativo se reflej6 en su labor de
coordinacién en Espafia de las actividades
del Instituto de Cinematografia Educativa
de Roma. Este organismo, puesto en pie por
el gobierno fascista italiano en 1924 publica-
ba en cinco idiomas (entre ellos, castellano)
la Revista Internacional de Cinematografin Edu-
cativa y organizé en 1934 el I Congreso de
Cinematografia de Ensefianza y Educacion.
La preocupacién desde los dmbitos de la
Justicia o la Medicina por los problemas de
la infancia se refleja en la procedencia de al-
gunos colaboradores espafioles de la Revista
como Juan Hinojosa, Juez de primaria ins-
tancia de Zaragoza, que escribié un articulo
titulado “Peliculas para nifios” (1930), o
Juan Martinez Berruela, médico y profesor
del Instituto de Segunda Ensefianza de Sala-
manca, que publicé “Pedagogia, educacion
y poesia en el cinema” (1930).

Otro organismo muy activo en el campo
de la difusién audiovisual fue el Ministerio
de Agricultura que organizé desde 1933 un
Servicio Central de Cinematografia Agrico-
la con fines divulgativos. La Generalitat de
Catalufia cre6 ese mismo afio el Comité de
Cinema que, ademas de organizar sesiones
en los centros escolares con equipos ambu-
lantes, produjo algunos filmes de contenido
educativo (el Ayuntamiento de Barcelona
ya habia aprobado en 1914 una mocién pre-
sentada por el concejal José M? Lasarte para
la creacién de cinematégrafos escolares
gratuitos que, mediante programaciones
adecuadas, sirviesen a la formacién de los
nifios que asistian a las escuelas municipa-
les de la ciudad condal, aunque desconoce-
mos sus efectos). Esta nueva experiencia de
la naciente autonomia catalana fue la mani-
festacion institucional sobre cine educativo
mas directamente ligada a los principios
elaborados por los tedricos de la Institucion
Libre de Ensefianza (ILE).

Aunque la mayoria de las medidas pro-
puestas en torno al desarrollo del cinema
educativo no pasaron de ser proyectos nun-
ca realizados, cabe destacar dos que, aun-
que se materializaron de forma modesta,
dejaron una huella importante, las catedras
ambulantes y las misiones pedagogicas. El
cine itinerante con fines educativos y cultu-
rales fue un fenémeno que tuvo eco en nu-
merosos paises. Aunque habia muchos en-
foques de estas campanas de educacién au-
xiliadas por los proyectores de cine, pode-
mos agruparlas en tres modelos: en primer
lugar los proyectos enfocados especifica-
mente al &mbito escolar, especialmente el
rural, con pretensiones educativas o recrea-
tivas; en segundo lugar, las campafas de
higiene y prevencién sanitaria destinadas a
capas mas amplias de la poblacién (que tie-
nen hoy su secuela en un buen niimero de
proyectos educativo-sanitarios que usan el
cine bajo epigrafes como “Prevencién de
drogodependencias”, “Cine y Salud”,
etc...); un tercer grupo de programas eran
los que explicaban nuevas técnicas agrico-
las o prevenian de riesgos laborales en las
fabricas.

En Espana los dos proyectos citados, las
catedras ambulantes y las misiones peda-
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gobgicas, unian los idearios regeneracionis-
tas con los de algunas vanguardias y reci-
bieron el apoyo de la accién gubernativa
asi como, especialmente en el Pais Vasco, el
de instituciones como las Cajas de Ahorros.
Desde 1928 la Caja de Ahorros de Vizcaya
financié uno de estos equipos ambulantes
consistente en un automévil con equipo de
proyeccioén de peliculas agropecuarias y un
pequefio laboratorio para analizar tierras y
abonos. Fue la llamada “catedra ambulante
agropecuaria”. Otro ejemplo de cétedras
ambulantes fueron las de puericultura, que
difundian consejos higiénicos y sobre la
crianza de los hijos. Pronto hubo otras, co-
mo la promovida por la Caja de Ahorros de
San Sebastidn, de enfoque especificamente
escolar, con un repertorio de cintas instruc-
tivas, peliculas de vulgarizacion cientifica,
filmes cémicos, exhibiciones geograficas y
animaciones cémicas infantiles. No obstan-
te, como sefiala Nuria Alvarez (2004), estas
iniciativas puntuales se fueron extinguien-
do por la falta de apoyos econémicos, aun-
que sirvieron de inspiracién para las futu-
ras misiones republicanas.

El proyecto que de forma mas sistemati-
ca promoviod el uso del cine con fines di-
dacticos se realizo a través del Patronato de
Misiones Pedagégicas, creado en 1931. La
Segunda Republica intentaba con esta es-
cuela ambulante contribuir, no sélo a com-
plementar los recursos de las escuelas rura-
les sino, con una ambicién que no tenia re-
cursos a la altura, ir paliando el enorme re-
traso cultural del pueblo. Seguidores de las
ideas de la ILE y, de forma especial, las de
Bartolomé Cossio cuando propugnaba una
cultura libre, difusa, no profesional y ladi-
ca que ensefiase divirtiendo, los misioneros
incluyeron el cinematégrafo en sus carava-
nas ambulantes junto al teatro, el guifiol,
las bibliotecas populares, el graméfono y el
museo del pueblo con reproducciones de
telas del Museo del Prado a tamafio natu-
ral. La mayoria de los estudios realizados
sobre misiones destacan las sesiones de ci-
ne como el recuerdo de mayor impacto en-
tre los asistentes. Dentro del prestigioso
elenco de intelectuales y pedagogos que co-
laboraron con el Patronato de Misiones, ca-
be destacar en el apartado cinematogréfico

al pedagogo Lorenzo Luzuriaga, a su mujer
Maria Luisa Navarro, encargada del cine
educativo de las misiones, a Guillermo de
Zuiiga, jefe del cinematégrafo del patrona-
to de Ciencias, al documentalista Fernando
Garcia Mantilla, a Carmen Conde y Ma-
nuel Alvar y, de forma muy especial, a José
Val del Omar. Bajo el impulso del cineasta
granadino, las Misiones, ademds de pro-
yectar cintas instructivas y de entreteni-
miento, produjeron méas de cuarenta docu-
mentales sobre ciudades, pueblos y cos-
tumbres, la mayoria de ellos dirigidos o
montados por el propio Val del Omar. Pero
su aportacion no se limité a la faceta de
realizacion ya que fue un interesante ted-
rico, aunque la mayoria de sus escritos fue-
ron publicados afios mas tarde. Cabe desta-
car su teoria de la “pedagogia kinestésica”
en la que sostenia que el cine era un instru-
mento esencial para educar el instinto ya
que los espectadores tienden a caer en la
pasividad. Asi, en un discurso ante un gru-
po de maestros de la ILE en 1933 proclama-
ba: “maestros, educadores, (...) yo afirmo
que las méquinas que responden a un prin-
cipio de automatismo, a un principio de
economia en nuestro aparato psiquico han
obrado el milagro. (...) Pues bien maestros,
no olvidarlo, el cinema es el medio de co-
municacion antiintelectual con el instinto,
una maquina que viene a sustituir al libro,
al maestro, (...) libertador por excelencia”.
Nuria Alvarez, que ha estudiado algu-
nos de los programas proyectados, conclu-
ye que una sesion-tipo incluia una sesién
matinal en la que se proyectaban algunos
documentales sobre temas agrarios o geo-
gréficos realizados por las Misiones, gene-
ralmente destinados a los adultos, y una
vespertina en la que se inclufan documen-
tales de naturaleza, alguno de carécter et-
nografico sobre “pueblos salvajes y exoti-
cos”, alguna gran empresa de la civiliza-
ciéon moderna como El canal de Panamd vy,
tras unos cortometrajes de animacion, el
broche de oro, las peliculas de Charlot. Val
del Omar escribié que se llevaron a cabo
unas siete mil de estas sesiones, una cifra
seguramente optimista, pero reveladora de
su entusiasmo. Un entusiasmo que se repe-
tia en todas las proyecciones pero que en-
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trafiaba otros riesgos en opinién de Carmen
Conde. La futura académica, en un famoso
articulo sobre “El cinematégrafo en las mi-
siones pedagogicas” publicado en la Revista
del Instituto de Cinematografia Educativa
(ICE) en 1933, hacia un llamamiento de pre-
caucion para no despertar en los sugestio-
nados aldeanos el sentimiento de abando-
nar los pueblos para ir a conocer los mares,
ciudades o inventos modernos que se les
mostraban. Setenta y cinco afios después no
faltan los que atribuyen a las imédgenes di-
fundidas a través de los satélites de televi-
sion una parte del impulso migratorio
mundial. Tras su paso, las Misiones presta-
ban el material cinematografico a las escue-
las y centros culturales pero la insurreccién
franquista y la represioén del nuevo régi-
men sobre todas las actuaciones del perio-
do republicano cortaron cualquier posible
continuidad de los proyectos y acabaron
borrando casi todos sus rastros. No obstan-
te, creemos que falta ain un auténtico acer-
camiento critico a estos programas y pro-
yectos de la era republicana, envueltos en
un halo de romanticismo politico que difu-
mina sus aspectos menos positivos, muchos
de ellos derivados de un disefio elitista y
centralizado que ignoraba o conocia de for-
ma insuficiente las realidades sociales de
los potenciales receptores del celo redentor
de los misioneros pedagogicos.

Integrados y apocalipticos: los acerca-
mientos al cine de los docentes

Se ha querido ver en el cinematdgrafo el medio de en-
seflanza mds perfecto de nuestro tiempo, siendo, cuanto re-
presenta sobre la pantalla, materia de ensefianza. Otros,
por el contrario, han tratado de rehusarle toda utilidad pe-
dagdgica, o limitar estrictamente su reino a una iinica ra-
ma, sobre la cual, por lo demds, no llegan a ponerse de
acuerdo. Estas contradicciones contienen en si mismas,
una leccion. Revelan la complejidad del problema y las di-
ficultades con que se tropieza (Cellérier, 1933: 93).

La descripcién que Lucien Cellérier ha-
cia del problema en los afios veinte podria-
mos encontrarla en la introduccién a cual-
quier recapitulacién reciente sobre el tema
que nos ocupa. Cuando nos acercamos a las
reflexiones sobre la relacién entre didactica

e imagenes encontramos dos lineas que se
remontan al inicio de la era industrial, la de
aquellos docentes que siempre han consi-
derado a las mdquinas, y especialmente a
las que reproducen iméagenes, como un pe-
ligro para la formacion de la juventud -lo
que Javier Gurpegui llama “una rancia tra-
dicién iconoclasta” (2007)- y la de aquellos
que abrazan con entusiasmo todo lo que se
puede enchufar a la corriente eléctrica.
Aunque, como nos prevenia Michel Tardy
“entre el que rechaza las imagenes y el que
las domestica, no hay mucha diferencia; se
puede suponer que el mas iconoclasta de
ellos no es aquel en el que se piensa inme-
diatamente” (1968: 60).

Hoy, aquéllos que menosprecian el va-
lor formativo del cine no lo hacen, légica-
mente, por su poder de corrupcion de las
mentes jovenes, sino desde los prejuicios de
la formacioén libresca, herencia de siglos de
positivismo y culto al documento (escrito y,
si es posible, impreso, por supuesto). Hace
poco atn lefa en las directrices que el profe-
sor universitario Porfirio Sanz colgaba en
Internet para sus alumnos, ideas como las
siguientes:

... un filme no es otra cosa que una serie de imdgenes
seleccionadas, asociadas, ensambladas por un grupo de
personas. Entendido ast, no podemos decir que transmita
“la realidad” fielmente impresionada (...), sino mas bien,
un aspecto cuidadosamente delimitado y controlado de lo
real. Al aproximarnos al pasado mediante el cine, los docu-
mentales o los reportajes de actualidad, tenemos que tener
en cuenta que la vision presentada —probablemente en mds
de un 80%~— sea una vision sofisticada y arbitraria de la
realidad. (...) También que el cine, incapaz de recurrir a la
alusion, incapaz de proponer series complejas, no podrd
reemplazar al texto escrito.

El texto anterior refleja ese distancia-
miento intimo que muchos docentes tienen
ante el documento filmico y que, como se-
fala Ramoén Alquézar, es consecuencia de
la formacién universitaria recibida por la
mayoria, en la que apenas cupo la utiliza-
cién cientifico-didactica de los medios au-
diovisuales. Un desapego que tiene que ver
también con el desafio que supone una pe-
licula —con sus méds de ciento treinta mil
imagenes de media— para los métodos
usuales de trabajo y analisis en clase basa-
dos en las lentas y autorregulables caden-
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cias que permiten los documentos escritos
-y las imégenes fijas— y, finalmente, con el
temor a caer en el empirismo, dada la esca-
sez de epistemologia consagrada y su esca-
sa difusién. Angel Luis Hueso (1998) atri-
buy6 ese rechazo a que, en el fondo, mu-
chos universitarios siguen considerando el
cine un mero pasatiempo popular, o un es-
pectaculo en el mejor de los casos, ya que
desconfian de los tedricos cinematografi-
cos, a los que consideran alejados de la rea-
lidad de las aulas y de la formacion acadé-
mica “tradicional”. Yo afiadiria que mu-
chos docentes son poco cinéfilos, desconfi-
an de sus capacidades para el manejo de la
tecnologia necesaria y temen salir de los
sistemas de preparacién de clases que co-
nocen. Este es un campo en el que abunda
la teoria pero escasean las recetas metodo-
légicas (y algunos de los que las tienen se
cuidan mucho de divulgarlas, al menos
gratis). Ese temor a la imagen explica que
la informaética, a la postre con mucho texto
y sistemas de representacién grafica mas
asimilables a las de los libros de texto, haya
sido mucho mejor acogida por una buena
parte de nuestros colegas, siempre muy
adictos a entregar fotocopias y proyectar
esquemas (aunque, eso si, bien decorados y
presentados con el inefable power-point).
Pero no debemos perder mas tiempo en
este apartado. El problema para nosotros es
cuando el profesor, ya convencido del posi-
ble interés del cine para una didActica acti-
va, intenta pasar de la teoria a los hechos.
Daremos nuestra visién en el apartado fi-
nal, asi que repasaremos ahora de forma
breve algunas de las propuestas que han
intentado acercar el cine a las aulas, aque-
llas que se han desarrollado en nuestro en-
torno educativo desde el declive del siste-
ma nacional-catélico de ensefianza (que
treinta y tantos afios después parece haber
sobrevivido por gracia de los conciertos
educativos y gozar de una nueva salud
plasmada en reacciones como la de los
obispos y los politicos populistas en torno a
temas como la Educacién para la Ciudada-
nia, materia en la que nos atrevemos a pro-
nosticar que habrd mucho cine, aunque ya
no estd tan claro si con final feliz). Deberia-
mos recordar que el potencial formador del

cine para la juventud, que los pedagogos
de los afios treinta defendieron con tanto
entusiasmo, no se perdi6 totalmente duran-
te el franquismo.

La cesién de la red escolar a la Iglesia
tras la Guerra Civil, especialmente en las
ciudades, llevo a los superiores de algunas
de las 6rdenes religiosas que gestionaban
esos colegios a intentar completar la forma-
cién moral de sus alumnos mediante el
mantenimiento de cines escolares los fines
de semana (ya se sabe que la pereza es la
madre de todos los vicios), una iniciativa
que trataron de seguir algunos sacerdotes y
vicarios con suficientes recursos econémi-
cos para mantener un local parroquial con
equipo de proyeccién. Durante muchos
aflos marianistas, jesuitas, salesianos o ma-
ristas sostuvieron cines de sabado (sélo
muchos afios después llegarian a abrirlos
en domingo, el dia del Sefior) que, en se-
sién doble, trataban de evitar que sus
alumnos y los muchachos del barrio diri-
giesen sus pasos a otro tipo de salones de
ocio, de peor reputacién moral, o a los ci-
nes de barrio que también en sesién doble
-y hasta triple- no dudaban en proyectar
peliculas que habian sido calificadas moral-
mente como perniciosas (3-R 6 4) por la co-
mision episcopal dedicada con celo a esta
tarea. Esta red de cines de colegios confe-
sionales llegd a contar con sus propias dis-
tribuidoras de copias como San Pablo
Films. Con los cambios que siguieron al
Concilio Vaticano II algunos de estos cole-
gios y parroquias abrieron nuevas dimen-
siones como los cine-clubs, pero hay que se-
nalar que se debieron mas a iniciativas
puntuales, amparadas por una jerarquia al-
go mas tolerante, que a una directriz gene-
ral. Eventos de tanto prestigio como la SE-
MINCI de Valladolid son fruto de la evolu-
cion de esta corriente, en este caso del Fes-
tival de valores humanos y religiosos que
se celebré durante afios en la ciudad caste-
llana. Algunos criticos y educadores cine-
matograficos de prestigio se formaron en
revistas como Reseria, financiadas por edi-
toriales religiosas. En la red ptublica no
existia un impulso similar, aunque centros
con generosos recursos materiales como las
Universidades Laborales —que acogian un
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gran nimero de alumnos internos— tam-
bién organizaron sesiones de cine y otras
actividades filmicas con participacién estu-
diantil, excepciones en el panorama escolar
del tardofranquismo.

Tras los cambios en la estructura educa-
tiva que trajo en los setenta la Ley general
de Educacion, la llamada Ley Villar Palast,
fueron surgiendo un buen nimero de ini-
ciativas que trataban de acercar el cine a la
didéctica (;0 era al revés?). Esa eclosion, en
enseflanzas secundarias fundamentalmen-
te, se produjo como consecuencia de la la-
bor de difusién de una serie de profesores
universitarios que se habian hecho eco de
las reflexiones que se iban produciendo en
los paises de nuestro entorno, y muy espe-
cialmente en Francia, como destaca Roméan
Gubern en la entrevista que podemos leer
en este niimero (seguramente porque el co-
nocimiento del inglés no era tan comun ha-
ce treinta afios entre los universitarios co-
mo hoy). Ademas del citado Gubern, pode-
mos sefialar como pionero a Angel Luis
Hueso, asi como a divulgadores entre los
que destacaron Caparrds Lera, Esteve
Riambau, Joaquim Romaguera, Juan Carlos
Flores o José Enrique Monterde. Ellos, y
otros que merecerian estar en esta lista,
plantearon el tema desde dngulos metodo-
légicos e ideolégicos muy diversos, que
abarcaban desde el moralismo catélico més
o menos bienintencionado hasta el marxis-
mo militante, pasando por el feroz estruc-
turalismo que todo lo abarcaba o el oportu-
nismo intelectual mas evidente. Entre las
obras que mads influencia pudieron tener en
los docentes de aquella época con inquietu-
des filmico-didécticas podriamos destacar
El cine, otro medio diddctico. Introduccion a
una metodologia para el uso de las Ciencias So-
ciales de Juan Carlos Flores (1982) y Cine,
Historia y Ensefianza de José Enrique Mon-
terde (1986), aunque buena parte de sus ar-
gumentos los habian expuesto previamente
en diferentes foros publicos asi como en al-
gunos articulos publicados en revistas di-
dacticas.

Pese a lo novedoso del tema en Espaiia,
y de tratarse en general de propuestas ins-
piradas en autores de otros paises, sus re-
flexiones tuvieron la virtud de calar en mu-

chos docentes y alumbrar proyectos pione-
ros como el de Drac Mdgic en Barcelona o
las primeras referencias al cine en algunos
libros de texto. La editorial Brufio, por
ejemplo, incluy6 en su texto de Historia del
Mundo Contempordneo destinado al primer
C.0.U. un apéndice con peliculas (y obras
de literatura) relacionadas con cada uno de
los apartados del temario. Como buena
parte de los referentes que hemos sefialado
trabajaban en Barcelona (Gubern, Riambau,
Romaguera, Caparrés Lera, Monterde), no
es extrafio que fuese en Catalufia donde to-
maron forma algunas de las propuestas
mas tempranas. Una de las mas importan-
tes fue el colectivo Drac Mdgic, que inspird
el citado Monterde junto a pedagogas y
profesoras como Marta Selva, Mercé Coll o
Anna Sol4, y que no tardé en convertirse en
un referente del trabajo didéctico con cine a
nivel del estado espafiol. Desde sus prime-
ras propuestas, probablemente inspiradas
en colectivos similares de otros paises como
la Lanterne Magique, insertas en el marco de
la recuperacién de la cultura popular desde
una voluntad progresista y destinadas a un
publico de menos edad, el grupo ha ido te-
jlendo una amplia red de reflexién didacti-
ca y trabajo con alumnos de todas las eda-
des que ha servido de inspiracién a muchos
colectivos y administraciones del resto de
Espafia. La orientacion multidisciplinar, la
introduccién casi desde sus inicios de ejes
de transversalidad educativa (mucho antes
de su consagracién en la LOGSE) y el rigor
de su trabajo son los aspectos mas destaca-
dos de un modelo que tiene su punto débil
(como buena parte de las propuestas) en su
externalidad al trabajo cotidiano de las au-
las y en su caracter de entidad privada, con
lo que no siempre logra fomentar esa red
de complicidades y colaboracion que los
programas educativos necesitan para pene-
trar mas alld de la epidermis superficial del
sistema escolar. El trabajo de Drac Mdgic ha
ido configurando una metodologia eficien-
te para la explotaciéon puntual de una obra
cinematografica (no hay que olvidar que la
practica de la entidad es que el mayor nu-
mero posible de alumnos pase por las salas
que colaboran con el programa): material
de explotacion, material de apoyo, dinami-
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zadores expertos que siguen una metodolo-
gia ya probada, etc...

El nivel —y los limites— del modelo que-
do reflejado en el niimero monografico que
la revista Cuadernos de Pedagogia consagré
al uso didactico del cine en 1995 y que fue
acaparado totalmente por componentes de
ese colectivo (que han seguido teniendo
una presencia hegemonica en casi todas las
posteriores aportaciones de la revista al te-
ma). Ese modelo de acudir en un dia deter-
minado a una actividad filmica organizada
en un espacio cinematografico externo a las
infraestructuras escolares ha sido seguido
también por numerosos programas en casi
todas las autonomias, desde los vascos de
Irudi Biziak, pasando por los diferentes pro-
gramas de Prevencion de Drogodependencias
y similares en Madrid o Comunidad Valen-
ciana, hasta “Un dia de Cine” que se orga-
niza en Aragén. Muy sugerentes son algu-
nas actividades didacticas promovidas por
otro tipo de organismos como museos, fun-
daciones y filmotecas. De ellos merece la
pena destacar, por la amplitud y variedad
de sus propuestas para nifios y jovenes, las
del servicio didactico del Museu de Cinema
de Girona.

El otro modelo es el de aquellos docen-
tes —casi siempre francotiradores o en gru-
pos pequeiios— que, desde sus aulas, trata-
ban de aprovechar para sus alumnos las
enseflanzas que el cine podia darles. Esta li-
nea, que era practicamente imposible de
materializar antes de la generalizaciéon de
los reproductores domésticos de video
(atn recuerdo a alguno de mis profesores
de COU recomendéndonos peliculas de la
television o invitdndonos a asistir a algtn
cine-club o a la filmoteca), cobré auge a
mediados de los ochenta. Algunos docen-
tes, especialmente en 4reas como Historia,
Filosofia o Literatura (y, desde luego, todo
tipo de alternativas a la asignatura de Reli-
gion), intentaron con mejor o peor fortuna
transmitir a sus estudiantes las emociones
que ellos habian experimentado descu-
briendo grandes peliculas en cine-clubs, fil-
motecas o sesiones cultas del UHF (que es
como se llamaba por entonces la Segunda
Cadena de Television Espafiola). Algunos
de esos docentes se atrevieron a trasladar

al papel sus experiencias como el vasco Ja-
vier Fernandez Sebastian con su Cine e His-
toria en el aula (1988) asi como algunos co-
lectivos valencianos como “Tiempos Mo-
dernos”, animado por Ricard Gorgues, Ro-
sa Enguix y Josep Goberna, otros pioneros
destacados. En estas primeras aportaciones
destacaba, ademas de la cinefilia de los au-
tores, una exposicion generalista de los ob-
jetivos y amplias filmografias recomenda-
das pero, con excepciones puntuales, no
habia apenas propuestas ni reflexiones me-
todolégicas y las peliculas se usaban casi
exclusivamente como ilustraciones de algu-
na leccion de la asignatura, fuera ésta la Re-
volucién Francesa, el Mito de la Caverna o
la obra de Galdés. El valor didactico del
medio se intuia pero faltaba bagaje teérico
aunque se compensaba con un entusiasmo
y un voluntarismo digno de mejor causa
(proyecciones por la tarde, profesores que
iban al cine con sus alumnos,...).

Hoy el tema se ha extendido y en casi
todos los &mbitos escolares, especialmente
de la ensefianza secundaria, encontramos
proyectos y programas relacionados con
los ambitos de la formacién en valores, la
prevencion de riesgos, la alfabetizacion au-
diovisual, la educacién en el consumo res-
ponsable o la ilustracion de las materias a
través del cine, cuando no se lanzan al “ro-
daje” de cortometrajes. Nombres como
Tiempos Modernos, Irudi Biziak, Grupo Comu-
nicar, Cine y Salud, Cinema Jove, Aula Media,
Un dia de Cine, Prevencicn de Drogodependen-
cias a través del cine, etc... proliferan por
nuestro paisaje educativo ofreciendo pro-
puestas de muy diferente valor (y precio).
En pocas de ellas el entusiasmo de sus pro-
motores lleva aparejada una reflexioén a la
altura de los siempre loables y ambiciosos
objetivos que se proponen la mayoria de
las iniciativas. En los tltimos tiempos des-
taca el cambio de orientacién de algunos de
ellos, que han ido abandonando la relacién
entre su actividad cinematografica y las
asignaturas “del programa” para lanzarse a
explotar a fondo temas transversales mas
ligados al crecimiento “personal y emocio-
nal” (y es que hay un amplio horario de al-
ternativas y tutorias que llenar en nuestro
disefio de la ESO, al que pronto se sumara
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el de las ensefianzas de “ciudadania”). Jun-
to a esa tendencia, ha ido creciendo tam-
bién el deseo de “alfabetizar audiovisual-
mente” a los jovenes espectadores, una li-
nea que lleva la pesada herencia del estruc-
turalismo, verdadera plaga con la que ya
nos han azotado los lingtiistas desde hace
décadas, y que pretende edificar toda una
sintaxis de lenguajes cinematograficos que
acabaran sepultando el significado de cual-
quier buena pelicula.

Si repasamos brevemente el tema del di-
seflo, la organizacion y la financiacion de
estos programas vemos cdmo, salvo excep-
ciones significativas, predomina la subcon-
trataciéon de muchos de estos proyectos y
programas (tanto a colectivos y cooperati-
vas como a profesores funcionarios que
han montado “empresas” paralelas). Ello,
sin menoscabo de lo loable de sus plantea-
mientos, supone riesgos evidentes. Buena
parte de los proyectos son elaborados por
cooperativas, empresas o individuos ajenos
al organigrama educativo publico cuya su-
pervivencia econémica depende de los in-
gresos que reciben de las administraciones
educativas (con la aportacion, en algun ca-
so, de Cajas de Ahorros o entidades simila-
res). Aunque ello no prejuzga su rigor, no
cabe duda de que, en esas circunstancias,
no siempre es facil mantener una indepen-
dencia de criterio suficiente y, muy espe-
cialmente, una actitud didactica critica. Los
colectivos mas prestigiosos son los méas ve-
teranos (Drac Mdgic, Irudi Biziak) y coinci-
den con los que se han desarrollado en las
comunidades auténomas con lengua pro-
pia, como Catalufia y Euzkadi, donde la
educacién ha recibido un impulso especial
ligado a la carga lingiiistica vehicular (tra-
ducida en mas apoyo institucional y econé-
mico). Aunque esa carga lingiiistica ofrece
ejemplos totalmente contrarios como el de
algin colectivo educativo de Catalufa o el
Pais Valenciano que promueve la asistencia
de los alumnos a sesiones de cine doblado
al catalan (o a su variedad valenciana) sin
efectuar la menor critica a su contenido y
sin analizar que contribuye a consolidar el
paisaje cultural monocromético que impo-
nen las multinacionales norteamericanas
con el control de las pantallas comerciales.

Algunos de los grupos consolidados,
como el ya citado Drac Mdgic o el Grupo Co-
municar (antiguo Colectivo Andaluz de Comu-
nicacion y Educacion), cuentan con una im-
portante carga de reflexion tedrica acumu-
lada, puesto que algunos de sus componen-
tes iniciales han ido pasando al campo uni-
versitario, aunque también en los ultimos
anos al de la administracion y politica edu-
cativas. Ademds, no hay que olvidar que
los responsables de alguno de estos progra-
mas, aunque los gestaron en las estructuras
de la ensefianza publica, explotan ahora de
forma privada los beneficios econémicos de
sus proyectos. En algunos casos los tingla-
dos econémicos son de tal calibre, por el
numero de personas que dependen de él,
que es dificil que prevalezcan los intereses
diddcticos sobre otros. Comunidades con
menos escripulos educativos, como algu-
nas de las gobernadas por el PP, han llega-
do a subastar “a la baja” entre empresas afi-
nes programas como el de “Prevencién de
drogodependencias”, con lo que no ha de-
jado de bajar el rigor de los disefios y los
materiales publicados (cuadernillos didac-
ticos, paginas web,...). La “inter-textualiza-
cién” de los materiales entre algunos de es-
tos colectivos, unas veces por acuerdos en-
tre ellos y otras por “convergencia de inte-
reses”, hace que el nivel didactico de bas-
tantes tenga un interés limitado. Es verdad
que no es sencillo encontrar peliculas dife-
rentes para abordar tematicas y objetivos
similares pero lo cierto es que, cuando se
profundiza en la calidad de los materiales,
no es facil encontrar elaboraciones didécti-
cas que vayan mas alld de la explotaciéon
mas obvia de la pelicula como pretexto pa-
ra ilustrar este o aquel tema, junto con un
acercamiento critico convencional descar-
gado de la red y ajeno en la mayoria de los
casos a una reelaboracion didéctica.

Aunque pensamos que una imbricacién
de los programas dentro de las estructuras
educativas publicas seria lo deseable, los
casos que conocemos de programas institu-
cionalizados no nos permiten ser demasia-
do optimistas ni ponerlos como ejemplos.
A la ausencia de politicas educativas globa-
les y ambiciosas de nuestras administracio-
nes educativas, tanto del MEC como de las
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consejerfas autondmicas, y a la desorienta-
cién de los departamentos de “innova-
cién”, se une la papanateria (y los intereses
econémicos) respecto a la Informatica y la
falta de proyectos rigurosos por parte de
los colectivos docentes. Las peligrosas de-
pendencias econémicas que lastran buena
parte de los programas subcontratados a
empresas se sustituyen en estos casos por
otras posibles prebendas como las comisio-
nes de servicios, los posibles complementos
econdmicos, el alejamiento de las conflicti-
vas aulas o las publicaciones a cargo del
erario publico, sin olvidar lo que el tema
puede tener de reconocimiento personal en
el uniformizado universo del funcionaria-
do publico. Todo ello en un marco donde, a
falta de estructuras y planes institucionali-
zados, no es dificil caer en el nepotismo, el
amiguismo o la promocion de los correli-
gionarios. Pese a ello no hay que dejar de
reconocer que algunas iniciativas ofrecen
fogonazos esporadicos de notable interés
cuando coinciden profesores con talento
educativo, filmes adaptados a los objetivos
y redes de complicidad con el profesorado
que estd en las aulas.

Finalmente, hay que poner una objecién
de base a buena parte de estos programas,
la esterilidad (o al menos poca eficiencia
educativa) de la sesidon de cine aislada, sea
en la sala o en el aula. Nos hablaba de ello
hace casi ochenta afios Cellérier y no me re-
sisto a reproducir su reflexion, sagaz y, por
desgracia, vigente:

Las primeras iniciativas han consistido en organizar,
en las salas de cinematdgrafo, representaciones especiales
para los escolares. Se conduce a ella a la escuela en masa o
se lleva el cinematdgrafo a domicilio. EI resultado (...) fue
restringido. No debemos admirarnos que asf fuese. En el
desfile de cosas tan diversas que se suceden en la pantalla,
algunos puntos fijan la atencion (...) la impresion de cada
instante hace olvidar la del precedente y el todo no deja en
el espiritu mds que recuerdos incompletos o confusos. (...)
Cuando vuelve a su hogar, descubre que no ha aprendido
ni retenido nada, mds que el recuerdo encantador de una
hora (1933: 94).

Y es que Cellérier, como tantos otros,
fue consciente desde el principio de ese no
era el papel del cinematégrafo en los proce-
sos educativos, ya que el cine no debia ser
“un conferenciante ocasional, sino un auxi-

liar metddico y regular”. Esa red que se de-
bia tejer desde los programas “de escapara-
te” (especialmente cuando se financian con
fondos publicos) con el profesorado de au-
la no parece materializarse. Hoy que técni-
camente es posible el uso habitual del cine
en las aulas, nos parece que sigue fallando
el armazon epistemoldgico.

Un dltimo apartado es de la formacién
del profesorado, un espacio esencial pero
lleno de contradicciones. En mi opinién se
encuentra aqui el camino més eficaz para
cambiar el estado de cosas. Aunque los
programas de formacién y dotacién de re-
cursos que iniciaron los Centros de Profe-
sores en los ochenta —como los programas
Mercurio y Atenea- cayeron en la acartona-
da formacién tecnolégica y sintactica, al
menos sirvieron para animar a algunos co-
lectivos. Hoy vemos una notable variedad
de modelos de formacién, desde los pro-
movidos por el MEC a través del CNICE
hasta los que organizan los Centros de Pro-
fesores por su cuenta, pasando por la labor
de algunos Seminarios o grupos de trabajo
mas o menos permanentes. Aunque son
iniciativas bastante valiosas, sigue predo-
minando la formacién “alfabetizadora” y
tecnoldgica asi como los discursos desde
arriba de todo tipo de expertos, la mayoria
de ellos ignorantes de lo que es un aula de
primaria o secundaria. Frente a esas dina-
micas, el fomento de modelos de formacion
entre iguales y el apoyo para la difusion de
experiencias nos parece un camino necesa-
rio que puede completar las necesarias re-
flexiones tedricas.

A modo de conclusiones inconclusas

“La principal paradoja del actual es-
pectdculo cinematogréfico es la de haber
aquilatado al maximo esos procedimien-
tos de implicacién de la mirada del espec-
tador —los propios de la narracién clasica—
para luego tratar a éste como mero sujeto
pasivo de una atraccién visual (eso si, apa-
bullante) nos recuerdan Company y Mar-
zal (1999: 155) y postulan, frente a ese pai-
saje cultural mundial cada vez mas mono-
cromatico, la necesidad de liberar esa mi-
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rada cautiva del espectador. Esa falta de
objetivos —y de una diddctica acorde con
los mismos— es lo que echamos de menos
en el panorama actual. Como nos previene
Jestis Angel Sdnchez Moreno (2006) “exis-
te una “didactica instrumental” que, dis-
frazada de proyecto alfabetizador, se pre-
senta como el fundamento de un saber que
se ofrece como recurso capacitador”, una
constante de las buenas intenciones de
ciertos enfoques escolares que acaban con-
fundiendo, como él senala, al lector con el
intérprete. En este mismo ntmero Jesus
Angel Sanchez reflexiona sobre esa confu-
sion entre medios y fines. También Javier
Gurpegui, aunque desde un enfoque mas
semiotico, aborda el tema en “La imagen
préactica: contra los enfoques técnicos en la
educacién visual” (2007). Hoy, cuando ve-
mos a miles de docentes volcados en el
culto a nuevos recursos instrumentales
apoyados en nuevas tecnologias y cada
vez mas avanzadas maquinas, con los que
confian que modificardn las practicas esco-
lares, no podemos dejar de mostrarnos
cautos, por no decir abiertamente descon-
fiados. El debate es viejo ya que, como se-
flalaba en 1970 Lefranc, la aparicién de ca-
da novedad tecnoldgica aplicable al &mbi-
to escolar “ha obligado a repensar toda
una pedagogia en funcién de la herra-
mienta que le era ofrecida en cada mo-
mento” (citado por Luc-Olivier Pochon,
2005).

Muchas propuestas caen, pese a su en-
tusiasmo y buenas intenciones iniciales, en
todas las lacras de los proyectos institucio-
nalizados y sus promotores, huérfanos de
la autonomia econémica y organizativa que
les permita mantener su independencia,
deben mantener el tinglado para asegurar
su supervivencia econémica (cuando se tra-
ta de grupos ajenos al organigrama politi-
co-educativo) o sus privilegios docentes, en
el caso de los profesores implicados (comi-
siones de servicio, alejamiento de las aulas,
dietas, dotaciones,...). En algunos casos, co-
mo en el maridaje entre grupos histéricos y
algtin gobierno autonémico, los proyectos
derivan hacia una previsible banalizacién,
mas pendiente de la cuenta de resultados
(medidticos) y de la cantidad de alumnos a

los que llega la propuesta, que de la cohe-
rencia de la misma.

Cuando nos acercamos al cine —espe-
cialmente de ficcién—, desde una intencio-
nalidad didactica, nos enfrentamos a un
material que no estd pensado para su uso
en el marco escolar, ni por su plantea-
miento e intenciones, ni por su formato,
lenguaje o duracién, sin contar que, frente
a las posibilidades de relectura que propi-
cian el texto o la imagen fija, la imagen en
movimiento exige ejercicios de memoria
colectiva y reconstruccién nada desdefia-
bles. En suma, como sefiala Gurpegui “un
material de ficcion medianamente rico es
una bomba que explota en las manos
cuando se intenta manipular, ya que la ca-
pacidad de sugerencia desborda las cons-
tricciones que el ensefiante con frecuencia
planea” (2007: 46). Si compartimos esa
perspectiva, el objeto de reflexién no debe
ser el cine como lenguaje, sino la pelicula
como un conjunto significativo que es tes-
timonio de un proyecto creativo intencio-
nado. Las peliculas tienen significados
multiples y deben ser objeto de una re-
construccién por cada espectador ya que
las intenciones del autor y otros significa-
dos y contextos que las atraviesan no se
reducen nunca a elementos aislados del
filme. En la actual sociedad de la (in)co-
municacién y el espectaculo, en la que los
medios privilegian una representacién
fragmentaria reducida a unos pocos ele-
mentos llamativos o destacados en detri-
mento de la bisqueda de sentido o cohe-
rencia, el enfoque pedagédgico que noso-
tros defendemos se apoya, bien al contra-
rio, en esa dimensién de conjunto del fil-
me en la que los elementos —planos, se-
cuencias, dialogos— sélo cobran un signifi-
cado pleno en su contexto. Frente a otros
materiales escolares mas “acabados”, el ci-
ne ofrece la complejidad, la ambigiiedad y
las contradicciones con las que un creador
se enfrenta a un tema y que van mucho
més alla del “mensaje”. Muchos detalles
no cobran (o pierden) su verdadera di-
mensién mas que si se relacionan con la
dindmica global del film. Lo mismo ocu-
rre, en las buenas peliculas, con la dimen-
sion estética.

-50-



TEMA DEL ANO La educacion critica de la mirada

Las peliculas se prestan a acercamien-
tos diferentes. Unos enfoques lo piensan
como arte, otros como lenguaje, como me-
dio de comunicacién o como documento
(social, histérico, politico, cultural,...). No
creemos que exista una sola forma de acer-
carse desde la escuela al cine. Por ejemplo,
en el proyecto educativo que se impuls6 en
Francia en época del ministro socialista
Jack Lang (hoy en la orbita de Sarkozy) y
cuyo autor intelectual fue el antiguo critico
de Cahiers du Cinéma Alain Bergala, se par-
tia de la consideracion del cine prioritaria-
mente como un arte y se menospreciaba su
potencial como lenguaje, medio de comu-
nicacion o documento social. Con ello se
obtenia un enfoque limitado que prioriza-
ba lo estético y prestaba poca atencién al
contexto histdrico y cultural de los filmes.
Otro de los errores repetidos en el campo
escolar es, a mi juicio, la realizacién de cor-
tometrajes por parte de los alumnos. Si
bien es cierto que es una actividad que
puede ayudar a comprender la técnica ci-
nematogréfica y tal vez despertar la sensi-
bilidad artistica y el espiritu creador de al-
gunos, dificilmente contribuira a una mejor
recepcioén y comprension de las peliculas
(y del cine en general) ya que un film es
mucho més que el virtuosismo técnico y
responde a objetivos complejos y variados,
a la vez individuales y colectivos, ligados a
sus autores pero también a apuestas ideo-
logicas, artisticas y sociales que distan mu-
cho de ser las que se plantea un grupo de
escolares en su opera prima.

En el campo escolar la definiciéon de
nuestros objetivos marcard el enfoque a
utilizar pero, con excesiva frecuencia, el
uso educativo del cine deriva en aprove-
char la pelicula “para hablar de cualquier
cosa” o en hacer hincapié de forma excesi-
va en aspectos formales como el lenguaje
filmico (narrativa, planos,...). La gran olvi-
dada suele ser la propia pelicula que acaba
siendo un tapete sobre el que se extiende el
discurso del docente o, frecuentemente, el
que ha tomado de otro. Mientras algunos
criticos y estudiosos centran buena parte
de sus opiniones sobre los procesos de cre-
acién de la obra cinematografica —general-
mente, lo que los creadores transmiten a

posteriori sobre dichos procesos tratando
“de fijar el sentido de sus obras, esto es: la
‘correcta interpretacion’ de sus creaciones”
(Company y Marzal, 1999: 17)—, en el &mbi-
to escolar deberia destacarse mucho mas el
proceso de recepcidn, el tinico posible y
aquél que puede generar una dinamica de-
mocratica. El cine, siempre que no se con-
vierta en una nueva materia del curriculo
académico, favorece la apertura de espa-
cios democraticos de didlogo entre los es-
tudiantes y los profesores en los que es po-
sible expresar emociones y opiniones, algo
que no abunda en la mayoria de las dina-
micas escolares.

Obviamente, ello no significa que los
docentes deban caer en el relativismo in-
terpretativo. Ante a una pelicula no todos
los espectadores poseemos las mismas re-
ferencias culturales ni los mismos conoci-
mientos previos: artisticos, histéricos o po-
liticos asi como sociolégicos, psicolégicos y
semanticos. Frente a la vocacion de univo-
cidad de otros materiales que se usan en
los procesos de ensefianza, las peliculas
pueden, gracias a su polisemia, enriquecer
notablemente la vieja aspiracién de ense-
far a pensar. Por ello rechazamos los in-
tentos de acotar el cine en la escuela como
una materia reglada de enseflanza y, espe-
cialmente, en su faceta de “alfabetizacion
audiovisual”. Creemos que el mejor uso
didactico del cine consiste en intentar que
sean cada vez mas los jovenes que se acer-
quen y disfruten de las otras formas de ex-
presioén cinematografica, las que se alejan
del cine comercial al que ya tienen acceso,
sin renunciar a promover algunos valores
morales, politicos y humanistas (la acepta-
cion del diferente, el rechazo de la violen-
cia, los valores democraticos, la visualiza-
cién de los conflictos) ni, desde luego, a
educar en una mirada critica. La implaca-
ble l6gica del mercado mediante la globali-
zacion econdmica y la imposiciéon de un
pensamiento iinico tiene una de sus armas
mas eficaces en el control de las pantallas
por parte de las multinacionales de la co-
municacién. Frente a los que huyen del
verdadero compromiso educativo promo-
viendo la primera opcién, tan aséptica y
técnica ella, otros creemos en la necesidad
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de didacticas alternativas que partan de
posiciones de resistencia para llegar a la
beligerancia. Para nosotros, las mejores pe-
liculas para trabajar en las aulas no son
aquellas que dan lecciones, por buenas que
sean, o cuyo proposito es demasiado expli-
cito sino las que, suscitando inquietudes,
ponen en cuestion nuestras creencias y cer-
tezas (y, espero, que también las de los
alumnos).

Las experiencias pedagdgicas que acer-
can el cine a las aulas nos hacen cuestionar-
nos parte de la teoria universitaria, espe-
cialmente en el método de analisis filmico,
que estd constituida por saberes de muy
desigual coherencia y que, desde un punto
de vista epistemoldgico, podemos conside-
rar como parciales (el espectador, sensible
pero profano en cuestiones tedricas, puede
opinar de forma mucho méas coherente que
en la mayoria de las ciencias), hipotéticos
(cada vez parece més evidente que las cien-
cias no empiricas tienen sistemas de eva-
luacién pseudocientifica poco objetivables)
y bastante polémicos (con frecuencia hay
mucho mas peso de lo cultural, lo social o
lo estético en muchos estudios que de lo
propiamente epistemolégico). No quere-
mos, con todo lo dicho anteriormente, ha-
cer critica cientifica (no nos corresponde ni
estamos capacitados para ella), sino adver-
tir a los que se acercan al uso didéctico del
cine en las aulas de ensefianza primaria o
secundaria que no basta con la vulgariza-
cién de los manuales y las teorias eruditas
para lograr que nuestros alumnos adopten
nuestros puntos de vista sobre la calidad, la
belleza o el impacto de un filme. Si no culti-
vamos una metodologia especifica para el
nivel educativo en el que desarrollamos
nuestra actividad podemos sufrir algunas
decepciones.

El cine es texto, es arte, es imagen... pero
es mucho mads, ha sido la forma de expre-
sion mas extendida y popular del siglo XX,
es una manifestacion cultural que combina
elementos de casi todas las artes (imagen,
musica, poesia, espacio, tiempo,...) y un ve-
hiculo capaz de provocar emociones y reac-
ciones con una intensidad que es imposible
encontrar en casi ninguna otra manifesta-
ciéon. No aprovechar su potencial es algo

mas que una opcidn, es renunciar a un cau-
dal casi inagotable de conocimiento, disfru-
te, emocién y reflexién, las bases de lo que
solemos llamar educacién.

Deberiamos recordar a ln gente que un campo de trigo
pintado por Van Gogh puede suscitar una emocion mucho
mis fuerte que un campo de trigo natural.

Jean Renoir
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El ojo que piensa: una cartografia temdtica
de Romadn Gubern

No vamos a revisar aqui la extensa obra
de Romédn Gubern (a partir de ahora, RG)
en su totalidad, aunque si que nos hemos
centrado en algunos —bastantes— de sus hi-
tos, priorizando las publicaciones en forma
de libro sobre la ingente cantidad de articu-
los y colaboraciones de su curriculum (Gu-
bern, 2002a). Entendemos que aquéllas, sal-
vo excepciones, vertebran el nucleo funda-
mental de sus reflexiones. Tampoco nos
centraremos en su labor como investigador
o docente universitario —investigador invi-
tado en el Massachussets Institute of Techno-
logy (MIT) (1971-72), profesor en el Califor-
nia Institute of Technology (1975-77), en la
Southern California University (1976-77) o en
la Auténoma de Barcelona, de la que es ca-
tedratico emérito, desde su jubilacion en el
2004—, ni en su actividad como director del
Instituto Cervantes en Roma (1994-95) o co-
mo participante en eventos y entidades vin-
culadas a la comunicacién visual -miembro
de la Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando y de la Academia de Artes y
Ciencias Cinematogréficas de Espafia, jura-
do en la bienal de Venecia (1986), presiden-
te de la Asociacion Espafiola de Historiado-
res del Cine (1990-95), miembro del Comité
de Honor de la Internacional Association for
Visual Semiotics, entre otros (Gubern,
2002a; Palencia, 2005)-.

Tampoco rastrearemos sus colaboracio-
nes como asesor o guionista en la creacion
audiovisual, fruto de sus contactos con la
Escuela de Barcelona —donde se gesté un
abortado y olvidado proyecto con la Pro-
ductora UNINCI (Gubern, 1997a: 159-65;
Salvador, 2006: 370-74)—; fruto también de
su vinculacién al cine de Jaime Camino, de
su voluntad de ajustar las cuentas con la
imagineria franquista o de su implicacién
en la divulgacion televisiva. A alguna de

Javier Gurpegui Vidal

Fedicaria-Aragén

estas facetas aludiremos cuando lo requiera
el desarrollo de este trabajo. Aunque sin
por ello agotar las grandes lineas de pensa-
miento que se entrecruzan en sus escritos,
nuestra intencién es, arrimando el ascua a
nuestra sardina, llamar la atencién sobre
aquellos aspectos puedan resultar mas cer-
canos a los lectores y lectoras de esta revis-
ta: las luces y sombras del pensamiento his-
térico, la ciencia social y sus posibilidades
de intervencién en la realidad objeto de su
estudio, la comunicacién de masas y los
procesos emancipadores o alienantes que
tienen lugar a través de ella, la educacion...

Hemos dividido este trabajo en cuatro
apartados. El primero y tercero han sido es-
tablecidos con una finalidad fundamental-
mente expositiva, para darnos la oportuni-
dad de organizar las apreciaciones sobre el
trabajo histérico o sobre los medios de ma-
sas. Reconocemos que, en realidad los enfo-
ques se entrecruzan: la perspectiva de los
medios que se nos ofrece es profundamente
histérica, al tiempo que lo que hemos anali-
zado como propiamente historiografico se
refiere sobre todo a un medio, el cine. Los
apartados segundo y cuarto adoptan una
perspectiva méds transversal de la obra de
RG, en la que son temas recurrentes: su re-
flexién sobre los limites de la representa-
cién, y su preocupacién por la cuestion
educativa considerada en sentido amplio,
no especificamente escolar. Como iremos
viendo, en estos cuatro apartados se en-
cuentran impregnados de una constante
voluntad de tomar postura ideolégica y ci-
vica respecto al conocimiento mediatico, asi
como de difundir socialmente esta postura.

Los comienzos de RG como escritor ya
vienen marcados no sélo por su preocupa-
cién por los medios, sino también por esta
voluntad divulgativa. A finales de los cin-
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cuenta entra a trabajar como responsable de
la seccién de cromos de la editorial Brugue-
ra, donde recibe los primeros encargos para
redactar libros de divulgacién. Comienza
escribiendo una historia del cine bajo el
seudénimo de Antonio Santillana —E! cine.
Historia y anécdota de un arte del siglo XX
(1962)—, para pasar mas tarde, debido a la
acumulacién de encargos, a firmar como R.
G. Bernard (1997a: 165-67). Bajo este nom-
bre escribe una docena de voltimenes, algu-
nos de ellos sobre temas en apariencia cir-
cunstanciales —Las religiones (1962)-, pero
otros directamente relacionados con las
preocupaciones que caracterizarian su obra
posterior —Charlot (1962), La cibernética. Una
nueva ciencia (1965)—. Su primer libro sin
seudénimo llegara en 1965, La televisidn, pu-
blicado también por Bruguera. Sin embar-
go, el mismo RG sefiala que su primer in-
tento de sintetizar la complejidad de la cul-
tura de masas contempordnea llegaria en
1968, con un encargo de Manuel Vazquez
Montalban para un libro colectivo, que se
concretaria en el articulo “La cultura de la
imagen” (1968), auténtico “embrién de re-
flexiones posteriores” (2000a: 165).

Teorizar la historia, historificar la
teoria

La sesion inaugural del V Congreso de
la Asociaciéon Espafiola de Historiadores
del Cine (Galicia, Octubre de 1993), titulada
“Los caminos del historiador” (1995a),
constituye la que quiza sea la reflexiéon mds
directamente metahistérica de RG. En ella
se parte del diferente origen de la historio-
grafia y de la teoria cinematograficas. La
conciencia de historiabilidad la encontramos
consolidada ya en 1925, con Historie du ciné-
matographie de ses origines a nos tours, de G.
M. Coissac, autor que traslada el testimonio
directo los cambios percibidos en el medio.
La toma de conciencia de la fungibilidad de
las peliculas, asi como la llegada del sonoro
-y la consiguiente relegaciéon del mudo al
ambito de lo inactual- incrementarian la
sensacion de historicidad. La teoria del ci-
ne, por su parte, surge de la apreciacion cri-
tica de la obra de los cineastas, y de la con-

siguiente reflexion sobre los modelos de re-
presentacién canénicos, muchas veces esta-
blecidos segun teorias implicitas, no cons-
truidas verbalmente.

A partir de la articulaciéon de estos dos
discursos, su interaccion a lo largo del siglo
fue permanente. Por un lado, las ideologias
y teorias dominantes en cada caso determi-
naron una percepcion de la historia; asi por
ejemplo, André Bazin propugnaba una vi-
sién organicista de la evolucién del lengua-
je del cine, heredera de las ciencias natura-
les. Especial influencia tuvieron también las
teorias sobre la historia cultural, fenémeno
que explica el florecimiento de concepcio-
nes teleolégicas de la historia del cine, se-
gun las cuales su devenir tenia una légica
pronosticable, que en muchos casos cami-
naba hacia la perfeccién. Y finalmente, RG
sefala la influencia de los c6digos narrati-
vos en las historias del cine, impregnados
de la subjetividad del historiador, que
construyen la historia como el relato de los
avatares de un sujeto. Tras estas puntuali-
zaciones, RG propone un doble programa
de trabajo, derivado de cruzar la perspecti-
va entre los dos ambitos (1995a: 16): con-
templar la historia como una reflexion so-
bre los cambios tedricos, y percibir la teoria
como una reflexion sobre la evolucién.

El lugar historico de Romdn Gubern

Al menos en nuestro entorno, este pro-
yecto no ha sido llevado a cabo de una for-
ma sistematica, pero en los tltimos afios al-
gunas reflexiones (Alonso Garcia, 1995,
1996, 1999; Diez Puertas, 2003; Talens y
Zunzunegui, 1998; Zumalde, 2005), aparte
de la de RG, han contribuido a este doble
objetivo, de doble toma de conciencia: de la
historicidad de la teoria y de la l6gica tedri-
ca del historiador. Alguna de estos plantea-
mientos recientes nos va a servir para en-
cuadrar el lugar de RG como historiador.
Aunque el grueso de las obras abordadas
en este apartado se refiere al cine espafiol,
queremos comenzar con alguna de las reac-
ciones ante una obra de referencia de este
autor, sobre la que se extiende en la entre-
vista, como es su Historia del cine (2001a),
publicada originariamente en 1969, y objeto
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de sucesivas ampliaciones hasta la tltima
de 1995. Las criticas hacia esta obra de un
autor concreto, Luis Alonso Garcia, nos
van a servir de apoyo inicial para nuestra
exposicion.

Para este autor, el proceso de constitu-
cién epistemoldgica de la historia del cine
corre paralelo a su institucionalizacién aca-
démica. En ella podriamos encontrar cua-
tro edades: “los bidgrafos primitivos (el
parto), los cronistas antiguos (la infancia),
los eruditos cldsicos (la adolescencia) y los
académicos modernos (la madurez)”
(Alonso Garcia, 1999: 19). La primera alcan-
zaria hasta 1920, y su soporte principal es-
taria formado por panfletos de caracter ha-
giografico y nacionalista, a través de los
cuales cada autor, generalmente testigo im-
plicado proceden a relatar lo que ocurre en
su presente. Seran los cronistas antiguos
(1920-1940) quienes testimonien la evolu-
cién de lo meramente técnico hacia el arte y
el lenguaje. Para ello, claro esta, hace falta
una linea del tiempo que establezca la pro-
gresiva maduracion universal del cine, aun-
que en muchos casos éste se reduzca al ci-
ne de Hollywood o al occidental. Sobre ese
eje, una vez cumplidos los primeros cin-
cuenta afnios del medio, los eruditos clisicos
(1940-70) aportaran el rigor académico de
quien conquisto las catedras universitarias,
y los grandes proyectos enciclopédicos con
pretensiones de totalidad aspirardn a pro-
fundizar en todas las peliculas, producidas
en el mundo entero.

Se consolida asi una historia universal
por definicién, que explica o interpreta el
pasado del cine en su globalidad, que se

La obra de Romdn Gubern

considerard la cumbre de todo el saber his-
torico sobre el cine, y servird de referencia
para cualquier divulgacién, como por
ejemplo los planes de estudio. La aparente
solidez de este edificio lo predispone para
la ilusion de la autosuficiencia, convirtien-
do la historia del cine en “un gran tratado
monumental a través de los grandes jalones
(obras, autores, estrellas, estudios, géneros, esti-
los) desplegados sobre el fondo de la creacion y
produccion estdndar y en el que destaca, la con-
tinua evolucion de un organismo auténomo (el
cine) en la conquista de las mds altas cotas de
desarrollo estético” (Alonso Garcia, 2000: 27).
El objeto de estudio se cosifica, se hace au-
ténomo de los intereses ideolégicos y fuer-
zas sociales, obviandose en todo momento
la reflexién critica o toma de conciencia so-
bre el trabajo del historiador.

Para Alonso Garcia, la Historia del cine
de Gubern se escribe en el declinar de esta
forma de hacer, y constituye “la base del
saber histdrico sobre cine de varias genera-
ciones espafiolas de aficionados y estudian-
tes” (1999: 27). Aunque en su opusculo de
1999 este autor matizaria la contundencia
de sus criticas!, fue precisamente en el tra-
bajo aportado al V Congreso de la AEHC
donde el cuestionamiento se hace mas radi-
cal. Junto a otros autores como R. J. Spottis-
woode, Jiuseppe Lo Duca, Georges Sadoul,
Charles Ford o René Jeanne, RG seria el re-
presentante de una postura llamada segre-
gacionista por su voluntad de establecer la
autonomia de ese objeto de estudio que se-
ria la historia del cine. Esta autonomia con-
vierte a la historia del cine en un objeto abso-
luto, desgajado tanto de la subjetividad del

1 Aclara Alonso Garcia a pie de pagina: “Ningtn trabajo de critica metodolégica mencionado al principio
de este trabajo ha hecho tanta mella en mi como la reconvenciéon de un familiar, estudiante de bellas ar-
tes en los setenta, cuando me sefialaba el paramo intelectual de la época respecto a la consideracién so-
bre el cine y el gran hueco que el libro de Gubern venia a llenar. Es precisamente esta contextualizaciéon
socio-cultural la que se olvida demasiadas veces en la reflexién metodoldgica y no vale traerla a cuento
como una excusa final y colateral: debe ser el eje de una determinada reflexién, la que aqui nos plantea-
mos... y de un determinado reconocimiento a un papel jugado por determinados historiadores espao-
les en su labor de expansién del saber historiografico” (1999: 27). De todas formas —dicho sea también a
pie de pagina- la persistencia de la critica de Alonso Garcia hacia RG tiene algo de intento de matar al pa-
dre, necesario para alcanzar la autonomia, en este caso por parte de una generacion de historiadores. Por
otro lado, no resulta muy afortunado por parte de Alonso la utilizacién del término edad, excesivamente
impregnado del biologismo y narrativismo que tanto critica, para referirse a las etapas historiograficas.
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autor como de la historia general (1995:
247). Sin embargo, aparte de la exageracion
de estas afirmaciones —la aparicién del con-
texto sociopolitico en el manual de Gubern
es mucho mas frecuente que todo eso— no-
sotros entendemos que RG ocupa una posi-
cién intermedia entre diversos modelos de
hacer historia, y que sus trabajos presentan
un cardcter plural y heterogéneo, sin que
ello su obra deje de presentar unas lineas
de coherencia.

La cuarta edad, la de los académicos mo-
dernos, es el resultado de una confrontacion
entre la historia y la teoria, como la que
también propone RG, que llevard por una
parte al encuentro con discursos hasta en-
tonces ajenos, como la sociologia, el femi-
nismo, la narratologia o la semiética, y por
otra a la problematizacion del trabajo histo-
riografico. Por ello desde ese momento se
acufian conceptos metodolégicos que im-
plican tanto las formas del cine como los
factores vinculados a su contexto —cine pri-
mitivo, modos de representacion...—. Las histo-
rias generales se disgregaran ahora en mo-
nografias, tendentes a retratar los distintos
cortes temporales como el punto en el que
se entrecruzan las fuerzas y tensiones de
las formas, las ideologias y las sociedades.
Cuando se ofrece un panorama global, sera
el resultado de poner en relacién los distin-
tos fragmentos, bien a través de la deteccion
de problemas histéricos significativos a tra-
vés de sucesivos cortes sincronicos —como
hace Vicente ]J. Benet (2004) con su rastreo
en cuestiones transversales como el cine de
ficcién, los otros modelos cinematogréficos,
o la industria cinematografica vinculada al
ejercicio de la censura—, bien a través de la
incorporacién de trabajos monogréficos de
autores individuales en trabajo colectivo
—en la linea de la Historia General del cine co-
ordinada por Jenaro Talens (1998), o del
empefio coordinado por Aristarco que RG
nombra en la entrevista—.

El caso espaiiol

Pero quiza resituando la historiografia
en el contexto hispano pudiéramos adquirir
nuevas perspectivas. Para Diez Puertas
(2003: 13-16), RG se situaria en un frente de

reaccion a la historiografia oficial de la dic-
tadura. En los afnos cuarenta, una vez se en-
mudecieron o relegaron los intentos pre-
vios a la guerra de llevar a la historia el cine
espafiol —protagonizados por Juan Piqueras
o Florentino Herndndez- autores como
Juan Antonio Cabero, Carlos Fernandez
Cuenca o Fernando Méndez-Leite Von Haf-
fe representarian el discurso del franquis-
mo, con sus métodos cronisticos de acumu-
lacién de titulos y con sus analisis pretendi-
damente objetivo pero ideolégicamente
sesgados. Tras la muerte del dictador un
segundo ciclo, la generacion de los profesores,
con autores como RG, se dirige a desmon-
tar la mitografia anterior, producira las pri-
meras tesis doctorales sobre cine y dedicara
parte de sus esfuerzos a la docencia univer-
sitaria. Precisamente el trabajo académico
se convertird en el punto de partida de un
tercer ciclo, aparecido en los noventa, don-
de ya es menos frecuente el paso previo por
la critica cinematografica (o, como en el ca-
so de RG, el dmbito divulgativo), que prio-
rizaran claramente las monografias frente a
las historias generales.

La preocupaciéon de RG por la historia
se concreta, pues, a la contra de la cinemato-
grafia franquista y sus instituciones. Y en
ese empefio no sera el tnico: Imanol Zu-
malde (2005: 426 y ss.) sefiala la eclosién a
comienzos de los setenta de historiadores
que desde distintas posiciones serdn el con-
trapunto critico del oficialismo, como los
colaboradores de los colectivos “Marta
Hernandez” o “F. Creixels”. Ambos gru-
pos, formaron un Nuevo Frente Critico, cu-
yos rasgos generales sistematiza Zumalde
(Op. Cit.: 428-30): desde el materialismo his-
térico marxista y la praxis de un cineclubis-
mo marginal, los autores asumen que el
sector en Espafia es incapaz de generar un
cine autogestionado y competitivo, y que
esta dependencia del proteccionismo oficial
no hace sino perpetuar los intereses de los
productores capitalistas, por lo que se pro-
pone la retirada de todo tipo de proteccién.

El punto de mira del Frente no sélo se
encontraria la administracién franquista, si-
no también todo ese caldo de cultivo critico
y tedrico cercano a la estrategia posibilista
del PCE, que tuvo su primer hito en las fa-
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mosas Conversaciones de Salamanca
(1955), que contaba con autores como Fer-
nando Lara, Diego Galdn o César Santos
Fontenla, y que apoyaba un cine critico res-
pecto a la sociedad espafiola, aunque pro-
ducido en las condiciones politicas e indus-
triales realmente existentes. Este era el caso
no sb6lo de autores como Bardem, sino tam-
bién otros mas jovenes como Saura o Mi-
guel Picazo, que habian contado con la
complicidad del Director General de Cine-
matografia, el aperturista José Maria Garcia
Escudero. A pesar de reconocer el valor de
autores o peliculas en concreto —pensemos
en el caso de Saura—, RG siempre se mostrd
critico con este Nuevo Cine Espafiol, al que
en su momento definié como el mas rele-
vante de los subgéneros de nuestro cine
(1974a: 12), mera imitacion del cine de autor,
pero sin las libertades politicas inherentes a
tal condicién. Afios més tarde (1997a: 200)
explicaria como el inconformismo de los jo-
venes directores, convenientemente expur-
gado por la censura previa, buscaba cém-
plices para sus neurosis autorreprimidas
entre un publico tan reprimido como ellos.

Un proyecto historiogrifico critico y
plural

Zumalde (Op. Cit.: 435) sittia los prime-
ros libros histéricos de RG en un terreno
intermedio entre la critica radical y la con-
temporizadora. Nosotros, sin embargo, re-
frenaremos este afan clasificatorio, para se-
flalar fundamentalmente tres cosas. Desde
estos momentos, Gubern no sélo despliega
sus planteamientos historiograficos contra
el franquismo, sino también contra formas
de apertura o didlogo que no terminaban
de romper con su légica. En segundo lugar,
RG estd aprovechando la oportunidad para
llevar a cabo un desquite historico de recupe-
racion de la memoria reprimida que, aun-
que se concentra especialmente en trabajos
y encargos de estos primeros afios de la
transicién, desarrollara sisteméticamente a
largo del resto de su obra, rebasando los li-
mites del franquismo. Temas como la cen-
sura en Espafa, la recuperacion del cine re-
publicano y de los exiliados o el cine fran-
quista, se abrirdn a otros tipos de presion
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politica sobre el cine o a la imagen cinema-
togréfica de los autoritarismos, como ocu-
rrira cuando RG aborde el maccarthysmo
(1991b) o el cine de Leni Riefenstahl (2005a,
2005b), polémica directora cuyas memorias
prologé (2002b). Una tdltima precision es
que, sobre todo en los primeros afios de la
transicién, RG opta por las soluciones ex-
positivas y metodoldgicas que mejor se
adecuan a las tareas de divulgacion y de-
nuncia de su amplio proyecto historiografi-
co. Pero vayamos caso por caso.

Encargado por la Editorial Euros, al filo
de la muerte del dictador aparece Un cine
para el cadalso. 40 afios de censura cinemato-
grdfica en Espaiia (1975), de RG y Doménec
Font, libro que impuls6é a Garcia Escudero
a publicar, a modo de réplica, su libro La
primera apertura. Diario de un director general
(1978), y cuyos autores rechazaron el pre-
mio concedido por el reaccionario Circulo
de Escritores Cinematograficos (Gubern,
1997a: 273 y 334-35). En esta publicacion
RG esboza lo que afios mas tarde serd su
tesis doctoral, presentada en la Facultad de
Derecho de la Auténoma de Barcelona y
publicada bajo el titulo de La censura. Fun-
cion politica y ordenamiento juridico bajo en
franquismo (1981). Un libro de los hermanos
Pérez Merinero, Cine y control (1975) ya ha-
bia abordado criticamente la censura, en-
tendiéndola como un instrumento al servi-
cio de una correlacién de fuerzas de poder,
propias de una determinada situacién poli-
tico-social, que es la que realmente hay que
cuestionar. Apoyado en un amplio bagaje
empirico, en su tesis Gubern la describe co-
mo un instrumento juridico para el control
politico del cine, al tiempo que un centro
de tensiones, no sélo con los cineastas cen-
surados o con la resistencia democratica, si-
no también entre los sectores en que se
apoy6 el franquismo: falangistas, nacional-
catolicos o tecndcratas.

Junto a la censura, la otra causa inicial
del raquitismo del cine de la dictadura fue
el exilio —cuando no el silenciamiento— de
los numerosos profesionales identificados
con la causa republicana. Destinado inicial-
mente a engrosar una historia general del
exilio republicano, RG publica en 1976 su
Cine espariol en el exilio. Dada la escasez de
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investigaciones previas —como Unico ante-
cedente de esta investigacion, se nos sefala
el articulo de Joaquin Aranda Le véritable ci-
néma espagnol es-il américain? (1959)-, el au-
tor opta por el establecimiento de un cata-
logo ordenado de profesionales exiliados,
dedicando especial atencién a directores,
como Bufiuel o Alcoriza.. El eje interpretati-
vo vertebrador de la informacién factual es
la voluntad de demostrar que la represién
politica frustré una industria endeble pero
prometedora (1976: 13). Desde estos mo-
mentos, a pesar de que su mismo autor en
seguida constat6 lo incompleto de su némi-
na (Gubern, 1997a: 334), el libro se constitu-
ye en referencia inevitable2, hasta el punto
de que muchos autores no han hecho sino
prolongar miméticamente su investigacion
(Elena, 2006 : 340-41).

Como era de esperar, este movimiento
de recuperacion favoreci6 la revision del ci-
ne producido durante la II Reptblica, que
cristaliza en tres publicaciones fechadas en
el mismo afio. Por un lado, Cine espariol de la
Repriblica (1977) de Manuel Rotellar y El ci-
ne sonoro en la II Repiiblica (1929-1936)
(1977a), del mismo RG. Destinado a formar
parte de un proyecto editorial mds amplio
sobre el cine espafiol, y optando Rotellar
por un planteamiento mas distanciado, RG
prolonga la tesis sobre el exilio, buscando
demostrar que la sublevaciéon de Julio del
36 interrumpio el proceso de consolidacion
industrial y estético iniciado en la II Rept-
blica. Lo que no implicaba que el cine repu-
blicano contuviera unas implicaciones ide-
oldgicas uniformes, como se comprueba al
contraponer la figura del tradicionalista
Floridn Rey con el cosmopolita Perojo. Des-
de planteamientos ideolégicos opuestos a

Rotellar y Gubern, se publica EI cine republi-
cano espariol (1931-1939), de José Maria Ca-
parrés Lera3, autor que vendra a reciclar los
principales tépicos de la historiografia fran-
quista, y que a partir de ese momento aspi-
rara a convertirse en el contrapunto ideol6-
gico de los planteamientos de Gubern (Zu-
malde, 2005: 442-43).

Se han tachado estos dos libros (1976,
1977a) de maniqueos, por la excesiva bene-
volencia con la que se nos dice (Zumalde,
2005: 341) que es tratada la produccién re-
publicana y del exilio. Si que se incurre en
algtin razonamiento forzado interesada-
mente, como el sutil cambio de enfoque que
RG opera sobre el titulo del articulo de
Aranda afio 59, ya que se traduce su interro-
gante como “si el cine latinoamericano no
ha sido en cierta medida espafiol” (1976: 16),
y no al revés, juicio que deja en una situa-
cién de injusta inferioridad a la industria y
creadores de Latinoamérica (Elena, Op. Cit.:
343). Sin embargo, ello no deberia empafiar
la globalidad de la investigacién. Existe més
bien una intencionalidad ideoldgica y civica
de adecuar el enfoque a cada tema tratado,
buscando la mayor eficacia expositiva al
tiempo que la claridad en la denuncia: la
elaboracién de una informacién silenciada
en el caso del exilio y la sintesis argumenta-
da en el caso republicano. Y en ambos casos,
un sesgo macro, de manera que la atencién
dedicada a los textos era mucho menor en
comparacion con las cuestiones mas estruc-
turales (Zumalde, 2005: 436).

Sin embargo, RG (1977b) también ofrece
un ejemplo de detallado andlisis de conte-
nido de una pelicula tan emblematica como
Raza (1941), dirigida por José Luis Sdenz de
Heredia a partir de un guién de Francisco

2 Posteriores investigaciones han matizado algunos aspectos del trabajo empirico de Gubern. Asi, Santia-
go de Pablo, en su libro sobre el cine en el Pais Vasco durante la Guerra Civil (2006), rebate algunas in-
formaciones aportadas por Gubern, especialmente en esta obra sobre el exilio (1976: 201-203), pero tam-
bién referidas a la posterior sobre la Guerra Civil (1986a: 29, 60), relativas a algunas producciones que
nunca llegaron a existir, como el documental britanico Children of Spain y las peliculas de José Maria
Beltran La divisién perdida y Guernika (2006: 318-24). En todo caso, esto demuestra el valor de referen-
cia -no de mero totem al que hay que rendir pleitesia- que la obra de RG contintia teniendo.

3 Precisamente en la introduccién a un libro de Caparrés (1981: 16) Luis Gémez Mesa perpettia la perspec-
tiva franquista al sefialar que tanto Caparrés como Gubern y Rotellar incurren en el mismo error: no hu-
bo un cine republicano espafiol que mereciera tan denominacién. Fue un cine que se hizo durante la Re-
publica, “sin finalidad politica alguna, excepto unas pocas peliculas, que fracasaron por su mala calidad”.
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Franco, oculto bajo el seudénimo de Jaime
de Andrade. Adoptando un una mirada a
mitad de camino entre la critica ideoldgica
y el psicoanalisis frecuente en aquellos
afios, RG analiza la pelicula como una for-
ma de ensuefio en la que Franco proyect6
su propia historia familiar, al tiempo que
intentaba cumplir sus deseos de grandeza a
través de la automitificacion4. Sobre esta
perspectiva volveria posteriormente (por
ejemplo, 1986a: 93-100), e incluso profundi-
zaria (Gubern, 2002-2003), con ocasién de
su participacién en algunas peliculas cen-
tradas en el franquismo, algunas de ellas
sobre la figura del dictador —Raza, el espiritu
de Franco (1977) de Gonzalo Herralde, Espé-
rame en el cielo (1986) de Antonio Mercero,
La vieja memoria (1977), Dragon Rapide
(1986), El largo invierno (1991) (las tres de
Jaime Camino) y la serie de television Los
dias vividos (1991)— o del descubrimiento en
la Filmoteca de Berlin de la primera ver-
sién de Raza (diferente de la posteriormen-
te estrenada en 1950, a la que se le habian
eliminado las alusiones propiamente fascis-
tas) (1997b).

El proceso de ajuste de cuentas historico
estaba condenado a culminar con una pa-
noramica de las peliculas relacionadas con
la Guerra Civil (1986a), otro encargo, esta
vez de Pilar Mir6 bajo los auspicios de la
Filmoteca Espafiola, donde no sélo se revi-
saba la produccién de los dos bandos, sino
también se atendian las producciones ex-
tranjeras y la evolucién del tema en el cine
posterior. Posteriormente, RG volveria so-
bre esta cuestion para ahondar en aspectos
concretos como la produccién de cortome-
trajes (1996a) —aunque sin la necesaria re-
flexion tedrica sobre qué se debe entender
por cortometraje en aquellas coordenadas— o
de documentales (2001b). La investigacién
republicana, por su parte, se vera prolon-

La obra de Romdn Gubern

gada mas tarde en distintas direcciones, a
través de monografias. Quiza la més im-
portante de ellas sea el trabajo sobre la vida
y obra de Benito Perojo (1994a), cineasta
denostado desde la izquierda y la derecha
por afrancesado, elitista y apatrida, y al
que aqui se reivindicard como forjador de
un profesionalismo que no obstaculiza la
expresion personal o la elaboracién estilis-
tica, asi como de una voluntad de comuni-
cacién popular que traia aparejada la afir-
macion de una cultura laica e ilustrada y la
consolidacién industrial del sector cinema-
tografico (1994a: 462-66).

Si tanto Perojo como el Buiiuel de la
productora Filméfono tenian clara esta vo-
caciéon populista, éste ultimo se convertia
ademas en el paradigma de otra importan-
te vertiente expresiva: el cine entendido co-
mo vanguardia. Por ello, no es de extrafiar
que una buena parte de los trabajos de RG
sobre Bufiuel cristalizaran en Proyector de
luna. La generacion del 27 y el cine (1999), li-
bro que revisa la vanguardia cinematogra-
fica espafiola desde Ramén Goémez de la
Serna hasta la II Reptblica, centrando su
atencién en aspectos poco estudiado hasta
entonces como la programacién del Cine-
club Espafiol (1928-31) (1999: 279-389), a la
que somete a un minucioso analisis, confir-
mando una asimetria en la que “el desierto
cinematografico espafiol” viene a ser el her-
mano pobre de la vanguardia (1991a). El re-
sultado se plasmara un estudio de estructu-
ra desigual, aunque portador de importan-
tes datos. Todavia afios mas tarde RG vol-
veria a otro referente de la vanguardia re-
publicana y del “exilio interior”, el colabo-
rador de las Misiones Pedagdgicas José Val
del Omar (2004), autor donde se entrecru-
zan el documentalismo, el impulso educati-
vo y la experimentacion. El cine producido
durante el franquismo ha sido una constan-

4 Curiosamente, a pesar de lo evidente de sus planteamientos, este libro es uno de los que mas ampollas
ha levantado. Hace pocos afios, se reeditaba el guién de Raza, con un texto introductorio de Ricardo de
la Cierva (1997), repleto de irracionalidad —de la mala- y de argumentos ad hominem contra RG. Como
quiera que este documento no aporta mas interés intelectual, quede tan sélo aqui constancia de su exis-
tencia, en un momento en el que distintos discursos revisionistas de caracter neofranquista adquieren
un alarmante protagonismo en nuestro entorno (incluyendo algunos ataques a RG desde el entorno de

Gustavo Bueno).

-63-



CoON-CIENCIA SOCIAL

te en RG, pero no ha sido objeto de ningtin
libro sistematico, si exceptuamos su inédito
sobre los afios 50, procedente del abortado
proyecto de Pérez Perucha (1997a: 270).
Con todo, es importante resefiar la existen-
cia de un estudio sobre Carlos Saura
(1979a), encargado por el Festival de San
Sebastian, que revisa sistemdticamente la
obra del director aragonés hasta aquel mo-
mento, y que resulta dificil no relacionar
con los trabajos del autor sobre la vanguar-
dia y la modernidad.

En 1995 aparece Historia del cine espaiol,
publicacién de autoria colectiva en la que
RG, aparte de asumir una revisién de sus
planteamientos sobre Reptblica y Guerra
Civil (1995b), asume la escritura de un pro-
logo en el que pasa revista a los principales
problemas de esta historiografia: prejuicios
acerca de su interés historico, desidia en la
conservacion del patrimonio filmico, muti-
lacién y destruccion de materiales durante
el franquismo, abundancia de informacién
falseada por un factor u otro, complejidad
derivada de su bicapitalidad (Madrid y
Barcelona)... También se sefiala que existen
estudios monograficos, pero que a diferen-
cia de otras cinematografias, el cine espafiol
“no ha inspirado todavia un libro de histo-
ria global digno de tal nombre, disefiada y
escrita con unidad metodolégica y organi-
cidad” (1995c: 9). Como ya se ha dicho (Zu-
malde, 2005: 476), ese libro no es el que si-
gue a este prélogo: la lectura textual no aca-
ba de ganar protagonismo y no se acaba de
conjugar adecuadamente ese juego entre
continuidades y segmentos al que se refiere
RG —"el cine espafiol ha sido un cine tejido
sobre vistosas discontinuidades politicas,
pero sostenido por continuidades subterra-
neas” (1995c: 16)-. Puede que esto se deba,
al menos en parte, a una periodizacién po-
litica, no cinematografica, que ademds no
es completamente homogénea, ya que los

dos primeros capitulos —cine mudo y sono-
ro— se establecen segtin un criterio técnico
(Zunzunegui, 2005: 34). Siendo un libro va-
lioso, se ve cuestionado por las excesivas
pretensiones.

Sin embargo, no es el tnico con este
problema. Algunas afirmaciones del mismo
Zunzunegui en la introduccién a su libro
sobre el cine de los sesenta, incurren en el
edenismo de situar su trabajo, junto al libro
de Castro de Paz (2002) sobre los cuarenta,
como los jalones iniciales de una historia
“que active una nueva memoria en relacién
con nuestro cine”, y llama a que otros ven-
gan con nuevas aportaciones para confor-
mar “un panorama renovado, al mismo
tiempo analitico y omnicomprensivo, de los
avatares del asendereado cine espafol”
(2005: 12). Sin embargo, cuando alguno de
los forjadores de esta interesante renova-
cién historiogréfica concretan sus modelos
alternativos en obras realmente existentes,
incurren en una benevolencia excesiva5 en
comparacion con el rigor que se aplica a los
modelos cuestionados.

No es de extrafiar, por consiguiente, que
fracasen los intentos de sintetizar “otro tra-
yecto” (Castro de Paz y Pena, 2005) para la
cinematograffa espafiola, ya que no consi-
guen articular de forma coherente esa su-
puesta alteridad, por falta de paciencia ante
un corpus de investigaciones que es el que
es. Bien es verdad que algunas afirmacio-
nes tedricas de Gubern ostentan un poso
historicista contra el que es facil reaccionar,
como cuando sitda en la base de este cono-
cimiento “la causalidad lineal de los hechos
historicos” (1997a: 358), frente a otras for-
mas, como el corte sincréonico que muestra
las tensiones existentes en un determinado
momento histérico. Tensiones respecto a
las que la linealidad histérica opera como el
vendaval del progreso segtin Walter Benja-
min, que impide que el Angel de la Histo-

5 Alonso Garcia (1999), sin ir mas lejos no resalta las irregularidades de la Historia General del cine coor-
dinada por Jenaro Talens (1998), que en ocasiones amenaza con convertirse en una mera yuxtaposicién
de trabajos individuales, dotados de los mismos lastres que esa historia monumental que tanto se cuestio-
na. De la misma forma que otra propuesta, basada en la creacién de discontinuidades, como es la de Vi-
cente J. Benet (2004), no es exactamente un libro de historia, sino un manual que también otras cuestio-
nes de estética, proponiendo un determinado enfoque sobre el que ofrece ejemplos.
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ria se detenga ante la catastrofe. Pero tam-
bién es cierto que la de RG se trata de una
obra plural en lo metodolégico, que tam-
bién ha sabido ahondar en esas tensiones, y
un eslabén indispensable de la reconstruc-
cién de nuestra historiografia.

Los limites de la representacion

Desde el momento en que se articulan
las preocupaciones del Gubern adulto, pa-
ralelamente a las investigaciones propia-
mente historiograficas, nuestro autor mues-
tra un especial interés por lo que aqui lla-
mamos los limites de la representacién. Y con
el vocablo limites intentamos formular una
concepcién que aluda tanto a los limites ex-
ternos como internos de la representacion
visual, por mucho que resulte dificil esta-
blecer una frontera meridiana entre ambos.
Probablemente los externos sean mas faci-
les de definir: ya hemos hablado de la cen-
sura franquista, y aludiremos a otras for-
mas de presién como el maccarthysmo. Sin
embargo, como las imdgenes se mueven en
sociedad, cuando no estan prohibidas, per-
seguidas por motivos administrativos o su-
jetas a usos que controlan ideolégicamente
su significacién —como la propaganda o la
militancia politica—, se ven jerarquizadas o
excluidas de lo que en cada momento se
considera buen gusto, subordinadas a deter-
minados usos pricticos —-no expresivos— co-
mo la excitacién pasajera de quien contem-
pla un porno, o puestas en la imposible tesi-
tura de expresar lo inefable, como en el ca-
so de la imagen religiosa.

RG profundiza en los limites de la ima-
gen figurativa, sobre todo en el marco de la
acusada alternancia entre estandarizacién y
originalidad, especialmente significativa en
la cultura de masas (1988a: 109-161). Aun-
que las reglas que gobiernan los mensajes
iconicos se basan en la previsibilidad, y la
novedad obstaculiza la comprension, tam-
bién es verdad que la repeticién estandari-
zada produce una entropia, un desgaste
que favorece las transgresiones en las for-
mas y en los estilos. Asi, el cuestionamiento
del canon clasico propio del ciclo Renacen-
tista se harda mas acusado con el desarrollo
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de la cultura de masas (Panofsky, citado en
2004b: 44), aunque habria que esperar a las
vanguardias histéricas para asistir a la vul-
neracion sistematica y organizada de la mi-
mesis naturalista.

Vanguardia y transgresion

Estas situaciones de transgresion surgi-
das a lo largo del siglo XX, lldmense van-
guardia, experimentalismo, modernidad o
underground, constituyen una de las lineas
de investigacion de RG. La asimetria diag-
nosticada por Gubern para el cine vanguar-
dista espafiol (1991a), adquiere una nueva
perspectiva si hablamos de la situacién in-
ternacional. El cine alcanza su clasicismo a
espaldas de la literatura y el arte contem-
poraneos, que justamente estdn de vuelta
de su etapa clasica. Este paso cambiado ha
llevado a Vicente Sanchez-Biosca a hablar
de las relaciones entre vanguardia y cine
como un terreno de conflictos, encuentros y
fronteras (2004). Antes aludimos a los estu-
dios sobre Bufiuel y la vanguardia historica
(1999), Val del Omar (2004a) o Saura
(1979a), como autores de ruptura, pero estos
ejemplos forman parte de un proceso mas
amplio. Ya en 1969 RG habia publicado la
primera edicién de su estudio sobre uno de
los referentes del cine europeo, Godard polé-
mico (1974b), un autor que especialmente
en aquel momento aunaba la experimenta-
cién formal con la lucha ideolégica. Carac-
teristicas éstas que también llevarfan a Gu-
bern a publicar algunos escritos de otro ci-
neasta vanguardista y militante, como fue
el caso de las Reflexiones de un cineasta, de
Sergio M. Eisenstein, para la que ademas
escribié un prélogo (1970) pionero en Espa-
fia, al igual que la edicién.

Hay que sefialar que RG no idealiza las
subversiones de caracter artistico. Son muy
frecuentes en su obra las llamadas de aten-
cién contra los discursos que, al ser mas
agresivos en el plano simbdlico que en real,
son facilmente tolerables por el poder, co-
mo es el caso del cine underground estadou-
nidense (1977c: 113-14). Afios después,
constata diferencias estéticas y politicas en-
tre la primera vanguardia y el lenguaje del
videoclip: si las primeras perseguian “un
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efecto de extrafiamiento, de provocacion,
de desautorizacién de la percepcion y hasta
de agresion sensorial”, los segundos “de-
predaron los estilemas de aquellas van-
guardias para conseguir el efecto opuesto
de fascinacion y de la seduccién hipnética,
destinada a desembocar en el acto consu-
mista de la compra del producto publicita-
do” (2000a: 55). Finalmente, en el ambito
del arte contemporaneo, la ausencia total de
normas ha generado un nominalismo subje-
tivista —es arte aquello que yo designo como
arte— que obstaculiza el alcance de la sub-
version, aunque no, como veremos, la apa-
ricién de escandalos (2004b: 45-46).

En todo caso, teniendo presente la ine-
vitable trivializacion del gesto transgresor,
la formacién estética e intelectual de RG se
produce en momentos de importantes cam-
bios en lo audiovisual: la crisis de la narra-
tiva cldsica y su repercusion literaria; el
aprovechamiento de las dimensiones plés-
ticas de la pantalla cinematografica, en una
continuacién de las investigaciones de la
vanguardia; la importancia del cinéma-vérité
y los discursos periodisticos como modali-
dades de reconstruccién critica de la reali-
dad; la exacerbada toma de conciencia de
las dimensiones politicas del discurso de ci-
ne; la tension entre el espectaculo de masas
y las preocupaciones de los auteurs; el papel
educativo del medio televisivo y las presta-
ciones del soporte video para agilizar e in-
cluso democratizar el proceso de rodaje y
difusién; la consolidaciéon de los circuitos
underground, etc... Casi ninguna de estas
cuestiones resultaba completamente inédita
en aquel momento, ya que algunas habian
sido formuladas casi desde los primeros
balbuceos del medio. Pero si que eran preo-
cupaciones de la modernidad cinematogrdfica,
continuamente renovadas, que se habian
constituido en contrapunto de las formas
de cine mas convencional.

Esa conflictiva toma de conciencia, tan
propia de las vanguardias, sobre los limites
las formas artisticas y su difusa frontera
con la experiencia vital, encontraba una
continuidad histérica no s6lo con los nuevos
cines que arrancan a finales de los cincuen-
ta, sino también con distintas formas de ex-
perimentalismo que salpican la historia vi-

sual del siglo XX. A todas estas cuestiones
pasa revista RG en otro encargo, esta vez
para la Biblioteca “Grandes Temas” de Sal-
vat, titulado Cine contempordneo (1973a), lla-
mando la atencién sobre una némina don-
de se dan cita tozudos y renovados van-
guardistas como Bufiuel, enfants terribles de
Hollywood —Losey, Kubrick, Welles-, forja-
dores del neorrealismo y de sus derivacio-
nes mas politizadas —Rossellini, Visconti,
Antonioni, Fellini, Rosi, Pasolini, Ferreri,
Bertolucci-, miembros de la nouvelle vague
—Resnais, Godard, Truffaut—, individuali-
dades renovadoras dentro del cine europeo
—Bergman, Saura, Polansky- e incluso acti-
vistas de los terceros cines, como el brasileiio
Glauber Rocha.

La iconografia maldita

Sin embargo, habria que esperar unos
cuantos afios para que RG llevara a cabo
una reflexién sistematica sobre los limites
de la imagen, algo que ocurriria con la pri-
mera edicién de La imagen pornogrifica y
otras perversiones dpticas (2005b). El germen
de esta obra —publicada originariamente en
1989, ampliada y actualizada en 2005- se
encuentra en el encargo frustrado de un li-
bro sobre la representacién del mundo
obrero en el cine, dirigido a conmemorar el
centenario de la UGT (1997a: 376). Esta
compuesta por una serie de ensayos centra-
dos en diversas “provincias iconograficas
malditas” alternativas al buen gusto burgués,
como las imédgenes pornograficas, religio-
sas, las relativas a la militancia politica o
social —generadas por el nazismo o por el
movimiento obrero— o las que representan
el dolor o la muerte. En la posterior Patolo-
gias de la imagen (2004b) profundizaria en
estos temas, abordando de manera mas
precisa cuestiones como la falsificacién, la
representacion de la divinidad —y su vincu-
lacién con la iconoclasia, como también ha
estudiado Alain Besancon (2003)-, los usos
visuales del cristianismo, la iconografia del
sexo —no necesariamente pornografica— y
los videojuegos.

Todo ello va acompafiado en este se-
gundo libro de un capitulo tedrico sobre los
problemas y conflictos generados alrededor
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de la imagen (2004b: 7-49). Y decimos alre-
dedor porque para RG la imagen en si mis-
ma no tiene patologias, sino sociopatologias,
ya que las imagenes figurativas son el pro-
ducto social de la negociacién entre lo per-
ceptivo y lo cultural. A lo largo de la histo-
ria ha sido mas frecuente la censura icénica
que la relativa a otros discursos, probable-
mente por la eficacia emocional de las ima-
genes, relacionada en parte con su mayor
concrecién significante frente a lo verbal. Si
nos referimos a las imagenes artisticas,
pensemos que su produccién se encuentra
ligada a la ruptura de lo convencional.
Ahora bien, si el pensamiento no delinque,
(como lo hace la representacion pléstica?
La imagen opera inserta en un proceso co-
municativo, en el que el paso de la idea a
su materializacién es fundamental para el
estatuto juridico de la representacién. La
transgresion puede tener muy distinta na-
turaleza —negacién de una verdad doctri-
nal, infraccién de reglas, comisién de ofen-
sas, cuestionamiento de limites conceptua-
les o fisicos— de manera que los criterios
que vulnera no siempre son normas expli-
citas, sino que se organizan en imaginarios
colectivos dominantes, en referencia a los
cuales se originan los imaginarios subalter-
nos o divergentes.

El conjunto formado por La imagen por-
nogrdfica... y Patologias de la imagen consti-
tuye una recapitulacién no sélo de una ver-
tiente de las investigaciones de RG alrede-
dor de la censura y cine franquistas, sino
también de su preocupacion por los totali-
tarismos en relacion con la imagen. Y con
totalitarismos no nos referimos sodlo al fas-
cismo, sino también a esa dimension repre-
siva de las sociedades democraticas, que
aflor6 de manera especialmente transpa-
rente en Estados Unidos durante el mac-
carthysmo, objeto de estudio de La caza de
brujas en Hollywood (1991b). Publicado en
1970, en pleno franquismo, y ampliado en
1987 con un post-scriptum en parte auto-
biografico, este libro se retrotrae a la para-
noia anticomunista previa a MacCarthy,
para descender a casos concretos entre los
que figuran Bufiuel o Alvah Bessie, colabo-
rador de Gubern en el guién de Esparia, otra
vez (1968). Bajo el alcance divulgativo de su

La obra de Romdn Gubern

carga informativa es evidente la denuncia
directa del fanatismo anticomunista, y por
consiguiente del régimen franquista.

La cuestion de los limites también habia
sido abordada por RG en relacién a la re-
presentacién de lo terrorifico. Ya en los se-
tenta habia coordinado la edicién de un li-
bro sobre una pelicula emblemadtica como
King Kong (1933), donde se recogian criticas
contemporaneas a su estreno y posteriores,
que mostraban la irrefrenable capacidad de
sugerencia de este popular clasico, genera-
dor de implicaciones psicoanaliticas, antro-
polégicas o surrealistas (1974c). Poco des-
pués publicaria Las raices del miedo. Antropo-
logia del cine de terror (Gubern y Prats,
1979), cuya parte central reelabora distintos
articulos de Joan Prat sobre los mitos del
género —Dracula, el hombre-lobo, Fran-
kenstein, la momia o la “mujer rebelde”—, y
donde RG se responsabiliza de una parte
global (1979: 9-46), resultado de un curso
impartido en el California Institute of Techno-
logy (1997a: 286-87) sobre “El cine de terror:
un espejo social de la vida inconsciente”.
Frente a sus fuentes literarias, el terror ci-
nematografico produce una fuerte “sensa-
cién de realidad”, lo cual lo predispone pa-
ra convertirse en el barémetro de situacio-
nes sociales traumaticas, favoreciendo en
ocasiones un escapismo que indirectamen-
te relaja las tensiones. Sobre unos cuantos
ejes miticos, como la vida después de la
muerte, la monstruosidad, la tirania o la
pérdida de la identidad, se produce una hi-
percodificacién, lo que ha degenerado en la
repeticion mimética caracteristica de los
subgéneros. A comienzos de los ochenta,
desde la revista Contracampo analizaria el
acelerado aggiornamento que en aquellos
afos sufria la mitologia del género (2007).

¢Hacia una teoria “transparente” de
los medios?

Cuestiones de método

En la ciencia social parecieran tener més
fuerza los autores que vienen asociados al
correspondiente método o teoria, del cual
son responsables intransferibles. Foucault
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tiene su genealogia, Derrida la
deconstruccion, Habermas la accion comuni-
cativa, Adorno su ética de la memoria —aun-
que no me consta que él la llamara asi-,
Castells la sociedad-red... Sin embargo, no
existe nada parecido a una teoria Gubern.
Salvo por su preferencia por una serie de
temas, ni siquiera se le identifica como se-
guidor de un autor o de una escuela en
concreto. De la revisiéon de su obra historio-
grafica hemos inferido su eclecticismo me-
todolégico, asi como su preferencia por de-
sarrollar trabajos histéricos frente a la refle-
xién tedrica sobre la historia. Todo lo cual
no implica que no hayan tenido lugar estas
reflexiones, o que no haya una coherencia
tedrica en su obra, cosa que de alguna for-
ma estamos constatando aqui.

En el titulo de este apartado hemos lla-
mado transparencia a esta cualidad de la
teoria de RG, relativa tanto al cine como a
los medios de comunicacion en general. Y
lo que nos proponemos aqui es delimitar
esta relativa transparencia. Si buscamos sus
causas biogréficas, podriamos asociar su
origen a la amplitud de sus intereses y for-
macioén iniciales —electrénica, derecho...—,
asi como a lo heterogéneo de su labor di-
vulgativa inicial. Sin embargo, seguir en
esa direccion resultaria excesivamente per-
sonalista, y aqui nos interesa una reflexién
de mayor calado tedrico. Por ejemplo, par-
tir de la base de que para RG el uso cotidia-
no e intuitivo de las imdgenes precede a su
teorizacion. Asi, el autor asocia los afios se-
senta a la idea de modernidad por la vitali-
dad con la que eclosionaron las imagenes
“de revistas gréficas, de la publicidad, de
los comics, del pop-art, de los nuevos cines”
(1997a: pp. 155-56). Este renacimiento iconico
tuvo su correlato en la reactivacion de dis-
ciplinas relacionadas con el lenguaje, que se
aplicaron a la comunicacién de masas, la
antropologia social, el estructuralismo o la
semiotica.

La percepcion ludica y hedonista inicial
se vio acompafiada de conceptos para facili-
tar la comprensién de la cultura de masas
como el kitsch o el camp, entonces sin conno-
taciones negativas. Sin embargo, si esta per-
cepcion estética fue moldeada por Gillo
Dortles, el final de la década viene protago-

nizado por las ideas de Marcuse (Op. Cit.: p.
158). Como estamos viendo aqui, el pensa-
miento sistemético, asi como la preocupa-
cién ideoldgica y civica es una constante en
RG, pero estos factores no deben preconizar
un rigorismo ascético, equivalente en aque-
llos afios al puritanismo franquista, en el
que la deconstruccién, la reflexividad o la
ideologizacion contribuyeran a culpabilizar
el placer sensorial y el juego que trae aso-
ciados la percepcion estética (Op. Cit.: pp.
229 y 269). En todo caso, queda claro que el
caso de RG no es el de mostrar reticencias
frente a la teoria; el autor ha cuestionado
esta actitud y la ha vinculado a la moral de
how to do it, es decir, la busqueda de la efi-
ciencia mas inmediata e instrumental, que
cuando se asocia a la presentacién de la teo-
ria como algo inttil degenera en la cultura
competitiva, propia del capitalismo mas
productivista (2000a: 181). La actitud de
Gubern tiene un fuerte componente vital,
cuando la trasladamos al &mbito académico
se transforma, mas que en un mero eclecti-
cismo, en un planteamiento transdisciplina-
rio que huye del reduccionismo derivado
de la comprensién desde un solo enfoque.
Por ello, a partir de un germen de pen-
samiento critico que desde un primer mo-
mento adquiere una coloracién marxista,
heredero de las investigaciones de la Escue-
la de Frankfurt sobre la comunicacién de
masas, y al que RG no ha renunciado, se
irdn incorporando distintos enfoques, que
en algunas ocasiones se han juzgado in-
compatibles entre si. Asi, era inevitable
aplicar métodos y técnicas de la semidtica
en el andlisis de textos icénicos, pero RG se
considera tan s6lo “semidlogo a tiempo
parcial” (1997a: pp. 172-73). También ha
asumido elementos procedentes las teorias
funcionalistas de la comunicacién y, a pe-
sar de la animadversion de la izquierda por
estos planteamientos, ha propuesto una lec-
tura marxiana de Harold Lasswell (Op. Cit.:
244), de manera que su propuesta general
de estudiar la comunicacion a partir de un
interrogante inicial —;quién dice qué por
qué canal a quién y con qué efecto?—, del
que se derivara el estudio empirico de los
efectos de la comunicacién social en las au-
diencias, pudiera aplicarse a las corporacio-
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nes mediaticas y su efecto de dominacioén.
Como senala Norbert Elias, la nocién de
funcién descansa sobre un juicio de valor
subyacente, segin el cual las actividades de
una parte serfan buenas para el todo social
(citado en Mattelart y Mattelart, 2005: 35-
36). Si eliminamos ese juicio, podemos po-
ner el esquema al servicio de otras finalida-
des en la investigacion. Por otro lado, RG
en algiin momento (1988a: 14) ha conside-
rado positiva la tendencia de la sociologia
norteamericana a las estadisticas para
cuantificar las satisfacciones populares, y
comprender mejor asi la cultura de masas.

Pero quiz4 mas llamativa sea la tenden-
cia de RG de adoptar metodologias esen-
cialistas, es decir, que parten del hecho de
que existen “tendencias universales, inscri-
tas genéticamente, que hay un sustrato co-
mun universal en algunas areas del com-
portamiento humano” (2000a: 178). Esta
tendencia, que podemos rastrear en libros
como El simio informatizado (1987a) o Espejo
de fantasmas (1993), se plasma en determi-
nados planteamientos antropolégicos, con-
ceptos procedentes de la psicologia cogniti-
va y del psicoanalisis, pero sobre todo en la
inclinacién de RG hacia la etologia, segtin la
cual “el hombre, que es un animal cultural,
comparte con los restantes animales mu-
chas pautas de su comportamiento e, inclu-
so, un cierto fondo simbdlico primigenio
comun”, y que puede servir para compren-
der el comportamiento cultural humano,
asi como nuestra relacién con las tecnologi-
as avanzadas (1997a: 290). En alguna oca-
sién, su preocupacién por los mitos como
forma de pensamiento le ha llevado a de-
fender la “ensefianza comparada de las re-
ligiones” como asignatura (2000a: 176). Sin
querer adentrarnos en todas cuestiones,
aqui entendemos que es preciso tomar una
especial precaucién para que estos enfo-
ques no se conviertan en una naturalizacion
de las précticas sociales, con lo que ello tie-
ne de justificacién de las mismase.

La obra de Romdn Gubern

RG ha procedido al estudio diferencia-
do de los medios icoénicos de comunicacion
de masas desde el arranque de su trabajo
intelectual. Ha abordado la fotografia
(1988: 23-66; 1992a: 145-79; 1997¢c: 27-69); el
cartel (1992a: 180-212; 1997c: 52-69); la na-
rracién iconica con imégenes fijas, sobre la
que ademads escribe varios libros (1973b;
1974d; 1992a: 213-245; 1997c: 71-111), algu-
nos ellos en colaboracién con Luis Gasca
(1988) —sobre elementos del lenguaje del co-
mic— o Javier Coma (1988) —sobre la in-
fluencia del comic en Hollywood-, que
atienden basicamente a la historieta sin des-
cuidar la fotonovela; el cine y la articula-
cién de su lenguaje (1988: 67-108; 1992a:
255-337; 1997¢: 113-40, éste tiltimo mas cen-
trado en la linealidad histérica); lo que en
un primer momento fue la television y luego
fue mejor denominar, en toda su amplitud,
imagen electrénica (1965; 1992a: 338-98;
1997¢: 141-157); sin olvidar las diversas for-
mas de imagen generada por ordenador,
cuestién de referencia en El simio informati-
zado (1987a), Del bisonte a la realidad virtual
(1996¢) y Eros electrdnico (2000b).

La mirada critica sobre los medios

Queremos ahora llamar la atencién so-
bre alguna dimension de estas investigacio-
nes. Hemos hablado de su caracter diferen-
ciado porque a simple vista pudiera sor-
prender la estructura de manual de consulta
de alguno de los trabajos mas elaborados,
que establecen una compartimentacién en-
tre distintos medios —cine, television, comiic,
etc...— como si su existencia resultara del
despliegue de una esencia que precede a su
historia. Sin embargo, con independencia
del método expositivo, el planteamiento no
se suele centrar en la descripcién inmanen-
te de los discursos de la comunicacion, o en
la explicacién meramente funcional de su
dinamismo social. La industria mediatica
es activada por un poder financiero que s6-

6 Ni el esencialismo, ni el antiesencialismo son en si mismos ni de izquierdas ni de derechas, pero cual-
quier bisqueda de un sustrato comtin a la especie deberd pasar por la constatacién que dentro de esta
esencia estan tanto la plasticidad de lo instintivo a través de lo cultural (Lamo de Espinosa, 1997) como
la necesidad bésica de comer y protegerse por parte de las personas (Eagleton, 1997).
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lo se moviliza por la expectativa de unos
beneficios, que a su vez surgen de la satis-
faccién de deseos colectivos precisamente
inducidos por tal industria. Por ello, hay
que dar la razén a Paulo Virilio, cuando
cuestiona la nocién de progreso tecnoldgico,
ya que “sélo se puede progresar recono-
ciendo la negatividad especifica de cada
tecnologia” (2000a: 173).

Mas alla pues de estériles debates entre
apocalipticos e integrados —actualizados aho-
ra en tecndfobos y tecndfilos (1990)—, RG plan-
tea un vision de los medios nada idealista,
ligada a los intereses sociales, econémicos,
ideolégicos o geopoliticos que los han ori-
ginado. En esa perspectiva podemos esta-
blecer tres grandes lineas, la primera de las
cuales parte de considerar la misma mate-
rialidad formal de los medios no una cons-
tante, sino un producto histérico. Algo tan
elemental como el encuadre se nos presenta
como una convencién de la pintura occi-
dental, heredada por la fotografia y el cine,
que se consolidard a partir de siglo XIV a
través de ese instrumento organizador y je-
rarquizador del espacio pictérico que es la
perspectiva geométrica, en coherencia con
las paredes que sirven de soporte a la pin-
tura, las paginas de los libros ilustrados o el
escenario teatral (1992a: 128-131). Todo ello
al servicio del punto de vista unitario y do-
minador del sujeto moderno. Algo pareci-
do ocurrird con la minuciosa descripcién
que RG establece de las convenciones foto-
gréficas, que terminan cuestionando la ide-
ologia basada en el registro directo de la
realidad (Op.Cit.: 145-79). O con las estrate-
gias de la persuasion cartelistica —persona-
jes estereotipados para una legibilidad ra-
pida, etc...—, subordinadas a la busqueda
de la influencia en las multitudes, con fines
publicitarios o propagandisticos (Op.Cit.:
180-212). O con la configuracion del comic
como un producto industrial, donde el per-
sonaje es mas importante que el autor y la
politica controladora de agencias —syndica-
tes— como la de Hearst conduce al estableci-
miento de una politica de géneros, regula-
dora de lo que se puede o no se puede decir
(Op.Cit.: 233-46). O el papel del Primer Pla-
no cinematografico no sélo como instru-
mento para realzar dramaticamente un ele-

mento de la escena —uno de los cuales seria
con el paso del tiempo el rostro del actor o
actriz, un astro dentro del star system—, sino
también como forma de censura a través de
la metaforizacion elusiva de elementos con-
flictivos como el coito (1988: 106-108).

De esta forma, lo que es en apariencia
inmanente y natural, se contextualiza histo-
ricamente en una determinada sociedad.
Una vez establecida esta base, pasaremos a
valorar la dindmica social del discurso me-
diatico, en una doble dimensién de instru-
mento destinado tanto al intercambio mate-
rial como al simbdlico. Aunque habria que
matizar que con el primero nos estamos
mas bien refiriendo a la relacién entre co-
municacién de masas y politicas culturales.
Aunque RG no ha escrito ningtn libro es-
pecifico sobre politica cultural, si que ha si-
do un tema muy frecuente al colaborar en
publicaciones periédicas, ambito mds pro-
picio para las cuestiones mas cadentes. Son
especialmente resefiables para el tema que
ahora nos ocupa los articulos recopilados
en Comunicacion y cultura de masas (1977¢),
en buena parte aparecidos en la revista Co-
municacidn XXI, asi como los publicados en
Telos (1985, 1986b, 1987b, 1988-89, 1990,
1992b, 1994b).

Parte RG de constatar la desigualdad
existente en el contexto de la comunicaciéon
de masas, que los intercambios comunica-
tivos no hacen sino reproducir y acentuar.
Desde el punto de vista geopolitico, los
paises empobrecidos no sélo padecen una
situacion marginal en cuanto a infraestruc-
turas o acceso a la comunicacion, sino tam-
bién la omnipresencia de una cultura es-
tandarizada, falsamente universal, de acu-
nacién estadounidense, que obstaculiza la
toma de conciencia de su condicién desfa-
vorecida. Y algo parecido ocurrird dentro
de cada sociedad, donde se producen de-
sequilibrios territoriales (1986b) —regiones
ricas y pobres, ciudad y campo, centro y
periferia—, pero sobre todo una estratifica-
cion entre las amplias capas que reciben
unos productos alienantes y las clases do-
minantes, mas libres para elegir y escindi-
das entre mantener un modelo cultural es-
tereotipado para las clases populares, o fa-
vorecer, como minorias dedicadas a la pro-
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duccién cultural, unos discursos dirigidos
a la toma de conciencia y la desalienaciéon
(1977c: 93-94).

No obstante, tampoco se piense que es-
te esquema de anadlisis se reduce a una for-
mula maniquea y facil. Manteniendo la
vinculacién entre desigualdad medidtica y
politico-econémica, asi como la critica a la
estandarizacion del gusto? generada por la
homogeneizacion propia del imperialismo
cultural, RG se cuida de confiar en que la
mera “diversificacion de la oferta” no haga
otra cosa que reforzar “la estratificacién de
la pirdmide cultural del gusto” (1990). In-
novaciones televisivas como la interactivi-
dad, la programacion especializada o la au-
toprogramacién no supusieron un cambio
social, ni siquiera cultural. Al mismo tiem-
po, tampoco se arregla nada con la denun-
cia apocaliptica del opio mediatico, ni con
el desdén aristocratizante respecto la cultu-
ra popular de masas. En unos afios de ex-
pansion de las industrias culturales, acom-
pafiada del correspondiente impulso desre-
gulador (1992b) propio de la globalizacién,
es preciso que el &mbito de la comunica-
cién se independice no sélo de la dindmica
del mercado, sino también de las necesida-
des del poder politico vigente.

Estamos resumiendo en tan sélo algu-
nos pdrrafos unas opiniones formuladas
durante varias décadas, a raiz de innova-
ciones técnicas, cambios medidticos o plan-
teamientos politicos que en cada momento
han constituido una novedad. A lo largo
del tiempo, un eje de la obra de Gubern co-
mo la estandarizacién de los discursos me-
diaticos, esa uniformizacién comercial e
ideolégica semejante a lo que otros han lla-
mado pensamiento iinico, ha ido adquirien-
do distintos matices. Aquella ruptura de Ii-
mites a la que antes nos referfamos, deriva-
da del impulso experimentador, adquiere
en politica cultural un tinte directamente
ideoldgico. No olvidemos que Gubern no

La obra de Romdn Gubern

s6lo ha reflexionado sobre la vanguardia,
sino también sobre el desarrollo de los me-
dios en la clandestinidad, como es el caso
del cine cataldn en el franquismo (1979Db).
Desde este punto de vista, el autor defien-
de la existencia de distintos dmbitos de resis-
tencia, que pueden adquirir formas muy di-
versas: medios que proporcionan un servi-
cio realmente publico, audiencias que con-
tribuyen a la construccién de una perspec-
tiva critica, espacios sociales donde se ori-
gina una creatividad transgresora...

Una de estas alternativas a las distintas
formas de megacomunicacion impulsada
desde las multinacionales mediaticas es la
mesocomunicacion, impulsada por medios
capaces de generar una dindmica critica y
diferenciadora con la estandarizacién do-
minante (1985): emisoras de radio o televi-
sién de ambito zonal mediano, prensa es-
crita de alcance intermedio, etc... Como
siempre, RG no identifica mecanicamente
la dialéctica establecida entre los mega y los
mesomedios, con dicotomias faciles como la
existente entre cultura de masas y alta cul-
tura, o entre imperialismo y resistencia: es
conocida la tendencia de los mesomedios a
imitar la programacién conformista y es-
tandarizada, por muy pluralistas y descen-
tralizados que sean. Una advertencia que,
como vamos viendo, formula el autor cada
momento que corremos el peligro de incu-
rrir en la ilusién de que ya encontramos la
solucién, de una vez por todas, para todos
nuestros problemas.

Los limites de la persuasion

En la obra de RG, son frecuentes las
apreciaciones sobre la educacién formal, al-
gunas de las cuales no compartimos. Ya he-
mos hablado de su propuesta de ensefiar
historia comparada de las religiones
(2000a: 176) o su desconfianza respecto a la

7 No obstante, tampoco habria que establecer una relacién demasiado mecanica entre estandarizacién y
produccién capitalista de bienes culturales. Janet Staiger, refiriéndose a la politica de los estudios holly-
woodenses, senala: “es perfectamente vélido dentro del sistema capitalista cultivar la innovacién de los
productos, especialmente si la novedad puede ser publicitada. El valor otorgado al cambio alent6 a la
industria a buscar diferencias e ideas creativas” (citado en Pavés, 2003: 24).
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ruptura de la causalidad lineal de lo hist6-
rico en los materiales educativos (1997a:
358). En otros de sus planteamientos resue-
na la reticencia de la pedagogia tradicional
a criticar lo memoristico (2000b: 91-92) o
frente a la autogestion por parte del alum-
nado de su ensefianza (1997a: 255). En otros
casos, sefiala con lucidez algunos proble-
mas, como la tendencia a considerar que no
hace falta educar en los medios, ya que los
medios educan por si solos (como se puede
apreciar en la entrevista que acompana a
este articulo); o como cuando plantea la ne-
cesidad que el alumnado se capacite para la
lectura critica de imagenes no s6lo como re-
ceptor, sino también como emisor de infor-
macién (1986b), en una sociedad logocén-
trica, donde la agrafia verbal se considera
aberrante frente a la iconica, mucho mas to-
lerada (1987a: 34-35). También cuestiona la
proteccion coactiva del nifio, por ejemplo,
frente a los mensajes televisivos (Op.Cit.:
64-65), que no facilita la mirada critica, sino
que lo incapacita para afrontar la compleji-
dad de la iconosfera. Sobreproteccién en
cierto modo paralela a la de los colegios
que estimulan un idilico ambiente de soli-
daridad y trabajo en comdn que no capaci-
ta para afrontar criticamente una sociedad
competitiva y egoista (1977c: 142).

Pero los enfoques educativos de RG se
dirigen, mas que al dmbito estrictamente
escolar, al punto donde se articula lo for-
mativo y lo sociocultural, y mas concreta-
mente al proceso en el que los medios mol-
dean las preferencias del publico. Para sus
andlisis, RG recurrird al concepto de ideolo-
gia como instrumento fundamental, pero
alejandose de su concepcion tradicional de
“representacion subjetiva y simbdlica de la
l6gica de las relaciones socioeconémicas,
con finalidad legitimadora y como base pa-
ra estrategias de actuacién préctica”, y op-
tando por un enfoque mas adecuado para
la critica de lo cotidiano y lo privado
(1993a: 13). En la medida en que medios co-
mo cine construyen imagenes y narraciones
disfrazadas de realidad, se convierten en
transmisores de “ideologia a través de la
manipulacién emocional, modelizando es-
calas de valores y pautas de conducta, aun-
que su influencia y sugestiéon varien am-

pliamente segtn los contenidos sociales y
los sujetos receptores”. Asi las ficciones ci-
nematogréficas se convierten en “reorgani-
zadores del consenso”, al cohesionar un te-
jido social conflictivo a través de la pro-
puesta de un imaginario compartido. Sobre
esto RG estructura una importante linea de
reflexion, la relativa los mitos de la cultura
contemporanea, especialmente de la cultu-
ra de masas.

A ellos ha dedicado dos libros, Espejo de
fantasmas. De John Travolta a Indiana Jones
(1993a) y Mdscaras de la ficcion (2002c), asi
como multiples referencias desde campos
especificos como el cine de terror (Gubern y
Prat, 1979) o el comic (especialmente en Gu-
bern y Coma, 1988), entre otros. Pero quiza
la teorizacién fundamental provenga de la
publicacién Mensajes icdnicos de la cultura de
masas (1988), escrito a raiz de las investiga-
ciones desarrolladas por su autor en el MIT,
que recurria a un instrumental semidtico
para el analisis de los medios. Un ensayo en
concreto establece el germen de su teoria de
los arquetipos populares, “Estructura itera-
tiva y mitogenia” (1988: 163-224). RG parte
de la base de que los antiguos héroes de la
épica tradicional, cuya eficacia operaba a
través de distintos mecanismos de identifi-
cacién y proyeccién, permanecen vivos en
la cultura popular, pero insertos en unos
géneros discursivos en los que la repeticién
serial resulta especialmente importante, so-
bre todo por motivos de naturaleza técnica
e industrial, propios de los distintos sopor-
tes mediaticos, pero también por cuestiones
de censura social, ya que lo imprevisible
puede resultar peligroso.

Los personajes de las ficciones de masas
tienen un aspecto facilmente reconocible,
que ademds se asocia metonimicamente a
su personalidad (el villano viste de negro,
etc...), y la estabilidad de su fijacién arque-
tipica es relativa: por un lado precisa de
una cierta renovacién dirigida a evitar el
cansancio propio de la estandarizacién, pe-
ro por otro la originalidad nunca puede ser
tan acusada que no sea comprendida por la
audiencia. El resultado es una fuerte tipifi-
cacién de los personajes, que contindan ali-
mentando la necesidad de explicacién del
mundo, no satisfecha tras la sustitucién de
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la mentalidad mitico-religiosa por otra mas
cientifica, y que se constituyen en portado-
res relativos del discurso de su autor en re-
lacién con temas medulares como la fami-
lia, la sexualidad o el triunfo social. Todas
estas cuestiones son indispensables para
comprender la loégica de un fenémeno cine-
matografico como es el star system —tema
que RG ha abordado en (2001c)-, pero tam-
bién afectan a la representacion mediatica
de lo humano en términos generales, de lo
cual un importante exponente es el papel
del rostro y el retrato en la cultura occiden-
tal (2001d).

Pero los dos libros sobre arquetipos os-
tentan enfoques diversos. En Espejo de fan-
tasmas se parte de un corpus textual especi-
fico: el cine estadounidense comercial pos-
terior a la derrota de Viet-Nam. Los temas
se organizan alrededor de cuestiones signi-
ficativas como las sefias de identidad de lo
americano y la movilidad social ascendente
en la sociedad estadounidense; el erotismo
y los roles sexuales, que a su vez incluyen
una vertiente especifica de la masculinidad
como es el cine de aventuras; o la represen-
tacion del peligro y la maldad, otro tema
muy querido de Gubern. Por su parte, Mds-
caras de la ficcion aborda los personajes ar-
quetipicos de la ficcion occidental, literaria
y audiovisual, desplegados desde la Revo-
lucién Industrial. Al no cefiirse a una socie-
dad en concreto, en esta ocasioén ejes son
mas amplios: la maquina, el perdedor, el
detective —-recordemos que RG fue el editor
de una recopilacién de articulos sobre la
novela criminal (1970)-, el suefio, la culpa, el
aventurero... Sin olvidar los temas recu-
rrentes como la sexualidad, la mujer o el te-
ma del doble en todas sus derivaciones (la
sombra, el reflejo, el cuadro, el otro yo...).
También la metodologia de las dos obras
muestra sus diferencias. La que mas salta a
nuestra vista es que en Espejo de fantasmas
se fuerza excesivamente el papel de los mi-
tos tradicionales8, en general de ascenden-

La obra de Romdn Gubern

cia grecolatina, en una interpretacién de las
ficciones cinematogréficas de gran perspi-
cacia en muchos momentos —por ejemplo,
los personajes de Stallone o Travolta—. En
Mdscaras de la ficcion, por su parte, lo mitico
adquiere el cardcter de un soporte narrato-
l6gico destinado a reflejar la convulsién de
las mentalidades en momentos de cambio.
Otra cuestion vinculada a la estandari-
zacién, donde esta idea adquiere un carac-
ter inequivocamente negativo es la de los
subgéneros, auténtica plaga del cine espa-
ol de los sesenta y setenta, y que RG defi-
ne como “suceddneos miméticos y repetiti-
vos de otros modelos previos, también re-
petitivos, pero de caracter cultural genuino
y arquetipico” (1974a: 12). Mientras el wes-
tern clasico se inspira en la épica de la ex-
pansién hacia el Oeste y en su mitologia, el
spaghetti western toma la referencia directa
del cine estadounidense. La razén de ser de
un subgénero es doble: por una parte eco-
némica, centrada en explotar sin riesgos un
filén a bajo costo, y por otra parte de carac-
ter ideoldgico, relacionada con el mensaje
conformista que estos subproductos suelen
transmitir. El sadismo de determinado cine
de terror, o el erotismo facil se convierten
asi en un mero jugueteo con el fantasma de
las frustraciones colectivas, que tras agitar-
se en la pantalla, al final de la pelicula vuel-
ve a dejar las cosas en su debido orden.
Conviene que nos detengamos breve-
mente en esta critica de Gubern a la mani-
pulacion sentimental de las audiencias. Por
un lado, parte de la historiografia posterior
ha rescatado algunas producciones de los
denostados subgéneros —en el caso del
spaghetti, el cine de Sergio Leone o los wes-
terns de mensaje politico—; por otro, tam-
bién en este tema se han dado abusos, ba-
sados en apresuradas lecturas camp —tam-
bién cuestionadas por Gubern (Op.Cit.:
11)-, que al cabo del tiempo mitifican lo
exoético o raro, sin tomar conciencia de su
carga alienante, como podemos ver en el

8 Asi, por ejemplo, en el andlisis de Wall Street (1987) de Oliver Stone, se pretende que “una lectura en
clave mitologica” (1993: 101) otorga mas interés a una pelicula cuyo desenlace resulta moralmente ambi-
guo, sin que percibamos que la relacion entre el broker y el rey Midas enriquece precisamente una inter-

pretacion ideoldgica.
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tono general del volumen de la revista Nos-
feratu (VV. AA.: 2002) dedicado al eurowes-
tern. Cuestiones semejantes vuelven a sur-
gir en la obra de Gubern a propédsito del
melodrama, tema sobre al que dedicé un li-
bro, Melodrama. El placer de llorar (1991c), y
que también es objeto de culto desde una
estética kitsch —véase el cine de Almodé-
var—. Tras haber establecido su genealogia,
y a partir de la confrontacién de dos piezas
basicas como son El iltimo cuplé (1957) y
Rocco y sus hermanos (Rocco e i suoi fratelli,
1960) (1988: 225-279), nuestro autor diferen-
cia entre lo sentimental como instrumento
de reproduccién del orden social, o como
un elemento al servicio de la construccién
de una perspectiva critica de caracter mar-
xista. Enfoques que respectivamente se co-
rresponden con las peliculas de Juan de Or-
dufa y de Luchino Visconti.

Gubern se ha cuidado mucho de incu-
rrir en una fetichizacion del libro, derivada
supuestamente de esta postura critica fren-
te al poder emocional de las imagenes, no
s6lo por los logros culturales que podemos
atribuir a la cultural de la imagen, sino por-
que también las novelas de Corin Tellado o
Mein Kampf pertenecen con pleno derecho a
la Galaxia Gutenberg (1968: 91). Es preciso
asumir que los estimulos emocionales ha-
cen una fuerte mella, aunque no muy dura-
dera, en la conciencia del espectador (1988:
33), en comparacion con los mensajes de
contenido directamente social, articulados
lingtiisticamente. Por ello, en Eros electroni-
co (2000b), su libro sobre los efectos emo-
cionales de las nuevas tecnologias, Gubern
viene a defender un uso de la imagen al
servicio de la comprensién del entorno en
que se vive, distante del mero cosquilleo
sensorial que producen las imagenes cuan-

do se ven reducidas al papel de un insus-
tancial “chicle para los ojos”.

En Del bisonte a la realidad virtual seiiala
RG que la percepcién visual es un fenéme-
no emocional y cognitivo a la vez, de mane-
ra que mantiene una doble realidad de es-
pectéculo y al tiempo que movilizadora de
mecanismos 16gicos e inferenciales que
otorgan a la imagen un sentido —la escena y
el laberinto a los que alude el titulo de la
obra—. En el significativo capitulo final de
La mirada opulenta (1992a: 399-406), ya habia
explicado que si la informacién se constitu-
y6 en carburante de la sociedad postindus-
trial, en el momento actual experimenta-
mos una densificacién de la iconosfera con-
temporanea, en la que la imagen proporcio-
na una experiencia vicaria, tecnolégicamen-
te mediada, del mundo que nos rodea. En
“este paisaje caracterizado por la opulencia
medidtica, las imagenes pueden convertirse
en una falsa realidad, en un biombo de la
realidad” (1996c: 123-124). La construccién
de una mirada critica a través de procesos
educativos implica reaprender a mirar, en es-
te momento de sobreoferta de imédgenes an-
teriormente inédito. Sin embargo, aqui nos
surge un ultimo interrogante: si no creemos
en la existencia de una realidad no-codifi-
cada por algun lenguaje, que podamos
aprehender directamente, ;cudl es la refe-
rencia para disipar las ilusiones producidas
por ese biombo que son los medios? ;No es-
taremos olvidando que lo visual y lo virtual
son tanto parte del problema como de la so-
lucién? Recordemos que el instrumento pa-
ra nuestra resistencia critica no solo es la
critica intelectual, sino el impulso de unos
medios alternativos, que faciliten la im-
plantacién de un régimen de representa-
cién distinto.
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La imagen y sus laberintos. Entrevista con
Romadn Gubern

Los autores de esta entrevista se citaron
con Roman Gubern la tarde del 16 de No-
viembre de 2006 en un conocido hotel de
Zaragoza, ciudad a la que el autor asistia
para participar en un acto del Festival Cine-
francia. Aunque Gubern se jubilé adminis-
trativamente hablando en el ano 2004, su
actividad publica e intelectual sigue siendo
intensa. Tras un breve intercambio infor-
mal, procedimos a aprovechar al maximo la
hora y media disponible para profundizar
en nuestro cuestionario, algo fécil si tene-
mos en cuenta la facilidad de palabra —y de
ideas— de nuestro entrevistado.

Las preguntas inicialmente previstas no
sufrieron grandes modificaciones. Como en
el articulo sobre la obra de Gubern que
acompafa a esta entrevista, optamos por
un eje conductor tematico mas que biogra-
fico, sin por ello dejar de aludir a determi-
nadas circunstancias vitales de este estu-
dioso, que no dejan de arrojar luz sobre sus
obras: su experiencia en Estados Unidos,
sus contactos con estudiosos de la comuni-
cacion, su participacion en proyectos inter-
nacionales, su perspectiva de los cambios
acontecidos en los estudios visuales a lo
largo de las ultimas décadas... A fin de
cuentas, los primeros libros de Gubern da-
tan de comienzos de los sesenta, lo que im-
plica que estamos ante una obra de conjun-
to que ha dado respuesta, desde plantea-
mientos metodolégicos muy variados, a las
cuestiones mas candentes del mundo me-
diatico en casi medio siglo; medio siglo de-
cisivo, por otra parte, para la cultura visual.

Sobre una primera transcripcién de la
entrevista todavia formulamos otros tres
interrogantes, que en parte se habian que-
dado en el tintero, y en parte surgieron de
la lectura del primer borrador. Interrogan-

Javier Gurpegui Vidal
Jestis Angel Sanchez Moreno
Fedicaria-Aragén

tes que amablemente nuestro autor respon-
di6 por escrito. Esa primera versién, ade-
mas, fue revisada por él mismo, matizando
algunas expresiones y rellenando algunas
lagunas que en la grabacion habifan queda-
do confusas.

Hemos distribuido los contenidos en
tres bloques tematicos que, con algunos
matices, también se reproducen en el arti-
culo sobre Gubern: por un lado, cuestiones
relacionadas con la Historia del cine, y por
otro, temas vinculados a las dindmicas de
la actual iconosfera, incluyendo los procesos
educativos con ella relacionados. Evidente-
mente, la diferencia de enfoque entre am-
bos textos —la entrevista y el articulo- radi-
ca en que la primera ofrece una mirada a
ras de suelo de lo que en el segundo consti-
tuye un repaso bibliografico organizado al-
rededor de unas cuestiones fundamentales.

Al revisar el texto de la entrevista se ha
procedido a reordenar los vaivenes temati-
cos mas evidentes, producto de la esponta-
neidad de los intercambios dialogales. Se
han pulido algunas expresiones coloquiales
y se ha ajustado la sintaxis a las convencio-
nes del castellano escrito, sin que por ello
desaparezcan totalmente las marcas de ora-
lidad de un discurso que en todo momento
resulté fluido y agil. Para facilitar la identi-
ficacién de algunas obras de cine y textos
tedricos nombrados en la conversacion, se
ha acompafado el titulo espafiol de las pri-
meras de su titulo original —en el caso de
peliculas no—espafiolas— y del afio de su
realizacion y se han precisado los datos de
los segundos en el apartado final de Refe-
rencias. Con independencia de que el men-
cionado estudio vaya acompafiado de una
seleccion bibliografica méds amplia, acompa-
fa al articulo sobre la obra del autor.
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Cuestiones historiograficas

P.: Una obra de referencia por la que se le
conoce puiblicamente es su “Historia del cine”
(2001), publicada originariamente en 1969 y
que llend un vacio en el entorno editorial espa-
fiol. Pero también se ha cuestionado que este ti-
po de historias trata el cine como una historia de
“qrandes jalones” que se destacan sobre el fondo
de la produccion estandar, sin una reflexion so-
bre el oficio del historiador y donde una sola voz
aspira a narrar la toda la historia del cine en to-
das las partes. Algo parecido a la historia cldsica
de los generales y las batallas. ;Se reconoce en
este modelo? ;Cudles serian sus pros y sus con-
tras?

R.: Primero quiero hacer una aclaracion.
Por supuesto, yo soy muy consciente de
que cumpli un encargo editorial de escribir
un libro de divulgacién. Bien es verdad que
cuando escribi este libro la historiografia
estaba en esta fase. De hecho lo escribi a
mitad de los afios sesenta, pero estuvo en
un cajon de la editorial porque hubo un
cambio de la ctipula empresarial, de mane-
ra que tardo en salir unos tres afos.

Este libro tuvo muy buena acogida por-
que llen6 un vacio editorial. No habia nada,
y yo habia tenido la suerte de vivir en Paris
un afno, habia frecuentado la mitica cinema-
teca de Henri Langlois, iba apuntando co-
sas que veia, atin guardo un cuaderno de
tapas rojas con las cosas que he visto por
ahi. Y existia ya una tradicién historiografi-
ca en la que yo me apoyé. La historiografia
del cine se remontaba hasta el momento en
que Georges-Michel Coissac publica en
1925 su primera historia, como contempo-
raneo de su nacimiento. Yo diria que tuve
tres fuentes basicas, tres autores que mode-
laron mi punto de vista: Georges Sadoul,
un militante comunista, que tenia una
orientacion ideoldgica bastante clara; tam-
bién a Jean Mitry le debi bastante, aunque
no habia publicado su historia del cine to-
davia, pero bastantes textos tedricos muy
importantes, y André Bazin, que no era es-
trictamente un historiador.

Habia ya entonces una tradicién anglo-
sajona —yo ya habia leido la historia de Paul
Rotha-, y luego, en los tltimos afios, ha ha-
bido una gran sofisticacion de investigado-

res de Estados Unidos, en los tltimos anos,
que entonces no existia. En el momento en
que yo escribi mi libro, en el afio 64 6 65,
los maitres a penser eran franceses. Habia al-
go de Italia, pero eran basicamente los fran-
ceses. Yo habia vivido en Paris, soy hombre
de cultura francéfona, y esos fueron mis
grandes maestros, aunque sus postulados
tedricos no fueran concordantes.

Sin embargo, debo afadir otra fuente
mas cercana. En Espafia en el afio 1948 ha-
bia publicado Angel Ziiiiga un libro que se
llama Una historia del cine (1999), en dos vo-
Iimenes, que ya es una rareté introuvable de
bibliéfilo. Fue realmente el primer libro que
me hizo, no diré descubrir el cine, porque
lo descubri de nifio viendo peliculas, sino
que me hizo pensar, que me hizo entender
que el cine no era un entretenimiento vul-
gar, sino que tenia una tradicién histérica y
cultural. Para entonces ya habia un cine su-
rrealista, un cine expresionista alemén, y
un cine soviético, que yo no conocia. El pri-
mer libro que me dio conciencia de histori-
cidad culta fue el de Zufiiga, a quien luego
conoci en Nueva York, donde fue corres-
ponsal de La Vanguardia. Es mas, le escribi
un prélogo que me encargaron para un li-
bro de compilaciéon de articulos suyos, y
cuando viajé a Nueva York le llamé, y alli
nos conocimos. Y realmente, su libro, que
no es nada cientifico, es lo que se llamaba la
“critica de sensibilidad”. Ni pretensiones
cientifica, ni arqueolégicas; aquello era una
critica de gusto. En ese sentido es un libro
extremadamente inteligente y sensible, y
con muchas aperturas e intuiciones de futu-
ro, como en la cuestion del camp.

De manera que mi libro tiene antece-
dentes y precursores. Y fue, repito de nue-
vo, un libro de divulgacién escrito por en-
cargo, y me asombra incluso ver que se tra-
dujo y que todavia se sigue editando. Hay
muchas cosas que cambiaria, capitulos en-
teros, pero ya no es cosa de tocarlo, porque
es un tipo de texto que no admite remien-
dos. Los hice hasta 1995, con motivo del
centenario del cine y a peticién del editor,
porque se fueron afiadiendo epilogos tras
epilogos, pues la editorial iba pidiendo
puestas al dia. La dltima la hice en 1995, es-
tando en Roma, dirigiendo el Instituto Cer-
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vantes y de bastante mala gana. Yo ya no
creo que haga mas epilogos, porque hoy en
dia, con el boom de los cines asidticos o la
expansion del cine digital, por poner dos
ejemplos, el panorama a mi me desborda:
el cine coreano, el japonés, el chino... de
modo que ahi me planto.

Yo reconozco las debilidades de este
texto ya antiguo y pionero, pero no digo
que me dé verglienza, porque es un best-se-
ller, es ameno... Es mas, ha habido un his-
toriador espafiol que se ha ensafiado feroz-
mente, diciendo “este libro ha creado cli-
chés y estereotipos que luego han hecho un
dafio enorme a la historiografia cientifica”.
Pero la gente mas vieja dice, en cambio:
“Este libro nos abrié todas las puertas, nos
iluminé...”. Y yo no quiero entrar en ese
debate, pero reconozco sus debilidades y
sus limitaciones, soy muy consciente, pero
bueno, en ese momento yo era un chico jo-
ven, a quien le encargaba una editorial un
libro de historia del cine, y con mi caudal y
mi saber, que eran Sadoul, Mitry, Bazin,
mas o menos, para entendernos, hice ese li-
brito, que ya al poco tiempo se tradujo al
italiano.

La obra de Romdn Gubern

P.: De hecho, usted ha participado en algu-
nos empefios historiogrdficos muy diversos, al-
qunos de ellos alternativos a este modelo tradi-
cional, cuya elaboracion colectiva pretendia re-
construir el relato histdrico desde el reconoci-
miento de su complejidad poliédrica y de la ne-
cesidad de una reflexion metahistdrica mds o
menos explicita.

R.: Recién llegado de Estados Unidos,
en 1977, me escribié Guido Aristarco, di-
rector de Cinema Nuovo, porque se habia
puesto en pie en Sofia, Bulgaria, un proyec-
to, que se frustré finalmente, avalado por la
UNESCO vy la FIAF (Federacién Internacio-
nal de Archivos Filmicos), de escribir una
historia mundial del cine en veinte volime-
nes y tres idiomas —francés, inglés y ruso-,
elaborada por equipos nacionales, cada
uno de los cuales hacia su parte. Yo asisti a
varias reuniones internacionales, supongo
que por tener la virtud de ser poliglota me
hicieron vicepresidente primero, porque te-
nia que entenderme con los unos y los
otros, mas que Aristarco, que sélo hablaba
italiano. Luego habia un vicepresidente so-
viético, etc... Por tanto, estuve en la cocina
de este proyecto, y elaboramos un docu-
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mento metodolégico para unificar los crite-
rios de los diferentes equipos nacionales.

Ya en esa época estaba claro que era ab-
surdo e imposible que un historiador, una
voz Unica, historiase el cine canadiense, el
cine boliviano, el cine japonés, el cine de
Hong Kong, el cine vietnamita, el cine chi-
leno...; ya estaba claro que una historia del
cine mundial requeria una divisién del tra-
bajo especializado, por equipos nacionales,
y me acuerdo que elaboramos, justamente
-y ahi viene un tema de reflexién- para po-
der trabajar conjuntamente con equipos de
50 paises, unos criterios metodolégicos co-
munes, lo que abri6 un gran debate tedrico.
Y claro, hubo que pensar en temas como la
periodizacion, porque las periodizaciones
basicas de todo el cine vienen de la historia
de Bardeéche y Brasillach de los afios trein-
ta, son rigurosamente eurocéntricas. Tt no
puedes exportar los criterios validos para el
cine europeo a Japén, donde la era Meiji
dura hasta 1913. Hubo que repensar crite-
rios cientificos validos para una historia del
cine mundial como tal. Y, de hecho, luego
se han publicado algunas. Editorial Catedra
tiene publicada una en varios tomos, un
trabajo colectivo que dirigieron Santos
Zunzunegui y Jenaro Talens (coord., 1998),
con la que yo he colaborado.

Has dicho una cosa de reyes y batallas
muy interesante. Yo recuerdo que, claro, al
hacer el planteamiento metodolégico hubo
que reformular la estructura a fondo, apar-
te de la cuestion de la periodizacién, que te
he sefialado. Por ejemplo, recuerdo una de
las muchas normas que se redactaron para
unificar criterios. Se plante6 el siguiente te-
ma: jes una historia de peliculas y de auto-
res, o de corrientes y escuelas? Y finalmen-
te, se buscé un redactado ecléctico que de-
cfa mas o menos lo siguiente: “la historia
universal del cine se ocupara de las gran-
des tendencias dominantes en cada época
(escuelas, géneros y estilos...) sin descuidar
a los autores de mérito que han realizado
su obra al margen de las tendencias domi-
nantes”. Para no dejarse a nadie y por
aquello de las batallas y los reyes, que dices
td. Lo que marcan son los flujos. Puede que
hoy dia menos, porque ya el cine de autor
se ha implantado mucho, ;no? Pero en el

momento en que en los setenta escribimos
eso, la historia tenfa una historia de flujos,
llamense escuelas, géneros o estilos. Luego
siempre ha habido outsiders, por ejemplo
Luis Bufiuel, por poner un ejemplo arago-
nés, o David Lynch. De modo que hay que
ocuparse de los flujos dominantes pero sin
descuidar a los autores de mérito que han
hecho su obra al margen de ellos.

De modo que tuvimos que especular
bastante, y luego aparecieron las historias
de los cines nacionales. Por ejemplo, en Es-
tados Unidos hay una historia del cine
americano en ocho o diez volimenes. Cada
volumen es de un autor distinto, un espe-
cialista, con una inspiracién clara en el con-
cepto de historia colectiva —poniendo énfa-
sis en los aspectos econémicos, politicos e
industriales y apenas en los estéticos—, un
enfoque que estaba ya en el mundo de la
historia politica o econémica —;quién va ha-
cer una historia desde el Paleolitico hasta la
postmodernidad?-. Luego, uno puede ha-
cer una obra de sintesis, pero no se puede
hacer hoy seriamente una historia cientifica
y documentada por parte de un solo autor,
esto lo tengo perfectamente asumido.

Por tanto, yo reconozco los limites de
aquel libro, que fue un libro coyuntural de
encargo y divulgacion, que se ha convertido
en un best-seller y se ha perpetuado como
manual de texto en muchas facultades, todo
lo cual me complace y me da unos ingresos
que agradezco, pero yo soy muy consciente
de que no es mi libro mas importante. In-
cluso cuando dicen, al presentarme antes de
dar una conferencia: “Y es sobre todo autor
de...”. Y dices: “joder, tengo libros mucho
mas importantes que todo eso”. Es un libro
de referencia que todo el mundo invoca co-
mo libro clave. Y yo sé ubicarlo en lo que
significa en mi bibliografia.

P.: En estos momentos, ;qué retos debe
afrontar la actual historia del cine y de los me-
dios? ;Qué proyectos, dentro o fuera del entor-
no espariol, estdn asumiendo actualmente estos
retos?

R.: En los afios setenta hubo un intento
de hacer una historia del cine nacional en
varios volimenes, que lideré Julio Pérez
Perucha y que no lleg6 a buen puerto. Del
proyecto original se publicaron de hecho
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dos tomos, ya independientes del proyecto
organico inicial. Uno es mi historia del cine
espafiol republicano (1977), que estaba des-
tinado a formar parte de esa historia colec-
tiva —el primero en abordar este periodo,
entonces ignorado—, y el otro es el libro
posterior sobre el cine de la guerra civil de
Ramén Sala (1993), que también naci6 de
ese encargo. Julio tenia el encargo de hacer
el tomo del cine mudo, de manera que su
parte fue a parar finalmente a la historia de
Catedra de Gubern, Monterde, Torreiro,
Riambau y el mismo Pérez Perucha, edita-
da en 1995. En todo caso, ese fue un pro-
yecto de los afios setenta, cuando se toma-
ba conciencia de que la historia del cine re-
quiere especializaciones monogréficas, pe-
ro la gente no entregé los trabajos, salvo
yo, y visto que no se editaba, publiqué en
Lumen mi volumen sobre cine republicano,
que precedié a uno de Manuel Rotellar
(1977) sobre el mismo tema, por cierto.
Después del volumen de Catedra han sali-
do estudios monograficos sobre los afios
cuarenta, de José Luis Castro de Paz (2002)
—libro con el cual, por cierto, tengo serias
discrepancias—, o sobre distintos géneros,
cine negro espafol, la espafiolada... Es ver-
dad que en todo medio de expresién hacen
falta monografias especializadas. En histo-
ria del arte se precisan investigaciones so-
bre Veldzquez, el Bosco, Goya... Uno no es
un titdn, que puede verlo todo.

Yo escribi un libro sobre el pionero Be-
nito Perojo (1994), que es un ejemplo de
monografia necesaria para avanzar en los
aspectos globales de la historia del cine.
Elegi Perojo, porque era un autor injusta-
mente olvidado y marginado. Cuando mu-
ri6 en 1974, yo ya intui algo, por las cosas
que habia visto y oido —porque aunque se-
as generalista, el generalista también tiene
intuiciones particulares— y publiqué en el
semanario Destino un articulo necrolégico
que se llamaba “Benito Perojo o el liberalis-
mo frustrado”. Yo ya habia visto que Pero-
jo representaba la linea liberal de la cultura
popular que se habia visto frustrada por el
franquismo. Y entonces, desde el diario
Arriba, que era de Falange como sabéis,
Marcelo Arroita Jauregui, que era franquis-
ta y censor, me replicé en un articulo. Y de-
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cia: “he leido un articulo muy interesante
de Roman Gubern que politiza la figura de
Perojo” y a partir de ahi polemizaba con-
migo. Y entonces me dije: “Cofio, eso un
dia tengo que aclararlo y refutar a Arroita
Jauregui” — que me parece que ya murié
poco después. Y reivindiqué a Perojo como
pionero de una tendencia cultural liberal y
cosmopolita dentro de nuestro cine, yugu-
lada por el franquismo. Yo trabajo mucho
por encargo, una gran parte de mis libros
son de encargo, pero hubo un momento en
que me encontré con un oasis de serenidad,
y me dije: “voy a hacerlo”, y me alegro de
haberlo hecho, porque ahora no podria. El
libro fue finalmente premiado en Espaia
con el Premio Film-Historia y en Francia con
el Prix Jean Mitry.

Aquel libro me dio mucho trabajo: irme
a Buenos Aires, Paris, irme a archivos ale-
manes —porque Perojo fue un trotamun-
dos—, en fin, que ahora fisicamente no lo
abordaria. Yo creo que demuestro feha-
cientemente que Perojo significa la veta, el
filén liberal, ilustrado y cosmopolita que se
frustra por el franquismo, que es la tesis de
mi libro y que se ha demostrado amplia-
mente. Incluso discuti con su hija. El era hi-
jo de un filésofo y diputado liberal que tra-
dujo a Kant, y me acuerdo que su hija, que
era muy franquista, cuando yo le insinué
-yo tengo mucha cautela— esta tesis me di-
jo: “Papa era muy franquista”. Y me callé.
Me cont6 una cosa muy bonita Emilio Sanz
Soto, que luego conté en el libro. En los
anos sesenta, Emilio estaba un dia en Paris
en un cine viendo el estreno de Morir en
Madrid (Mourir a Madrid,1963), de Frédéric
Rossif. Acabé la pelicula, se levanto, las lu-
ces se encendieron y tenia detrds, sentado
en su butaca, a Benito Perojo con los ojos
llenos de lagrimas. Eso lo cuento en el li-
bro. Ya més que eso no se puede decir. Yo
creo que Perojo fue un hombre de perfil li-
beral, ilustrado, afrancesado —le atacaban
por eso— y me interesaba mucho explorar
esta via que tuvo en Bufiuel un caso mucho
mas extremo, mds radical, porque éste era
surrealista y afrancesado. Y la prueba es
que hay una carta de Bufiuel a Pepin Bello
con elogios a Perojo, cuando en 1927 queria
rodar peliculas para la casa Julio César, y le
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escribe literalmente Bufiuel a Pepin Bello:
“Nuestro genial Perojo esta trabajando
alli”.

Bueno, eso venia a cuento de las mono-
grafias. La historia del cine, como la de la
pintura, como la de la musica, no puede
avanzar, si no hay monografias sectoriales
que la van descifrando. Son otra forma de
hacer historia, que requiere una investiga-
cién puntual, sin cuyos datos no podria
avanzar el frente general. Asi que por tan-
to, son necesarias las dos cosas, los mono-
grafos y los generalistas. Los generalistas
en buena parte son fruto del trabajo previo
del monégrafo. Y con los estudios sobre la
guerra civil lo mismo, y con todo lo demas.

P.: Se ha referido usted al libro de Castro de
Paz sobre el cine de los cuarenta. Desde hace al-
guin tiempo, la historiografia del cine espariol es-
td presenciando revisiones importantes, que en
algunas ocasiones revalorizan aspectos poco es-
timados por historiadores antifranquistas o pro-
gresistas, como los melodramas histdricos de los
cuarenta o ese cine de los sesenta que precisa-
mente no se identificaba ni con el Nuevo Cine
Espariol ni con la Escuela de Barcelona. Por no
hablar del “cine de subgéneros” de los sesenta y
setenta (terror, spaghetti western, peplum...)
¢ Qué opina de estos planteamientos?

R.: Comenzando por Castro de Paz y el
primer franquismo. Eso ocurrié antes en
Italia. Alli en los afios sesenta-setenta, entre
los criticos jévenes que no habian vivido el
fascismo, desperté una muy legitima curio-
sidad. El cine fascista hasta entonces se des-
pachaba facilmente: comedias banales y
“teléfonos blancos”, todo deberia ir al basu-
rero. Muy legitimamente despert6 un inte-
rés entre los criticos jovenes: “vamos a ver
de una vez cémo eran las comedias de telé-
fonos blancos”. Y se publicaron una serie
de libros, interesantes algunos, otros me-
nos, de revisién, de relectura, y efectiva-
mente, dentro del cine italiano del fascis-
mo, aparte de Obsesidn (Ossessione, 1942) de
Visconti, de algunas cosas de Alessandro
Blasetti, etc... hay pequefios islotes intere-
santes como Mario Camerini, que merecen
cierto interés. Yo entiendo que Castro de
Paz, que no ha padecido el fascismo, y co-
mo reaccién también contra el esquematis-
mo de decir “todo el cine de los cuarenta, al

fuego”, haya acometido una revisién. Todo
eso es legitimo.

En mis memorias cuento cémo en los
cuarenta, cuando vi de adolescente Los 1ilti-
mos de Filipinas (1945) me gusté mucho,
porque me parecié una pelicula muy a la
americana, bien hecha, aparte de su dimen-
sién ideolégica. Edgar Neville, por otra
parte, ya estd reivindicado; su pelicula La
vida en un hilo (1945) estd muy bien. Ahora
bien: yo estoy en desacuerdo con Castro de
Paz porque su libro estd hecho a la contra
dogmaticamente: “ahora voy a rescatar to-
do esto del fascismo y hacer analisis tex-
tual”. Y el analisis textual es un sistema va-
lido, yo lo he utilizado también a veces, pe-
ro tiene ciertos limites. Para unas cosas sir-
ve, y para otras no.

Puedo todavia decir una cosa mas: yo
tengo una memoria personal y autobiogra-
fica del cine del fascismo porque naci en
1934. Puedo aseguraros que entonces en
Catalufia, por lo menos, y hablo de la bur-
guesia, el cine espafiol horrorizaba a la bur-
guesia, y la verdad es que habia que mante-
nerlo en cartel, obligadamente, con subven-
ciones, etc... En ese contexto, es facil darse
cuenta de que Carlos Arévalo, el director
de Rojo y negro (1942) tenia talento visual.
Habia estudiado Bellas Artes, habia practi-
cado la escultura, claro que tenia talento vi-
sual. Y para Rojo y negro se inspiré nada
menos que en el montaje del cine soviético.
Entonces, yo pienso que el problema de
Castro de Paz es que se propone una meta
artificial y aprioristica: “voy a reivindicar el
maltratado cine de los afios cuarenta”. Pero
esto no es cientifico: hay que ser objetivo.
Hay autores como Neville, Arévalo o algu-
na cosa de Serrano de Osma interesantes,
pero esta tarea de reivindicacion por cojones,
eso es tan dogmatico como los que decian:
“todos los afos cuarenta a la basura”.

Hay cosas que el analista joven no tiene
en cuenta, por falta de informacion contex-
tual. Por ejemplo, en relacién con Porque te
vi llorar (1941), que es un melodrama furi-
bundo de Ordufia, atin no he oido a ningu-
no de estos criticos jovenes que sefiale que
él y ella, los que se casan en la pelicula,
eran actores hermanos en la vida real. ;Co-
mo podia metabolizar el publico del afio
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1942 una pelicula en que Luis y Pastora Pe-
fia eran el chico y la chica y se casaban? Na-
die lo comenta. El publico si que sabia que
eran hermanos. Por eso te digo que el pun-
to de vista textual es el punto de vista divi-
no de Castro de Paz, que es una persona
por la que le tengo gran simpatia y amis-
tad. Es como decir: “yo voy a reivindicar a
contracorriente las excelencias del cine de
los afios cuarenta”. Esto no es cientifico. Pe-
ro entiendo la curiosidad de la gente que
no ha vivido el franquismo y que quiere co-
nocer todo aquel cine y examinar sus as-
pectos més salvables.

Uno puede hacer lecturas sobre el cine
“de uniformes” de Alfredo Mayo. Por
ejemplo, el tema de la criptohomosexuali-
dad de las peliculas militares del franquis-
mo. T4 ves Harka (1941) y A mfi la legion
(1942), y resulta que son dos manifiestos
criptohomosexuales deslumbrantes, y desca-
rados. El otro dia le descubri un tema a Va-
leria Camporesi: nadie se ha interesado por
el ciclo de cine antisemita que se puede en-
contrar en los afos cuarenta. Hay una serie
de peliculas antisemitas, te voy a decir
unas cuantas que me acuerdo, que son: en
A mi la legidn, el malo es el usurero asesino
Isaac Levi; La torre de los siete jorobados
(1944), que es muy interesante, pero es un
manifiesto antisemita; en La dama de armirio
(1947), de Fernandez Ardavin, es un judio
de Toledo que se acaba convirtiendo al ca-
tolicismo; en Alba de América (1951) Colén
es objeto de las intrigas del banquero Isaac,
que quiere perjudicarle. Valeria est4 traba-
jando el tema de los judios en el cine espa-
fiol, y un dia le dije: “;Td no sabes que en
los afios treinta un grupo de judios de Eu-
ropa Central, fugitivos del nazismo, fundé
en Barcelona una productora que se llama-
ba Ibérica Films Espafiola: alli estan los
austriacos Hans Berhendt y Heinrich Ga-
ertner, el polaco Max Nossek, etc. le he pa-
sado unos papeles, tenia fotocopias, corres-
pondencia que yo habia mantenido con el
hijo de uno de aquellos profesionales, ya
muerto. Evidentemente, hay bastantes te-
mas todavia por investigar.

Por eso te decia que sobre los afios cua-
renta nadie, ni Castro de Paz, se ha dado
cuenta de que Luis Pefia y Pastora Pefa
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eran hermanos, ni se ha dado cuenta de
que hay un ciclo de peliculas antisemitas,
por tanto convendria que, después de revi-
sar el topico, habria que hacer la revision
de la revision.

P.: ;En algiin sector de la historiografia del
cine estamos asistiendo a un “rearme ideoldgi-
co” de la derecha, a un revisionismo reacciona-
rio, equivalente al que en otros campos protago-
nizan autores como César Vidal o Pio Moa?
Hace unos lustros, Luis Gomez Mesa sefialaba
que usted se habin inventado el cine republica-
no, en el prélogo de un libro donde por otro la-
do, Caparrds Lera le calificaba de “tedrico mar-
xista” con unas connotaciones que aventura-
mos negativas. Por otro lado, la reedicion del
quion de Raza por parte de Editorial Planeta,
precedida por el famoso prélogo de Ricardo de la
Cierva (1997) no estd tan lejos.

R.: Yo sé, por ejemplo, que este persona-
je nefasto que se llama Fernando Alonso
Barahona ha publicado por ejemplo un li-
bro sobre el macartismo, que no me lo he
comprado, pero que me han contado quie-
nes lo han leido que se mete todo el rato
conmigo: que todo lo que digo es mentira,
que MacCarthy hizo muy bien, porque el
comunismo iba a subvertir el sistema de-
mocratico americano... Hace afios que mu-
rieron dos adalides de esta revision dere-
chista, Fernando Vizcaino Casas y Fernan-
do Méndez-Leite (padre), y ciertamente ya
nadie defiende ya sus planteamientos. En
todo caso, ciertamente, lo que escribe Cas-
tro de Paz es muy distinto a todo esto, por-
que es un trabajo académico respetable.

En el campo de la politica, un libro bas-
tante interesante, el reciente de Vicente
Sanchez-Biosca (2006) publicado por Alian-
za, que trabaja sobre la guerra civil, no esta
nada mal, es valioso y aborda tangencial-
mente el tema del revisionismo politico. El
revisionismo actual legitima el levanta-
miento de Franco en funcién de la ilegiti-
midad de la Reptblica a partir de octubre
de 1934, que es un argumento que ya en
1939 hicieron valer los vencedores. Una co-
sa es que la Revolucién del 34 fuese un dis-
parate, que creo que lo fue, pero que ese
fuera el inicio de la Guerra Civil, eso no. En
1936 conspir6 la derecha contra un gobier-
no legitimo, avalado democraticamente por
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las urnas en febrero. Pero todo eso ha ocu-
rrido también con el Holocausto, y con tan-
tas cosas mas, ;no? Y con la Guerra Civil
Americana, por ejemplo: estuve hace afios
en un congreso sobre D.W. Griffith en la
Sorbona, y hubo una ponencia bien intere-
sante ensefiando, explicando y mostrando
que el afio 1915, cuando Griffith hizo El na-
cimiento de una nacion (The Birth of a Nation,
1915) en los libros escolares, lo que se ense-
faba en el Sur y en algunos estados del
Norte era eso. Y era una doctrina oficial:
que los nifios aprendian que los nobles ca-
balleros del Sur fueron avasallados por los
prepotentes industriales capitalistas del
Norte.

Por eso os digo que el tema del revisio-
nismo sabemos que no es nuevo. Ahora
bien, supongo que al calor de las tenden-
cias mas derechistas del Partido Popular se
ha creado un clima més favorable, a mi jui-
cio, a este revisionismo. Y es verdad que lo
alarmante es que Pio Moa y César Vidal
vendan muchos libros. Dicho esto, yo a ve-
ces también he tenido la tentaciéon —no lo he
hecho- de escribir una nueva historia del
cine espafol del franquismo, de 1939 a
1975, porque con la distancia haces relectu-
ras, encuentras trabajos distintos... Yo a es-
ta tentacién la llamo “revisionista” en este
sentido de que la historia no queda fijada
en el marmol para siempre. Se lo propuse
un dia a Elias Querejeta, que hace afios me
propuso un proyecto para hacer en televi-
sién. Yo le dije que estarfa muy bien hacer
una historia de Espafia a través de image-
nes cinematograficas: como reflejo el cine
espafiol la Reconquista, el Cid Campeador,
Napoleon, la guerra de la independencia, la
guerra de Cuba... Me gustaria hacer una
historia del imaginario generado por el cine
espafiol del franquismo, echando mano al
psicoandlisis y la antropologia. Todo eso
me tienta. Por ejemplo, una pelicula de la
que apenas se habla, Diferente (1962) de Al-
fredo Alaria, es una excelente pelicula so-
bre la homosexualidad, un monumento que
se cita de pasada. Y sin embargo, es como
para pararse y escribir cinco paginas. Y
quien dice esto, dice Viaje de novios (1956)
de Leén Klimovsky, que vi hace muchos
afos, y que vendria a ser la primera pelicu-

la de la protoapertura. En resumen, que ha-
bria que revisar seriamente y sin prejuicios
los diferentes imaginarios del cine espafiol,
de 1939 a 1975.

P.: Seria mds que una historia tradicional
una historia de cémo el cine crea memoria histo-
rica y conciencia de un momento historico con-
creto.

R: Los arquetipos, los conflictos, la ima-
gen de la mujer, la imagen del hombre, la
imagen de la sexualidad, de la Iglesia, todo
eso es algo que esta por hacer. Hice algo en
esta linea en el ntiimero 2 de Cuadernos de la
Academia, que coordiné yo, dedicado a his-
toria del cine espafiol al cumplir su cente-
nario, donde hay un primer articulo mio
(1995), que es un minimo borrador de esta
orientacién. Son cosas que me gustaria de-
sarrollar mas.

P.: ;Qué papel jugaria, en esta misma linea,
la memoria personal de los espectadores...?

R.: Hay un grupo de historiadores ingle-
ses y norteamericanos, sobre todo mujeres,
que estdn intentando hacer una especie de
cartografia de la memoria oral del cine es-
pafiol de los afios 40-50 con entrevistas per-
sonales a espectadores veteranos. Me entre-
vistaron a mi, a mucha gente, luego ya ve-
remos cémo lo procesan, eso es ya otra co-
sa. Claro, yo no puedo evitar tener 72 afios.
Por lo tanto, yo vi Raza (1941) en su estreno,
al que me acompaifié mi madre. Tiene unos
flash-backs que yo entonces no entendi. No
comprendia lo de la batalla de Trafalgar,
que era ajena a la linealidad cronoldgica de
la historia narrada. Y me acuerdo que al sa-
lir del cine mi madre, que era franquista,
con los dos hermanos de la mano, nos hizo
un discurso patriético, adoctrinador. Que si
la patria habia estado en peligro, y todo
eso. El caso es que los republicanos le ha-
bian matado un hermano. Por tanto, tengo
el privilegio de haber visto en el estreno A
mi la legion, Raza, etc... y asi no trabajas in
vitro como Castro de Paz. Y te puedo decir
una cosa segura: la burguesia catalana de-
testaba el cine espafiol, no sé si la andaluza
también, pero la catalana seguro.

P.: En la Federacion Icaria entendemos la
educacion histérica como una dimension impor-
tante de la praxis social y civica. Pensamos que
conocer el pasado no deriva de un amor desinte-
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resado al conocimiento, sino del empefio por
comprender nuestro momento actual a la luz de
los intereses e ideologins que a través del tiempo
lo han originado. Ast, pensar histdricamente
implicaria problematizar un presente que con
frecuencia presenta un aspecto intachable. Re-
construir la historia de los medios (el cine, los
comics, etc...) ;qué utilidad social puede tener,
cuando con frecuencia se les relaciona con los
aspectos mds superficiales de la vida ciudadana,
un mera cuestion de superestructura?

R.: EI conocimiento de la historia es un
haz luminoso que permite entender mejor
el presente y elegir opciones sociales o cul-
turales con racionalidad. Lo que ocurre es
que a las industrias culturales —ya que la
pregunta se plantea en este terreno- les im-
porta muy poco la historia. Las cinemate-
cas se crearon al margen de la industria y a
veces enfrentdndose a sus reticencias. Los
libros desaparecen de los estantes de las li-
brerias para dejar espacio a las tltimas no-
vedades, sobre todo a las que mas venden.
Puesto que la prioridad de las industrias
culturales reside en el beneficio econémico,
el estimulo mercantil de cada novedad se
convierte en prioritario. Y esta actitud aten-
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ta contra el conocimiento y la valoracién
histérica del pasado. El cine es tenido por
arte eminentemente popular, pero ;quién
sabe hoy quienes fueron Robert Wiene,
Mauritz Stiller, Jean Vigo o Alf Sjoberg? Y
lo mismo con los cémics, la musica popu-
lar, etc. No se trata de una cuestién de eru-
dicién o de archivo memoristico, sino de
entender la historia como una cadena cau-
sal que ilumina y da sentido al presente.

La educacion critica de la mirada

P.: Cambiando un poco el encuadre y am-
pliando el marco hacia uno de los aspectos cen-
trales para nosotros, la educacion critica de la
mirada. Desde los arios 60 se viene hablando de
una civilizacion de la imagen y de una cultura
de la imagen. ;Es posible hablar de una civiliza-
cion o cultura de la imagen que no se sostenga
en una sélida e indudable cultura de la mirada?

R.: La civilizacién de la imagen es una
etiqueta brillante, debida a Enrico Fulchig-
noni cuando trabajaba en la UNESCO, que
responde a una cierta realidad: efectiva-
mente, el caudal icénico y figurativo de la
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sociedad moderna urbana es impresionan-
te. Hay quien lo ha intentado cuantificar,
algo que considero imposible, dando lugar
a estadisticas rarisimas que afirman, por
ejemplo, que un ciudadano de Nueva York
al final del dia ha recibido algo mas de dos
mil impactos icénicos... Insisto en que son
estadisticas muy pintorescas, porque ;co-
mo se cuantifica esto? ;Coémo contabiliza-
mos los impactos icénicos recibidos por
una persona que ve la televisién?, ;por pla-
nos, por escenas...? Pero al margen de estas
consideraciones es indudable que la civili-
zacion de la imagen en la sociedad posmo-
derna, ya no moderna, es una realidad.

Y también es cierto que paralelamente a
esta constatacién he de afirmar que existe
un problema que ya denuncié en el epilogo
de La mirada opulenta (1987): el escandalo de
que no se haya establecido una ensefianza
critica de la imagen en el sistema escolar.
Lo que mds se podria parecer a una consi-
deracién didactica de la imagen es lo que
los franceses, que siempre van por delante,
han hecho introduciendo la historia del ci-
ne en el bachillerato. Por supuesto que exis-
ten experiencias aisladas como por ejemplo
una desarrollada, en Barcelona donde un
grupo de pedagogos jovenes estan hacien-
do una cosa muy interesante: van por los
colegios y trabajan con los chavales y las ni-
fias de 5, 6 o 7 afios enfrentdndoles, por
ejemplo, con una flor natural, una rosa, y
una foto en color de la rosa, pidiéndoles
que verbalicen, que expliquen las diferen-
cias entre la rosa y la foto en color de la ro-
sa, algo que no es nada obvio para un nifio
de esas edades.

Pero en lo que se refiere al sistema edu-
cativo seguimos sin dar cabida a una edu-
cacién de la mirada. A este respecto recuer-
do que le dije a Javier Solana —la verdad es
que muy pocos ministros de Cultura o
Educacién me han llamado a consultas; so-
lo dos, que recuerde, Carmen Alborch y Ja-
vier Solana— que habia que introducir la en-
seflanza de la imagen en la escuela, a lo que
él me respondi6 que los nifios ya aprenden
a leer la imagen en casa viendo la televi-
sion... Si, le respondi, justamente esto es lo
que me parece inquietante y lo que propon-
go es que aprendan una lectura critica de la

imagen, cuales son sus retéricas, que apren-
dan formas de defenderse de la agresion
publicitaria, qué sepan qué es una metafo-
ra, qué es una metonimia, los sistemas de
connotacion de las imégenes..., eso hay que
ensefarlo, porque no podemos olvidar que
la imagen es un constructo simbdlico... Es-
to lo vengo repitiendo desde la publicacion
de La mirada opulenta sin que pueda decir
que las cosas hayan cambiado. Es verdad
que hoy en dia en algunos colegios, mas so-
fisticados, se hacen trabajos sobre las ima-
genes, pero seguimos sin introducir en la
educacion la formacién critica de la mirada.
Y desde luego, cada dia que pasa esta nece-
sidad se hace mas urgente porque, por
ejemplo, reflexionemos sobre los aparatos,
las tecnologias de la imagen. Alberto Lat-
tuada decia en los afios cincuenta que llega-
ria un dia en el que la cAmara de cine seria
como el boligrafo... Ese dia es ya hoy, por-
que las camaras digitales ya son ese boli-
grafo con el que sofiaba Lattuada. Esto su-
pone, por lo tanto, que al nifio, al adoles-
cente ya no hay que ensefiarle sélo a leer
criticamente imagenes, sino que hay que
ensefiarle a escribir con imédgenes.
Pensemos también en otros aspectos co-
mo las campanfias politicas, ahora acabamos
de pasar una en Catalunya y pronto ten-
dréis una aqui en Aragén, que cada vez son
mas americanas en el sentido de que lo que
importa no es el programa, no son las me-
didas sociales ni la doctrina, sino el buen
comunicador, el gancho audiovisual. Yo sos-
tengo que la confrontacion que tuvo Geor-
ge Bush con John Kerry la gané Bush por
cuestiones estrictamente figurativas: Bush
tenia un aspecto de sheriff, vendia seguri-
dad, no ya con palabras sino con su ima-
gen, esa mandibula a lo Clark Kent, esa for-
ma de andar, su presencia visual parecia
decir “yo os protegeré, soy el sheriff” y eso
lo decia sin abrir la boca, mientras que
Kerry aparecia como un espdrrago tristén,
un intelectual del Este, que no infundia se-
guridad. Este tipo de campafas ya se han
extendido por todo el mundo, y por su-
puesto ya han llegado a Espafia, campafas
que claro que son mensaje, pero mensaje
iconogréfico. Reagan fue el paradigma: un
actor de Hollywood nada brillante como
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intelectual, pero un excelente comunicador.
Se cuenta que en una reunién con sus ase-
sores, durante el tramo final de la Guerra
Fria, hizo una pregunta, la pregunta del
millén: “;qué tenemos nosotros que no ten-
gan ellos?” Uno de sus asesores le respon-
di6 que dinero y entonces se inventaron la
guerra de las galaxias que era un bluff, y los
otros, la URSS, que no iban precisamente
bien de dinero y que ya dedicaban cerca de
un 40 % del presupuesto nacional a defen-
sa, ya no pudieron seguir. Reagan seria po-
co brillante como intelectual, pero era un
buen comunicador. Esta es la pauta que se
sigue hoy dia; hoy dia se buscan comunica-
dores; fijaos en Zapatero... Cuando irrum-
pe en escena Zapatero lo primero que le
llaman es Bambi, y no sélo por lo que pu-
diera decir, sino por la imagen que proyec-
taba, no sélo por el contenido sino por la
estética, digamoslo asi.

Resumiendo, si que es cierto que hay un
cierto imperio de la imagen en los segmen-
tos mas vulnerables o menos cultos de la
sociedad porque la imagen tiene un poder
emocional muy fuerte. Voy a poner un
ejemplo muy obvio: ti ves en la television
un atentado politico en la India y aquello es
muy potente informativamente hablando,
es muy dramatico, ves la sangre, la gente
corriendo, los gritos, el espanto, todo eso lo
ves, es muy colorista y muy emocional; pe-
ro luego debes acudir a los periédicos o a la
radio, para entender ese hecho mediante su
analisis verbal: las razones del atentado,
sus consecuencias a corto, medio y largo
plazo, etc... Nunca debemos olvidar que la
palabra es complementaria de la imagen.
La imagen te da el elemento sensitivo y
emocional que es de mucha importancia,
no lo voy a negar, pero el andlisis y la refle-
xién sobre este hecho se hace a través del
logos, de la palabra, y por lo tanto ambas,
palabra e imagen, son imprescindibles. Lo
que pasa es que la imagen es méds sensitiva
y mas emocional, algo que los publicitarios
saben muy bien. Incluso este poderio de la
imagen podemos ligarlo a la erotizacién de
la comunicacién de masas y al poder de se-
duccién de las imagenes en un mundo en
el que todo es erético, aunque debemos
preguntarnos ;qué significa esto, que la so-
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ciedad va dejando de ser erética y hay que
estimularla con dosis de choque, o bien que
la sociedad se ha hipererotizado?

La imagen tiene un papel muy impor-
tante en nuestra sociedad, cada vez mayor,
y la prueba la tenemos en que ahora, por
ejemplo, acaba de nacer la TDT y tenemos
una veintena mas de canales que, por su-
puesto, hacen verdad aquello que decia
Herbert Schiller: tenemos “una gran varie-
dad de lo mismo”. Porque tti a determinada
hora pones la tele y paseas por los canales y
en todos hay telenovelas, y luego en todos
hay esos programas rosas, esa mal llamada
“prensa del corazén”, pues en realidad es
prensa braguetera... Al mismo tiempo que
esta expansion de los canales televisivos, es-
tamos viendo cémo la prensa escrita va re-
trocediendo, porque la gente cada vez se in-
forma mas por la television. Recuerdo que
cuando vivia en Los Angeles, el portero, el
encargado de los apartamentos, que era un
hombre jubilado, se levantaba a las 8,30 en-
cendia el televisor y no lo apagaba hasta
que se iba a dormir, lo que viene a significar
quince horas al dia con el televisor encendi-
do y que él, por supuesto, no siempre mira-
ba. Pero ese televisor encendido a lo largo
de esas quince horas era una referencia per-
manente y eso, légicamente, supone robar
tiempo a otras cosas, a la lectura, a pasear, a
ir al teatro, a quedar con los amigos... Sos-
tengo que los telespectadores incondiciona-
les, que son los jubilados, las amas de casa,
los parados y los enfermos principalmente,
son un publico muy fiel, pero por falta de
alternativas. Si a un jubilado que esta en-
ganchado a su televisor le llama un amigo y
le propone ir a tomar un café, apaga el apa-
rato y sale enseguida.

P.: De todas las maneras, el problema que
vemos no es tanto que no exista en la escuela
una ensefianza de la mirada sino que se esté lle-
vando a cabo un proceso similar al de la alfabe-
tizacion verbal con una tendencia a centrarlo
todo en una enserianza instrumental, meramen-
te instrumental, a través de algunas disciplinas
obligatorias como Pldstica, o de optativas como
Imagen y Expresion o Comunicacion Audiovi-
sual que parecen estar alli con la iinica finali-
dad de, como mucho, alfabetizar, es decir, crear
lectores, pero no formar intérpretes.
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R.: Si, yo creo que esta todo por hacer.
Como acabo de deciros llevo afios denun-
ciando esto y la situacién no cambia. EI im-
perio de la productividad y de la eficiencia
economicista del trabajo atentan contra la
reflexién critica.

P.: De alguna manera esta ausencia de una
verdadera educacion de la mirada se aprecia en
el hecho de como valoramos los procesos de pro-
duccion de imdgenes a través de las diferentes
mdquinas de vision. Suelo decir que los objeti-
vos han eclipsado a la mirada; que la mdquina
parece haber borrado al sujeto que estd detrds,
mirando por el visor. De alguna manera habria
que lograr que el ojo deje de ser un mero drgano
de los sentidos para instituirse en un drgano de
la conciencia.

R.: Por supuesto. La mirada tiene, evi-
dentemente, una evolucién social, una his-
toria, la mirada se culturaliza, y desde lue-
go que el ojo es, ademds, de un érgano fi-
siol6gico, un érgano intelectual, y esto hay
que ensefiarlo. Gombrich ha trabajado muy
bien el tema de la historia cultural de la mi-
rada.

Mirada y Modernidad

P.: En algunos de nuestros trabajos conside-
ramos que este déficit formativo, vamos a lla-
marlo ast, forma parte de un problema mayor,
de un relacion patoldgica entre la Modernidad y
la imagen. Siempre se afirma como fundamento
de In Modernidad el “cogito? cartesiano, pero
apenas se habla de la perspectiva como otro co-
gito. ;Es la perspectiva el otro ‘cogito” de la Mo-
dernidad?

R.: 51, la perspectiva es fundamental. Es
la plasmacién del individualismo humanis-
ta del Renacimiento. Es el punto de vista
del sujeto, en contraste con la visién de
Dios, de cufio medieval. El mundo visto
desde un punto de vista, el del sujeto indi-
vidual. Sobre la perspectiva se ha escrito
tanto: Panofsky, Gombrich, Francastel y
tanta gente... La perspectiva es uno de los
puntos de inflexién fundamentales, lo que
pasa es que luego solemos ignorar cosas tan
basicas como que hay diferentes tipos de
perspectiva, los chinos tienen la suya, por
ejemplo... A este respecto creo que cabe

afirmar que en las investigaciones sobre la
imagen hoy dia los antropélogos tienen
mucho que decir, mucho que ensefiarnos y
gracias a ellos poco a poco vamos descu-
briendo una serie de falacias en esta cultura
moderna que se mueve pendularmente...
Pero permitidme que hable de la semiética
un momento. Yo pertenezco a la generacion
que vio nacer el boom de la semiética a par-
tir de los aflos sesenta en uno de esos ciclos
de modas culturales y tecnoldgicas que se
vienen produciendo en Europa a partir de
la posguerra. En los afios de la primera pos-
guerra se puso de moda la cibernética, todo
eran modelos cibernéticos de retroalimenta-
cién, de feed-back..., todo se interpretaba en
términos de modelos cibernéticos, desde las
plantas hasta las ciudades. Pas6 la moda de
la cibernética como panciencia y entr6 el es-
tructuralismo y entonces todo eran estruc-
turas, las plantas son una estructura, los mi-
nerales, el cuerpo humano es una estructu-
ra, la sociedad también... Decae la moda
del estructuralismo y desembarca la de la
semidtica y a partir de ese momento todos
son signos; si yo te doy un bofetén eso es
un signo, y si, claro es un signo...

P.: Si que es un signo...

P.: Y mds cosas. ..

P.: Pero lo que duele no es precisamente el
5igno.

R.: Exactamente, el bofetén es un signo
y mas cosas. Con la semidtica pasé algo
muy interesante; fue muy jaleada por los
intelectuales europeos, pero también por el
mundo de la publicidad, fue una verdadera
moda cultural porque el hombre de nego-
cios, el publicitario y el comunicador espe-
raban lograr a partir de ella vender mds
que nunca. La semidtica parecia prometer
la posibilidad de dar con el signo adecuado
para alcanzar los objetivos mercantiles per-
seguidos, pero la semidtica no cumpli6 esta
promesa de convertirse en una fuente de
oro, a pesar de trabajos interesantes como
el de Péninou sobre semiética de la publici-
dad. Y es a partir de esa constatacion que
hablamos de la crisis de la semiética. Una
persona de gran valia intelectual, como
Umberto Eco, que en su dia fue uno de los
paladines de la semidtica, hoy se define co-
mo “filésofo y semidlogo” porque la semi6-
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tica ha pasado a ser una parte muy especi-
fica, muy técnica y abstracta de la gramato-
logia o de la lingiiistica, un territorio muy
acotado, muy de expertos. Hoy ya nadie
piensa en la utilidad de la semidtica para el
business...

Pero retomando lo que estaba diciendo,
en la época de la semidtica se nos sefnalaba
que la prueba de que toda imagen es una
convencién cultural es que ti muestras una
foto a unos indigenas selvéticos sin contac-
to previo con la fotografia y no la entien-
den; a lo que los antropdlogos responden
afirmado que esto, dicho y hecho asi, es fal-
so, porque lo que hay que hacer es explicar
al aborigen que se trata de una reproduc-
cién a escala reducida de lo que él ve, o que
eso es una imagen de él o de su hijo; lo que
debemos hacer, al tiempo que le mostra-
mos la foto, es una minima pedagogia que
le permitird enseguida entender qué es esa
foto que le muestro. Lei en una entrevista
que le hacian a Bunge lo siguiente: le pre-
guntaban por el mundo como constructo
sociolingiiistico y él nos advertia de que si
llevdbamos al extremo esto de que todo es
un constructo y que todo era mentira, pues
nos pasaria como al gato que al ver al ratén
piensa que ese raton es mentira y se muere
de hambre. Como dice Engels, la verdad
del puding es que yo me lo como. Y esto
que nos advierten los antropélogos, y que
apuntaba Bunge, es asi en el campo de la
iconicidad donde la prueba del tres la tene-
mos con los sefiuelos para los animales: si
pones un pato que se parece a un pato co-
mo sefiuelo en el agua, el pato que lo sobre-
vuela y lo ve baja, y si pones cualquier otra
cosa que no se parece a un pato, el pato no
baja. Hay una iconicidad natural, aunque
luego se le sobrepongan muchas conven-
ciones culturales, como en el tema del gé-
nero por ejemplo, pero reducirlo todo a pu-
ra convencioén, como hacia la semidtica, es
un error y de ahi que los etélogos nos lla-
men un poco al orden y nos recuerden que
nosotros somos humanos, si, pero no deja-
mos de ser el animal humano.

P.: St, pero mds curioso es que algunos afir-
men que todo es un constructo para luego sefia-
lar que la imagen es el constructo... mds natu-
ral, un lenguaje naturalizado.
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R.: Si, claro, pero insisto en que si el pa-
to artificial no se parece al pato natural, el
pato no bajard. Hay unos limites en el con-
vencionalismo. Cuando Picasso pinta un
ojo en el cogote esto es algo voluntario, pe-
ro no debemos olvidar que en otros casos
se trata una convencién motivada. La ima-
gen puede definirse como una convencién
social motivada, no enteramente arbitraria,
como ocurre con el lenguaje verbal.

P.: Respecto de la relacion entre modernidad
e imagen hay autores que insisten en que esta
relacion no estd marcada tanto por la cantidad
de imdgenes que se producen como por la fami-
liaridad que hemos establecido con las imdgenes
producidas por las mdquinas de vision...

R.: La densidad icdénica, en efecto, es
fundamental. Esto es espectacular. Cuando,
por ejemplo, ves cifras sobre circulacién de
imagenes en el Renacimiento puedes com-
probar la diferencia. Y es que hoy tenemos
que tener presente el gran impacto que su-
ponen las camaras en sus diferentes acep-
ciones o formatos. El afio pasado en México
fui a un museo para contemplar la obra de
Siqueiros y a la entrada me preguntaron si
llevaba cdmara fotogréfica, a lo que, como
no la llevaba, respondi que no; pero inme-
diatamente me preguntaron si llevaba telé-
fono movil y, si, lo tenia y entonces me di
cuenta de que al tener ese aparato estaba
en posesion de una cdmara de fotos. No ha-
ce mucho un editorial del New York Times
pedia que se prohibiera la entada de teléfo-
nos méviles en gimnasios, vestuarios y
saunas. Hoy estaba leyendo una noticia
muy interesante: unos chavales que a tra-
vés de un virus activaban las webcams de
unos compaferos para espiarles y chantaje-
arles... Tremendo. La densidad icénica esta
en relacion con la multiplicaciéon de las ca-
maras y de los artefactos que pueden hacer
el papel de una cdmara. Y estos son tantos
que la densidad icénica actual es impresio-
nante. Hace unos cien afios atin era pensa-
ble hacer inventario de las imagenes que
circulaban, pero hoy ;quién se atreve a ha-
cer una historia de la fotografia que incluya
a las fotografias que se producen, pues no
deberiamos limitarnos a la fotografia profe-
sional, sino también a las fotos de aficiona-
do? Imposible.
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P.: Si, pero insisto en que el problema es que
esa familiaridad que establecemos con las md-
quinas de vision genera una vivencia patoldgi-
ca. Por ejemplo, cuando a mis alumnos de Co-
municacion Audiovisual les pido que me descri-
ban su cdmara de fotos siempre se olvidan de lo
mismo: el visor.

R.: La transparencia del visor.

P.: Claro, pero esto es como si dijéramos que
el objetivo de la cimara se ha comido al visor; o,
mds aiin, que la mdquina ha eliminado al sujeto
que estd detrds de ella. Y lo peor de todo es que
esta consideracion ha arraigado profundamente
y habria que combatirla como un paso inexcusa-
ble para una educacion critica de la mirada.
¢Como se puede combatir esto?

R.: Bueno, hay que ensefiar la instru-
mentalidad del utillaje, hay que hacer eso
que os decia antes que realizaban esas per-
sonas en Barcelona mostrando a los crios,
juntas, la flor natural y la fotografia en co-
lor de la flor. En estos casos si que hay que
explicar que estamos ante una convencion
que genera mimetismo, pero que es una
convencién. Esto hay que aprenderlo y hay
que aprender que todo se naturaliza y que
la cdmara se convierte en una prolongacién
del ojo y no os digo ya las webcams, como
demuestra esa noticia que comentaba antes.
Hoy en dia hay un fenémeno interesantisi-
mo: las videocamaras de vigilancia que in-
troducen la visién sin sujeto, porque sélo
hay sujeto cuando ha habido un atraco, si
no ocurre nada no hay sujeto... Las maqui-
nas, por ejemplo el televisor, hasta ahora te-
nian sentido para que alguien viese lo que
en ellas se mostraba, pero ahora tenemos la
vision sin sujeto. En este aspecto McLuhan
se equivocaba, no olvidemos que €l fue un
pensador preinformdtico, pues su concepto
de “aldea global” no derivaba de Internet
sino de los satélites geoestacionarios de su
época. McLuhan entendia los medios como
una prolongacién de las facultades huma-
nas, la bala prolongacién del puiio, el tele-
visor una prolongacién del ojo, la radio co-
mo prolongacién de la oreja, etc., pero es
que ahora las nuevas maquinas llamadas
inteligentes no son ya prolongacién de fa-
cultades, son delegacién de facultades, el
concepto de bomba inteligente es un ejem-
plo claro de esta delegacion de facultades.

Volviendo a las cdmaras de vigilancia,
en Helsinki vi hace un par de afios una ex-
posicién de arte de vanguardia chino don-
de habia, entre otras cosas, un monitor que
mostraba sin cesar horas y horas de graba-
cién de una camara de videovigilancia ins-
talada en un bafio de mujeres de una disco-
teca de Pekin, mostrandonos a las mujeres
que se paraban ante el espejo, que se reto-
caban, etc... Algo que en Occidente irfa di-
recto al juzgado de guardia. Este tema de
las méaquinas y la delegacién de facultades,
que las hace auténomas, nos aproxima a
ese mundo de robots rebeldes que aparecia
en 2001: una odisea del espacio (2001: A Space
Odyssey, 1968) de Kubrick, ;recordédis a
HAL 2000? Y seria interesante recuperar la
obra fundacional de Capek, R.U.R. (1921)
en cuyo argumento encontramos ya al sa-
bio que va incrementando la sensibilidad
de las mdquinas hasta convertirlas en arte-
factos emocionales, lo mismo que Blade
Runner (1982), de Ridley Scott. No quiero
ser catastrofista, pero si creo que nos esta-
mos acercando a esto. Hoy leia en El Pais
una noticia sobre un robot que imita una
enfermedad humana que entre sus sinto-
mas tiene el que te atasques al hablar y esta
maquina, cuando la interpelabas, se ponia a
sudar. Este es el camino que se esté si-
guiendo en este momento, hacia HAL 2000,
que por otra parte no es sino una reedicion
del monstruo de Frankenstein y del mito de
Prometeo, y habra que ver dénde nos lleva
el desarrollo del concepto de cyborg, la inte-
gracién de organismo y sistemas informdti-
cos, algo que evidentemente es muy pro-
metedor.

P.: Pero en estos tiempos que corren, y 1o
nos gusta hablar de cosas que suenen a “teorias
de la conspiracion”, no puedo sino observar que
cuanto mds desarrollamos las mdquinas de vi-
sion mds retrocede la mirada soberana, la mira-
da critica; mds desaparece el intérprete detrds
del consumidor.

R.: Fijate en los géneros, la publicidad
televisiva por ejemplo, que es pedagogica
-0 antipedagdgica—, en el sentido de que es
claramente configuradora, conformadora y
que ha incidido en la mirada de una gene-
raciéon que se ha educado con ella y con los
videoclips. Si a la gente joven les ensefias un
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film de Murnau su reaccion es de rechazo,
te dicen que en esos planos tan largos no
pasa nada, que duran mucho... Recordad
los tiempos muertos de Antonioni, la mira-
da de los afios 60, Jeanne Moreau paseando
por las calles de Milan, 10 minutos, 15 mi-
nutos y no pasaba nada relevante. Pero en
realidad si que pasaba, pasaba la textura
de la cotidianeidad, la poética de lo coti-
diano, y estibamos todos maravillados por
esos tiempos muertos. Pero llega Gran
Hermano y los tiempos muertos se con-
vierten en pura banalidad, en lugar de Je-
anne Moreau paseando por Mildn apare-
cen esos sujetos diciendo tonterias o me-
tiéndose el dedo en la nariz. Por desgracia
quien tiene que educar a chicos y chicas
que desde bebés se han educado en su casa
con los videoclips y la publicidad audiovi-
sual, trabaja contracorriente, pero hay que
luchar contra esto, hay que intentar propi-
ciar que valoren estéticamente a Murnau,
por decir un ejemplo.

P.: No pasa sélo con Murnau. Yo he inten-
tado trabajar algunas veces Blade Runner y me
dicen que es una pelicula aburrida, oscura,...
Pero quisiera enlazar esta reflexion sobre la tele-
visidn con otra pregunta. Parece que es un lu-
gar comtiin entre los ensefiantes, y no sélo entre
ellos, satanizar a la television, hay que comba-
tirla totalmente. ;No logra esto evitar lo que re-
almente seria deseable, educar en una mirada
critica que los convirtiera en intérpretes sobera-
nos? ;Por qué en lugar de satanizar no nos de-
dicamos a formar miradas que, por si mismas,
impugnardn ciertos usos de la television?

R.: Mirad, pensemos en la telebasura. Yo
creo que hay un malentendido. Hace afios
en un articulo ya dije que eso no es otra co-
sa que chicle para los ojos, porque estoy se-
guro de que las formas de vida, los valores,
las costumbres de las amas de casa no cam-
bian por mucho que les muestren que si la
Pantoja y Julidn Mufioz... En realidad todo
esto no es otra cosa que mirar por la cerra-
dura, algo que a todos nos atrae de alguna
manera. La television tiene un problema y
es que se consume preferentemente al aca-
bar la jornada laboral y la gente llega a casa
cansada, te pones comodo y consumes lo
que te echen... Los hermanos Taviani me
hicieron recapacitar sobre esta relaciéon en-
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tre la vida de la gente y su consumo de
imégenes. Comentaban el fracaso social
que tuvo Ladrdn de bicicletas (Ladri di bici-
clette, 1948) en Italia, una pelicula hecha pa-
ra la clase obrera y que resulté un fracaso
tremendo, suerte que los criticos de Paris,
tan listos siempre, la rescataron. Me decian
los Taviani que un obrero de la Fiat, cuan-
do llega a casa después de ocho horas de
poner tornillos, lo que quiere ver es Gilda
(1968). ;Os acordais que era el cartel de Gil-
da el que estaba pegando el protagonista en
la pelicula de De Sica cuando le robaban la
bicicleta? El obrero quiere ver Gilda y no
Ladrén de Bicicletas que lo que consigue es
acabar de deprimirle.

Pero insisto, no hay que olvidar que en
la television hay un factor evasivo, ese chi-
cle para los ojos, que no determina compor-
tamientos perversos en la gente, tiene el es-
tatus de puro chicle para la mirada con to-
da esa carga de banalidad de la que te olvi-
das en cuanto apagas el aparato. Yo creo
que se exagera con esa tendencia apocalip-
tica. Eco tiene razén con todo eso de Apoca-
lipticos e integrados (1964), hay algo de elitis-
ta en esas posturas tan severas. Umberto
Eco ha afirmado, ante la actual prodigali-
dad televisiva, que hoy es un signo de dis-
tincién no salir en television. Y puede que
no le falte razén a esta forma de alejarse de
la vulgaridad... De todas las maneras yo
veo poca televisién. Veo sobre todo infor-
mativos y también documentales sobre na-
turaleza. Pero si entiendo que los moralis-
tas han exagerado acerca del caracter in-
trinsecamente perverso del medio televisi-
vo, lo que a su vez no quita que considere
la presencia de ciertos programas como al-
go vulgar.

P.: Si, pero por eso sefialaba yo que tal vez
la forma de criticar ese tipo de programacién no
pase por satanizar al medio televisivo sino por
formar miradas criticas...

R.: Claro, y es que ya hace tiempo que
se viene diciendo en que es bueno que los
nifos vean la television acompafiados por
los adultos que les deben guiar, orientar
sus lecturas de imagenes, iluminar...

P.: Ya, pero nos encontrariamos con otro
problema. ;Quién elige el canal, el nifio o el
adulto? ;Quién decide lo que hay que verse?
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R.: La cosa es peor todavia si pensamos
en la realidad de algunos hogares con un
televisor en cada dormitorio, porque antes
el televisor era un cohesionador... Hubo
un debate muy interesante hace afios sobre
si la television cohesionaba o incomunica-
ba a los individuos en los nticleos familia-
res, y alguien dijo algo muy sensato: la te-
levisién es un catalizador de lo que ya pre-
existe; es decir, una familia bien unida se
une mas viendo la televisidon, una familia
con tensiones en su seno se incomunica
mas con la television. Pero bueno, es evi-
dente que ese efecto cohesivo como posibi-
lidad, esa luz fria de la “chimenea electré-
nica” que nos cuenta relatos, como decia
McLuhan, sustituyendo a los abuelos con-
tando historias en torno a la vieja chime-
nea, deja de ser real en cuanto tenemos un
televisor en cada dormitorio. Cuando esto
ocurre, la cohesiéon es imposible. Yo re-
cuerdo que en Italia, donde estuve dos
afos en el Instituto Cervantes, alguien me
habl6é de un matrimonio que tenia dos tele-
visores a los pies de la cama de matrimo-
nio. Era la primera vez que escuchaba algo
asi. Dos personas que se tumbaban en la
cama y cada uno veia su programa preferi-
do con sus audifonos para no interferirse.
Y a mi me parecia algo tremendo estar lle-
gando a esto...

P.: Algo que algunas personas relacionari-
an, sin embargo, con algo positivo: la programa-
cion personalizada.

R.: Si, la autoprogramacion del usuario.
Lo que pasa es que esa autoprogramacion
tiene ventajas e inconvenientes, y desde
luego no es algo inventado por la televi-
sion. Ahi ha estado siempre, y esta, la ofer-
ta editorial que permitia a unos comprar
Corin Tellado y a otros comprar Kafka; o
grabaciones de Stravinski o la cancioncilla
del verano, pero la autoprogramacién au-
diovisual tiende a perpetuar la estratifica-
cion de la piramide cultural y del gusto
porque las capas altas se programaran vis-
contis y las capas bajas se programarén tele-
novelas. Asi pues, la autoprogramacién au-
diovisual tiende a consolidar esta estratifi-
cacion cultural determinada por factores
educacionales previos, no ayuda precisa-
mente a impugnarla.

P.: Y hasta qué punto esto se vincula con el
papel del control social y politico de la mirada
en aras de perpetuar el orden establecido. El
nuevo Pandptico no es tanto la cdmara que te
vigila como el control de tu mirada.

R.: Claro, es la tendencia hacia la que
apuntan los medios de masas que tienden a
homogeneizar; incluso ante la proliferacion
de ofertas televisivas temaéticas diversifica-
das los grandes vectores eran ya conver-
gentes, se tiende a una monocultura mas
alla de la diversidad dialéctica; la monocul-
tura es un gran imaginario compartido que
puede tener provincias, pero... Por ejemplo
yo suelo ver, gracias a la parabdlica, el ca-
nal saudi —es una perversiéon mia, “la mira-
da del antropdélogo”, aunque no sé drabe—, y
alli lo primero que ves es que no hay muje-
res, un pais aparentemente sin mujeres; hay
telenovelas, pero apenas aparecen mujeres,
algo que es inimaginable para nosotros.

P.: Claro, porque la mujer es un elemento
dramdtico importante en la trama de las teleno-
velas.

R.: Claro. Pero en las telenovelas saudi-
es no hay apenas mujeres. Bueno, a veces
aparece una difuminada alla por el fondo.
En esas telenovelas s6lo aparecen hombres
que, evidentemente, deben hablar de muje-
res. En los programas de musica, que son
frecuentes, tampoco veras una mujer, salvo,
cémo no, en la publicidad donde para ven-
derte lavadoras, cocinas etc., entonces si
que dan cabida a mujeres.

P.: Yo me acuerdo de haber tomado fotos en
Jordania de la publicidad en las vallas que hay
en las calles y donde cuando habia que publici-
tar un champii te aparecia una mujer con una
gran cabellera pelirroja cayéndole sobre los
hombros...

R.: Por supuesto, en la publicidad si, pe-
ro en el resto no. En Arabia Saudji, por otra
parte, no hay cines, ahora acaban de hacer
una pelicula saudi pero que no se vera alli
porque no hay cines, sino que se vera en los
Emiratos; en Arabia Saudi se ve sélo televi-
sién pero porque identifican televisién con
medio de informacién, controlado directa-
mente por el gobierno que, de esa manera,
ejerce un importante control de la opinién
publica. Bueno, queria sefialar esto de la te-
levisién saudi para recalcar lo que apunta-
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ba antes respecto de los medios de masas
como medios de homogeneizacién cultural,
aunque con provincias, es decir, con mati-
ces como el que separaria el hecho saudi
del que nosotros podemos vivir en el mun-
do europeo. Cuando hablamos de homoge-
neizacién hay que sefialar que hay diferen-
tes homogeneizaciones: la homogeneiza-
cién saudi es distinta de la nuestra.

P.: Recuerdo una frase de Cristian Doelker
que mds o menos decia que tal vez llevamos de-
masiado tiempo afirmando, en tono quejoso
(ariado yo), lo que los mass media hacen con no-
sotros y tal vez seria ocasion de dar un salto
cualitativo y empezar a preguntarnos qué pode-
mos hacer nosotros con los medios. Desde un
entorno como la escuela, que por cierto no deja
de ser un medio de masas, y la formacion de su-
jetos criticos, ;no seria oportuno, y urgente, dar
el salto propuesto por Doelker? ;En una linea
positiva, cudl seria segiin usted la principal uti-
lizacion educativa de los medios?

R.: La propuesta de Doelker es estimu-
lante, pero la capacidad de intervencién del
usuario de los medios es limitada, salvo en
Internet (y, atn asi, la coercién censora de
la Reptiblica Popular China ha demostrado

que la capacidad interventora del poder
politico es inmensamente superior a la de
los ciudadanos). Es notorio que se han he-
cho numerosas experiencias de emisoras de
radio o de television autogestionadas, de
productoras de cine independiente, etc. Los
anos sesenta, con la eclosién de la “contra-
cultura”, supusieron la edad de oro de la
autogestion mediatica. Y hoy sigue habien-
do experiencias locales o aisladas en este
ambito, de mayor o menor eficacia. Es una
linea de actuacién que nunca se ha abando-
nado desde entonces y que no debe aban-
donarse.

P.: Muy vinculado con lo anterior, siempre
me ha resultado atractiva la postura de un cine-
asta como Rossellini que, aparta de saber jugar
con la fusion del documental y de la ficcion, fue
un hombre muy preocupado por el papel educa-
tivo de los medios audiovisuales en una escuela
que, como dejd claro en ese librito titulado “Un
espiritu libre no debe aprender como esclavo”,
era pensada en clave emancipadora. Tan preo-
cupado estaba por este aspecto que pienso que
fue lo que le hizo, siendo hombre de cine, no sélo
no despreciar el medio televisivo sino ver en él
posibilidades educativas importantes. Cabrian
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dos cuestiones sobre este particular. La primera
seria conocer su opinién sobre Rossellini y su
interés por fusionar mass media y educacion. Y
en sequndo lugar, ;por qué cree usted que la
postura de Rossellini no solo no se generaliza si-
no que, incluso, se convierte en una postura tan
marginal que apenas queda memoria de ella?

R.: Rossellini fue un gran pionero en el
cine (con el neorrealismo) y en la televisién
(con su proyecto audiovisual pedagogico).
En este segundo apartado, tuvo la suerte de
ser acogido por la televisién publica italia-
na, en una época en que no debia competir
con el comercialismo de las cadenas priva-
das, que tanto han deteriorado luego el ni-
vel de muchas estaciones publicas. Pero
existen todavia ejemplos bastante modéli-
cos de proyectos pedagodgicos en algunas
televisiones publicas, como en la cadena
norteamericana PBS, la britanica BBC o la
japonesa NHK. La lecciéon de Rossellini no
ha caido en el vacio por completo.

P.: Para terminar quisiéramos tocar un ele-
mento que estd afectando tanto al mundo audio-
visual como también estd introduciéndose en la
esfera educativa donde empieza a jugar un papel
importante. Es Internet, los entornos digitales.
Un mundo al que usted ha calificado en alguna
de sus obras como una especie de laberinto. ..

R.: Laberintos borgianos, si.

P.: Sobre esto habria mucho de que hablar,
pero por concretar un poco una cuestion: ;nos
va a ocurrir con estas llamadas nuevas tecnolo-
gias lo mismo que hemos dicho nos ha pasado
con las cdmaras? ;Vamos a quedarnos en un
mero aprendizaje instrumental?

R.: Internet tiene el atractivo de que es
un medio autogestionado; en teoria es un
mundo que no esta jerarquizado, para bien
y para mal. Por un lado es un sistema de-
mocratico (aunque exclusivo de las socie-
dades desarrolladas) que posibilita la hori-
zontalidad comunicativa. Pero por otro, es
literalmente un vertedero en el sentido de
que alli todo vale lo mismo; vale lo mismo
lo que dice un profesor de Harvard como lo
que afirma el mas tonto del pueblo. Y sobre
todo hay que destacar una cuestién muy
importante: cuando buscas bibliografia en
Internet sobre un tema y te salen diez mil
titulos eso equivale a no tener nada. Como
me decia muy bien Wagensberg, Internet

viene bien para planear, pero es mucho me-
nos util para aterrizar. Ahora bien, dicho
esto, hay que sefalar que Internet tiene mu-
chas virtudes, por ejemplo permite consoli-
dar eso que se llama las “inmensas mino-
rias transnacionales”, porque claro, el au-
diovisual dependia hasta ahora de los dis-
tribuidores, de los canales de distribucién
que eran muy selectivos.

Hay un ejemplo famoso de un caso po-
co ejemplar, pero que ilustra muy bien el
efecto de bola de nieve: es el caso Moénica
Lewinsky. Tanto el New York Times como el
Washington Post conocian el asunto pero
consideraban que no habia que inmiscuirse
en un caso que pertenecia al &mbito de la
vida privada y que era politicamente poco
relevante, hasta que llegé una persona y
colgd en Internet el tema y ya no se pudo
ignorar, la bola de nieve empez6 su recorri-
do. Por lo tanto Internet es un sistema que
permite facilmente el “efecto mariposa”.
Pero sobre todo, insisto, una de sus grandes
virtudes es dar vida a minorias transnacio-
nales: por ejemplo un grupo de personas a
las que les apasiona Victor Erice o las cosas
de Oteiza pueden crear fraternidades. Y
también estd la politica de blogs, aunque de-
beriamos insistir y no perder de vista que el
exceso de informacién es desinformacioén...
Los blogs son como los dazibaos chinos, esos
tablones de anuncios que se enganchaban
en las paredes durante a Revolucién Cultu-
ral. Los blogs convierten el mundo en un es-
pacio lleno de dazibaos y esto acaba gene-
rando una sobreinformacién que equivale a
desinformacién. Defectos de lo que podria-
mos denominar ultrademocratismo. Alguien
ha escrito que la proliferacién de blogs re-
vela que hay mas blogs que explican cosas
que cosas a explicar. En sintesis, por desta-
car lo que me parece el gran inconveniente
de este medio, hay que recalcar que es un
problema que no exista ningtn criterio de
seleccién que jerarquice los contenidos en
funcién de su calidad intrinseca.

P.: Y uno de los aspectos interesantes de In-
ternet es como estd cambiando algunas cosas,
porque en el mundo audiovisual hasta ahora la
gran criba estaba tanto en los factores de pro-
duccion como en los de distribucion, pero ahora
lo digital abarata costes de produccion y facilita
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canales de distribucion. La prequnta seria, si
ahora ya no tienen fuerza los filtros de produc-
cion y distribucidn ;cudl es el nuevo filtro que
nos viene?

R.: Bueno, el nuevo filtro que nos viene
es el exceso. Ten en cuenta que todos de-
fendemos la democratizacién de la produc-
cién, pero hasta ahora han intervenido
unos filtros naturales que hacian que el me-
jor pintor acabara siendo, en general, el
maés conocido. Pero ahora, cuando es tan
facil producir, la avalancha, la saturacién,
dificultan que se pueda discriminar qué es
lo realmente interesante. Mendel, en el si-
glo XIX, tard6 cuarenta afos en ser conoci-
do fuera de Chequia, porque ésta era un lu-
gar de escasa relevancia mundial y los tra-
bajos del bidlogo tardaron cuarenta afios en
ser conocidos fuera de su pais. Y ahora
puede pasar lo mismo. Puede haber un chi-
co en Laos haciendo algo muy interesante
pero que corre el riesgo de perderse entre
tanto como se produce y difunde... Y atin
mas si no redacta su propuesta en inglés,
que constituye otro filtro de importancia no
menor.

P.: Estariamos, pues, ante un nuevo naufra-
gio de la Modernidad. ..

R.: Por empacho. Hay un problema de
exceso. El empacho es también institucio-
nal. Sobreinformacién igual a desinforma-
cion. Tu tienes cien canales de television,
pero es imposible poder seguir la progra-
macién de todos. Y en Internet tienes mu-
chisimo mas que cien canales en tu pantalla.

La obra de Romdn Gubern

Fellini decia, al final de su vida, que si to-
dos nos callaramos nos entenderiamos me-
jor. Hay bastante verdad en esta paradoja.
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Sujeto, mirada y prdctica social. Para
reflexionar en el campo intelectual, social y
critico de la educacion artistica

Laura Trafi
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KERRY FREEDMAN (2006). Ensefiar la cul-
tura visual. Curriculum, estética y la vida social
del arte. Barcelona: Octaedro (tr. espanola de
Angels Mata Mas0).

Este es un libro que desafia de manera
sugerente las tendencias que han configu-
rado la historia moderna de la educacién
artistica en Espana basadas en el dibujo, la
libre expresion, la formacion de lecto-
res/consumidores de imagenes (Hernan-
dez 2000). Freedman propone una inter-
pretacion de la educacion artistica como un
campo intelectual, centrada en las conexio-
nes de la educacién artistica con el caracter
visual de la cultura contemporanea y el
poder de sugestién de la imagen, las impli-
caciones de la cultura visual con las tradi-
ciones progresistas americanas centradas
en una educacion estética vinculada con la
experiencia cotidiana, las posibilidades de
la diversificacién de los contextos de inter-
pretacion, el papel activo de los espectado-
res en la produccién de significado y la de-
fensa de un curriculum basado en la re-
construcciéon social.

El libro guarda coherencia con lo que ha
sido la carrera intelectual y académica de
su autora. Desde mediados de los afios
ochenta, Kerry Freedman ha estado vincu-
lada a las corrientes sociales de reconstruc-
cién del curriculum. Se gradué como doc-
tora en el departamento de Curriculum &
Instruction de la Universidad de Wisconsin-
Madison. Por estos motivos, sus primeros
articulos se centran en la historia de la edu-
cacidén artistica como materia curricular,
desde una perspectiva de andlisis de las re-
laciones discursivas de poder/saber, inspi-
rada en el trabajo de Thomas S. Popkewitz.

En los afios noventa, su trabajo de in-
vestigacion plantea una critica a las visio-
nes modernistas del curriculum de educa-
cién artistica y la defensa de un curricu-
lum postmoderno basado en la reconstruc-
cién social. Una parte de este proyecto
queda reflejado en el libro que escribié
junto a Arthur Efland y Patricia Stuhr
(2003), La educacion en el arte postmoderno,
donde ya se sugiere la necesidad de ense-
fiar artes para la comprension de los mun-
dos sociales y culturales que habitan y co-
nectan con las vidas de los estudiantes. Es-
ta relacion del arte con la vida cultural se
vincula con la defensa de una visién pro-
gresista de la educacion artistica asociada
al legado de John Dewey y a una pedago-
gia dirigida a la producciéon de significa-
dos contextualmente basados, como
opuesta a una educacién para la adquisi-
cion de técnicas y habilidades. Freedman
reconoce la existencia dentro de la historia
de la educacién artistica moderna de una
hegemonia de las perspectivas formalista,
expresionista y mentalista, centradas en el
individuo. Pero subraya también que las
perspectivas sociales han formado parte de
la modernidad, aunque se hayan hecho
mas presentes en los tiempos contempora-
neos a través de la critica postmoderna y
sus elecciones tedricas vinculadas al femi-
nismo, el pragmatismo, el postestructura-
lismo y/o el multiculturalismo (Freedman,
2000).

Dos conceptos importantes para funda-
mentar esta visiéon de la educacion artistica
centrada en la reconstruccién social y la
cultura visual son el “contexto” y la “criti-
ca”. La nocién de contexto esta vinculada
al hecho de que el arte es un campo intelec-
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tual constituido por diferentes interpreta-
ciones realizadas por artistas, filosofos, his-
toriadores con las que los estudiantes de-
ben aprender a dialogar, no para reprodu-
cir verdades o fijar conocimientos, sino pa-
ra reflexionar sobre los mundos posibles
que representan las artes. La cultura visual
engloba los objetos, conceptos, temas, ideas
y practicas de las bellas artes y de la cultura
popular que median las relaciones sociales
entre las representaciones que proporcio-
nan los artistas (la produccién) y los signifi-
cados que construyen los publicos (la vi-
sualizacién). La cultura visual significa una
democratizacién del arte, una aceptacion
de que el arte tiene una relevancia social y
personal en las vidas cotidianas.

Pero esta practica democratica también
implica la responsabilidad de la critica. Es
decir, el reconocimiento de la otra cara po-
sible de la cultura visual, que es también
admitir que el arte se ha convertido en una
mercancia que propone posicionamientos
subjetivos especificos para nifios y jovenes
al mismo tiempo que invisibiliza otros po-
sibles. En este sentido, aunque Freedman
reconoce que cultura visual y reconstruc-
cién social no son discursos idénticos, sos-
tiene que es una responsabilidad del campo
prestar atencién a las cuestiones y proble-
mas que emergen en las experiencias de los
nifios y jévenes con la cultura visual.

La produccion de juicios estéticos
desestabilizadores

La cultura visual incrementa la comple-
jidad del conocimiento estético. Freedman
se inspira en filésofos neopragmatistas para
plantear un giro respecto a la estética lineal,
positivista y centrada en la creacién de lo
nuevo, del modernismo. Propone una esté-
tica dialégica que trabaja no linealmente el
tiempo, planteando reinterpretaciones del
pasado desde el presente. Estd es una esté-
tica que no se centra primordialmente en
los objetos, sino en los publicos. Posee una
agenda democratica no dirigida a la forma-
cién de juicios de calidad o la educacion del
“buen ojo”. Contrariamente, sugiere una
ética interpretativa en la que el valor del ar-

te se centre en reconocer su poder de in-
fluencia social. En este sentido, se conside-
rard una “mejor” interpretacion aquella que
lidie con la complejidad, que movilice aso-
ciaciones, sugiera diferentes significacio-
nes, y permita la visibilizacién de significa-
dos subyacentes, sorprendentes o nunca
antes vistos desde esta perspectiva. La po-
sibilidad de que la investigacién sobre las
relaciones estéticas con la cultura visual in-
troduzca otras metodologias como la histo-
ria oral o la entrevista permite plantear
nuevas formas de interaccién y didlogo su-
giriendo que no todos los modelos de rela-
cién con el arte sirven para todos los publi-
cos y comunidades, ni todas las personas
producen interpretaciones desde los mis-
mos marcos culturales.

Freedman esboza una breve alusién a
Walter Benjamin y a su critica de cémo el
sujeto de la modernidad metropolitana in-
dustrializada es un sujeto con una expe-
riencia atrofiada, acomodada en lo previsi-
ble, que le evita el shock. Plantea la respon-
sabilidad de la educacién artistica de con-
frontar a los estudiantes con el caracter
sorprendente del conocimiento estético y
la posibilidad de crear conocimientos ines-
perados a partir del cruce y la interrelacion
de diferentes niveles estéticos. Esta es una
idea realmente sugerente, que a lo largo
del segundo capitulo podia haber plantea-
do otro recorrido por la modernidad esté-
tica, que la previsible critica histérica al
discurso del formalismo. Un recorrido que
hubiese sido mas coherente con la idea de
Freedman de que la hegemonia de ciertos
discursos no debe permitir ocultar que la
modernidad también ha estado definida
por la critica cultural. En este sentido, Ben-
jamin podia haber sido un aliado intelec-
tual de claro valor para los argumentos de
Freedman sobre una estética centrada en
las practicas de vision y de reconstruccion
del pasado desde el presente. Al mismo
tiempo, hubiese sido interesante saber c6-
mo un referente europeo de los afios cua-
renta puede conectarse con el debate esté-
tico neo-pragmatista del d&mbito anglosa-
jon sobre el que tanto énfasis pone la auto-
ra y que resulta un tanto ajeno en nuestro
contexto.
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Una visién postmoderna del
curriculum

El libro incluye dos capitulos dedicados
a describir la visién del curriculum de edu-
cacion artistica para el aprendizaje de la
cultura visual y la reconstruccién social. En
tanto que el saber de las artes esta cultural-
mente producido, el curriculum de educa-
cién artistica debe ensefar a participar in-
terpretativa y creativamente en esta pro-
duccién y desafiar aquellas visiones esen-
cialistas que atin hoy abordan el significa-
do de las artes como si éste estuviera conte-
nido y fijado dentro de las obras o en las in-
tenciones de los artistas. En este sentido,
Freedman afirma que el curriculum es una
representacion y se sitiia en un posiciona-
miento postmoderno, procesual e interpre-
tativo. El curriculum media en las relacio-
nes entre subjetividades, contextos socia-
les/visuales y la produccién critica del co-
nocimiento. El curriculum es un collage cul-
tural en el que se cortan y pegan ideas,
perspectivas, expectativas e identidades de
los diferentes sujetos que participan en el
proceso educativo. Es una construccion de
historias posibles, a partir de perspectivas di-
sonantes y en competencia que reflejan la
complejidad del saber. Precisamente, el ar-
te como objeto de conocimiento aborda la
ambigiiedad, el conflicto, la paradoja, la
ambivalencia y en definitiva la polisemia y
posibilita también una comprensién del cu-
rriculum como produccion creativa.

Para potenciar la construccion de inter-
pretaciones complejas del arte que movili-
cen diferentes saberes, Freedman sugiere el
desarrollo de un curriculum basado en con-
ceptos clave que reflejen aspectos social, cul-
tural, histéricamente relevantes de las ar-
tes. El objetivo es trascender un curriculum
centrado en técnicas, materiales y activida-
des aisladas. Una organizacién por concep-
tos clave posibilita una mayor implicacién
y participacion de los estudiantes en la pro-
duccion de saber, porque permite construir
dialogos y conexiones con sus vidas y con-
textos. Al mismo tiempo, los conceptos cla-
ve enfatizan el cardcter procesual e inter-
pretativo del curriculum porque pueden
ser abordados en diferentes momentos del

desarrollo de maneras diferentes, plantean-
do posibilidades para ser revisitados y
reinterpretados en el futuro. Algunos de
los conceptos clave de la cultura visual su-
geridos por Freedman son: “Sociedad”,
“imaginacion”, “interpretacién”, “punto de
vista”, “identidad”, “pasado/presente”,
pero también “forma” y “medio”, inclu-
yendo un planteamiento contextualizado
de la estética modernista dentro de un mar-
co eminentemente postmoderno.

Los capitulos centrados en el curricu-
lum conforman las secciones méas potentes
de Ensefiar la cultura visual. Entre los teori-
cos de la educacion artistica anglosajona,
Freedman siempre ha destacado por su co-
nocimiento de los estudios del curriculum,
del cambio y de la reforma educativa, y es-
to se hace evidente en estos pasajes. Aun-
que su aportacion es realmente importante
dentro de un campo donde no demasiados
educadores artisticos se sitlan desde esta
perspectiva tedrica, muchas de las ideas ex-
puestas pueden resultar familiares para
aquellos lectores conocedores de la peda-
gogia critica estadounidense de la década
de los noventa.

Las politicas de la vision
desatendidas

Las teorias criticas que definen la mira-
da como una practica conectada con rela-
ciones de poder-saber y con el hecho de
que algunos grupos han tenido histérica-
mente licencia para mirar y otros no (ho-
oks, 1992) han sido un tema recurrente
dentro de los estudios de cultura visual en
los que se interseccionan el psicoanélisis,
las teorias de la subjetividad, el feminismo
y el postcolonialismo. Es comtn abrir el in-
dice de cualquiera de los readers o mono-
gréaficos dedicados al estudio de la cultura
visual y encontrar secciones con titulos que
enfatizan el cardcter politico y situado de la
mirada —e.g.”La mirada y la sexualidad
(Mirzoeff, 1998), “Mirar y subjetividad”
(Evans y Hall, 1999), “Espectatoridad de la
mujer negra” (Wallace, 2004), etc.— Uno de
los aspectos mds insatisfactorios de este li-
bro es el haber dejado sin teorizar cémo la

-103 -



CoON-CIENCIA SOCIAL

cultura visual produce sujetos de la vision.
O lo que podria ser equivalente: como la
transformacion de determinadas realidades
materiales en interficies y pantallas permite
la globalizacién de determinados significa-
dos y voces y la invisibilizacion de otros.
Freedman define la visién en los térmi-
nos de una perspectiva postformal de la
cognicioén. Desde esta perspectiva, la vision
es un producto de la formacién previa y de
los conocimientos disponibles que la autora
representa con el concepto de almacén de
imdgenes. La vision como conocimiento si-
tuado es el resultado de relaciones intertex-
tuales e intergraficales entre imagenes, y la
educacién de la vision estd conectada con
comprender la produccién artistica como
una practica critica de interpretacién de
imagenes y representaciones culturalmente
disponibles, siguiendo las aportaciones de
los artistas contemporaneos. Freedman no
aborda la cuestion de las politicas de visién
y la historia de como ciertas précticas de vi-
sion han conformado relaciones de saber y
de subjetividad en la modernidad (eg.
Crary, 1992), algo que como minimo es sor-
prendente en un libro en el que abundan
las contextualizaciones histéricas del saber
estético, artistico y educativo moderno y
que se centra en la cultura visual. Ademas,
muchos de los ejemplos de cultura visual
que Freedman celebra, son productos cor-
porativos (e.g. videojuegos, films industria-
les), donde las cuestiones de quién hace vi-
sible qué, a quién lo dirige y cémo dicha di-
reccionalidad es adoptada o resistida (Ells-
worth, 2005) son de crucial importancia pa-

ra la critica al neoliberalismo y a sus politi-
cas culturales derivadas. Una teoria de la
subjetividad que aborde el poder de la mi-
rada en la practica social, la diversificacién
de los modos de visién, el papel de las na-
rrativas culturales (la cultura popular, el ci-
ne, el museo, el arte publico) en la confor-
macién de modelos de mirar/saber que po-
sibilitan la fijacién o la movilidad del sujeto
pedagodgico, parece totalmente esencial pa-
ra una educacién artistica basada en la
comprension critica de la cultura visual.
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La fotografia en la encrucijada

Desde su origen, la fotografia se ha vis-
to acompafada por dos posicionamientos
tedricos que aunque antagoénicos en el fon-
do, comparten un mismo rasgo: ser fruto
de andlisis hueros de todo rigor. Uno, atra-
pado en una mitificacién y mistificacion
positivista, ensalza a la fotografia como “la-
piz de la naturaleza” y “espejo con memo-
ria”, siendo asi la materializacion del empi-
rismo Optico que entiende que una foto es
la realidad objetivada por una maquina,
que al incidir en el tiempo de las vidas de-
teniéndolo y conservandolo, pasa a ser un
contenido puro de la memoria. En el extre-
mo opuesto encontramos una postura que
echa raices en el mas puro prejuicio (caver-
nas platénicas mal digeridas) para negar to-
do valor a la fotografia, més alld del de ser
simple ilustracién, jamds vehiculo de argu-
mentos. Para quienes aqui se sitdan, el
triunfo de las imagenes en las sociedades
modernas sélo seria un sintoma de deca-
dencia, de retroceso del Logos. Para los pri-
meros, una imagen vale mds que mil palabras;
para los segundos una imagen puede signi-
ficar una y mil cosas a la vez por lo que su
fiabilidad como documento es mucho mas
que escasa. Es cierto que a lo largo de los
casi dos siglos de historia de la fotografia
ha habido intentos por reconciliar ambas
posturas extremas fusionando lo que consi-
deraban mejor de cada una. El dltimo que
nos ha llegado es el protagonizado por Pe-

1 Ver Con-Ciencia Social n® 6.

Jestis Angel Sanchez Moreno
Fedicaria-Aragon

ter Burke, en un libro que ya resefié para
esta misma revistal. Estas terceras vias que
buscan conciliar el entusiasmo mitificador
con la desconfianza prejuiciosa naufragan
rapidamente porque evitan realizar aquello
que, precisamente, es lo tinico que cabe ha-
cer con esas posiciones carentes de rigor:
impugnarlas desde un andlisis sobre el pa-
pel social de la fotografia realizado desde
la propiedad y la precisiéon. Esto es, preci-
samente, lo que convierte a la obra de Tagg
en algo mas que un ensayo necesario: es
imprescindible, y a pesar de que fue publi-
cada en inglés en 1988, su actualidad esta
fuera de toda duda.

Un autor y una obra

Tagg, que ha desarrollado buena parte
de su trabajo en la Universidad de Leeds,
viene dedicdndose a intentar renovar los e
studios de historia del arte aplicindoles
encuadres procedentes de la teoria critica,
con especiales resonancias marxianas y
foucaultianas. Desde 1976 su interés por el
papel social de la fotografia se ha concreta-
do en una produccién discursiva a través
de libros y articulos de los que, desgracia-
damente, y si mis referencias no fallan, sé-
lo nos ha llegado en castellano el que nos
ocupa. Quiero ver en esto no tanto la poca
tradicion de reflexiones sobre lo fotografi-
co, que hasta no hace mucho era escanda-
losa en nuestro pais, como el todavia mas
escaso peso de los andlisis sobre la fotogra-
fia cimentados en el pensamiento critico.
Los mitificadores, los prejuiciosos y los
que quieren nadar y guardar la ropa si-
guen copando el interés de editoriales y,
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tal vez, de los posibles lectores. Sea como
fuere, y a pesar de que en la misma colec-
cién de la editorial Gustavo Gili estan apa-
reciendo ensayos excelentes, no sé con qué
suerte de critica y publico, uno no duda en
considerar hoy por hoy a El peso de la repre-
sentacion como una obra fundamental, un
texto cldsico y seminal para quienes quere-
mos situar nuestra reflexién sobre lo foto-
grafico mas alld de los topicos y de los dis-
lates analiticos. Creo que tiene que llegar
ese momento en el que a las recurrentes ci-
tas de Benjamin, de Freund, de Sontag o de
Barthes, por citar algunos de los nombres
que mas aparecen en los trabajos sobre la
fotografia, se le unan referencias a la obra
de Tagg, a esas ideas que nos empujan a
repensar criticamente lo que para muchos,
demasiados, es ya lo obvio. Si leer un libro
significa de alguna manera emprender un
viaje, éste es, sin duda alguna, uno de esos
viajes que no dudariamos en calificar de
inicidticos. Que aparezca ahora, justo en el
momento en el que lo fotografico esta de
moda en nuestro pais con su cohorte de
nostalgismos y otros negocios, no deja de
ser providencial.

El peso de la representacion

Si tuviera que destacar los anclajes del
discurso de Tagg en esta obra, aparte de su
evidente vinculacién a los enfoques genea-
l6gicos foucaultianos, sefialaria dos. El pri-
mero de ellos seria esa rotunda y a todas
luces necesaria afirmacion de que “las foto-
grafias nunca son pruebas de la historia;
ellas mismas son lo histérico” (p. 87) Con-
tundente desmarque de toda esa corriente
que se anima en los dltimos tiempos en el
seno de la historiografia (fotohistoriadores)
que defiende que las fotos son instrumen-
tos auxiliares por su valor probatorio, una
especie de ilustraciones testificales que per-
miten de-mostrar... algo, ese documento
que uno saca no por su valor en si mismo,
no porque sea historia, sino porque nos
permite sustentar una historia o cualquier
historia. Impugnacién, también, de todos
los multiples negocios ideolégicos que se
realizan traficando con nostalgias visuales,

encuadernadas o expuestas para que quie-
nes por ellas transitan lejos de pensar sim-
plemente asientan.

El segundo de los anclajes es deudor del
analisis genealdgico foucaltiano y arranca
de algo tan sencillo como es el poner a la
fotografia en la historia. Es decir, desarro-
llar esa afirmacién a la que acabo de aludir,
no hablar de qué historias nos muestran las
fotografias consideradas como frutos de
una no totalmente perfecta maquina del
tiempo, sino hablar de la fotografia en la
historia. No de la historia de la fotografia,
sino de situar a esta moderna tecnologia del
conocimiento, como la denomina acertada-
mente Tagg, en relaciéon con los procesos
histéricos. Y asi sale a la luz algo que no
puede ser despachado como una mera
coincidencia anecdética: la fotografia y el
nuevo estado, liberal, gestado por la mo-
dernidad surgen y evolucionan al mismo
tiempo, hasta el punto de que no debemos
olvidar que la fotografia fue presentada co-
mo un invento de estado en la Asamblea
Nacional francesa en 1830, no en una socie-
dad cientifica tan del gusto de la época, si-
no en el lugar de la soberania nacional, en
ese centro desde donde se estaban constru-
yendo las nuevas estructuras para un nue-
vo poder.

Es a partir de estos elementos desde
donde Tagg articula el corazén de su dis-
curso sobre la fotografia entendida, al si-
tuarla en el proceso histérico que se estaba
desarrollando en esos momentos, como
una tecnologia del conocimiento que inme-
diatamente iba a ser apreciada por los gru-
pos hegemodnicos emergentes como un ins-
trumento muy util para apuntalar eso que,
de alguna manera, es el ntcleo central de
todo poder: la capacidad para definir e im-
poner lo definido a quienes se aspira a con-
trolar. La fotografia se incorporaba a los
instrumentos del poder como fundamento
del nuevo régimen de verdad moderno ba-
sado en, por un lado, la imposicién del em-
pirismo 6ptico como criterio de veracidad
y, por otro, en la capacidad de las méaqui-
nas de vision, con la fotografia abriendo el
camino, para construir y difundir masiva-
mente potentes definiciones de lo real. Un
régimen de verdad que, como he sefialado
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en otras ocasiones?, supondria el paso des-
de la creencia ciega alimentada por la fe re-
ligiosa en las sociedades tradicionales a la
credulidad absoluta que convierte al sujeto
moderno en un espectador obediente en
nuestras sociedades del espectdculo. Asi
pues, la fotografia ha de ser tenida en cuen-
ta, en el analisis de nuestras sociedades
modernas, como una de las piedras angula-
res que han ayudado a la construccién de
la cultura del instante, del pensamiento
que se disuelve en el mero acontecimiento,
al triunfo del empirismo 6ptico como crite-
rio de verdad que administran los prestidi-
gitadores del poder en las sociedades del
espectaculo. En realidad podemos decir sin
miedo que el libro de Tagg es una hermosa,
rigurosa y foucaultiana inmersién en los la-
berintos del poder y en las estrategias de
control y dominacién nacidas con y en la
modernidad. Y todo porque “el conoci-
miento y verdad de los que la fotografia se
convirtié en guardian eran inseparables del
poder y control que engendraban” (p. 106).

A lo largo del libro, y en capitulos que
sin afectar a la cohesion del texto pueden
ser leidos como bloques casi auténomos,
Tagg va concretando el anélisis sobre el pa-
pel de la fotografia como instrumento de
control y dominacién. Y asi se adentra en el
papel de la fotografia en los archivos poli-
ciales-judiciales (capitulos 2 y 3) o el uso de
la retdrica del documental en los proyectos
reformistas (el higienismo inglés del XIX en
el capitulo 5), o en esos proyectos politicos
que intentan nadar en los rios turbulentos
de las crisis sociales (capitulo 6: sobre el
New Deal y la Farm Security Administra-
tion). Muy interesante esta reflexién sobre
la retérica documental articulada desde el
argumento de que lo que la fotografia do-
cumental nos muestra nunca ha de ser en-
tendido como la realidad desnuda, sino

“maés bien (como) el producto de un com-
plejo proceso que implica el uso motivado
y selectivo de unos determinados medios
de representacion” (p. 201), y muy apropia-
do el ejemplo al que recurre, los documen-
tos fotograficos tomados dentro del progra-
ma gubernamental conocido como F.S.A.
Digo esto porque estas fotos, especialmente
algunas de ellas elevadas a la categoria de
iconos, como las de D. Lange o W. Evans,
normalmente son consideradas sin tener en
cuenta el contexto politico en el que surgie-
ron, y los problemas y conflictos que se ge-
neraron entre lo producido por los fotégra-
fos y lo exigido por los politicos3. Pero al
mismo tiempo que Tagg sittia a la fotogra-
fia en el entorno de los instrumentos del
poder, también nos induce a pensar en cé-
mo ella jugd un papel importante en la visi-
bilizacion del otro y en la construcciéon de
una identidad de clase por parte de quie-
nes hasta entonces no sélo eran los despo-
seidos desde el punto de vista de la propie-
dad material, sino también desde la propia
idea de identidad social (especialmente en
el citado capitulo 5). Aunque tal vez se le
pueda reprochar al autor que en este asun-
to tan importante adopte un discurso mas
descriptivo que incisivo y simplemente su-
giera, sin llegar a desarrollarlo en profun-
didad, la vinculacién de la fotografia y el
nacimiento de miradas contrahegemonicas
que, si bien es cierto, las mas de las veces
no pasaron de producir argumentos sim-
plemente bienintencionados y reformistas,
también, como he apuntado, fueron un
puntal para abrir el camino a una concien-
cia de clase obrera que, poco a poco, iria
transformando el desconsuelo en aspiracio-
nes revolucionarias.

Y mas, mucho més en un libro de los
que te incitan a pensar desde él pero mas
alla, como por ejemplo unas certeras refle-

2 Tanto en el articulo que se publica en este mismo ntimero como en las aportaciones al Congreso La his-
toria reciente en las aulas (el conflicto como materia educativa), organizado por la Catedra Memoria
Histérica del siglo XX de la UCM y al Curso de la Universidad de Verano Educacion, historia y critica.
Problematizar el presente y pensar historicamente, fundamentos de una Diddctica Critica, Jaca, 2007.

3 Este capitulo, para quienes deseen profundizar en el tema, puede completarse con la introduccion de
Charles Hagen en el libro Amérique. Les années noires. Farm Security Administration. 1935-1942 Editorial

Photo Poche n® 4. Paris 1983.
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xiones sobre el realismo en el seno de las
estrategias del poder: “;Debe el ‘realismo’
ser temido por el poder, o es, més sutilmen-
te, un canal de penetracion del poder en el
cuerpo social?” (p. 225). El libro se cierra
con un capitulo especial, en el aspecto for-
mal, porque asume la forma de carné de
notas donde el autor, de manera mas perso-
nal, discurre sobre diversos aspectos pre-
sentados en una especie de cuadro de pin-
celadas sueltas, livianas que, sin embargo,
son lo mejor que puede ser un capitulo fi-
nal: no tanto una conclusién como un enor-
me punto y seguido.

Horizonte critico en un proyecto
envidiable

Permitaseme que abra estas conclusio-
nes sefialando la envidia que me produce
un texto tan bien construido que es un in-
comparable horizonte para quienes pensa-
mos que la fotografia merece ser considera-
da como algo més que un cromo, nunca una
verdad incuestionable, y mucho més que un
producto para consumo de nostalgias; para
quienes creemos que a la hora de compren-
der el complejo mundo que llamamos mo-
dernidad es imprescindible que reflexione-
mos sobre las aportaciones, y no sélo en el
terreno estético, del acto fotografico, ese ac-
to social que, como sefiala Tagg, “carece de
significado fuera de sus especificaciones
histéricas” (p. 85). Cuando se cierra el libro
a uno le queda esa hermosa sensacién de
que queda mucho por hacer y de que el
pensamiento critico encuentra en los sende-
ros desbrozados por Tagg un camino a se-
guir para avanzar mas alla de lo que en su
dia apuntaron personas de gran valia como

4 Seix Barral. Biblioteca Breve. Buenos Aires. 2004.

W. Benjamin. Ni mi(s)tificadores ni prejui-
ciosos, pero tampoco terceras vias, la obra
de Tagg tiene todo el peso necesario para
desarmar a unos y a otros, y para hacer in-
necesarios, incluso ridiculos, a los terceros.
Para cerrar esta resefa tal venga a cuen-
to una pregunta que me formulé una per-
sona sobre este libro: ;Pero es un libro de
historia o es un libro sobre la fotografia?
Antes de que pudiera decir o sobre historia
de la fotografia, le respondi que era una bri-
llante reflexion sobre el poder como domi-
nacién en las sociedades modernas, pero
también sobre el poder como liberacién y
aspiracién de un sujeto, que cuando sea
consciente del valor estratégico de la mira-
da en los juegos de sometimiento, empeza-
ra a comprometer las estructuras que fun-
damentan las todopoderosas sociedades
del espectdculo. Hasta que llegue ese mo-
mento, ;jtendremos ocasién de conocer en
castellano alguna otra obra de J. Tagg?

Post Scriptum

Escribia R. Piglia en La ciudad ausente4:
“La inteligencia del Estado es basicamente
un mecanismo técnico destinado a alterar el
criterio de realidad”. No cabe duda alguna
que Tagg estaria de acuerdo con esto afa-
diendo que la fotografia ha sido, y es, uno
de los instrumentos (tal vez el primero) que
el Estado de la modernidad utilizé para la
construccion de una realidad a la medida
de sus intereses. Quienes apostamos por la
urgencia de una educacion critica de la mi-
rada tenemos que tener muy presente todo
esto. Es algo mas que un divertimento esté-
tico. No tiene nada que ver con modas y
tendencias.

- 108 -



Un camino por hacer. Certezas e insuficien-
cias en la educacion de la mirada

DUSSEL, 1. y GUTIERREZ, D. (comps.)
(2006), Educar la mirada. Politicas y pedagogias
de la imagen. Manantial: Buenos Aires.

A un estudio monografico no se le pue-
de pedir lo mismo que a un libro que, como
éste, recopila los materiales aportados en
un encuentro académico, en este caso el Se-
minario que da titulo al libro, “Educar la
mirada. Politicas y pedagogias de la ima-
gen”, celebrado en Buenos Aires en Junio
de 2005. Lo que en el primero es la profun-
didad y la coherencia producto de la refle-
xién individual, en la recopilacion de Inés
Dussel y Daniela Gutiérrez es la heteroge-
neidad donde se dan cita la puesta al dia
de una investigacién, la comunicaciéon de
una experiencia, el diagndstico sobre la ac-
tualidad o la reflexion ensayistica. Asi
pues, esta publicacion actualiza el estado
de la cuestion de las investigaciones sobre
“educacion de la mirada”, sobre todo en
Latinoamérica —especialmente en la Argen-
tina, patrocinadora del evento, aunque
también en Chile, México o Brasil- aunque
también de Estados Unidos, Bélgica o Es-
pafia. Las aportaciones se organizan en tres
bloques. El primero, de cardcter més gene-
ral, gira alrededor de las politicas cultura-
les y la produccién de subjetividades en el
seno de la cultura de la imagen. El segundo
aterriza en el ambito especificamente edu-
cativo, a partir del cruce de dos enfoques
complementarios: las pedagogias de la
imagen y las imagenes de la pedagogia, en-
tendidas éstas como las politicas que ges-
tionan los usos de la imagen en relacién
con lo educativo. El tercer bloque se dedica
a la comunicacién de experiencias —aunque
algo de eso también hay en el segundo, co-
mo la colaboracion de Silvia Duschatzky-
relativas al trabajo sobre la imagen fija o en

Javier Gurpegui Vidal

Fedicaria-Aragon

movimiento, como elemento de observa-
cién de los procesos educativos o detonan-
te de una reflexion critica, a partir de la re-
cepcién o de la produccién cooperativa de
textos visuales.

Asumiendo la diversidad de enfoques e
intenciones, asi como los matices de cada
trabajo individual, podemos apreciar un
cierto aire de familia en los planteamientos
globales del seminario. Aire que tiene que
ver en parte con la recurrencia a dos pun-
tos de vista como el postestructuralismo
—con mencioén especial a Foucault, y su teo-
rizacién de los regimenes de verdad y la
creacion de subjetividades a través de los
discursos expertos— y la Escuela de Frank-
furt —con su critica a la industria cultural y
su profundizacién en las potencialidades
emancipadoras de lo estético—, dos enfo-
ques esperables, dadas las implicaciones
medidticas y discursivas del tema por tra-
tar. Sin olvidar, eso si, las aportaciones de
los estudios visuales —genealdgicamente vin-
culados a los cultural studies—y de la obser-
vacioén antropolégica mds autorreflexiva,
mirada que se aprecia especialmente en el
apartado de las experiencias.

Intentando sintetizar las grandes lineas
que organizan el seminario, podriamos par-
tir de una critica al efecto homogeneizador
de los medios de masas, entendidos como
dispositivos que “hacen que al mirar todos
juntos, miremos lo mismo” (p. 74), creando
un falso consenso social. Como afirma San-
dra Carli, los medios juegan la baza de la
aparente transparencia de las imégenes,
fingen transmitir lo real tal como es, negan-
do la existencia de unas opciones estéticas,
lo que también equivale a negar la existen-
cia de unas politicas visuales (p. 88). En las
audiencias esta dindmica origina “una co-
munidad sin otros”, es decir, algo que “no
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es una comunidad, sino la cosa nostra” (p.
185). En la Escuela, instaura “una mirada
disciplinada y normalizada desde la que no
hay nada que ver que no haya sido visto
antes” (p. 118), que se limita a confirmar los
axiomas previstos por la correspondiente
ortodoxia. La eficacia de esta mirada exper-
ta se basa precisamente en situar lo anormal
en el centro de atencién, mientras que lo
normal se encuentra tan naturalizado que
apenas si se percibe (p. 191).

Estos discursos construyen identidades
a través de distintos modos de subjetiva-
cién, segun el lugar que ocupamos en los
intercambios comunicativos. Asi, en la pri-
mera ponencia, el escritor Carlos Monsivais
(pp. 23-57) profundiza en el melodrama la-
tinoamericano como instrumento para
“aprender a sentir”. Al tiempo que los suje-
tos interiorizan su papel, experimentamos
en el momento actual una crisis de los tra-
dicionales limites entre lo ptblico y lo pri-
vado, en la que la voracidad mediatica pre-
tendera verlo todo, convertirlo en imagen
publica, “desde los acontecimientos mas te-
rribles a las escenas mas recénditas de la in-
timidad” (p. 76). Por ello las imdgenes son
al mismo tiempo testimonios de una practi-
ca social y agentes de produccién de senti-
do, de manera que pueden ser utilizadas
como analizadores de practicas significativas
—por ejemplo, en la escuela— o como aconte-
cimientos capaces de organizar y desorgani-
zar las percepciones del mundo y desesta-
bilizar las rutinas escolares, tal como plan-
tea Gustavo E. Fischman en su experiencia
sobre el papel de las fotografias.

Podriamos organizar en tres esferas las
lineas de trabajo alternativo que plantea el
libro: la subversion del orden discursivo
dominante, la ruptura de la compartimen-
tacion alienante entre distintos ambitos so-
ciales y de produccién del conocimiento
—“dejar de pensar y de conocer a partir de
la separaciéon”, en palabras de Rosa Maria
Bueno (p. 175)- y la explotacién de las po-
tencialidades emancipadoras especificas de
las imagenes. En el contexto de la mirada
homogeneizadora a la que antes aludimos,
el rastreo en los regimenes de visién de in-
congruencias, diferencias, anomalias, au-
sencias, elipsis o ambigiiedades estara diri-

gido a la construccién de “un pensamiento
mas complejo sobre la visualidad” (p. 86),
que ponga en relacién lo visto con lo no vi-
sibilizado, que contribuya a “desnaturali-
zar el sentido y la inocencia de las formas”,
trazando “vectores de subjetivacion que
potencien la alteridad respecto a las ortodo-
xias de la representacion” (p. 105). En el
ambito educativo, se trataria de favorecer la
construccion “herramientas que permitan
desestabilizar conceptualmente los rituales
escolares” (p. 243), y en todos los dmbitos,
el social y el escolar, se trataria de producir
nuevas articulaciones politicas a partir del
cuestionamiento del tradicional papel de
espectador (p. 73).

Como senala Leonor Arfuch, se trata de
“[plreguntarse si el ver puede tener alguna
relacién con el saber y el hacer, no sola-
mente como indignacién o compasién sino
también como responsabilidad de la mira-
da, como respuesta ética lo que quiza nos
pidan esas imagenes, aun en el exceso
traumatico de su repeticion” (p. 84). En es-
te cuestionamiento del pensamiento com-
partimentado, es preciso afrontar el “len-
guaje divorciado” que utiliza la escuela
respecto a los medios, con un desprecio a
la cultura popular que viene acompaiado
de pocas inversiones en lectura critica de
las imagenes (p. 274). Segtn Silvia Serra, la
escuela “se pierde lo que el cine tiene de
pedagodgico de por si antes de su llegada a
la escuela y se queda con lo que entra sé6lo
en sus parametros, que funcionan para ele-
gir el texto, para diseccionarlo, para ser
parte de los contenidos que se evaltan” (p.
147). Una cosa es, como defiende Rosa Ma-
ria Bueno, considerar el producto de los
medios como un hecho cultural y social, y
otra cosa es someterlo a la voracidad inter-
pretativa y clasificadora del mundo acadé-
mico, advertencia que nos formula Jorge
Larrosa: el cine no se puede reducir a pala-
bras e ideas, lo que no implica que no nos
haga hablar o pensar; si es verdad que el
cine empieza “alli donde no se puede decir
nada”, no lo es menos que, como arte de lo
visible, también puede ensefiarnos a mirar
(pp. 113-134).

Aunque suene provocador, es preciso
explicitar “la posibilidad de pensar en ima-
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genes” —formulaciéon godardiana que hace
suya Silvia Duschatzky (p. 199)- sin que
ello implique la debilidad de nuestro pen-
samiento o praxis social. S6lo desde lo vi-
sual se puede cambiar nuestra forma de
mirar, en constante impregnacién y dialéc-
tica con lo verbal o intelectual. Por ello es
necesario cuestionar el formato paternalista
y previsible de los audiovisuales educati-
vos (p. 284) y pensar el cine “como algo
mas que un recurso didactico” (p. 143),
error en el que precisamente incurre Dino
Pancani, al considerar el audiovisual como
“[ulna alternativa al método de ensefianza
tradicional, refrescando las materias, ha-
ciéndolas mas préximas” (p. 275). Quiza la
formulacién de Diana Paladino resulte es-
pecialmente clarividente:

“La formacion docente no contempla al cine como ob-
jeto de estudio. No da cuenta de su historia (...) ni de las
variantes de produccion que condicionan la obra. No ad-
vierte acerca de las implicancias estéticas y mucho menos
sobre las especificidades de su lenguaje (...) no concibe
otros horizontes que de sentido que el de la anécdota que
se narra (...) y desestima (...) los aspectos sociales, econd-
micos, culturales e ideoldgicos que determinan lo cinema-
togrdfico” (pp. 142-43).

Aunque las palabras de Paladino se re-
fieren a las necesidades de formacién do-
cente en el ambito argentino, nosotros ma-
tizaremos alguno de estos aspectos. En pri-
mer lugar, es verdad que predomina un
uso educativo del audiovisual como recur-
so al servicio de otras cosas consideradas
mas importantes —por ejemplo, los conteni-
dos curriculares mds aridos o de mayor
rango cultural-. Sin embargo, es frecuente
que se aborden las otras cuestiones més
sustantivas de lo audiovisual, pero tras ha-
ber sido compartimentadas y domestica-
das, es decir, sometidas a las exigencias y
rutinas de la l6gica escolar: se habla de his-
toria del cine, pero es una sucesion de
“grandes obras” producidas por “genios
creadores”, al estilo de la historia de gene-
rales y batallas de la que habla Romén Gu-
bern en este mismo numero; se habla de
lenguaje cinematogréfico, pero reduciéndo-
lo a una gramaética generadora de mensa-
jes, de corte estructuralista, cuyo cédigo
debe ser aprendido de una vez por todas;

se habla de factores socioculturales, pero
desgajados de lo especificamente cinemato-
gréfico, haciéndolos asimilables al resto de
los contenidos de Ciencias Sociales.

La educacién de la mirada bascula entre
el desinterés por estudiar lo propiamente
visual —tendencia que denuncia Paladino-
y la busqueda de una especificidad inma-
nentista y reduccionista, que estudia un ob-
jeto —que podemos denominar pelicula, foto-
grafia, etc...— pero no las relaciones sociales
—-materiales, culturales, estéticas— de las que
los productos culturales son al mismo tiem-
po causa y efecto. Por ello no es de extrafiar
que esta especialidad docente se encuentre
dividida entre quienes apuestan por apor-
tar al alumnado una patina de distincién
cultural de alto rango, y quienes prefieren
educarlo en una serie de habilidades técni-
cas pragmaticamente ttiles, que pueden ir
desde la informatica hasta la decodificacion
de los mensajes visuales con métodos es-
tructuralistas. En resumidas cuentas, no
basta con una educacién preocupada por el
cine o el audiovisual como objeto de estu-
dio, no basta con respetar su (relativa) espe-
cificidad: es necesario detallar el valor so-
cial que queremos darle, ya que se va a en-
contrar sometida —como cualquier propues-
ta “positiva”— a una dindmica que pervierta
o haga insuficiente el alcance de nuestra
propuesta. Igual que resultan decisivas “las
operaciones de apropiacion, resignificacion,
cita, parodia o reactivacion” —seguin sefiala
Laura Malosetti (p. 158)-, la dinamica social
que acompafan a estos procesos debe ser
comprendida y cuestionada segiin un mo-
delo también de cardcter dindmico, que
asuma que la explotacién o la desigualdad
pueden ser promovidas incluso por con-
cepciones y metodologias que en un primer
momento nos parecieron liberadoras.

En su intento por defender la mirada de
las rutinas academicistas, buscando en las
imagenes un medio para “ampliar el regis-
tro de constitucién, produccion y reproduc-
cién de un régimen lo visible”, capaz de
subvertir e interrogar la 16gica escolar (p.
152), muchas de las propuestas se quedan a
mitad de camino, como le ocurre a Joseph
Tobin en su reivindicacién, tan asocial y
ahistorica, del placer y el entretenimiento
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que genera lo visual (pp. 211-33). Placer
que, si que es verdad, ha sido bastante cul-
pabilizado y demonizado por el pensa-
miento critico de los medios. De la misma
forma, la conveniencia de subvertir el or-
den visual dominante también debe ser
matizada, ya que se puede convertir en un
hueco ejercicio intelectual, en un malditismo
de café, en un inofensivo simulacro desti-
nado a impostar la ruptura, para que ésta
en verdad nunca llegue. Subvertir jen qué
direccién y con qué contenidos? Y sobre to-
do ;qué dindmica social global —recorde-
mos, en el ambito de los intercambios sim-
bélicos, pero también materiales— quere-
mos provocar con esta subversion?

Finalmente, la ruptura de la tradicional
division del trabajo entre &mbitos de produc-
cién del conocimiento visual que se apunta
como propuesta también precisa un mayor
detalle. La apuesta por la complejidad, la
lucha contra el divorcio entre escuela y me-
dios o el empefio por “reinstalar el cine en
el imaginario escolar” (p. 143) son objetivos
que pueden tener muy distintas concrecio-
nes. Una tendencia dominante en el aparta-
do de experiencias es la de utilizar el dis-
curso audiovisual “como herramienta para
una devolucion a los sujetos de la investi-
gaciéon”, tal como dice el mismo Tobin, y
entendiendo como sujetos el grupo humano
con el que el docente trabaja. Ese enfoque,
de tradicion antropolégica, no sélo es signi-
ficativo, sino que ademads concreta el senti-
do de una determinada dinamica social. Sin
embargo tiene ya a sus espaldas la suficien-
te tradicién como para explicar los claros-
curos tanto del enfoque como de la expe-
riencia con él mantenida. Probablemente,
mas que achacar estas insuficiencias a la
voluntad de las autoras y autores de los tra-
bajos, haya que concluir que el libro refleja
con bastante fidelidad las lagunas existen-
tes en lo relativo al trabajo critico con mira-
das e iméagenes.

Una tarea pendiente es, por ejemplo,
precisar la articulacién existente entre ico-
nosfera y cultura escolar. La existente, y la

que queremos. Queda también pendiente la
tarea de engrosar enfoques criticos de nivel
intermedio, situados los intersticios entre el
tejido social y la escuela, entre la investiga-
cién académica y el trabajo educativo (per-
teneciente a la educacién formal o no-for-
mal). Puede resultar fructifera la implica-
cién de periodistas, investigadores, intelec-
tuales o profesorado universitario en for-
mas de educacién no-universitaria —al igual
que el camino en la direccién contraria— pe-
ro no es ésa la cuestion. A lo que me refiero
es a que se echa en falta un discurso que dé
cuenta conjunta de la complejidad de lo so-
cial y lo escolar, de lo abstracto y lo cotidia-
namente validable. Entre la iluminacion
que nos produce una lectura de Benjamin o
Foucault y la labor en nuestro puesto de
trabajo, media un espacio que hay que lle-
nar con cuidado. Aunque nadie tiene la pa-
nacea, se echan en falta en el entorno lati-
noamericano planteamientos con una ade-
cuada articulacion entre lo micro y lo ma-
cro como los de Len Masterman.

Consideradas en su globalidad, las
aportaciones de Educar la mirada. Politicas y
pedagogias de la imagen constituyen un texto
heterogéneo e irregular, en el que resultan
especialmente valiosos algunos trabajos,
como por ejemplo los de Jorge Larrosa,
Diana Paladino, Silvia Serra o Leonor Ar-
fuch. En ocasiones se aprecia detrds de es-
tas muestras una investigacién que profun-
diza en las certezas que aqui tan sélo se
apuntan; investigacion que si que conoce-
mos en casos como el de Jorge Larrosa o
Inés Dussel, ésta tdltima no especialmente
referida al mundo de la imagen. En otros
casos, se trata de una reflexioén en voz alta
por parte de quien trabaja directamente con
un colectivo en un entorno educativo, y
quiere dar cuenta de su labor. En todo caso,
recapitulando, quede este libro como un
instrumento de trabajo de caracter provi-
sional, asi como un texto sincero, que no
promete nada que luego no aporte, de la si-
tuacion de los estudios visuales respecto a
la educacién.
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En clave de Modernidad
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Coordenadas

La presente resefia tiene como protago-
nista una obrita que es en realidad la trans-
cripcién de una conferencia impartida por
Bauman, en Barcelona, en 2006. El motivo
de elegir ésta y no alguna de sus obras ma-
yores es doble: por un lado, este texto pue-
de servir de aproximacién para quienes
desconozcan a este autor; por otro, y si bien
no estamos hablando de un texto que pro-
fundice en concepciones didacticas, si es
cierto que puede hacernos reflexionar so-
bre la educacién en las sociedades moder-
nas actuales y abrir perspectivas posibles al
pensamiento critico sobre el hecho educati-
vo. Pero he de dejar bien claro que quien
desee formarse una opinién sobre el autor
y su pensamiento habra, necesariamente,
de adentrarse en algunas de sus obras ma-
yores.

Boceto de un pensador
contemporaneo

El socidlogo polaco Bauman, nacido en
1925, puede decirse que ha sido un desco-
nocido, al menos para quienes no forma-
mos parte de los nicleos académicos espe-
cializados, en nuestro pais hasta hace bien
poco. Es més, si queremos hablar de un fe-
nomeno (editorial) Bauman como algunos
gustan de hacer deberiamos remontarnos,

Jestis Angel Sanchez Moreno
Fedicaria-Aragon

como mucho a hace un par de afios. He de
reconocer que cuando inicié mi aproxima-
cién a su obra, alla por el 2002, lo primero
que me sorprendi6 fue la edad del respon-
sable de unas ideas que me parecian, y to-
davia me parecen, bastante frescas y muy
estimulantes para quienes creemos que
pensar criticamente, y por lo tanto desde el
horizonte posible de una urgente transfor-
macién de las sociedades actuales, pasa
inevitablemente por profundizar en el con-
cepto y desarrollo histérico de ese proceso
complejo que denominamos Modernidad.
Pero antes de situarnos en este contexto pe-
mitaseme unas palabras para situar al au-
tor y su pensamiento. Este sociélogo octo-
genario empez06 su carrera en su Polonia
natal, de hecho su primera obra importante
la publicé en 1960, antes de que ese afio de
referencia que es 1968 le moviera a dejar su
pais e instalarse en la universidad inglesa
de Leeds, tras pasar por la de Tel Aviv, y
después de estancias breves en EE.UU. y
Canada. Es en Leeds donde podemos decir
que el autor ha desarrollado todo su traba-
jo, un trabajo que hasta 1989 podemos cali-
ficar de variado: anélisis tedricos sobre las
identidades de clase, reflexiones sobre el
campo de la sociologia, estudios sobre la li-
bertad, la hermenéutica... 1989, fecha en la
que publicé su obra Modernidad y Holocaus-
tol, marcé un cambié en su trayectoria,
pues a partir de ese momento su trabajo se
ha desarrollado en torno al analisis critico
de la Modernidad, pero no tanto como con-
cepto sino como etapa histérica, proceso,
pues, con su devenir, sus permanencias y,
sobre todo, sus cambios. Creo que hay una
razén que puede explicarnos esta especiali-

1 BAUMAN, Z. Modernidad y Holocausto. Madrid: Sequitur. 1998.
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zacion. Si nuestra memoria no flaquea re-
cordaremos que en los afios ochenta emer-
gen con fuerza en el panorama intelectual
un variopinto sector de intelectuales que,
bajo la etiqueta (confusa) de pos(t)moder-
nos, abren lo que empez6 siendo un debate
sobre el agotamiento y fracaso del Proyecto
Moderno y, por lo tanto, sobre el final de
una etapa histérica, la Modernidad, que
abria paso a otro tiempo que, en puridad,
debia definirse por su antitesis con el ante-
rior. Ese debate pronto hizo aguas y acabd
en mero polemismo entre este sector (radi-
calmente heterogéneo) y algunas otras vo-
ces que, rapidamente, salieron en defensa
no tanto de la Modernidad, aunque tam-
bién, como de una forma de pensar que se
reclamaba heredera autorizada (y tnica) de
los pensadores de la Escuela de Frankfurt,
dos de los cuales (Adorno y Horhkheimer)
habrian abierto ya en los afios sesenta el
cuestionamiento critico de la Modernidad.
Quienes seguimos aquellos debates y asisti-
mos a su estertor sin fruto seguro coincidi-
remos en que las ideas desarrolladas por
Bauman no sélo encajaban en ese cuadro,
sino que seguro, aportaban una perspectiva
fresca que se alejaba tanto de los extrafios
devaneos postmodernos, como de la postu-
ra rigida, mas que rigurosa, de quienes
marcados por el signo de la nostalgia de
tiempos pasados, salian al paso de los ante-
riores mas para descalificarlos que para
avanzar en un debate de ideas. Algunas
personas recientemente, por ejemplo Gil
Calvo?, ha calificado a Bauman de postmo-
derno por la asimilacién desbarrada a la
idea de pensamiento débil promovida por
Vattimo. Sin duda esta calificacién (real-
mente una descalificacién) obedece a una
lectura débil de las ideas del sociélogo po-
laco, pues en sus ensayos queda claro que
si bien él es critico con una modernidad (la
triunfante, burguesa) no renuncia a lo que
serfa el horizonte de la otra modernidad (la
emancipadora, derrotada por la anterior):
las aspiraciones por un mundo en el que el

sujeto sea soberano de su presente, activo
en su transformacion, y regido por ideales
de justicia, dignidad y, por lo tanto, sime-
tria en el juego de las relaciones sociales.

Bauman, formado en el crisol donde se
fusionaron marxismo y teoria critica, puede
que haya abandonado ciertos postulados
de la primera época del marxismo y, desde
luego, no sea en este momento un autor
que pudiéramos calificar de marxiano; pero
sigue en pie su mirada alimentada por las
obras de la Escuela de Frankfurt que, no ol-
videmos, sin ser necesaria y puramente
marxistas incorporaban criticamente postu-
lados del materialismo dialéctico y princi-
pios de una ideologia con la que compar-
tian su critica a una sociedad desigual regi-
da por el principio del sometimiento. Si se
lee con atencién y sin prejuicios la obra de-
sarrollada por Bauman desde 19893, se vera
que el andlisis critico que el soci6élogo pola-
co realiza de las actuales sociedades mo-
dernas no ha renegado ni un apice de esos
principios presentes en la linea medular del
pensamiento de Frankfurt. Asi, el enfoque
que en la obra que resefamos, encontramos
sobre el sentido y la necesidad de la educa-
cién no puede extrafiar a quienes partici-
pen de los presupuestos basicos sostenidos
por la teoria critica desde sus origenes. En-
contraran, si, un lenguaje tal vez més llano,
mas asequible para el gran publico, pero si
uno no valora la calidad de unas ideas por
el oscurantismo de su expresion, esto no ha
de representar objecién alguna.

Modernidad liquida

Este concepto es, tal vez, la principal
aportacién del andlisis realizado por el so-
cidlogo polaco. Como tal, aparece ya en el
principio de la obrita que aqui resefiamos.
Analizar en profundidad las luces y som-
bras, que también las tiene, de este concep-
to excederia el propésito y las posibilidades
de esta resefia, pero es imprescindible alu-

2 Gil Calvo en su resefia titulada Retrato intelectual del ensayista liquido. El Pais, Babelia, sébado 18 de agos-

to de 2007.

3 Véase su bibliografia en <http://www.leeds.ac.uk/sociology/people/baumanbibliog.htm>
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dir a él si queremos situar el discurso de
Bauman dentro de unas coordenadas inte-
ligibles. Para este autor, el momento actual
de las sociedades modernas, fruto de un
proceso hincado en esos afios ochenta, no
puede definirse con un epitafio para la mo-
dernidad, pues ésta, lejos de terminar, se
mantiene aunque con rasgos evolutivos
que obligan a sefialar que la modernidad
hoy difiere sustancialmente de lo que fue lo
que podriamos denominar la fase clasica
de la modernidad que a lo largo del XIX
fue imponiéndose. Esta nueva fase de la
modernidad ha sido bautizada por Bau-
man como liquida para diferenciarla de la
etapa clasica, fase solida o, como también
suele denominarla, la era del hardware. Au-
tores como el ya citado Gil Calvo aprove-
chan esto para denunciar la vacuidad que a
su entender se esconde detras de lo que de-
nominan el fendmeno Bauman4, pues indi-
can que la modernidad siempre fue lo
opuesto a lo sélido tal y como Marx y En-
gels dejaron escrito en el Manifiesto Comu-
nista (“todo lo sélido se disuelve en el ai-
re”). Es cierto que Bauman juega fuerte con
un término que se presta a ambigiiedades,
pero no lo es menos que él mismo, en sus
obras, ya hace referencia a lo que los fun-
dadores del marxismo senalaron, indican-
do, y creo que acertadamente, que la mo-
dernidad clasica es cierto que disolvié los
fundamentos solidificados de las socieda-
des tradicionales, pero para intentar con-
solidar otros fundamentos, nuevos, pero
con animo de trascendencia, de permanen-
cia. Y por otra parte, si Bauman utiliza el
término liquido es por un motivo plena-
mente justificado. Para €1, la sociedades
modernas de la actualidad se caracterizan
por ser sociedades donde la légica del con-
sumo, con todas sus implicaciones, despla-
za a la de la produccién que habia sido he-
gemonica durante casi dos siglos (de ahi
que el autor designe también a nuestro
tiempo como era del software); donde “el

tiempo no es ciclico ni lineal (...). Es ‘un
tiempo puntillista’, desintegrado en un cu-
mulo de fragmentos diversos” (p. 5). Esta
idea, la de tiempo y vida puntillista me pa-
recen uno de los grades aciertos terminolo-
gicos del autor polaco, pues de él se deri-
van una serie de rasgos dificiles de impug-
nar por quienes analizamos el estado de
nuestras sociedades: desde el presentismo
reduccionista responsable de la deshabita-
cién de las utopias, hasta el imperio de una
cultura del instante, del acontecimiento
(hecho sin historia) que rige las llamadas
sociedades de la informacién como forma
de sometimiento, de imposicién de un nue-
vo analfabetismo doblemente alienado,
pues entre otras cosas el designado, segtin
las leyes, ciudadano moderno no es cons-
ciente de ser analfabeto, no es consciente
de que de hecho, en la realidad, su papel
dista muchisimo de ser el que caracteriza al
verdadero ciudadano.

Las politicas de vida en el mundo actual
estarian, asi, sometidas al dictado de la pre-
cariedad, algo que para este autor es de
gran importancia, pues nos permite com-
prender los modos de sometimiento mds
que impuestos consentidos por esa ciuda-
dania desvitalizada. Alli donde prima la
precariedad, la vida puntillista, es impen-
sable que exista un sujeto capaz de conocer
y controlar su presente, algo que, como se-
nalé Bourdieu, segtin nos recuerda Bau-
man, imposibilita el deseo de transforma-
cién, la mirada que suefia horizontes dife-
rentes y posibles. Hoy todo se reduce a un
juego terrible: o estas en el circuito del mer-
cado o eres un simple desecho en espera de
un vertedero donde reposar el fracaso>. Co-
mo se puede ver, el autor es todo menos
complaciente, pues apunta a un juicio que
no es ni apocaliptico ni catastrofista, como
indica Gil Calvo, sino la consecuencia ya
sabida (Iéase a Marx o a Engels) de la 16gi-
ca del consumo que acaba reduciendo (jiva-
rizacion ética) a las personas a la condicién

4 Para el soci6logo oscense el autor polaco no merece mejores calificativos que “ensayista liquido” y “autor

de best sellers filosdficos”.

5 Aspecto éste importantisimo y que Bauman ha pormenorizado en su obra Vidas desperdiciadas. La Moder-

nidad y sus parias. Barcelona: Paidés Ibérica. 2005.
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de meras mercancias sin sentido, pues don-
de el valor de cambio se impone al valor de
uso, la vida humana se deprecia.

La tnica objecion que yo le haria a Bau-
man es que todo esto no es fruto de un
cambio de tendencia radical, sino que su-
pone un estadio de desarrollo del proyecto
de modernidad capitalista que ya uno en-
cuentra en sus propias raices. La era del
hardware sent6 las condiciones para hacer
posible la era del software; la modernidad li-
quida es la fase superior de la sélida. No es
una etapa nueva, como parece sugerir Bau-
man, es la misma, pero desarrollando su 16-
gica, una légica perversa, pero que a quie-
nes ocupan los centros de decisiéon de un
mundo donde lo econémico ha subyugado
a lo politico, determinando asi la falla
abierta en lo social, no les resulta tan re-
pugnante.

Los retos de la educacion

Ya queda dicho que Bauman, aunque
habla de educacién no profundiza en su
idea ni realiza una critica explicita de la es-
cuela. No habla pensando desde la didacti-
ca critica, sino desde la pura y méas globali-
zadora mirada sociolégica. Es por esto que,
por ejemplo, para quienes frecuentamos los
debates y la produccién de pensamiento
que se da en Fedicaria puede que el titulo
de la obrita nos lleve a una especie de de-
sencanto cuando procedemos a leerla. No,
Bauman no ahonda como, tal vez, a noso-
tros nos gustaria, pero no cabe duda de que
se postula por una forma, mas sugerida que
afirmada, de entender la educaciéon que no
ha de resultar chocante a quienes somos cri-
ticos con un mundo satisfecho porque todos
somos escolarizados y, por lo tanto, todos
somos felices6. Para Bauman, uno de los re-
tos que tenemos que asumir si deseamos in-
tervenir en la transformacién del mundo ac-
tual hacia horizontes regidos por la digni-
dad y la justicia es justamente la educacion,
entendida como una tarea permanente (por

lo que ya el autor no la circunscribe a un en-
torno especializado e institucionalizado)
que ha de articularse desde su principal e
innegociable objetivo: “la construccién y re-
construccién de los lazos entre las personas,
el deseo y la capacidad de colaborar con los
otros en el esfuerzo permanente de crear un
mundo en el que sea posible la convivencia
(...) y la cooperacién” (pp. 38-39). Una edu-
cacién que no tiene nada que ver con el pri-
mado instrumentalista que nos invade,
pues como certeramente sefiala no podemos
asimilar educacién con mera adquisiciéon de
habilidades, pues éstas, si bien nos permi-
ten participar como jugadores-consumido-
res en el juego social actual, no nos otorgan
el poder necesario para “influir en los pro-
positos del juego, las reglas y los premios
que se otorgardn” (p. 38). Dicho de otra ma-
nera, y por si algunas personas, influidas
por la resefa de Gil Calvo, piensan que este
autor se regodea, para lograr el éxito de
ventas, en un catastrofismo milenarista, te-
nemos el deber de recuperar, pero desde las
coordenadas del mundo actual, el valor
emancipador de la educacién, pues ésta es
la plataforma que nos ha de posibilitar la
construccién del dnico sujeto merecedor del
titulo de ciudadano, aquél que se posiciona,
analitica y criticamente, frente a la realidad
que envuelve su/nuestras vidas para forjar
deseos y horizontes de transformacion, em-
pezando por asumir la idea, que uno en-
cuentra heredera de ciertas proposiciones
de Engels, de que “El consumidor es un
enemigo del ciudadano” (p. 40). Por eso
Bauman arremete contra la cultura de la
modernidad liquida considerdndola como
“una cultura del distanciamiento, de la dis-
continuidad y del olvido” (p. 34).

Maés atn, Bauman, en este texto-confe-
rencia, deja claro que su insistencia en el
valor y radical urgencia de una educacion
armada en los valores de la modernidad
emancipadora forma parte de lo que él con-
sidera, y yo no creo que vaya desencamina-
do, como uno, sino el principal, de los retos
que tiene que abordar el pensamiento criti-

6 No pretendo tomar prestado sélo el titulo del libro, sino hacer referencia a la sustancia del pensamiento
expuesto por R. Cuesta en Felices y escolarizados. Barcelona: Editorial Octaedro. 2005.
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co si no quiere volverse en mera erudicién
académica: la recuperacién plena del espa-
cio publico. Una idea recurrente en sus
obras, a mi entender, méas interesantes’?,
idea que se despliega en multiples e intere-
santisimas impugnaciones como, por ejem-
plo, la que hace del uso de las politicas del
miedo con fines econémicos e ideoldgicos
muy precisos, o la que en esta misma obrita
realiza del imperio de la informacién en-
tendida como avalancha alienante de noti-
cias que vacian de sentido el posiciona-
miento de los sujetos contemporaneos (“di-
luvio informativo” como apunta en las pp.
19-24) y los sittia en una posicion de indife-
rencia que cree que no lo es.

Concluyendo

De alguna manera esto es lo que en esta
conferencia, y de manera muy sucinta, nos
expone este “ex marxista polaco”8 que “re-
fugiado en la universidad britanica” se de-
dicé a “publicar obras inspiradas en la teo-
ria critica de la Escuela de Frankfurt que
pasaron sin pena ni gloria”, hasta que de
repente, y al calor de los efluvios del pen-
samiento débil, lo tengamos convertido “en
un autor de best sellers filosoficos”. La ver-
dad es que atin ando buscando los motivos

que sustentan la critica (;?) realizada por
Gil Calvo. Es cierto que en los dos tltimos
anos las editoriales, con el consentimiento
del octogenario socidlogo estan llenando el
mercado con obras que son prescindibles
por ser meras repeticiones de lo ya dicho
en otras anteriores. Es cierto que el autor
goza de cierta fama entre quienes gustamos
de leer textos que, sin perderse en laberin-
tos terminolégicos propios de fraternida-
des endogdmico-intelectuales, nos inciten a
pensar. Pero no veo el motivo de que lo
primero (el tinglado comercial) y lo segun-
do (el éxito de publico) sean razones sufi-
cientes para descalificar un pensamiento
que desde los afios sesenta esta producien-
do ideas que no se expresan desde un dog-
matismo que invalide la discrepancia, sino
que buscan abrir vias para que uno, el lec-
tor pueda ir mas alld. Bauman no se pre-
senta como el gran descubridor, innovador
y radical; pero tampoco da muestras de ser
un fantoche oportunista, y mucho menos
un apocaliptico catastrofista. En los tiem-
pos que corren desechar sin mds una obra
que incita a pensar es un lujo imperdona-
ble, aunque sélo sea porque, como en el ca-
so del texto que nos ha ocupado, te mueva
a reflexionar sobre el papel jugado por la
escuela en la conformacién de vidas punti-
llistas, sujetos fragmentados.

7 Modernidad lfquida. Fondo de Cultura Econdmica. Buenos Aires. 1999; La sociedad individualizada. Ma-
drid: Catedra. 2001; Vidas desperdiciadas. La Modernidad y sus parias. Barcelona: Paidds Ibérica. 2005.
8 Todas las comillas de este parrafo pertenecen a Gil Calvo en su resefia titulada Retrato intelectual del ensa-

yista liquido (ver nota 2).

9 Sobre todo porque no debe confundirse la critica del negocio reciente con el perfil de un pensamiento

que viene de lejos.
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Endoscopia de la escuela en Espaiia. Una
singular historia de la cultura escolar

ESCOLANO, A. (dir.) (2006). Historia ilustra-
da de la escuela en Espaiia. Dos siglos de pers-
pectiva historica. Madrid: Fundaciéon German
Sanchez Ruipérez, 509 pags.

(Coautores: Miguel Beas, Carmen Benso,
Anton Costa, Narciso de Gabriel, M. Mar
Pozo, Nieves Gémez, José M. Hernandez,
Ramoén Lopez, Antonio Molero, Juio Ruiz
Berrio, Aida Terrén; Alejandro Tiana y An-
tonio Vifao).

Coordenadas para situar un libro de
mucho peso

Este libro contiene una buena nueva: por
fin, dentro del campo de la historiografia de
la educacién, alguien ensaya la confeccién
de una historia de la escuela en Espafia que,
desde su presentacion, toma un rumbo ted-
rico explicito, deudor de los enfoques et-
nohistéricos de la llamada historia cultural.
Es mas, el director de la publicacién, expre-
sa ya en la introduccién su inequivoca vo-
luntad de ofrecer una alternativa a la histo-
ria social y politica al uso, superando las ex-
plicaciones deterministas que ven la escuela
como un mero reflejo o emanacion surperes-
tructural de otras realidades. Frente a ello,
se reivindica, en consonancia con los giros
posestructurales de las ciencias sociales, el
caracter original, productivo, en suma,
“constructivo” de los discursos y précticas
albergados en el seno de la cultura escolar.

No es éste el momento mds adecuado
para extendernos en demasia a propdsito
de si la historia que escriben los historiado-
res espafioles de la educaciéon ha superado
el paradigma social de explicacion estructu-
ral. Qué duda cabe que las valetudinarias
adherencias filosoficas y pedagogicas resul-
tantes del mundo académico en el que se ha

Raimundo Cuesta
Proyecto Nebraska de Fedicaria

ido gestando e independizando este campo
de investigaciéon todavia marcan con la in-
deleble sefial del idealismo y el empirismo
muchas de las producciones que se vierten
a la republica de las letras. No es menos
cierto, sin embargo, que los sectores méas di-
namicos e influyentes de este todavia joven
espacio profesional, del que Agustin Esco-
lano y otros autores de este libro represen-
tan lo més granado, han resultado sensibles
y han prestado una gran atencién a la deri-
va culturalista de la nueva historiografia.
Otra cosa es que, segln pienso, en términos
muy generales, la historiografia de la edu-
cacion haya realizado una transiciéon apre-
surada, haya saltado demasiado deprisa,
desde un enfoque juridico politicista a los
nuevos planteamiento culturales. Ello se
percibe si fijamos nuestra vista en la apari-
cién de obras de vocacién generalista sobre
la historia de la educacién en Espaifia. En
efecto, después de expulsar el pesado y
apestoso lastre nacionalcatdlico, en 1979 co-
menzaba a publicarse por el Ministerio de
Educacion y Ciencia la Historia de la educa-
cion en Esparia: textos y documentos, y poco
después aparecia la obra de M. Puelles
(Educacion e ideologia en la Espafia contempo-
rianea, Labor, Barcelona, 1980), molde cand-
nico del enfoque politicista. Entre ambos
textos-testigos y el que ahora comentamos,
no es facil dar con alguna produccién de ca-
racter general (desde luego, si hay mono-
grafias) que se plantee en su interior hacer
los honores al paradigma de historia social.
Como mucho, encontraremos ttiles inten-
tos de manualistica sumativa, como los tres
grandes volimenes de la Historia de la edu-
cacion en Espaiia y América (SM/Morata,
Madrid, 1992-1994), cuyo resultado es una
suerte de diccionario enciclopédico que
arroja un panorama variopinto y pluripara-
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digmatico. Se dirfa que hay que acudir a un
socidlogo, Carlos Lerena, en su Escuela, ideo-
logia y clases sociales. Critica de la sociologia
empirista de la educacion (Ariel, Barcelona,
1976), para hallar una explicacién global,
conforme al paradigma social (en este caso
tefiido de marxismo) del sistema de ense-
fanza en la Espafia contemporanea.

Dicho esto, el manual que recensiona-
mos ha de ser saludado como la mas clara
expresion de ese salto y de esas nuevas pul-
siones intelectuales de una comunidad cien-
tifica a la busqueda de nuevas identidades
discursivas. Aunque obra colectiva de ca-
torce autores, el libro en su totalidad y las
tesis que en él se mantienen, resultaria inin-
teligible sin la fuerte y decisiva presencia de
su director, Agustin Escolano. El imprime,
en la introduccién y en las seis de las veinte
colaboraciones que firma, una rotunda im-
pronta intelectual, hija de una expresa vo-
luntad tedrica. Ciertamente, su figura profe-
sional compendia una parte muy significati-
va de la historia de la educacién espafiola,
tanto en el orden cientifico como en el desa-
rrollo de las plataformas de poder que han
hecho posible su desarrollo. Quizas sélo la
auctoritas de la que goza ha hecho posible
este ensayo interpretativo de la historia de
la educacion desde unas categorias heuristi-
cas que, en buena medida, son de su autoria
y hoy comparten y enriquecen una parte
muy lustrosa del gremio de historiadores.

Por lo tanto, nos hallamos ante un objeto
intelectual singular, nada comtin. Obra colec-
tiva, realizada desde los supuestos directivos
de una mirada etnohistérica y hermenéutica,
que no siempre comparten o lo hacen en
muy diverso grado sus autores, constituye
una invitacién al debate y una fuente inago-
table de sugerencias. Es también, y no es po-
co mérito, porque asi debe ser, un excelente
manual de informacién actualizada y de alta
divulgacion sobre el devenir de la escuela.

Un texto informativo, formativo e
innovador en su género

Todos los comentaristas del libro inevi-
tablemente han tenido que referirse a la ca-
lidad formal que adorna esta pequefa joya

bibliografica. La presentacion, la excelencia
de los materiales iconograficos, tipograficos
y del papel no desmerecen de otros ejem-
plares de la cuidadosisima coleccién Biblio-
teca del libro, auspiciada por la Fundacion
German Sanchez Ruipérez. Desde el afio
1992, en que el profesor Escolano dirigiera
Leer y escribir en Espafia: doscientos afios de al-
fabetizacidn, hasta hoy son ya cuatro (las
otras dos son un par de volimenes de su
Historia ilustrada del libro escolar en Espafia,
1997 y 1998) las preciosas obras en su géne-
ro que navegan como rara avis del mercado
editorial. Todas ellas rezuman intencion es-
tética junto a un indiscutible interés cientifi-
co.

Ahora bien, el mérito principal (y a qué
dudarlo, las deficiencias de las que en otra
parte hablaremos) del libro motivo de esta
resefia no estriba en su envoltorio formal si-
no en su concepcion, estructuracion y con-
tenido informativo.

El texto, que abarca una panordmica de
los siglos XIX y XX, se divide en dos gran-
des apartados: La escuela en la sociedad liberal
(1808-1939), y La escuela en la segunda mitad
del siglo XX. Toma, pues, como referente, el
periodo que convencionalmente se llama
contemporaneo, el lapso que se correspon-
de con la ereccion y desenvolvimiento de
un sistema educativo nacional. Su objeto es
precisamente la escuela primaria (sélo ésta
y casi s6lo la del Estado; por cierto, no re-
cuerdo que se mencione en parte alguna el
porqué de tal seleccién), vista desde dentro,
en su intrahistoria. La suma total de colabo-
raciones arroja la cifra de veinte (diez en ca-
da una de las dos grandes partes) y el de
autores, como dijimos, llega a los catorce .
Ya puede suponerse que ndmina tan alta de
participantes no sea precisamente garantia
de concordancia en fondo y forma, mas atin
si tenemos que en cuenta que sélo dos de
ellos, el propio Agustin Escolano y Antonio
Vifiao, repiten colaboracién en cada una de
las dos grandes etapas en que queda divi-
dido el libro.

El cemento unificador que une y da
cierta coherencia a los veinte capitulos del
texto reside en la formulacién de cuatro
grandes organizadores tematicos que es-
tructuran, encauzan y moldean la sucesiéon
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de los contenidos. Tales organizadores,
acotados previamente en la introduccién,
se perfilan como elementos y d&mbitos de la
cultura escolar, a saber: las estructuras (el
sistema cronoespacial), los actores (docen-
tes y discentes), el programa (el orden disci-
plinar del curriculo) y los mediadores (los
recursos materiales, la organizacién y el
método de ensefianza). Estructuras, acto-
res, programas y mediadores son, claro es-
t4, fragmentos de esa idea de cultura escolar
que se maneja en el libro como concepto
matriz onmiabarcante, y, como partes de
esa totalidad, cada uno de ellos constitu-
yen construcciones sociohistéricas, inven-
ciones culturales que se configuran duran-
te la implantacién del Estado liberal y que,
de una forma u otra, subsisten, con trans-
formaciones mds o menos profundas, hasta
nuestros dias.

Asi que estamos ante un manual atipico,
que voluntariamente se aparta del artificio-
so armazon cronolégico que envuelve las
narraciones al uso. Juzgo muy favorable-
mente esta suerte de insurreccién mental
frente al vacio disefio cronolégico conven-
cional, ya que esta organizaciéon tematica
estructurante posee un notable potencial
heuristico, aunque no siempre sea aprove-
chado en todas las colaboraciones. Y eso
ademas es asi porque esta propuesta orga-
nizativa se acompafia de un andamiaje con-
ceptual dinamico, que permite captar la
evolucién de la cultura escolar (y de sus
cuatro dmbitos) como la accién y contradic-
cién entre las tres culturas (la empirica de
los maestros, la académica de los expertos y
la politica de las administraciones), como
una pugna siempre actuante de presencias,
ausencias y distancias entre esa tres cultu-
ras. Estas ideas, ya manejadas por el profe-
sor Escolano en otras de sus publicaciones,
son asumidas de manera, a veces implicita,
a veces explicita, por una buena parte de
los firmantes de los capitulos. Otra cosa es
que se saque todo el filo deseable y posible
a tales herramientas conceptuales y que, co-
mo sefialaré mas adelante, el marco de pe-
riodizacién general, todavia fundado en
criterios politicos, no sea el mas apropiado.

En otro orden de cosas, seria por mi
parte negligencia imperdonable, no sefialar

la importancia que cobran en esta endosco-
pia ilustrada de la escuela espafiola, las
imagenes que, con profusion y notable cali-
dad, flanquean el discurso textual. La his-
toriografia de la cultura escolar manifiesta
una creciente dedicacién a los soportes ico-
nicos del pasado escolar, porque podria-
mos decir que, como se sugiere en el libro,
la cultura de la escuela es representacion.
Ahora bien, las imagenes constituyen una
representacion de la representacién, una
metarrepresentaciéon en forma de fuentes,
capaces de suscitar nuestro afan hermenéu-
tico. Sin embargo, no parece que la abun-
dancia del material iconogréfico lleve, en la
mayor parte de los casos, a comentarios
que tengan en cuenta ese profundo signifi-
cado de las iméagenes. En buena parte, son
explotadas como datos de la realidad, efec-
tuando una reduccién empirista y simplifi-
cadora, contribuyendo, como dice Jests
Angel Séanchez Moreno en uno de los arti-
culos de este numero de Con-Ciencia-Social,
a habituarnos, siguiendo la estela de nues-
tra educacion fotografica, a las imdgenes sin
mirada, a un ojo sin historia. En verdad, las
ilustraciones no pueden devenir en mero
sustento de acompafnamiento del texto, las
imagenes no son solo pruebas de lo que se
ve, sino de lo que se ha querido que viéra-
mos. De modo que aqui la operacioén her-
menéutica queda mas que incompleta si no
discernimos entre tipo de soportes, la mira-
da que se nos propone y la historia de su
produccién. Desgraciadamente los historia-
dores acudimos al momento factico de la
imagen como documento y prueba docu-
mental, queddandonos en los umbrales de
una elucidacion de su intencién, historia y
pertinencia en tanto que formas de repre-
sentacioén de la representacion.

No cabe por razones facilmente com-
prensibles pararnos a explorar la aporta-
cién de cada uno de los catorce colaborado-
res de esta obra. Hemos mencionado ya
que, pese a ser un texto-mosaico se aprecia
la mano unitaria que a menudo impone el
marco conceptual de su director. Ello no
impide caidas de tensién e interés de un ca-
pitulo a otro, pero en general el conjunto se
lee bien y la acotacién de limites espaciales
y teméticos ayuda a homogeneizar la apor-
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tacion de cada pluma. En unos casos, que
suelen ser los mas frecuentes, nos topamos
con excelentes resimenes sobre el estado
actual de los conocimientos sobre un asun-
to, a los que a veces ha contribuido el autor
o autora del capitulo; en otros, los menos,
se trata mas bien de una resefia en exceso
descriptiva, espesa y de escasa creatividad.
En términos generales, lo informativo y
descriptivo se impone sobre explicativo e
interpretativo; a menudo, prima la endos-
copia sobre la mirada exdégena, aunque
aquélla se manifiesta mas comoda y neta-
mente en la primera parte (1808-1939) que
en la segunda (segunda mitad del siglo
XX).

En todo caso, la grandeza de esta obra
estriba en la ambicion intelectual de su di-
rector, que, dentro del mediocre panorama
historiogréfico al uso, hay que ensalzar. El
mismo ya antes habia sugerido y ensayado
en su obra La educacion en la Espafia contem-
pordnea. Politicas educativas, escolarizacion y
culturas pedagdgicas (Biblioteca Nueva, Ma-
drid, 2002) una historia de la educacion
conforme a las categorias que ya hemos
descrito. Cada vez resulta mas dificil, con-
forme se impone la especializacién acadé-
mica, la composiciéon de obras generales
(por otra parte, tan necesarias) de un solo
autor. La que ahora comentamos, pese a no
ser de autoria individual y, por tanto, pese
a quedar mucho més diluido el pensamien-
to inspirador de su coordinador, supone,
no obstante, un avance en la idea de confec-
cionar un manual alternativo. En el curso
de su lectura se advierte una cierta doxa
gremial (una parte muy destacada de los
historiadores de la educacion figuran en su
manufactura), un conjunto de consensos
profesionales sobre la cultura escolar, y una
serie de topoi ideolégicos implicitos (mo-
dernizacién, idea de progreso, pedagogis-
mo, etc.) que acaban por dibujar una silueta
ya visible sobre un campo profesional con-
solidado.

Las meditaciones que me suscita la lec-
tura de esta obra, me ratifican en la idea de
que todavia queda pendiente la puesta
punto de una historiografia de la escuela
que parta de un problematizacion del pre-
sente y acuda a lo que en Fedicaria algunos

solemos llamar historia del presente o historia
genealogica. Una primera y ligera aproxima-
cion a tales supuestos podria encontrarse
en los trabajos historiograficos que se han
planteado recoger y estudiar histéricamen-
te lineas o vetas tematicas, tal como hace A.
Vinao (Escuela para todos..., Pons, Madrid,
2004), con la alfabetizacién, la escolariza-
cién y el proceso de feminizacion. Estas li-
neas de desarrollo tematicas o el estudio
histérico de los cuatro dmbitos de la cultura
escolar propugnados por A. Escolano (es-
pacios-tiempos, protagonistas, curriculo y
mediadores) pudieran muy bien ser un pri-
mer paso (desde luego, son un paso hacia
delante) hacia la historia de la educaciéon
que, parafraseando los intereses de la di-
dactica critica, arrancara de problemas so-
ciales relevantes del presente. Bien es ver-
dad que los impulsos dados hasta ahora en
esa direccién serian mds fructiferos si no se
perdiera de vista que la escuela forma parte
de un sistema educativo, o sea, que la en-
doscopia es un momento de la critica, pero
que no es la tinica ni la principal mirada.

Esta tltima consideraciéon nos invita a
reconocer el interés de la mirada etnohisté-
rica, a recordar una vez méas la grandeza de
pergefiar una historia ilustrada de la escue-
la superadora de muchos de los patrones
del traje uniforme impuesto por la tradicion
idealista y empirista. Ocurre, sin embargo,
que dentro y fuera de las verdades légica y
extralogica de esa mirada internalista, exis-
ten otros motivos de disconformidad. Son
los que derivan de colcarnos en otro hori-
zonte tedrico: la perspectiva critica.

Historia critica y endoscopia
etnohistorica de la escuela

En su intempestivo ensayo sobre la uti-
lidad de la historia para la vida, F. Nietzs-
che apuntaba tres caras de los histérico: lo
monumental, lo anticuario y lo critico. Y se-
falaba, en la medida que cada una pudiera
desviarnos de la vida, el potencial patolégi-
co de las mismas. Las concomitancias entre
la mirada etnohistérica y la historia anti-
cuaria parecen evidentes: lo histérico pue-
de devenir en una petrificacion de la tradi-
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cién cuando se impone el afan coleccionista
y la veneracion por las cosas en si mismas.
Entonces podria ocurrir que la cultura es-
colar (y la escuela de ayer y de hoy) y sus
formas de representacion fueran objeto de
la “peligrosa sin razén de la nostalgia, ese
monstruo de tres silabas que devora la ra-
zon” (Sanchez Moreno; vid. su articulo en
este niimero de Con-Ciencia Social). Esta
proclividad hacia el endulzamiento del pa-
sado, con el aztcar de objetos e imagenes
que poseen la belleza de lo inerte vivido y
rememorado, se compadece mal con la im-
pugnacion de la escuela de hoy y de ayer,
propia del pensamiento critico, en la medi-
da que éste pasa a cuchillo y juzga el pasa-
do desde la negacion del presente. De otra
parte, la fetichizacion de las huellas mate-
riales de la intrahistoria escolar propende a
detener y reificar la mirada del etnohisto-
riador, haciendo perder de vista la dimen-
sién politica y de dominacién inherente a
todos los asuntos escolares. Un ejemplo:
cuando se analizan histéricamente la orga-
nizacion escolar y los métodos de ensefian-
za podemos quedar ciegos si s6lo nos fija-
mos en textos e imagenes edulcorantes y
desprovistas de las correspondientes rela-
ciones de poder.

Sacralizar la tradicion heredada redes-
cubriendo el poder evocador del detalle no
es, por tanto, tarea propia de la critica.
Otra cosa es que, como sugeria W. Benja-
min, de la luz intensa y pasajera, del deste-
llo relampagueante de lo pequefio se pue-
da obtener la visién del todo. La microhis-
toria de la escuela que se defiende en este
libro requiere algunas aclaraciones. En
efecto, una cosa es postular, como hace la
historiografia mas interesante, el caracter
original de la cultura escolar y otra muy di-
ferente pensar que la escuela sea algo dis-
tinto a la sociedad. El afiorado C. Lerena
siempre que podia recordaba (para inme-
diato olvido de los pedagogos) que la es-
cuela es la sociedad. Este postulado debe
ser acompafado de la idea de que lo micro
es siempre inexplicable sin lo macro, por lo
que la defensa a ultranza de un mirada mi-
crohistérica y endoscopica tiene sentido so-
lo, y solo si, al mismo tiempo, se percibe
que lo que ocurre en la escuela por dentro

es inseparable de lo que ocurre fuera. La
cultura escolar es, si, una construccién so-
cial e histérica, pero no es una construccién
que se haga al margen de otras instancias
sociales. La escuela y su cultura forman
parte de un sistema educativo formal y és-
te, a su vez, de un sistema social. Por mu-
cho que coincidamos con el giro construc-
cionista de la teoria social y compartamos
la revaloracién de la dimensién “producti-
va” de lo cultural (Raymond Williams lo
concebia como un medio de produccion de
la sociedad), lo cierto que una historiogra-
fia que quiera ir mas all4 de la descripcién,
mas o menos densa, de la realidades cultu-
rales como la escuela debe situar a ésta en
medio de una encrucijada de interinfluen-
cias, en la que actdan, segtin he puesto de
relieve con el concepto modos de educacion
(véase capitulo 3 de mi libro Felices y escola-
rizados, Octaedro, Barcelona, 2005), tres ni-
veles: la economia, el poder y el conoci-
miento. Estos tres vectores interactiian en
el espacio social como si éste fuera un cam-
po de fuerzas, gobernado por las reglas de
una mecénica no determinista.

Por ejemplo, cuando en la obra que co-
mentamos se aborda la historia del libro es-
colar o se toca la sucesion de los modos de
organizacion y métodos de ensefianza, dos
aspectos muy sugerentes, la perspectiva
cultural no cubre todas las caras de su his-
toria. La economia politica de los manuales
o las relaciones de produccion y organiza-
cién del trabajo son piezas inesquivables.
No basta proporcionar interesantes explica-
ciones endégeneas (desde la propia escuela
o desde el ambito de la cultura). Es preciso
mirar también desde fuera para ver lo que
hay dentro, de modo que, siguiendo un sa-
bio consejo, no confundamos los arboles
con el bosque.

Por afiadidura, cuando practiquemos la
mirada micro poniendo la lupa sobre la
cultura escolar, convendria dotarnos de un
instrumental quizds mas variado, por ejem-
plo, se me ocurre que las aportaciones de B.
Bernstein sobre el significado de las relacio-
nes pedagodgicas dentro de las aulas enri-
quecerian la descripcién (por otra parte,
muy valiosa en el libro) sobre las formas de
organizaciéon y métodos de ensefianza.
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Otro tanto podriamos decir del aprovecha-
miento de la tradicién genealdgica foucaul-
tiana, que casi sdlo es empleada como cita y
saludo al tendido de lo académicamente co-
rrecto. Ello, y otros guifios textuales (y no
s6lo en este libro), inducen a sospechar que
el campo de historiadores de la educacion
sufre de un cierto enclaustramiento, que re-
putamos negativo, pues, parafraseando al
P. Feijoo, para ser buen historiador es me-
nester algo mas que historiador

A todo lo anterior hay que afiadir otra
severa objeciéon. Me refiero a un problema
sumamente relevante: la forma de periodi-
zacion que demanda una historia cultural.
Aunque hay un progreso respecto a obras
anteriores de A. Escolano, donde la perio-
dizacién politica clasica comparece casi sin
matices (por ejemplo, La educacion en la Es-
paria contempordnea...), ahora la doble sepa-
racion entre liberalismo y segunda mitad
del siglo XX resulta inexpresiva y poco con-
gruente con la historia cultural que se pro-
pone. Asunto que ya adverti en mi libro Fe-
lices y escolarizados, donde interpelaba a los
historiadores de nuevo cuno “cultural”,
que habrian redescubierto el concepto de
“cultura” sin reinventar al mismo tiempo
un marco de periodizacién histérica dife-
rente al que usa la historiografia tradicional
y que deberia ser, por tanto, coherente con
los nuevos métodos, objetos y fuentes que
presiden las investigaciones que pretenden
ser innovadoras. Los tiempos y ritmos de
las culturas escolares poco tienen que ver,
por ejemplo, con el “reinado de Alfonso
XII”, expresiéon temporal vacia de significa-
do “cultural”.

En verdad, las estructuras espaciotem-
porales, la creacién de la infancia y de las
identidades docentes, los cédigos discipli-
nares de las materias de ensefianza, las for-
mas de organizacién y los métodos didacti-
cos son otros tantos objetos socioculturales
cuya sociogénesis y caracteristicas poco o
nada concuerdan con los ritmos de los mar-
cos temporales que, implicita o explicita-
mente, se emplean en la obra. Tampoco, en
modo alguno, el delicado asunto de las
transiciones, la cuestion clave del cambio y
la continuidad, se resuelve de manera con-
vincente en el libro. Las recientes tesis fedi-

carianas, inscritas en el Proyecto Nebraska,
de Juan Mainer (Sociogénesis de la Diddctica
de las Ciencias Sociales. Tradicion discursiva y
campo profesional, Universidad de Zaragoza,
2007) y Julio Mateos (La construccion del co-
digo pedagdgico del entorno, Universidad de
Salamanca, 2007) replantean y enriquecen
estos asuntos, especialmente la permanen-
cias y rupturas que significé el franquismo.
A buen seguro, las transiciones en la histo-
ria de la educacién en Espafa representa
un tema pendiente y digno de ser debatido
con historiadores y otros especialistas en
diversos campo de la produccién cultural.
En suma, y a modo de recapitulacién,
habria que sefalar que nos encontramos an-
te un trabajo de mucho peso que queda in-
completo por dos razones principales. La
primera se relaciona con el contexto de for-
mulacion del trabajo: éste consiste, como ya
se dijo, en una obra-mosaico encargada a
manos diferentes y relativamente unificada
por el marco tedrico que propone su direc-
tor, pero, en ningtin caso, obedece a un ver-
dadero programa colectivo de investigacién
que pretendiera desarrollar el enfoque his-
toriografico que se propone. A decir ver-
dad, lo contrario seria una rareza dentro de
la Universidad espafola, a la que pertene-
cen todos sus autores. Mas la segunda ra-
z6n es de distinta naturaleza: se refiere a las
limitaciones del propio enfoque tedrico,
que, como he tratado de mostrar, siendo in-
teresante limita las posibilidades explicati-
vas, al menos desde una perspectiva critica.
Mas alla de estas apreciaciones, este li-
bro debe ser objeto de lectura y consulta
para quienes defendemos una didactica cri-
tica, pues nos ayuda a conocer mejor y a
desentrafiar las claves de la gramatica de la
escuela, que pesan como una losa a la hora
de imaginar practicas de ensefianza trans-
formadoras. Ante esa tradicion heredada,
la didactica critica, entre la necesidad y el
deseo, va mas alla de lo declarativo y pos-
tula impugnar, con diversas estrategias
mas o menos directas, los cédigos pedagé-
gicos y profesionales vigentes. A tal fin, co-
mo a menudo repetimos en Fedicaria, la
mejor pedagogia del hoy es una historia de
los artefactos culturales que gobiernan la
cotidianeidad de nuestra vida docente.
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La sexualidad infantil como sujeto histoérico

SEOANE, ].B. (2006). EI placer y la norma. Ge-
nealogia de la educacion sexual en la Espaiia
contempordnea. Origenes (1800-1920). Barcelo-
na: Octaedro. 204 pp.

Desde distintas perspectivas, no cabe
duda que la historia de la infancia y la his-
toria de la sexualidad han tenido, cada una
por su lado, un especial desarrollo en las
dltimas décadas tanto en el &mbito nacio-
nal como en el internacional. Desde los pio-
neros trabajos de Aries en torno al “descu-
brimiento de la infancia” existe un cierto
acuerdo historiografico en que la nueva
imagen de la infancia que surge a finales
del setecientos y que se afianza durante las
dos centurias siguientes tiene, entre otras,
dos consecuencias fundamentales: por un
lado, que los nifios debian permanecer en
el ambito de lo privado y en espacios pro-
pios -como la familia y la escuela-; por otro,
que su vida, literalmente, no tenia precio
por lo que habia que salvaguardar su salud
y su bienestar. Asimismo, la Historia de la
Sexualidad de Foucault ha inspirado no po-
cos estudios que han intentado analizar,
desde enfoques mas o menos genealdgicos,
diversos aspectos relacionados con lo que
se ha dado en llamar una “historia politica
del cuerpo”. En nuestro pais, destaca, sin
lugar a dudas, la obra -monumental e im-
prescindible- de Francisco Vazquez y An-
drés Moreno, Sexo y Razén. Una genealogia
de la moral sexual en Espaiia (siglos XIX y
XX) (Akal Universitaria, 1997), en cuya es-
tela intelectual y metodolégica debe ubicar-
se la monografia objeto de este comentario.

El placer y la norma es un libro complejo
situado en una doble encrucijada: por un
lado, explora una faceta (la sexual) poco es-
tudiada en la historia de la infancia; por
otro, se fija en el nifio -y la nifla-, como su-
jeto de una historia de la sexualidad. Atina,

Rafael Huertas
Instituto de Historia del C.S.I.C.

pues, dos tradiciones historiograficas que
obligan a su autor a moverse continuamen-
te en la interseccion de disciplinas dispares
(historia de la educacién, de la medicina,
etc.) y a utilizar una gran variedad de fuen-
tes, confluyendo, como no podia ser de
otro modo, en una historia cultural de corte
constructivista. Solo si entendemos que la
sexualidad (infantil en este caso) no es un
simple producto de la biologia o de Ia fisio-
logia, sino una construccion social histori-
camente determinada podremos apreciar,
en su justa medida, los argumentos que Jo-
sé Benito Seoane va desgranando a lo largo
de su monografia.

Sin embargo, El placer y la norma no es
s6lo un libro de historia. Su autor, clara-
mente comprometido con el presente y
desde su condicién de profesor de Filosofia
y de Etica en Educacién Secundaria, se
plantea de manera critica los problemas ac-
tuales de la educacién sexual y muestra su
preocupacién por las rémoras del pasado,
por el actual “pénico moral” en torno a la
sexualidad infantil y por posibles alternati-
vas pedagoégicas. En este sentido, y estimu-
lado por la obra de Foucault, la investiga-
cién de José Benito Seoane adopta un enfo-
que genealdgico que me parece especial-
mente pertinente.

Sin caer en errores de presentismo his-
térico, Seoane nos ofrece una interesante
muestra de lo que podemos denominar
una “historia en el presente”, entendiendo
ésta, no como “historia del presente”, sino
como el intento, a partir del analisis de ma-
teriales del pasado (mas o menos remoto),
de proyectar claridad sobre cuestiones que
afectan nuestra cotidianeidad, nuestro pre-
sente. En definitiva, se trataria -segtin pro-
pone Robert Castel- la adopciéon de un mé-
todo que debe ser genealdgico en su enfo-
que, esto es, que a la hora de analizar un
suceso determinado intente comprender la
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relacion existente entre los elementos de in-
novacioén y los heredados; antinormativo y
desmitificador por su intencién, sacando a la
luz las contradicciones semiocultas bajo
aparentes discursos de modernidad, y pric-
tico por sus efectos.

Pues bien, este estudio sobre la “genea-
logia de la educacién sexual en la Espafia
contemporanea”, tal y como se especifica
en el subtitulo de EI placer y la norma, cum-
ple con los mencionados requisitos meto-
dolégicos: muestra como la historia de la
sexualidad no es un camino recto de pro-
greso desde la represion a la liberacion,
desde la ignorancia al conocimiento, sino
que, en no pocas ocasiones, los discursos y
las iniciativas de los expertos y de los refor-
madores sociales (y sexuales) introdujeron
elementos normalizadores, a veces incluso
mas estrictos o agresivos que los que pre-
tendian superar. La medicalizacién de la
sexualidad “anormal” o “perversa” es un
ejemplo de como la moral tradicional se cu-
brié con ropajes cientificos. Una ciencia
que, como es sabido y Seoane explica nue-
vamente, nunca es neutral.

El marco tedrico planteado obliga a ana-
lizar los dispositivos de vigilancia y casti-
go, de observacion y control, de persuasion
y subjetivacién, relacionados con la sexuali-
dad infantil. Seoane analiza y contrasta dis-
cursos médicos, pedagégicos, juridicos,
eclesiasticos, etc., pero también practicas
sobre el cuidado del cuerpo, sobre la higie-
ne y la prevencion en al ambito espacial de
la escuela.

Se trata, pues, de un modelo hermenéu-
tico que el autor aplica al caso espafiol con
particular solvencia. El placer y la norma es-
tudia los origenes del dispositivo de sexua-
lidad infantil en nuestro pais, estableciendo
sus inicios en la “cruzada antimasturbato-
ria” y el papel desempefiado por distintas
especialidades médicas (la higiene, la psi-
quiatria o la medicina legal) en un proceso
que yo denominaria de “apropiacién” cien-
tifica de los comportamientos sexuales. Par-
ticular interés tienen, a mi juicio, las pagi-
nas dedicadas al manejo de dicho dispositi-
vo de sexualidad infantil en el espacio esco-
lar. Aqui el manejo de las fuentes es espe-
cialmente cuidadoso: tratados de pedago-

gia y de higiene escolar, manuales de edu-
cacion fisica, disefios arquitecténicos, etc.,
pero también los textos utilizados por los
escolares, como los manuales de urbani-
dad, de higiene y fisiologia, de higiene do-
méstica, etc. El estudio detallado de estos
documentos permite a Seoane establecer
los principios de un proyecto moralizante
(e higiénico) que ird amplidndose poco a
poco, desde la férrea vigilancia y represién
del onanismo, hasta una mas amplia “edu-
cacién en el pudor” que pretendera preser-
var la inocencia y evitar la precocidad se-
xual de los escolares. Esta “conservacién de
la pureza” requeria que el maestro se con-
virtiera en celoso guardian del decoro y
que no permitiera que las rigidas normas
del comportamiento “decente” fueran tras-
gredidas en la escuela. En los internados,
naturalmente, debian extremarse las pre-
cauciones.

Resulta muy sugestivo este proceso que
va desde el discurso médico antionanista,
dirigido a la infancia de la élites urbanas,
hasta esa “educacion en el pudor”, encami-
nada a moralizar a los nifios de las clases
populares. La moral sexual de los futuros
ciudadanos se construird mediante la inte-
riorizaciéon de normas de comportamiento
que no se contentaran con solo evitar “vi-
cios solitarios”. La configuracién de una
imagen corporal “sana y decente” podia y
debia hacerse mediante el triunfo de la vo-
luntad y el autocontrol sobre las pasiones.
Asi, el fortalecimiento del cuerpo a través
del ejercicio fisico, los bafios frios o la ali-
mentacion frugal, eran précticas que debian
evitar los “habitos secretos”; pero ademas,
el pudor debia ocultar el cuerpo a las mira-
das de los demds, exigia evitar el lenguaje
soez, las lecturas peligrosas o las imégenes
lascivas, y reclamaba posturas castas y mo-
vimientos recatados. Todo un sistema de
coercién con el aparente objetivo de pros-
cribir todo lo que pudiera estimular la ima-
ginacion y liberar los instintos.

No menos interesante es el paso a los
modelos formativos desarrollados en el
marco del regeneracionismo y el reformis-
mo social, en los que la presencia del dis-
curso cientifico llega a caracterizar una ins-
truccion sexual que, sin llegar a despojarse
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de un trasfondo higiénico-moral, se va ade-
cuando a las novedades aportadas por la
irrupcién eugenesia, la sexologia o el psico-
analisis.

Para terminar, me gustaria destacar dos
aciertos del trabajo de Seoane que me pare-
cen especialmente relevantes. Creo que no
puede negarse que determinada historio-
grafia del control social ha otorgado una
importancia exagerada a las instituciones
penitenciarias, sanitarias y educativas
puestas en marcha durante la segunda mi-
tad del siglo XIX y primeras décadas del
XX, asignandoles una capacidad desmedi-
da para reordenar la sociedad. A este res-
pecto se ha insistido en la necesidad de te-
ner en cuenta la existencia de ciertos desfa-
ses entre la teoria y la practica; ya que, en
no pocas ocasiones, la lectura crédula de
los documentos y de los discursos de las
élites puede conducir a conclusiones abar-
cadoras, lineales y escasamente dialécticas
que no consideren las dificultades estructu-
rales o las resistencias con las que las estra-
tegias de control social pudieron encontrar-
se a la hora de ser llevadas a la practica. Se-
oane sortea con solvencia este posible esco-
llo metodolégico al insistir en la pluralidad
y en la inestabilidad de las relaciones de
poder y en el mas que relativo éxito de la
cruzada antimasturbatoria.

Asimismo, y en intima relacién con lo
anterior, habria que tener en cuenta que los
saberes especializados no son exclusivos de
las élites, y que cualquier reflexion sobre
poder, dominacién, hegemonia, etc., debe
incorporar la posicién de los llamados sec-
tores subalternos. No cabe duda que el dis-
curso hegemonico tiene una capacidad im-
portante para lograr el consentimiento de
los adversarios sociales y esa capacidad es-
ta constituida por elementos represivos y
productivos. Pero, la elaboraciéon gramscia-
na de subalternidad también hace referen-
cia a aquellos grupos que con formas y gra-
dos variables negocian el grado de adhe-
sién a los discursos y praxis hegemonicos.
Se hace necesario, pues, descentrar el lugar
de enunciacién del experto (que forma par-
te de los grupos hegemonicos) y tener en
cuenta otros lugares de enunciacién, en es-
te caso el de los subalternos del conoci-

miento oficial (no-expertos: mujeres, obre-
ros, colonizados, enfermos, etc.). Este pro-
blema de las “resistencias” esta presente,
aunque de manera escasamente desarrolla-
da, en El placer y la norma. Las alusiones al
movimiento feminista o al movimiento
obrero, fundamentalmente al anarquista, a
sus reivindicaciones de igualdad sexual y
libertad individual, son buena muestra de
la preocupacién del autor por este tipo de
cuestiones. Tal vez el hecho de que la in-
vestigacion histérica se detenga en 1920
impide a Seoane desarrollar estas cuestio-
nes que, no obstante, deja apuntadas con
claridad.

Es evidente que cuando un autor ad-
vierte de antemano en qué va a consistir su
trabajo y cuales van a ser los limites crono-
légicos de su exploracion poco se le puede
objetar. Sin embargo, aunque el estudio
histérico efectuado por Seoane ofrece cla-
ves importantes para una reflexion genea-
logica sobre los posibles conflictos y modos
de afrontar en la actualidad la educacién
sexual de la infancia o de la adolescencia,
no podemos olvidar las importantisimas
novedades que en relacion con la “cuestién
sexual” tuvieron lugar durante la segunda
Reptblica espafiola: La Liga espafiola para
la reforma sexual sobre bases cientificas,
fundada en 1932; el proyecto de Ley sobre
pedagogia sexual, en 1933; la despenaliza-
cién de la homosexualidad o del control de
la natalidad; la ley del divorcio, etc. Tras la
guerra civil, el nacional-catolicismo impu-
50, como es sabido, la mas férrea y represi-
va disciplina, también en materia sexual.
En definitiva, para el caso espaiiol, el “hia-
to” entre 1920 y el momento actual es de-
masiado importante, demasiado penoso y
demasiado influyente como para no olvi-
darlo.

El placer y la norma constituye, a mi jui-
cio, una muy relevante aportacién a la his-
toria cultural y al pensamiento critico. Nos
ayuda a pensar, a desmitificar y a interpre-
tar una parte fundamental de nuestra pro-
pia esencia como seres humanos: todos/as
hemos sido nifias o nifios y todos/as tene-
mos una sexualidad que se ha construido
social y culturalmente, independientemen-
te de nuestras hormonas. Y nos ofrece, cla-
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ro estd, importantes elementos de reflexién
para pensar la educacion sexual. Un tipo de
enseflanza que atraviesa, sin ninguna duda,
las disciplinas curriculares y que debe, en
el sentir de Seoane, salir de la “burbuja pe-
dagogica” e incluirla en una transforma-
cidn critica de las politicas sexuales, en bus-
ca de una “moralidad democratica”.
Finalmente, cabe decir que EI placer y la
norma es un titulo mas del atractivo y ambi-
cioso proyecto que la editorial Octaedro ha
puesto en marcha con la creacién de la co-
leccién “Educacién, Historia y Critica” que,

bajo la direccién de Juan Mainer y con el
aliento del grupo Nebraska (formado, co-
mo bien saben los lectores de Con-Ciencia
Social, por Raimundo Cuesta, Julio Mateos,
Javier Merchédn, Marisa Vicente y el propio
Juan Mainer), propugna un pensamiento
critico en torno a la escuela y a la did4ctica.
En los tiempos que corren, es muy de agra-
decer iniciativas como ésta, que fomentan,
a contracorriente del llamado “pensamien-
to tnico”, un espiritu critico y emancipato-
rio que nos ayuda, pese a todo, a ser un po-
co mas libres.
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Historia de la educacion e historia critica.
¢ Qué historia de la educacion, para quién,
para qué?

DEPAEPE, M. (2006). Vieja y nueva historia de
la educacion. Ensayos criticos. Barcelona: Octa-
edro, 127 pp.

No son muchos los escritos del profesor
de la Universidad Catdlica de Lovaina (re-
téngase lo de catdlica por lo que diré al fi-
nal), Marc Depaepe, que hayan sido tradu-
cidos y publicados en Espafia. Por las tie-
rras americanas y en castellano es muy pro-
bable que circule algin texto suyo en forma
de articulo pero, en lo que a Espafia se re-
fiere, s6lo recuerdo en este momento dos
articulos y un libro en prensa. El primero
de los articulos se public6 en 1998 y consti-
tufa un analisis histérico-comparativo so-
bre la influencia y difusién de Pestalozzi en
Europal. El segundo, mas reciente y escrito
en colaboracién con Frank Simon, versaba
sobre las fuentes y los métodos con que lle-
var a cabo la “historia del aula”, es decir,
de lo que acontece en ese espacio fisico-
temporal que es el aula2. Si este dltimo arti-
culo encaja perfectamente en la linea de
trabajo de los ensayos incluidos en el libro
que ahora se comenta, no sucede asi con el
libro en prensa. En este caso se trata de una
de las primeras obras de Depaepe y trata
sobre las relaciones entre teoria e historia
en la pedagogia, los debates al respecto y la

Antonio Vifiao
Universidad de Murcia

relevancia de la Historia de la Educaciéon
en Alemania Occidental desde 1950 hasta
19803. Un libro sobre el que el mismo De-
paepe se pregunta extrafiado, en el prélogo
escrito para su edicién en castellano, sobre
el porqué del interés por traducirlo y publi-
carlo en Espafia ignorando quizas la no su-
peracion, en nuestro pais, de temas que si-
guen siendo debatidos entre quienes se
acercan, desde la teoria de la educacion, a
la historia de la misma.

Algunas referencias académico-
cientificas sobre el autor

En la contracubierta del libro comenta-
do encontraran los lectores algunos datos
de la biografia académica de Marc Depaepe
que amplio y detallo. Profesor de Historia
de la Educacién de la Universidad Catélica
de Lovaina, ha sido presidente de la Inter-
nacional Standing Conference for the His-
tory of Education (ISCHE) y de la Sociedad
Belga de Historia de la Educacién. Junto
con Frank Simon es editor-responsable de
Paedagogica Historica, sin duda la revista in-
ternacional de mayor prestigio en el &mbito
histérico-educativo. Sus lineas o temas de
investigacion han sido o son la teoria y la
metodologia de la Historia de la Educa-

1 VAN CROMBURGGE, H. y DEPAEPE, M. (1998). Pestalozzi en Europa. Prolegémenos de una historia
funcional de su herencia. En RUIZ BERRIO, . et alii (eds.): La recepcion de la pedagogia pestalozziana en las
sociedades latinas. Madrid: Ediciones Endimion, pp. 38-59.

2 DEPAEPE, M. y SIMON, F. (2005). Fuentes y métodos para la historia del aula. En FERRAZ LORENZO,
M. (ed.): Repensar la historia de la educacion. Nuevos desafios, nuevas propuestas. Madrid: Biblioteca Nueva,

pp. 337-363.

3 DEPAEPE, M. (en prensa). Sobre las relaciones de la teoria y la historia en pedagogia. Una introduccion al debate
en la Alemania Occidental sobre la relevancia de la Historia de la Educacion (1950-1980). Valencia: Nau Llibres.
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cién, la historia de las Ciencias de la Educa-
cién (en especial de la psicologia y pedago-
gia experimentales), la historia de la educa-
cién en Bélgica y en el Congo Belga y Zaire
y la de eso que, con Frank Simon, han lla-
mado la “caja negra” de la historia de la
educacion: la de las practicas educativas en
el aula o “gramaética de la escolarizacién”.
Un acercamiento mas detallado a la obra de
este prolifico autor permite conocer otros
temas de interés que van desde la estadisti-
ca escolar a los libros de texto pasando por
la prensa pedagdgica o el proceso de femi-
nizacién docente. En suma, Depaepe es hoy
una de las figuras mas representativas
—junto con Frank Simon, profesor de la Uni-
versidad de Gante, con quien ha escrito y
publicado buen ntimero de articulos y li-
bros— de la renovacién cientifica y metodo-
logica experimentada por la Historia de la
Educacién en el &mbito internacional en los
dltimos veinticinco afios.

Una sintesis de los trabajos
incluidos en el libro

El libro publicado editado por Octaedro
en la coleccion “Educaciéon, Historia, Criti-
ca” dirigida por Juan Mainer, incluye cinco
articulos publicados en inglés o francés en-
tre 1997 y 2004. Su seleccién permite obte-
ner una idea bastante ajustada de en qué
consiste esa renovacion a la que acabamos
de hacer referencia y cudl es, en parte, la
aportacion de Marc Depaepe a la misma.

El primero de los trabajos (“Entre peda-
gogia e historia. Cuestiones y observacio-
nes de los objetivos de la ensefianza de la
historia de la educacién”) ofrece una visién
general del papel desempefiado por la His-
toria de la Educacion, como disciplina aca-
démica, en la formacién de profesores des-
de el siglo XIX hasta la actualidad. Un pa-
pel basado, en sus origenes, en su pretendi-
do valor moralizante e ideologizador como
disciplina encargada:

— Desde el punto de vista de los conteni-
dos, del conocimiento de las obras y accio-
nes de los grandes pedagogos, asi como de
las principales corrientes e instituciones
educativas.

— Desde el punto de vista moral, de
mostrar modelos de virtudes pedagdgicas y
de bucear en la historia como “maestra de
la vida”.

— Desde el punto de vista cientifico, de
servir de suceddneo de la teorfa pedagogi-
ca.

—Y desde el punto de vista préctico, de
ser utilizada como paraguas legitimador de
la practica docente, mediante la referencia
a-critica e indiscriminada a dichos pedago-
g0s, corrientes e instituciones.

Dicho papel, como sucesivamente anali-
za Depaepe, seria puesto en cuestioén en los
afnios 60 del siglo pasado por la historia so-
cial de la educacién, en los 70 por la histo-
ria revisionista estadounidense y, mas re-
cientemente, por la historia critica y desmi-
tificadora hasta llegar a una situacion, la ac-
tual, en la que la historizacion de la Histo-
ria de la Educacién y su creciente mirada
critica han hecho de la misma una discipli-
na no pertinente para muchos. Como afir-
ma Depaepe, “a menudo los historiadores
desconciertan a los pedagogos. En lugar de
proponer soluciones a los problemas exis-
tentes, se dedican a analizar la relatividad
histérica de la educaciéon” (p. 28).

El segundo texto (“La desmitificacion
del pasado educativo: una labor intermina-
ble para la historia de la educacién”) cons-
tituye, en parte, una autobiografia académi-
co-investigadora de Depaepe. En ella cuen-
ta como fue el interés por la practica educa-
tiva lo que en principio le interes6é dentro
de la historia de la educacién. Més en con-
creto, la buisqueda de los origenes de “la or-
ganizacion del sistema escolar basado en
materias y cursos”. Una tarea que él mismo
define como “una forma de critica de la
educaciéon y una demostracién de la rele-
vancia de la historia de la educacién para la
ciencia, la practica y la politica educativas”
(p. 29). Posteriormente, imbuido de esa
“leccién de humildad” que supone “la
practica de la historia” (p. 31), sintetiza sus
trabajos en el dambito de la historia de la in-
vestigacion experimental en educacién des-
de 1880 hasta 1940, la historia social de la
profesion docente, el peso de las continui-
dades y de la estabilidad en la educacién y
la educacién en el Congo Belga y Zaire.
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El tercer trabajo (“La canonizacién de
Ovide Decroly como ‘santo” de la Educa-
cién Nueva”), el mas extenso de los cinco,
desvela el proceso de mitificacién llevado a
cabo sobre todo por familiares, allegados,
discipulos y seguidores en relacién con una
de las figuras mas representativas e influ-
yentes de la Educacion Nueva: Ovide De-
croly4. Un proceso de ensalzamiento e in-
vencién de la realidad que haria del peda-
gogo belga —como se habia hecho y se haria
con Pestalozzi— una especie de “santo lai-
co” comparable en muchos aspectos con Je-
sus de Nazaret, y de su escuela, L’Ermita-
ge, un lugar de peregrinacion pedagogica.

El cuarto texto lleva por titulo “La rele-
vancia préctica y profesional de la investi-
gacion educativa y del conocimiento peda-
gogico desde la perspectiva de la historia:
reflexiones sobre el caso belga en su con-
texto internacional”. Parte de dos supues-
tos. Uno de ellos, explicito en sus lineas fi-
nales, es que “la competencia profesional
del profesor” reside en la “reflexion critica
sobre su oficio”. El otro, lanzado en sus
primeras péaginas, se refiere al inicio en el
siglo XIX, acrecentado en el XX, de la esci-
sién entre la investigacion cientifica sobre
la educacion, ubicada por lo general en el
mundo universitario, y el saber practico o
sabiduria empirica del profesor, asi como
al divorcio més reciente entre la reflexion
filosofica de la educaciéon sobre sus objeti-
vos, y la reflexién empirico-practica sobre
los medios. Desde esta doble perspectiva
Depaepe pone al descubierto la falacia de
la pretendida neutralidad objetiva de la
pedagogia experimental, su dependencia
de la psicologia y la alianza, en la pedago-
gla catdlica, del mas acendrado tecnicismo
con la normatividad de la “filosofia peren-

ne”. Asimismo analiza las relaciones de
ese saber empirico del profesor con la
“gramatica de la escolarizacién”, es decir,
con las inercias y continuidades en la prac-
tica docente. Por ultimo, somete a critica la
“pedagogia de la reforma” de la Escuela
Nueva en Bélgica con sus anhelos de un
mundo rural e idilico en desaparicién y el
no cuestionamiento de las funciones de so-
cializacion y seleccion social llevadas a ca-
bo por la escuela.

El quinto y dltimo texto (“Filosofia e
historia de la educacién: ;ha llegado la ho-
ra de salvar la distancia entre ambas?”) fue
redactado como conferencia de apertura de
un congreso internacional de Filosofia de la
Educacién; es decir, para una audiencia de
filésofos. Refleja y analiza, a partir de pro-
pia experiencia profesional de Depaepe, las
dificultades que ofrece el trabajo conjunto
de quienes, desde la filosofia, se acercan a
la historia de las ideas o del pensamiento
educativo con un enfoque espacio-tempo-
ral a-histérico y tratan a los autores estu-
diados con la familiaridad con que se trata
a unos interlocutores cotidianos, y la de
quienes, desde la historia, se acercan a di-
chas ideas desde sus contextos de produc-
cién y recepcién aplicando a los autores y
sus obras el mismo tipo de critica textual y
discursiva que aplican a otros textos o do-
cumentos histéricos. Y ello, ademds, par-
tiendo del supuesto de que no existen cues-
tiones o ideas “eternas” (p. 112). Por otra
parte Depaepe constata como la creciente
“historizacién” de la Historia de la Educa-
cién, en contraste con la Historia de la Edu-
cacion de corte tradicional, no facilita, “un
terreno comun que sirva de base al desa-
rrollo de una teoria filoséfica de la educa-
ciéon” (p. 115). Si bien, como compensacion,

4 No estd de mas remitir al lector a dos trabajos de reciente publicacién en los que se analiza la difusién
de las ideas y métodos de Decroly en Espafia. Me refiero a los de POZO, M? del Mar del, “Desde L’Ermi-
tage a la escuela rural espafiola: Introduccién, difusién y apropiacion de los ‘centros de interés” decrol-
yanos (1907-1936)” y MAINER, Juan y MATEOS, Julio, “Los inciertos frutos de una ilusionada siembra.
La JAE y la Didactica de las Ciencias Sociales”, ambos publicados en las paginas 143-166 y 191-214 del
nimero extraordinario de la Revista de Educacion del aio 2007. Asimismo, como complemento de este
texto puede verse el “estudio introductorio” de Angelo van Gorp. Frank Simon y Marc Depaepe a Ovi-
de Decroly, La funcién de globalizacion en la ensefianza y otros ensayos. Madrid: Biblioteca Nueva-Ministerio
de Educacién y Ciencia, 2006, pp. 11-44, y, en este mismo libro, el estudio previo de Jordi Monés “Sobre

=

la recepcién de Decroly en Espafia”, pp. 45-65.
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indica una evolucién en cierto modo para-
lela de ambos campos en el seno de las dis-
ciplinas que estudian la educacién. Como
bien advierte, ambas, la Filosofia y la Histo-
ria de la Educacién, son actualmente cam-
pos marginales en el conjunto de las disci-
plinas que estudian la educacién. Al mismo
tiempo ambas han cobrado una relativa au-
tonomia: han dejado de ser campos o mate-
rias “para” la educacién y se han converti-
do en campos o materias “de” la educacién.
Por ello ambas, a su juicio, pueden aliarse
tanto “en la lucha contra la investigacion
empirica de detalles insignificantes” como
en “el desarrollo del pensamiento critico in-
dependiente” (p. 116) del que, a modo de
sintesis, ofrece como ejemplos el enfoque
genealdgico foucaultiano y los estudios so-
bre el proceso de normalizacién en el ambi-
to educativo.

¢Qué historia de la educacion, para
quién, para qué?

Una observacion inicial: la obra de Marc
Depaepe se lleva a cabo en una universidad
catélica. Esta observacion no seria necesaria
-y seria vista como algo fuera de lugar- si
este comentario se publicara en una revista
extranjera. En Espafia, por una desgraciada
peculiaridad nuestra, sigue siendo perti-
nente. ;Cabe imaginar una universidad ca-
tolica espafiola que apoye y facilite la obra
de un investigador que mantiene una vi-
sién muy critica sobre la accién educativa
de las 6rdenes y congregaciones religiosas
de su pais en los territorios coloniales (en
este caso en el Congo belga), que niega la
existencia de una pedagogia perenne y nor-
mativa, y que comenta dcidamente esa pe-
culiar combinacion de esencialismo y tecni-
cismo experimental tan habitual, en Espafia
y fuera de ella, en la pedagogia catélica? Es
maés, jcabe imaginar que mantenga en su

seno, proporcionandole recursos y medios
de todo tipo, a un profesor e investigador
para quien la Iglesia catélica, desde una
perspectiva profesional laica —la tinica posi-
ble en un verdadero historiador—, es una
institucion humana a estudiar con los mis-
mos criterios y enfoques que cualquier otra
institucion humana? La respuesta queda en
manos del lector. En este punto continua-
mos siendo diferentes.

Una segunda observacion contextual: la
obra, abundante y copiosa, de Marc Depae-
pe se lleva a cabo, desde la década de los 70,
asimilando de forma critica las principales
corrientes innovadoras historiograficas de
cada momento. Por decirlo de modo directo
y claro: su obra escrita refleja, asume y rein-
terpreta dichas corrientes tomando posicién
frente a las mismas. Es una obra que se va
haciendo a si misma, en progreso continuo
(“a work in progress” diria Depaepe), bajo
la forma de conferencias, articulos y libros,
gracias, entre otras cosas, al conocimiento
de diversos idiomas y a haber sabido estar,
en cada momento, en el lugar y foro ade-
cuados para conocer dichas corrientes y uti-
lizarlas en sus investigaciones. ;Cuales son
estas corrientes o miradas? ;De qué historia
de la educacién se trata? ;Qué pretende o
qué objetivos busca? ;A quién puede intere-
sar y a quién puede incomodar?

La obra de Depaepe, tanto en sus conte-
nidos como en sus enfoques y métodos, se
mueve a caballo entre las tres miradas de la
historia social, la historia socio-cultural y la
historia socio-critica de la educacién5. Asi
lo atestiguan sus trabajos sobre los proce-
sos de profesionalizacién y feminizacion
docente, la historia del curriculum, del aula
y de las précticas escolares, la “gramética
de la escolarizacién” y la psicopedagogia
experimental, entre otros temas, y el recur-
so a enfoques propios del revisionismo ra-
dical, del criticismo foucaultiano o de los
giros lingtifstico e icénico.

5 Una sintesis de estos tres enfoques o miradas puede verse, en relacion con la historia de las instituciones
educativas, en VINAO, A., “La escuela y la escolaridad como objetos histéricos. Facetas y problemas de
la historia de la educacién”, trabajo pendiente de publicacién presentado en el curso de verano sobre
“Educacién, historia y critica. Problematizar el presente y pensar histéricamente, fundamentos de una
Didactica Critica”, dirigido por Juan Mainer y celebrado en Jaca del 3 al 6 de julio de 2007.
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Por lo que respecta a la historia de las
ideas o del pensamiento pedagogico —otro
de los campos de investigacién preferen-
tes en Depaepe— su obra muestra la in-
fluencia e interaccién entre dos enfoques
s0lo aparentemente contrapuestos: aquél
que centra su atencién en los contextos de
producciéon y aquél atento a los procesos y
contextos de recepcién. En cuanto al pri-
mer punto, sin mencionarlas de modo ex-
preso, coincide con las criticas de la llama-
da “escuela de Cambridge” de la historia
del pensamiento politico (Skinner y Po-
cock sobre todo) a quienes parten del su-
puesto de que existen problemas perennes
en la historia de las ideas, a quienes prac-
tican la “mitologia de las doctrinas” y la
de la “coherencia” en la exposicién de los
escritos de un autor o autores determina-
dos. En este sentido, la obra de Depaepe
puede ser inscrita, con matices, en lo que
se ha llamado el “giro contextual”6. En
cuanto a los procesos y contextos de re-
cepcién, podriamos sin problema alguno
atribuirle las palabras de Skinner: “tan
pronto como comprendemos que no hay
una idea determinada a la que hacen su
contribucién los diversos escritores, sino
s6lo una variedad de enunciados hechos
por una gran variedad de agentes con una
gran variedad de intenciones, lo que des-
cubrimos es que no existe una historia de
la idea que se tenga que escribir. S6lo exis-
te la historia de sus diferentes usos y de la
variedad de intenciones con que se utili-
ce”7. De ahi la atencién que presta a las
adaptaciones, versiones, influencias, efec-
tos y mitificaciones de las ideas pedagégi-
cas. A los usos de las mismas, en definiti-

va, con diferentes intenciones y en dife-
rentes contextos.

Este tipo de historia de la educacion,
una historia relativizadora, “despiadada e
impia” (p. 28) ha de resultar necesariamen-
te incomoda. jA quién? Por un lado, a
“nuestros tecnécratas” y “pedagogos” que
piensan que “podemos escapar a la historia
ignorandola” (p. 28). Por otro, en palabras
de Willem Frijhoff que Depaepe hace su-
yas, a “los trepas y chapuceros despreocu-
pados, algunos armados de teoria, otros ni
siquiera de eso, que pescan de casualidad
en las aguas de la Madre Clio, de cualquier
manera, con cualquier propédsito, sin pres-
tar ninguna atencién al... marco temporal”.
Una especie abundante entre quienes in-
vestigan y escriben sobre temas educativos.

Todo ello, junto con la creciente histori-
zacion de la Historia de la Educacion, la
pérdida —por fortuna— de su valor morali-
zante y ejemplificador y el creciente aleja-
miento entre la investigacion histérico-edu-
cativa y lo que se entiende mayoritaria-
mente que son las necesidades formativas
de los profesionales de la educacién —unas
necesidades, asi definidas, que excluyen to-
da consideracion histdrica, contextual y cri-
tica— explican la incomodidad, recelos y re-
chazo ante aquella historia —cada vez mas
necesaria— que en el marco de “una historia
cultural mas amplia, sigue siendo impres-
cindible para situar la ensefianza y la edu-
cacién en su contexto” (p. 28). Algo exigido
por el desarrollo de esa “competencia pro-
fesional” basica del profesor que es la “re-
flexién critica sobre su oficio” (p. 101). Jus-
to esa reflexion a la que se dirige y que in-
tenta promover el libro de Depaepe.

6 Sobre este punto remito a la reciente publicacién de BOCARDO CRESPO, E. (ed.). El giro contextual. Cin-
co ensayos de Quentin Skinner, y seis comentarios. Madrid: Editorial Tecnos, 2007.
7 SKINNER, Q. “Significado y comprension en la historia de las ideas”. En BOCARDO CRESPO, E. (ed.),

El giro contextual, op. cit., p. 98-99.
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Construir, ensefiar y aprender geografia:
una disciplina al servicio de la cultura escolar

LUIS GOMEZ, A. y ROMERO MORANTE,
J. (2007). Escuela para todos, conocimiento aca-
démico y geografia escolar en Esparia (1830-
1953). Santander: Servicio de Publicaciones
de la Universidad de Cantabria. 468 pp.

La incuestionable importancia que las
asignaturas han desempefiando siempre en
el proceso de ensefianza-aprendizaje alen-
to, sobre todo desde los anos setenta del
pasado siglo, una todavia emergente linea
de investigaciéon que intenta relacionar di-
chas materias con las fuerzas sociales res-
ponsables de su introduccién en el curricu-
lo. Este creciente interés por conocer mejor
los origenes de la escolarizacién, el desa-
rrollo de los sistemas educativos contem-
poraneos y la construccion socio-historica
de las disciplinas escolares ha cristalizado
sobre todo en los ambitos escandinavo y
angloamericano con los trabajos de En-
glund, Franklin, Goodson, Marsh, Klie-
bard, Franklin y Tanner, configurando una
de las tendencias mas destacadas en la in-
vestigacion educativa a lo largo de los lti-
mos afnos.

En nuestro pais, la utilidad de estos tra-
bajos ya fue advertida hace afios por Capel,
cuando sefald su “gran interés para cono-
cer el tipo de conocimientos impartidos, a
la vez que para estudiar la persistencia de
viejas ideas o la llegada de innovaciones”
(Capel, 1989: 53). Asimismo, la Revista de
Educacion dedicé los volimenes monografi-
cos 295 y 296 (1991) a la “Historia del curri-
culum” y la Sociedad Espafola de Historia
de la Educacién centré su IX Coloquio
(Granada, 1996) en el tema “El curriculum:
historia de una mediacién social y cultu-
ral”. Si, dada su proximidad escolar a la ge-
ografia, tomamos el referente de la historia
en su consideracién disciplinar, debemos

Francisco Rodriguez Lestegas
Universidad de Santiago de Compostela

un tributo especial a los estudios de Rai-
mundo Cuesta. Se trata, en definitiva, de
abordar el estudio histérico de la construc-
cion de los contenidos de la ensefianza o, lo
que es lo mismo, de las materias escolares,
explorando las conexiones entre el conoci-
miento escolar y el control social, lo que
permitird incrementar nuestros conoci-
mientos sobre la historia social del curricu-
lum y de la escolarizacion. Pero, lamenta-
blemente, no ha sido mucha la atencion
que se ha prestado a esta dimensién analiti-
ca desde el campo de las didacticas especi-
ficas.

Una relevante aportaciéon para conti-
nuar el llenado de este recipiente la encon-
tramos en el libro que acaban de publicar
Alberto Luis Gémez y Jestis Romero Mo-
rante, bajo el titulo Escuela para todos, cono-
cimiento académico y geografia escolar en Espa-
fia (1830-1953). La obra comienza con “Una
aproximacion a la historia de la educacién
desde el curriculum: marco tedrico, planti-
lla analitica, fuentes y bibliografia maneja-
da”, en donde se expone el escenario teo-
rico-metodolégico (Ia concepcion del curri-
culum como construccién sociohistérica) y
la pauta analitica utilizada, que encierra un
amplio programa de investigacién sobre la
sociogénesis del curriculum en el 4rea de
las ciencias sociales. Tras una presentacion
de las fuentes y referencias bibliograficas
manejadas en conexién con los distintos
contextos configuradores del curriculum, el
discurso sobre la evolucién de la ensefianza
de la geografia se articula en tres periodos
cuyos —siempre discutibles— momentos ini-
ciales y finales han sido elegidos por su re-
levancia educativa respecto a la considera-
cién de nuestra disciplina como materia es-
colar, en el contexto del enfoque y de los
problemas que preocupan a los autores.
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En el primero de ellos, titulado “Un sis-
tema educativo publico por crear, una cien-
cia y una asignatura escolar por construir y
afianzar hasta mediados del siglo XX”, se
hilvanan algunas ideas sobre aquellas apor-
taciones que pretenden acabar con el verba-
lismo de la ensefianza tradicional, en con-
cordancia con los planteamientos que teni-
an lugar en el &mbito cientifico: con menos
palabras y més uso de las capacidades de
observacién y manipulacién, los alumnos
aprenderan sobre las cosas haciéndolas
ellos mismos. Todo ello coincide con un
momento en el que se reivindica el papel
del Estado como configurador de un siste-
ma publico de ensefianza, desde que a fina-
les del siglo XVIII se hubiese iniciado el
proceso de institucionalizacién y burocrati-
zacion de la ensefianza, que supuso el reco-
nocimiento del derecho a la educacién y el
origen de sistemas educativos publicos,
junto con la configuracién de las materias
escolares como el ntcleo alrededor del cual
comenzo a girar la escolarizacién de un cre-
ciente niimero de alumnos.

Esta parte del trabajo continta con el
andlisis de lo acontecido en el ambito de la
geografia europea entre la segunda década
y los afios sesenta del siglo XX, época en la
que tiene lugar la consolidacién de la geo-
grafia a nivel cientifico y educativo bajo la
tension de varias corrientes de pensamien-
to: un saber multiparadigmaético dotado de
un objeto propio de estudio. La region, en
sus diferentes formulaciones, se afianzé co-
mo concepto estructurador de los conteni-
dos escolares, cuyo progreso debia proce-
der de lo conocido a lo desconocido, de lo
préximo a lo remoto, de lo concreto a lo
abstracto y de lo particular a lo general. No
obstante, la realidad del aula permanece
practicamente invariable, asfixiada bajo el
peso de una tradicién marcada por una en-
seflanza academicista y por un profesorado
transmisor incapaz de aprovechar las po-
tencialidades educativas de las nuevas pro-
puestas geograficas.

Por ultimo, los autores dedican un am-
plio capitulo a dejar constancia de las enor-
mes dificultades que este proceso tuvo que
afrontar en nuestro pais, tanto por el con-
texto general de atraso educativo como por

la debilidad académica de la geografia
—simple ciencia auxiliar de la historia—, a lo
que hay que afiadir las terribles consecuen-
cias de la Guerra Civil y de la victoria de
las fuerzas sublevadas contra la legalidad
republicana, que supusieron el desmantela-
miento de la educacién “progresiva” im-
pulsada por la malograda experiencia repu-
blicana y su sustitucion por una ensefianza
férreamente controlada y extremadamente
ideologizada en el seno de una “escuela-
trinchera”.

En estas circunstancias, la geografia es-
colar vio reforzada su habitual funcién
adoctrinadora, en consonancia con la afir-
macién de que debe conocerse el propio
pais para aprender a amarlo y a defenderlo,
y el resto del mundo para fomentar la com-
prensién internacional. No olvidemos que
tanto la geografia como la historia escolares
son disciplinas cuya aparicion responde a
la necesidad de transmitir la cultura comtin
requerida por la configuracién politica del
estado-nacién, de manera que ambas asig-
naturas sirvieron para impulsar los nacio-
nalismos europeos decimonénicos, al tiem-
po que contribuyeron a exaltar el espiritu
patridtico de los estudiantes, en demasia-
das ocasiones a través de descripciones
parciales y manipuladas de la realidad.
Desde esta perspectiva, es légico que la
contribucién ideolégica y patridtica de la
geografia a la politica de construccién de
una identidad colectiva (una “conciencia
nacional”) girase alrededor de la difusiéon
de una ideologia territorial basada en la re-
presentacion geogréfica de Espafa como
Estado unitario y de lo espafiol como cate-
goria indiscutida. Magnificando los ele-
mentos unitarios del Estado espafiol y ba-
nalizando las peculiaridades regionales, el
estudio de la geografia de Espafia se abor-
daba en la totalidad de su conjunto arméni-
co, en su “maravillosa unidad indestructi-
ble” que constituye la base firme de la
grandeza y de los destinos universales de
Espana.

Bajo el titulo “Otras expectativas socia-
les, nuevas racionalidades educativas y re-
formulacién de la funcién social del conoci-
miento geografico impartido en la escuela
tras la Segunda Guerra Mundial”, A. Luis y
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J. Romero dedican la siguiente parte de su
investigacién a examinar lo acontecido en
el mundo britanico y estadounidense, ha-
ciendo especial hincapié en el impacto cu-
rricular de la explosién de la demanda edu-
cativa a lo largo de un periodo que se ex-
tiende basicamente hasta finales de los
afnos sesenta del pasado siglo, aunque al-
gunos aspectos se puedan alargar hasta
mediados de los ochenta, tras el triunfo del
Partido Conservador en las elecciones cele-
bradas en el Reino Unido en 1979. Bajo el
paraguas epistemoldgico del neopositivis-
mo y de la exaltacién de los saberes nomo-
téticos, es época de nuevos enfoques cienti-
ficos (geografia tedrica o cuantitativa) y cu-
rriculares (racionalidad técnica) que, la-
mentablemente, no erosionaron la tradicio-
nal orientacion academicista de la escuela;
antes bien, la aceptacién de las nuevas con-
ceptualizaciones se debi6 en buena parte al
uso que de ellas hizo el profesorado para
reforzar el prestigio y la posicién curricular
de su asignatura.

Se abre a continuacién un nuevo bloque
de contenidos en el que se retorna al caso
espafol. “Del mariposeo y barullo mental a
las primeras formulaciones tecnicistas: ge-
neralizacion de la educacion, precaria insti-
tucionalizacién académica e intentos por
recuperar el atraso de la ensefianza geogra-
fica en Espafia durante el primer franquis-
mo” es el titulo de la parte del trabajo que
destaca los esfuerzos realizados para desa-
rrollar innovaciones cientificas y curricula-
res sin salirse de un marco tradicional fuer-
temente esencialista y academicista. A. Luis
y J. Romero se refieren a la creacién de los
Institutos de Ensefianza Media y Profesio-
nal, como apuesta por un nuevo tipo de ba-
chillerato cuyos contenidos se planteaban
como una orientacién al mundo del trabajo
asalariado; pese a su encomiable objetivo
de aprovechar “todas las inteligencias tti-
les al servicio de la Patria”, no quiero dejar
pasar la oportunidad de deplorar haber si-
do una de las victimas de ese engendro.

El libro responde al declarado interés
de los autores por la historia de la educa-
cién, paulatinamente decantado hacia el
ambito de la historia social del curriculum.
Su objetivo es la exploracién de vias de co-

laboracién entre este campo cientifico y la
didéctica de las ciencias sociales que sean
verdaderamente ttiles para repensar la for-
macion del profesorado, el disefio curricu-
lar y la elaboraciéon de materiales en lo con-
cerniente a nuestra area de conocimiento.
Por eso, y a modo de conclusién, A. Luis y
J. Romero destacan los lazos existentes en-
tre las reformas educativas, los cambios cu-
rriculares y, en lo que a nuestro pais se re-
fiere, la lenta configuracion de los princi-
pios que han regido la ensefianza de la geo-
grafia; finalmente, se resalta la utilidad de
la “mirada geneal6gica” para “tomar con-
ciencia de que los rumbos del pasado muy
bien pudieran haber sido otros” (p. 343) y,
en consecuencia, poder reorientar estratégi-
camente los contenidos propios de la for-
macion inicial del profesorado.

Como es habitual en los trabajos firma-
dos por A. Luis y J. Romero, siempre docu-
mentalmente exhaustivos, también en este
caso hallamos abundantes notas a pie de
pagina cuyo contenido pretende matizar y
ampliar la argumentacién incluida en el
texto basico, ofreciendo, en cierta manera,
un discurso complementario que avanza en
paralelo al principal. Asimismo, tras la bi-
bliografia final, los autores han tenido la
paciencia de ordenar cronolégicamente un
selecto anexo legislativo (1821-1970) y de
preparar un indice onomastico que facilita
la consulta y busqueda de informacion.

“El estudio de las modificaciones curri-
culares en el dmbito de las distintas mate-
rias ha de conectarse ineludiblemente con
las metas socializadoras de las grandes re-
formas escolares, a menudo asociadas a
procesos méds amplios de reestructuracién
social”, escriben A. Luis y J. Romero en la
pégina 331 del libro objeto de esta resefia.
Esta propuesta entronca con la idea, que
suscribo, de que la historia de las discipli-
nas escolares no es equivalente a la historia
de las ciencias de referencia, dado que
aquéllas son construcciones propias encar-
gadas de vehicular una cultura particular,
que Forquin (1989) denomina “cultura es-
colar”, y que esta constituida por un deta-
llado conjunto de conocimientos, compe-
tencias, actitudes y valores que la escuela, a
exigencia de la sociedad, se encarga de
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transmitir explicita o implicitamente a los
estudiantes como bagaje cultural y patrimo-
nio comun para todos los ciudadanos. Des-
de este punto de vista, las disciplinas esco-
lares son instrumentos a través de los cua-
les la escuela responde a los cometidos que
le son propios, de manera que cada una de
ellas tiene como funcién aportar un conteni-
do instructivo que se pone al servicio del
objetivo global que se haya asignado a la
educacion y a la escuela (Chervel, 1998).

Siendo, pues, el conocimiento escolar
una creacién cultural especifica, muy dife-
rente de otros tipos de conocimiento concu-
rrentes en nuestra sociedad y con prop6si-
tos igualmente muy distintos, Chervel
(1988) descarta la idea de hacer descender
los saberes ensefiados desde la esfera del
saber cientifico de referencia, reconociéndo-
los como creaciones originales de la escuela
que, aun manteniendo ciertas relaciones
con el saber erudito, han transformado pro-
fundamente el conocimiento cientifico has-
ta convertirlo en un saber especifico objeto
de ensefianza, aprendizaje y evaluacidn,
para responder asi a las propias finalidades
de la instituciéon escolar. Por consiguiente,
mas que una simple suma de conocimien-
tos pretendidamente cientificos, las disci-
plinas escolares consisten en compartimen-
tos de saberes que organizan la distribu-
cién del tiempo escolar y la relacion de los
alumnos con el conocimiento, asumiendo
funciones de aculturacién en el sentido de
transmitir a las generaciones siguientes un
cierto niimero de conocimientos, competen-
cias y representaciones del mundo, lo que
hace de la escuela uno de los principales
vehiculos de la transmisién intergeneracio-
nal (Audigier, 1997).

En definitiva, aunque la historia de los
contenidos escolares haya sido concebida
durante demasiado tiempo como un proce-
so de transmisién directa de saberes cons-
truidos fuera de la escuela, entender el fun-

cionamiento de los saberes escolares exige
abordarlos en su autonomia y especifici-
dad; y, de manera particular, para com-
prender lo que ocurre con la ensefianza del
conocimiento geografico, el concepto de
cultura escolar y la consideracién discipli-
nar de la geografia aparecen como los pila-
res de un eficaz y potente modelo cuya
principal aportacion es proponer una cons-
truccién que aglutina los diferentes elemen-
tos integrantes de la identidad disciplinar,
que a su vez constituye un componente de-
terminante de la identidad profesional.
Aceptar que la geografia escolar es una cre-
acion particular y original de la escuela que
responde a las finalidades sociales que le
son propias constituye una de las condicio-
nes basicas que pueden posibilitar una di-
dactica renovada de la geografia al servicio
de la problematizacién del conocimiento y
de la construcciéon de aprendizajes signifi-
cativos, funcionales y, en suma, ttiles por
parte de los alumnos.
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Un marxiano en el espacio. David Harvey,
treinta anios de reflexion sobre geografia, poder,
espacio y capital

HARVEY, David (2007). Espacios del Capital.
Hacia una geografia critica, Madrid: Akal.
447 pp.

La figura de David Harvey es funda-
mental en el panorama de la geografia de
los tltimos treinta afios. La publicacién en
castellano de su libro del 2004, «Espacios
del capital. Hacia una geografia critica»
ofrece una nueva oportunidad de conocer
el pensamiento del gedgrafo britanico a lo
largo de diecisiete ensayos (ademas de una
entrevista con la New Left Review) que reco-
gen sus escritos sobre dos temas centrales
en el conjunto de su obra: la relacion entre
geografia y poder, y la produccién capita-
lista del espacio. Harvey, en la primer parte
del libro, cuestiona la supuesta neutralidad
ética de la ciencia y aboga por una geogra-
fia implicada en el cambio social. A través
de los ensayos de la segunda parte, nos
descubre la dimensioén espacial del capita-
lismo, un sistema inestable cuya tendencia
a la expansion espacial es una parte necesa-
ria del mismo, y cuyos efectos globales en
el &mbito social, medioambiental y politico
estdn mas que nunca de actualidad.

David Harvey naci6 en el Reino Unido
en 1935. Se doctord en la Universidad de
Cambridge en Geografia historica y en
1969 se mudo a Baltimore, en Estados Uni-
dos, donde ejercié como profesor de Geo-
grafia en la Johns Hopkins University. Ese
mismo afio aparecié su primer libro, La ex-
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plicacion en geografia, que desarrollaba los
postulados de la geografia cuantitativa. En
1973 publicé La ciudad y la justicia social,
que marcé un hito en la geografia urbana;
durante los afios setenta decidi6 estudiar a
Marx en profundidad. Este esfuerzo culmi-
naria en 1982 con la publicacién de una
obra mayor de teoria econémica, Los limites
del capital. En 1985 publicaria dos libros de
ensayos sobre urbanismo, La conciencia y la
experiencia urbana y La urbanizacion del capi-
tal, y en 1989 apareci6 La condicion de la pos-
modernidad, probablemente su obra mas co-
nocida, donde investigaba la emergencia
de la cultura y del arte postmodernos como
un efecto de las transformaciones del capi-
talismo y de la aparicién del posfordismo.
En la actualidad es profesor en el Graduate
Center in Anthropology de la City Univer-
sity de Nueva York. Ademds de las obras
ya mencionadas, Harvey es autor de Justi-
cia, naturaleza y la geografia de la diferencia
(1996) y, mas recientemente, de Espacios de
esperanza (2000) y El nuevo imperialismo
(2003). Su libro Espacios del capital. Hacia
una geografia critica, publicado en 2001 en
los Estados Unidos, se ha publicado en el
2007 en Espafia.

El primer ensayo del libro es en cierto
modo una declaracién de intenciones en la
que Harvey cuestiona las posiciones de
muchos gedgrafos y llama a la subversion
«desde el interior de los valores del Estado
corporativol». Al final de este ensayo Har-

1 En castellano, el termino inglés “corporate State”, tiene un significado mas préximo a “Estado empresarial”
que a “Estado corporativo”, término utilizado con frecuencia durante el franquismo en un sentido distinto.
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vey declara que la obligacion moral del ge-
ografo es «afrontar directamente la tension
entre la tradiciéon humanista y las necesida-
des acuciantes del Estado corporativo, au-
mentar nuestra conciencia de la contradic-
cién y con ello aprender a explorar la con-
tradiccion existente en la propia estructura
del Estado corporativo». Estas son las con-
tradicciones que Harvey explora a lo largo
de estos articulos con el objetivo mas am-
plio de «luchar por controlar y mejorar las
condiciones sociales de nuestra propia exis-
tencia». Y lo hace légicamente atendiendo
primero a las contradicciones que presenta
su propia disciplina.

La reflexién sobre el papel de la geogra-
fia incluye aspectos muy diversos. Los cam-
bios que se produjeron en el mundo desde
1945, con la Guerra Fria, la descolonizacion
y el inicio de la Guerra de Vietnam, y el
«fracaso» de los «sistemas de conocimiento»
para entender esos cambios, llevaron a un
cuestionamiento profundo de los mismos
—tanto de sus contenidos, como de sus méto-
dos y sus objetivos— por parte de una nueva
generacion de cientificos, preocupados por
la relevancia social de sus trabajos. La geo-
grafia también se vio impelida a una reno-
vacion profunda que le confiriera dicha rele-
vancia. Se trataba de que la geografia ayu-
dara a comprender el mundo, y en la medi-
da de sus posibilidades, a mejorarlo. Es en
ese momento cuando surgio el pensamiento
radical moderno y la geografia radical a la
que se adhiri6 Harvey a principios de los
anos setenta. Harvey intenta, como anuncia
en el prefacio, analizar «de qué modo cier-
tos conocimientos aparentemente “neutra-
les” o “naturales”, o incluso “obvios”, pue-
den constituir de hecho un instrumento pa-
ra conservar el poder politico». Denuncia la
supuesta neutralidad de la ciencia y consta-
ta la estrecha relacién entre el método de in-
vestigacion y el resultado de la misma.

Por ello, aboga desde el primer momen-
to por una geografia critica, que cuestione
tanto los métodos como los propios conoci-
mientos; «una geografia que busque los
principios y los mecanismos de la produc-
cién del conocimiento geografico y como se
utilizan en la accién politica». Se trata, por
tanto, de una disciplina comprometida con

la sociedad, independiente del poder, que
ofrezca nuevas perspectivas y planteamien-
tos alternativos que ayuden a comprender
la realidad y a mejorarla. El problema de la
independencia del investigador y de la dis-
ciplina no es un problema exclusivo de la
geografia, pero se plantea con especial fuer-
Za en una ciencia que retne aportaciones de
muy distintas ramas del conocimiento. La
definicién de la propia disciplina se convier-
te en un problema ante la dificultad de de-
terminar cudles son los &mbitos esenciales
de su investigacion. Por otra parte, el tema
de las distintas vinculaciones a otras cien-
cias actiia como fuerza disgregadora dentro
de la propia comunidad de gedgrafos.

Por su parte, Harvey defiende una Geo-
grafia «hibrida», capaz de sintetizar los di-
ferentes conocimientos que agrupa. En el
dltimo ensayo de la primera parte habla de
«pensar como un gebgrafo», una manera de
«entretejer» los conocimientos geograficos
en ejemplos especificos «para producir co-
nocimientos que profundicen en las condi-
ciones y en los procesos de cambio socioe-
colégico». Harvey reconoce en el prefacio
que debe a Marx este método relacional.

El cuestionamiento continuo del conoci-
miento y del investigador es una constante
en la labor de Harvey. La otra constante, de
acuerdo con el planteamiento anterior, es la
voluntad de no mantenerse neutral y de to-
mar partido frente al objeto de estudio. En
el ensayo titulado «Acerca de la historia y
de la actual situacién de la geografia: mani-
fiesto materialista histérico» el autor de-
fiende «una geografia [...] no basada en
universalismos piadosos, ideales, y buenas
intenciones, sino [...] que se enfrente a la
ideologia y al prejuicio tal y como son, que
refleje fielmente el complejo tejido de com-
petencia, lucha y cooperacién que se da en
los cambiantes paisajes sociales y fisicos del
siglo XX». En otro ensayo —«Rebatir el mito
marxiano»— Harvey concluye que para ela-
borar el conocimiento hace falta una impli-
cacion activa en los procesos de cambio so-
cial. También afirma que «el académico
burgués tendrd que dejar de ser burgués y
pasarse al otro lado de las barricadas si
quiere entender realmente cémo es la vista
desde el interior, desde el punto de vista de
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los trabajadores». Para el académico, se tra-
ta de cambiar de punto de vista para com-
probar la teoria en la préctica.

La confrontacion entre teoria y practica
es otro tema recurrente, tanto en el libro de
Harvey como en las ciencias sociales en ge-
neral. El enfrentamiento entre historicistas y
positivistas se ha reproducido en geografia
desde el nacimiento de estas dos corrientes
en el siglo XIX. Harvey no renuncia a nin-
guna y recurre a Marx para superar dicho
enfrentamiento. Se basa en él para afirmar,
en «La teoria marxiana del Estado», que «la
teoria tiene que ser suficientemente firme
como para ayudarnos a entender el com-
portamiento del Estado bajo una variada
gama de circunstancias econémicas, socia-
les y politicas. [...] Por esta razon hace falta
recurrir a un modo de andlisis bastante abs-
tracto y dejar que las investigaciones con-
cretas aborden la cuestiéon de como funcio-
na la teoria en situaciones histéricas dadas».

En la entrevista que abre el libro Harvey
habla del recurso —aprendido de Marx- de
«friccionar» distintos bloques conceptuales
entre si para provocar un fuego intelectual.
Y de la voluntad de mantener esa relacion,
de mantener la friccion entre teorfa y prac-
tica, surgen ensayos brillantes, en los que
Harvey es capaz de mostrar la realidad en
toda su complejidad, describiendo «la hete-
rogeneidad de las voces» que intervienen
de muy diversas maneras en esa realidad.
Es lo que ocurre en «Particularismo mili-
tante y ambicién planetaria: la politica con-
ceptual del lugar, el espacio y el entorno en
la obra de Raymond Williams». En este ar-
ticulo, que relata la lucha contra el cierre de
la fabrica de coches Rover en Oxford, la
obra del escritor Raymond Williams le sir-
ve a Harvey para expresar la parte de «cul-
tura intima», es decir, «de aquello en lo que
se integra la actividad politica y tedrica, y
de aquello con lo que la vida social guarda
intimidad». Harvey reconoce, por otra par-
te, su deuda con la literatura en la entrevis-
ta con la New Left Review.

Sin embargo, en el mismo articulo sobre
«Particularismo militante y ambicién plane-
taria», Harvey relata cémo su integridad
moral y su rigor cientifico son puestos a
prueba cuando se ve retado a «definir sus

lealtades». Harvey escribe: «Fue una pre-
gunta asombrosa y abrumadora, y he teni-
do que meditar mucho sobre ella desde en-
tonces». En ese momento Harvey se da
cuenta de que él no ve lo mismo que ven los
obreros de la Rover. Pues la accién del capi-
tal también reduce el espacio de decision a
la mera elecciéon de un bando o de otro. La
urgencia impuesta por los acontecimientos
impide un debate que seria deseable, segin
Harvey, para tomar decisiones correctas a
largo plazo. Este ensayo también muestra la
situacién precaria en la que se encuentra el
intelectual comprometido politicamente,
que lucha por mantener una visién reflexi-
va de los acontecimientos. Otra de las ven-
tajas de la recopilacion de estos articulos es
que permite apreciar esta voluntad critica
del autor a lo largo de los afios.

Y ese talante critico también persiste
con respecto a Marx, al que cuestiona cons-
tantemente con los hechos. Harvey explica
en el prefacio del libro que antes que consi-
derar a Marx como un «pensador magis-
tral» prefiri6 tratar sus declaraciones «co-
mo sugerencias que hay que consolidar en
un tipo de argumento teérico mas con-
gruente que respete el espiritu dialéctico».
Por otra parte, recuerda que los escritos de
Marx «se consideraron cada vez méas un
dogma represivo, o algo anacrénico y reac-
cionario: era importante demostrar, por lo
tanto, que sus ideas tenian vida cuando se
adaptaban y ampliaban para abordar cir-
cunstancias nuevas».

Marx es pues, junto con el capitalismo,
la geografia y el propio Harvey, uno de los
protagonistas del libro. El gedgrafo britani-
co repite en varios ensayos la idea del ca-
racter dinamico de la obra de Marx. Lejos
del determinismo al que llegaron muchos
de sus seguidores, ésta se convierte en un
modelo capaz de integrar los cambios que
se producen en la realidad histérica. Segtun
Harvey, «el método de Marx se denomina
habitualmente “materialismo dialéctico”,
pero esta expresién transmite poco y oculta
mucho». No se trata de estudiar una situa-
cién estética y consolidada, sino las relacio-
nes que, dentro de una totalidad, se dan en-
tre las partes a lo largo del tiempo, y que a
su vez modifican la totalidad y las partes. El
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estudio de estas relaciones y de esos cam-
bios constituye, segiin Harvey, el ntcleo
fundamental del pensamiento de Marx.

Si bien el estudio de los escritos de
Marx era mas comun en otras ciencias so-
ciales como la historia, resultaba mas bien
poco habitual en geografia. Harvey recuer-
da que «era casi tan infrecuente que quie-
nes trabajaban en la tradicion marxista
prestaran atencion a las cuestiones geogra-
ficas (o urbanisticas, excepto en cuanto fe-
némenos histéricos) como que los gedgra-
fos consideraran la teorfa marxiana un po-
sible fundamento para su pensamiento».

De todas maneras, ese trabajo de actua-
lizacién y de explicacién en la préctica se
hacia mas necesario desde el punto de vista
geografico. Y es que «la dimensién espacial
de la teorfa marxiana se ha mantenido olvi-
dada durante mucho tiempo. Esto es, en
parte, responsabilidad de Marx, ya que sus
escritos sobre el tema son fragmentarios y a
menudo sélo estan esbozados». Harvey re-
construye esa dimensioén espacial de la teo-
ria marxiana tratando de elaborar una teo-
ria del espacio derivada de la teoria de la
acumulacién marxiana, que proporcione
«el eslabon perdido entre la teoria de la
acumulacién y la teoria del imperialismo».

De la confrontaciéon de la obra de Marx
con la realidad surgen numerosos ensayos
en los que Marx adquiere una nueva actua-
lidad. En el ensayo sobre la «Geografia de
la acumulacién capitalista: reconstruccién
de la teoria marxiana», Harvey describe «la
tendencia a crear un mercado mundial
[que] viene directamente dada en el con-
cepto del propio capital». Segtin Harvey, la
acumulacién de capital, caracteristica del
sistema capitalista, «estd abocada a ser geo-
graficamente expansiva, y a serlo mediante
reducciones progresivas de los gastos en
comunicacion y transporte». En este articu-
lo de 1976, Harvey, consigue describir el
proceso de globalizacién tal y como se ha
venido desarrollando en los ltimos treinta
afnos. También aparecen apreciaciones so-
bre el peligro que supone el capitalismo pa-
ra el medio ambiente. Y, por dltimo, nos
habla sobre la «fuerza civilizadora» del ca-
pitalismo que aniquila culturas y exporta
por la fuerza sus propios valores en nom-

bre de la civilizacién, un argumento, este
altimo, que recientemente ha adquirido un
nuevo impulso.

Y la sensacion de actualidad que produ-
ce la lectura este articulo se repite con fre-
cuencia a lo largo del libro. Si bien, hoy en
dia, ya no se usa el término burgués, ni se
hace referencia a la lucha de clases con la
misma alegria que en los afios setenta —Har-
vey tampoco lo hace en los ensayos maés re-
cientes—, no se aprecia una gran distancia
entre los problemas y las preguntas que se
planteaban entonces y los que hoy se plan-
tean. Y ahi reside otro de los atractivos del
libro: esos ensayos todavia siguen teniendo
vigencia, seguramente porque muchas de
las circunstancias que empujaron a Harvey
a intentar luchar por cambiar las condicio-
nes sociales permanecen, o han empeorado.
Probablemente por esta razén, y a modo de
conclusién, Harvey, en uno de los tdltimos
ensayos, reivindica la vigencia del Manifies-
to Comunista —actualizado— y lo propone co-
mo guia para seguir con la lucha.
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La cuestion de las reformas escolares
y del cambio educativo

Las reformas escolares y las propuestas
e iniciativas de cambio de distinto tipo,
constituyen ciertamente una constante del
sistema educativo que ha llegado a conver-
tirse en objeto de estudio para los especia-
listas y en una especie de rutina con la que
conviven los docentes. Dejando al margen
el proceso de construccion de los sistemas
escolares estatales —al que De Puelles (2006)
califica como la primera gran reforma-, es
en la época del modo de educacién tecno-
cratico de masas cuando proliferan las poli-
ticas gubernamentales que tienen como
proposito explicito la reestructuracién y
cambio del sistema educativo: puede decir-
se que durante la segunda mitad del siglo
XX, en Estados Unidos y en buena parte de
los paises europeos, la politica educativa ha
girado en torno a la reforma de la escuela.

Sin embargo, las propuestas e iniciati-
vas de cambio no han sido patrimonio de
las administraciones educativas. Desde
principios del siglo XX se fue configurando
un movimiento, protagonizado en este caso
por docentes, pedagogos y didactas, cuyos
principios hunden sus raices en el natura-
lismo roussoniano, y en autores como Pes-
talozzi o Comenius y, por supuesto, De-
wey. Aunque el llamado movimiento de la
Escuela Nueva tuvo expresiones heterogé-
neas, en él pueden espigarse las tesis fun-
damentales de lo que atin hoy se considera
genuinamente renovador como opuesto a

F. Javier Merchan Iglesias
Fedicaria-Sevilla

los llamados modelos tradicionales de en-
sefianza. Mas o menos articuladas, las ini-
ciativas de innovacién y cambio de la prac-
tica de la ensefianza se suceden desde en-
tonces en forma de oleadas sucesivas, con
sus crestas y sus valles.

Asi pues, las reformas escolares -impul-
sadas desde los gobiernos— y las practicas
de docentes aislados y de distintos colecti-
vos de renovaciéon pedagégicas, aunque
son procesos de dimensiones distintas, tie-
nen en comun el hecho de que se tratan de
proyectos y actuaciones que de manera re-
currente y con mayor o menor intensidad
persiguen la producciéon de cambios en el
sistema educativo. En uno y otro caso po-
demos hablar de cambios planeados (Rodri-
guez Romero, 2003), diferencidndolos de
aquellos otros cambios que ocurren real-
mente aunque necesariamente no respon-
den a un disefio previo de actuacién.

El estudio de las reformas escolares y
del cambio educativo conoce su mayor im-
pulso a mediados del pasado siglo en los
Estados Unidos de América. La relevancia
que el fenémeno de la escolarizacion tiene
en el imaginario colectivo de este pais y la
trascendencia politica y social que adquie-
ren los planes de mejora de la escuela, for-
maban ya un caldo de cultivo propicio con
el que alimentar la literatura sobre el tema;
el llamado sindrome post-Sputnik y las
consecuencias que se derivaban del infor-

1 El llamado informe Coleman (vid. Coleman y otros, 1966), fue un amplio estudio sobre la incidencia de
la actuacién de la escuela en el rendimiento de los alumnos. Los resultados cuestionaron radicalmente la
fe de la sociedad norteamericana en las posibilidades de la escolarizacién, ya que ponian de manifiesto
que el éxito o fracaso no dependia fundamentalmente de la educacién que la escuela proporcionaba a
los jovenes, sino que estaba directamente relacionado con el estatus socioecondmico de los estudiantes.
En consecuencia, no parecia que las reformas escolares contribuyeran de manera decisiva a proporcio-
nar mas y mejor formacién ni a favorecer la igualdad de oportunidades.
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me Coleman! estimularon poderosamente
la configuracion de este campo de la inves-
tigacion educativa, lo que se tradujo en una
abundante produccién bibliografica y, so-
bre todo, en la elaboracién de buena parte
de las conceptualizaciones y perspectivas
analiticas de las que hoy se sigue nutriendo
en todo el mundo.

Del conjunto de trabajos publicados en
forma de libros o articulos, merecen desta-
carse algunos por su especial contribucién
a la construccién de un marco apropiado
para el andlisis de las reformas y el cambio
educativo. Es el caso, por ejemplo de la
obra de Popkewitz, Tabachnick y Wehlage,
publicada en 1982 con un significativo titu-
lo ~The myth of educational reform: a study of
school responses to a program of change—y que
ha sido recientemente traducida al castella-
no (vid Popkewitz y otros, 2007); igualmen-
te imprescindible es un trabajo posterior de
Popkewitz, publicado ya en 1994 en Espafia
(Popkewitz, 1994). En ambos libros se abor-
da una cuestién fundamental como es la de
la naturaleza y significado de las reformas
escolares. Lejos de sucumbir a las retéricas
gubernamentales, los autores aciertan a si-
tuar los planes reformistas en un terreno
mas amplio que el meramente técnico, pe-
dagodgico e incluso educativo, llamando la
atencion sobre la dimensién politica y so-
cial del fenémeno. Asi, las politicas de re-
formas escolares no son lo que parecen ni
lo que nos dicen (y quizas creen) que son,
sino que contienen un programa oculto en
relacion con el poder y la estabilidad social
que es necesario desvelar.

Desde la perspectiva de la Historia de la
educacion, las aportaciones de Larry Cu-
ban, David Tyack, William Tobin o Herbert
Kliebard, son igualmente fundamentales.
En el conjunto de sus obras pueden encon-
trarse enunciadas y analizadas las cuestio-
nes mas relevantes sobre el problema de las
reformas escolares y el cambio educativo.
Asi, en el libro de Larry Cuban (1984) -How
teachers taught. Constancy and change in Ame-

rican classrooms 1890-1980—-, del que el autor
publicé una versién reducida en 1995 junto
con David Tyack, traducida al castellano en
2001 (vid. Tyack y Cuban, 2001), se da
cuenta de las dificultades que en la practica
han encontrado las propuestas de cambio,
asi como de la correspondiente persistencia
de la continuidad en el campo de la practi-
ca de la enseflanza. Su idea acerca de la
suerte que corren las reformas y practicas
innovadores queda ilustrada con la metafo-
ra del huracdn en el océano, que a su paso
levanta grandes olas en la superficie del
mar mientras el fondo permanece inaltera-
ble y, en cualquier caso, cuando amaina el
temporal, todo vuelve a su estado anterior2.
Por su parte, un articulo firmado por David
Tyack y William Tobin (1994), sirvié para
acunar el concepto de gramitica de la escuela,
término de gran potencia analitica que ayu-
da igualmente a entender los problemas
con los que se enfrentan las iniciativas in-
novadoras y reformista. La gramdtica de la
escuela seria el conjunto de estructuras y ru-
tinas que de manera generalmente implici-
ta constituyen el marco en el que se desa-
rrolla la enseflanza. Aunque se trata de pa-
trones configurados histéricamente, desta-
ca su resistencia al cambio y su capacidad
para reinterpretar, adaptar o refractar cual-
quier propuesta renovadora. Por lo demas,
la importancia de este marco estriba en
que, como ya advertia Dewey, condiciona
todo cuanto ocurre en la ensefianza aunque
apenas es objeto e discusioén. Por su parte
Herbert Kliebard abordé también la cues-
tion del cambio educativo desde la perspec-
tiva de la Historia del Curriculum, especial-
mente en un libro publicado en 2002
—Changing Course. American Curriculum Re-
form in the 20th century—. En sus paginas el
autor coincide con Cuban en sefialar las di-
ficultades que han encontrado las propues-
tas de cambio, sobre todo en cuanto pene-
tran en el interior de las aulas. A este res-
pecto senala Kliebard que las reformas que
son incoherentes con las estructuras basicas

2 Ya en 1922, refiriéndose a esta dinamica, Chartes habia afirmado “que la historia de la educacion ameri-
cana es una créonica de modas pasajeras” (Vid. Kliebard, 2002: 1. Traduccién JM)
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de la escolarizacién tienden al colapso, in-
cluso cuando tienen inicialmente éxito en
términos de desarrollo en la practica. La ex-
plicacién estriba en la existencia de contra-
dicciones irresolubles entre las propuestas
innovadoras y el modo de escolarizacién,
lo que nos debe estimular —dice Kliebard- a
conocer mas en profundidad la estructura
de la escolarizacién y la dindmica de las
clases, a fin de tratar de comprender por
qué “causan este rechazo de la mayoria de
los nobles esfuerzos para cambiar la practi-
ca pedagogica” (Kliebard, 2002: 131 Tra-
duccién JM). En su opinién, el nicleo de
esas contradicciones esta en que el profesor
debe a la vez ensefar y guardar el orden en
el aula, si bien ésta ultima tarea acaba ab-
sorbiendo a la de la ensefianza. Asi, puesto
que, por ejemplo, “esta funcién de guardar el
orden es amenazada por reformas como las que
son defendidas por lideres del movimiento de
ensefianza centrada en los alummnos” (ibid.
132), lo mas probable es que mas tarde o
mas temprano acaben siendo rechazadas
por los docentes que no ven razonable asu-
mir riesgos en un contexto tan inestable e
impredecible como el de la clase3.

En fin, otros autores como Eisner (1994)
o Sarason (2004), han destacado las limita-
ciones de los planes de reforma y de las
practicas innovadoras. Eisner, por ejemplo,
insiste en que generalmente se actta sin te-
ner en cuenta el caracter sistémico de la vi-
da en las escuelas, de manera que no vale
suponer que s6lo cambiando esto o aquello
acabara cambiando todo lo demas. Es mas,
generalmente apenas se actia precisamente
sobre los elementos maés resistentes, mien-
tras que se vuelcan esfuerzos en aspectos
que acaban siendo irrelevantes en la confi-
guracién de la préctica de la ensefiaza.
Ademads, afade, las estrategias reformistas
adolecen de verticalidad, de manera que
existe una enorme distancia entre la cultura
de los reformadores y la de los docentes4,

que, por lo demads, no esté claro que tengan
ni interés ni tiempo en ocuparse de ese tipo
de asuntos.

Sin alcanzar la prolijidad ni la profundi-
dad con que el tema has sido tratado en Es-
tados Unidos, si puede decirse que en Es-
pafa ha ido creciendo el interés por el estu-
dio de las reformas escolares y del cambio
educativo. Légicamente a ello no es ajeno
el hecho de que entre 1970 y 2007 se hayan
sucedido varias reformas —o, mejor, pro-
mulgado varias leyes de reforma-, auspi-
ciadas por distintos gobiernos, y de que en
ese mismo periodo de tiempo se haya pro-
ducido un ciclo de auge y decadencia de
los movimientos de renovacién pedagdgi-
ca. Pero, a diferencia de lo que se ha sefiala-
do para el caso norteamericano —y ha ocu-
rrido también en otros paises—, la atencién
de los autores se ha centrado en el estudio
de las reformas como elementos de la poli-
tica educativa, echandose en falta trabajos
sobre la incidencia de otro tipo de iniciati-
vas de cambio como las protagonizadas
por numerosos grupos de docentes mas o
menos organizados en los Movimientos de
Renovacién Pedagoégica. Asi mismo, habria
que sefialar la escasez de estudios empiri-
cos, lo que se traduce en que no pocas de
las publicaciones sobre el tema se limiten a
especulaciones sobre lo que debié ser y no
fue o, mas comtinmente, sobre lo que debe-
ria ser la educacion. De esta forma, en la
produccion espafiola, se advierte cierta de-
bilidad tedrica a la hora de afrontar el pro-
blema del cambio educativo desde una
perspectiva mas amplia que la que se cifie a
las reformas escolares y a la politica educa-
tiva, debilidad que se hace mas notoria a la
hora de considerar el cambio no planeado, un
objeto de estudio practicamente ausente
por nuestros lares. En todo caso, salvo con-
tadas excepciones, la mayor parte de lo tex-
tos de quienes han escrito sobre el tema
vienen a seguir las lineas trazada por los

3 En este sentido, Eisner afirma que “si un pdjaro ha estado enjaulado durante una década y de pronto encuentra
la puerta abierta, no seria ninguna sorpresa si no deseara salir. Frecuentemente lo familiar es mds confortable que

lo desconocido” (Eisner, 1992: 617. Traduccion JM)

4 Esta idea ha sido planteada también por Vifiao en el niimero 5 de esta misma revista (vid. Vifiao, 2001)
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autores norteamericanos citados anterior-
mente, de manera que nos son muchas las
ideas originales que en ellos podemos en-
contrar.

Légicamente el interés por los proble-
mas de las reformas y el cambio educativo
se ha traducido en una explosién de publi-
caciones en articulos y libros que tiene su
comienzo en los ultimos afios de la década
de los ochenta. Algunas de esas obras han
sido ya resefiadas en esta misma revista,
otras carecen de interés suficiente como pa-
ra que nos ocupemos de ellas; de todas las
restantes no seria posible dar noticia en el
limitado espacio de este articulo-resefia, asi
que su autor se ha tomado la libertad de se-
leccionar una muestra atendiendo a crite-
rios de calidad y representatividad en la
identificacion y el analisis de los problemas
en nuestro campo de estudio.

La reforma en la practica

Aunque han pasado ya diez afios desde
su publicacién, para la comprension de la
trayectoria que en la practica siguen los
procesos de reforma e innovacién pedago-
gica, me parece fundamental la lectura del
trabajo que Pérez Gomez (1997) publicé en
Diada. Si antes decia que en Espafia carece-
mos de estudios empiricos sobre la puesta
en practica de iniciativas de reforma e inno-
vacion, el libro del pedagogo afincado en
Malaga es una excepcion. Esta obra —que
me parece poco leida y menos aprovecha-
da—, no es propiamente un ensayo sobre re-
forma y cambio educativo. Como se anun-
cia en el titulo, es resultado de un trabajo
de evaluacioén del proceso de reforma del
ciclo superior de la EGB en Andalucia en-
cargado por la Consejeria de Educacién. El
estudio —que utiliz6é abundante informa-
cién de caracter etnografico, con entrevistas
a maestros, padres y madres y personal de
la administracién— ofrece una panoramica
muy rica sobre las vicisitudes que siguid
una experiencia en la que convergieron los
proyectos y practicas de colectivos docen-
tes innovadores junto a los planes de una
administracién que centro su politica edu-
cativa en la reforma, y ello en un escenario

real, en el que también estaban presentes
alumnos de carne y hueso y padres, madres
y otros docentes no tan dispuestos para la
utopia. El interés de este libro —de obligada
lectura, insisto, para conocer por dentro la
suerte que corrieron entonces las propues-
tas innovadoras— reside, desde luego, en la
singularidad de su objeto de estudio y en la
metodologia empleada, pero también, y so-
bre todo, en las agudas reflexiones que ha-
ce el autor acerca de las razones que expli-
can el ciclo de auge y declive que caracteri-
za a los procesos de reforma, asi como las
dificultades que en la practica encuentran
las pedagogias innovadoras en la escuela
que conocemos.

Algunos afios después, terminado el ci-
clo de implantacién de la LOGSE, abrupta-
mente interrumpido por una nueva ley de
reforma —-la LOE—-, ve la luz el libro de Boli-
var y Rodriguez Diéguez (2002). Aunque la
obra toma como referencia la reforma de la
LOGSE -y a ella dedica de manera especi-
fica una de las tres partes de que consta-,
pretende tomar distancia de ese episodio
concreto de la historia de las reformas es-
colares, reflexionando sobre el fenémeno
reformista en general y sobre el problema
de su incidencia en la practica. A pesar de
los problemas de ensamblaje que el lector o
lectora pude advertir entre las diferentes
partes, el texto tiene la virtud de acercar-
nos a las cuestiones fundamentales desde
una perspectiva sociopolitica. Siguiendo la
estela de las tesis de Pokewitz, desde el
primer momento Bolivar y Rodriguez Dié-
guez identifican a las reformas como textos
retéricos que persiguen al menos dos obje-
tivos: persuadir a los profesores de su bon-
dad y oportunidad y generar expectativas
de modernizacion. Asi, las reformas esco-
lares resultan ser suceddneos de cambios
sociales que, ademads, apenas comportan
innovaciones significativas pues, como
apuntaba Cuban en su metafora del hura-
can, el mundo de la practica en poco se ve
alterado por ellas. En todo caso las refor-
mas escolares responden a intereses politi-
cos 0 econdémicos que se ocultan por me-
dios discursivos, presentdndose como de-
mandas educativas pero que en realidad
no afectan a lo que ocurre en el interior de
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las aulas5. Profundizando precisamente en
una de las cuestiones centrales en el anali-
sis los procesos de reforma y otras iniciati-
vas de cambio —como es el de su incidencia
en la préctica—, los autores apuntan en una
direccién ya sefialada por ejemplo por Eis-
ner en un articulo citado anteriormente. La
idea es que las reformas acttian con una 16-
gica racionalista y vertical, sin tener en
cuenta la complejidad del campo de la
practica y sin atender, por tanto, al papel
activo de los profesores en la interpretacion
y reelaboracién de las propuestas de cam-
bio que se le plantean. Més atin, pensado
ahora en el caso de la reforma LOGSE, la
légica racionalista que le subyacia, hizo
pensar que el problema podia reducirse a
un déficit de conocimiento —;y de volun-
tad?— de los docentes acerca de los nuevos
métodos de enseinanza, de donde se daba
por supuesto que una dosis apropiada de
formacion resolveria la pertinaz resistencia
de los profesores. Pero, como atinadamente
se sefnala en el texto, el asunto es més com-
plejo pues, siguiendo a Tyack y Cuban, por
razones diversas y sin que pueda atribuirse
simplemente a la decisién y cualidad de los
docentes, la cultura de la escuela, la grama-
tica basica, reabsorbe y encaja en sus reglas
las innovaciones. Los autores no entran a
considerar cudles son esas razones.

Conceptualizando la reforma

La conceptualizacién de la reforma y
del cambio educativo es el asunto central
de la obra que public6 M. del Mar Rodri-
guez Romero en el ano 2003 (vid. Rodri-
guez Romero, 2003). Acertadamente, ya en

las primeras paginas del libro, nos advierte
la autora sobre el caracter histérico y politi-
co de los discursos dominantes sobre el
cambio y reforma de la educaciéné. La pre-
misa en la que se apoyan es la de que la
mejora de la educacion es un signo y factor
de crecimiento y desarrollo social, un signo
de progreso. Se trata, entonces, de disponer
de un conocimiento capaz de establecer re-
ferentes acerca de la buena ensefianza y de
disefiar estrategias capaces de difundir y
poner en marcha las innovaciones. Ese es el
conocimiento sobre el cambio, un conoci-
miento que se presenta desprovisto de todo
interés, ajeno al campo de la politica, pero
que, en palabras de la autora, configura
formas especificas y contextuales de poder.

A mi modo de ver el libro de la que hoy
es profesora en la Universidad de la Coru-
na adolece de un argumento claro y conti-
nuado a lo largo de todo el texto, debido a
la inclusion de capitulos que, en buena me-
dida, se alejan del cuerpo central de su con-
tenido, lo que hace que a veces la lectura re-
sulte dificultosa. Pero ello no impide que
subrayemos su interés en lo que tiene de
aportacion a la hora identificar qué son las
reformas escolares y las propuestas de cam-
bio en la educacién. Siguiendo a Popke-
witz, Rodriguez Romero sittia el fenémeno
como parte de movimientos sociales, cultu-
rales y econémico de mds amplio radio, se-
falando al respecto varias tendencias. Para
ello nuestra autora se vale del concepto de
comunidad discursiva, entendiendo por tal
una asociacion no explicita de individuos y
grupos que comparten y crean modos co-
munes de interpretar y actuar respecto al
cambio educativo, reforzando sus afinida-
des pero sin eliminar sus diferencias?.Se re-

5 Sobre esta idea puede verse un articulo mio en el niimero 6 de esta misma revista, que llevaba por titulo
el siguiente: ; Tiene algo que ver la politica educativa con la escuela?. (vid. Merchén, 2002)

6 Aunque en el capitulo II la autora dedica un apartado a tratar de la terminologia propia del tema, a mi
modo de ver no queda clara la diferencia que atribuye a los términos cambio educativo y reforma., de
tal manera que a lo largo del texto los utiliza indistintamente induciendo cierta confusion en la lectura.

7 De alguna manera el concepto de comunidad discursiva nos evoca el concepto de bloque que acuna Ap-
ple para analizar el fenémeno de la modernizacién conservadora de la educacién. Se trata de una alian-
za de diversos sectores sociales entre los que “existen claras tensiones y conflictos”, pero que tienen ob-
jetivos comunes respecto a la educacién (Apple, 2002: 87). Rodriguez Romero defiende la pertinencia del
concepto ya que proporciona un marco adecuado para incluir los nuevos movimientos sociales que
emergen en las sociedades del capitalismo avanzado, que no se ubican en espacios politicos definidos.

- 147 -



CoON-CIENCIA SOCIAL

fiere en primer lugar a la comunidad discursi-
va de la excelencia. Desde esta perspectiva
—que se reconoce también en los enfoques
tecnoldgicos—, el cambio debe ser producto
de la aplicacién del conocimiento: la inves-
tigacion educativa genera conocimiento que
se concreta en un nuevo producto; éste sera
difundido apelando a sus cualidades y apo-
yandose en una cadena de expertos y aseso-
res. El modelo se identifica claramente con
las reformas emprendidas por la nueva de-
recha (la modernizacién conservadora a la
que se refiere Apple), teniendo como lema
la calidad de la ensefianza y la elevacion del
rendimiento académico.

En segundo lugar describe Rodriguez
Romero la que denomina comunidad discur-
siva de la reestructuracion, a la que social-
mente identifica con una amalgama de gru-
pos con intereses contradictorios, entre los
que incluye a sectores de las nuevas clases
medias urbanas, socialdemdcratas o colecti-
vos modernos del neoliberalismo. Sin re-
nunciar a los referentes de excelencia —cali-
dad y rendimiento— que caracteriza a la co-
munidad anterior, lo especifico de este gru-
po a la hora de afrontar las reformas es la
idea de que el cambio educativo esta esen-
cialmente relacionado con su puesta en
practica, de manera que, dada la variabili-
dad de los resultados y la inestabilidad del
proceso, los criterios de éxito son cambian-
tes. Se parte de la tesis de que el proceso de
cambio no es meramente un trasvase de la
cultura de los promotores a un escenario
vacio, sino que las escuelas, como entornos
con una cultura propia, entran en negocia-
cién con la cultura de la innovacién. Asi, el
método es fundamental; la clave esta en di-
seflar procesos participativos en los que se
dinamiza al profesorado cediendo respon-
sabilidades pero controlando el rendimien-
to mediante una definicién inflexible de ob-
jetivos.

Finalmente tendriamos la comunidad dis-
cursiva de la politica cultural, una tendencia
que tiene sus origenes en la perspectiva
cultural y en la perspectiva critica. Dada su
filiacién con las tesis de la reproduccién, lo
distintivo de esta tendencia es su relaciéon
problemética con el cambio educativo: na-
da importante se puede cambiar en la es-

cuela si no cambia la sociedad. En todo ca-
so la revision de estas tesis a manos de las
teorfas de la produccién (que podemos re-
presentar en Willis) lleva a admitir que los
cambios no son descartables, si bien no son
resultado de una ingenieria social manifies-
ta y explicita ya que los procesos planeados
de innovacién son complejos, imprevisibles
y ampliamente incontrolables. EI cambio
educativo se piensa con la perspectiva de la
emancipacion y en este sentido como una
forma de politica cultural, como politica de
la cultura. Esto requiere, por una parte,
desvelar las condiciones sociopoliticas de
los procesos de innovacién —subrayando el
caracter politico de las reformas—, asi como
las relaciones entre el micromundo de la es-
cuela y el macromundo de la sociedad capi-
talista, y, por otra, situar el referente de la
educacién en la investigacion sobre la cons-
truccién social de subjetividades y en la jus-
ticia social. Todo ello admitiendo la preca-
riedad y provisionalidad de los programas
de cambio.

Es cierto que esta idea de las distintas
perspectivas o miradas sobre los problemas
de la educacion no es nada original, pero el
libro de Rodriguez Romero tiene la virtud
de recordarnos que las reformas y otras
propuestas e iniciativas de cambio no son
meramente programas didacticos ni avan-
ces sociales evidentes, sino que deben inter-
pretarse como movimientos histérica y so-
cialmente contextualizados cuyo desarrollo
activa una particular relaciéon entre lo ma-
cro y lo micro.

Reforma y politica educativa

Aunque el tema que aglutina al conjun-
to de sus paginas es el de la relacién entre
la politica educativa, la reforma y el cambio
de la practica, en el libro compilado por Gi-
meno Sacristan (2006) y editado de forma
conjunta por Morata y el gobierno de Can-
tabria, se contiene un inventario de proble-
mas relativos al estudio de las reformas y el
cambio educativo. La obra es, efectivamen-
te, una compilacién escrita de las conferen-
cias que diversos autores impartieron en un
curso de verano celebrado entre el 11 y el
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15 de julio de 2005, organizado por la Uni-
versidad Internacional Menéndez Pelayo y
dirigido por el compilador y por Jaume
Carbonell. Si bien el titulo del curso era el
mismo que el que lleva el libro en cuestién
—La reforma necesaria: entre la politica educati-
va y la prdctica escolar—, hay que advertir
que en realidad no todas las intervenciones
se centraron en el tema anunciado, lo que
se traduce en cierta dispersién —caracteristi-
ca, por lo demas en este tipo de libros— que
distrae la atencion del lector.

Al margen de intervenciones mds peri-
féricas, fue la cuestion del fracaso de las re-
formas escolares —entendidas mas bien co-
mo iniciativas gubernamentales— y, por
consiguiente, del papel de la politica edu-
cativa en la mejora de la escuela, la que
centrd las intervenciones de conferencian-
tes como el propio Gimeno, De Puelles, Vi-
fao, Jurjo Torres y Miguel Arroyo, asi co-
mo de alguno de los politicos intervinientes
como fue el caso de la Consejera de Educa-
cion del Gobierno de Cantabria, Eva Diaz
Tezanos. El punto de partida de sus consi-
deraciones es la constatacion de que las re-
formas fracasan. Claro que a este respecto
Vifiao nos plantea una cuestién previa refe-
rida al significado del término fracaso. En
sentido literal se entiende como fracaso el
hecho de que proponiéndose como objetivo
una determinada transformacién de la rea-
lidad, ésta no ocurre o lo hace en una medi-
da y direccién muy distinta de la proyecta-
da. Es evidente que el término puede em-
plearse sin reservas a la hora de valorar,
por ejemplo, el propésito de las llamadas
reformas comprensivas de cambiar el curri-
culum y la practica de la ensefianza o inclu-
so de ofrecer iguales oportunidades de pro-
mocién a todos los alumnoss, si bien no po-
demos decir lo mismo si nos referimos a la
ampliaciéon del periodo de escolarizacion
de los jovenes. De la misma manera, si pen-
samos en las reformas neoliberales, no pue-
de hablarse de fracaso en lo que respecta al
cambio del curriculum y de la practica ya
que no se proponen tal objetivo, incluso
podriamos hablar de éxito —de un éxito de

contenidos muy discutibles— si, como nos
proponen Jurjo Torres y Miguel Arroyo,
examinamos sus objetivos implicitos y las
consecuencias sociales de su programa.

El debate sobre esta cuestiéon nos pone
de manifiesto la necesidad de perfilar clara-
mente el significado de las palabras que
utilizamos. En este sentido, en un libro pu-
blicado en el mismo afio que el que ahora
estamos comentando —en el que se presenta
de manera divulgativa lo que el autor cali-
fica de problemas actuales de la politica educa-
tiva—, De Puelles Benitez (2006) relativiza el
fracaso de las reformas. Confundiendo a
mi modo de ver cambio con reforma, el his-
toriador viene a decirnos que en la educa-
cién todo no sigue igual que hace cien
afos, que se producen cambios que “obede-
cen a procesos histdricos de muy amplia dura-
cion” y que son consecuencia de cambios
politicos, sociales, econémicos y culturales,
impulsados por hombres y mujeres...Pero
conviene aclarar que estos cambios en el
sistema educativo, que ciertamente se pro-
ducen, no obedecen a un proyecto planea-
do con unos objetivos mds o menos explici-
tos y puesto en marcha por los gobiernos,
ni responden tampoco de manera clara a
las iniciativas de los grupos innovadores.
Estos cambios a los que se refiere De Pue-
lles son los que aqui se han denominado
cambios no planeados que, si bien es verdad
que son obra de hombres y mujeres (no po-
dia ser de otra forma) , su continuidad y
arraigo depende de factores muy diversos.

Asi pues, al hablar del fracaso de las re-
formas escolares debemos referirnos sobre
todo al hecho de que la mayor parte de los
planes de cambio impulsados por los go-
biernos apenas han alterado de manera ge-
neralizada la practica de la ensefianza —o lo
han hecho de forma pasajera—, ni han satis-
fecho las expectativas de mayor igualdad y
calidad, que suelen plantear en sus discur-
sos. Por lo demas, esta engorrosa cualidad
del fracaso no seria atribuible sélo a las ini-
ciativas gubernamentales, sino también,
aunque no exactamente en el mismo senti-
do, a las que protagonizan los docentes de

8 Un interesante estudio sobre el fracaso de la reforma comprensiva puede verse en Haydn, 2004.
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forma individual o colectiva como sucede,
por ejemplo, en el caso del escolanovimo.

Ahora bien, jpor qué fracasan las pro-
puestas de cambio? y, en ese caso, ;cOmo
desarrollar una politica educativa que sirva
para la mejora de la ensefianza? A la hora
de ofrecer explicaciones sobre el fracaso de
las reformas escolares, en los textos publi-
cados en Espafa se repiten muchas de las
ideas que ya apuntaban autores como Cu-
ban, Tyack, Kliebard o Eisner, a los que me
he referido anteriormente. A este respecto
podemos tratar del asunto en dos planos,
uno mas general o macro y otro mas con-
creto, referido al aula, o micro. A nivel ma-
cro, puesto que las reformas y propuestas
de cambio contienen de manera explicita o
implicita una idea acerca del papel de la es-
colarizacién en la vida social e incluso un
programa acerca de la subjetividad y de la
sociedad deseable, estariamos de acuerdo
con De Puelles en que tienen éxito las refor-
mas que encajan en un amplio contexto po-
litico, social, econémico y cultural, es decir,
las que se compaginan con la racionalidad
dominante®. Todavia en este mismo plano,
Vifiao va mas alla, aduciendo como razéon
fundamental del fracaso de las reformas, la
incapacidad estructural de los estados mo-
dernos para llevar a cabo reformas sociales
y educativas de amplio alcance. Pues, en
realidad, los gobiernos no gobiernan, si
acaso administran. De aqui que sea inviable
una politica educativa que tenga como refe-
rente el cambio, salvo que se trate en reali-
dad de nadar a favor de la corriente o sea,
siguiendo la afirmacién de Lamartine al re-
ferirse a su liderazgo sobre las masas: Ten-
go que seguirlas, soy su lider!0.

Pensando en el fracaso o el éxito de las
reformas ahora en un plano intermedio, Gi-
meno, De Puelles o Vifiao aprecian, con
distintos matices, una serie de razones que
podemos resumir en problemas de disefio
y aplicacién. Asi, se acusa a los planes re-
formistas de desconocimiento, de no tener
perspectiva histérica, de hacer diagnésticos
erréneos o de proponerse objetivos inalcan-

zables. Mas concretamente, Gimeno apunta
que las reformas se apoyan en un plantea-
miento idealista del cambio. Se da por su-
puesto, dice, que una realidad compleja
que se ha ido construyendo a lo largo del
tiempo y que tiene una historia, puede
cambiarse completamente y de una vez.

En el nivel micro es en el que el fracaso
de las reformas y otras iniciativas de cam-
bio se hace més ostensible. La dificultad de
cambiar de manera significativa lo que ocu-
rre en el interior de las aulas y la escasa in-
cidencia que sobre ello tienen las politicas
reformistas, es ya un lugar comun en la lite-
ratura sobre el tema. La explicacion esta en
el conflicto que se produce entre las pro-
puestas innovadoras y la cultura escolar o
la gramatica de la escuela. Ese conflicto to-
ma forma en los intereses gremiales de
cuantos de manera directa o indirecta inter-
vienen en la educacién ( profesores, alum-
nos, editores de libros de textos, padres y
madres...), en el constrefiimiento que impli-
ca la distribucién de espacios y tiempos, y,
sobre todo, tal y como sostiene Kliebard, en
el problema del gobierno de la clase. Asi, lo
que se manifiesta como una resistencia de
los profesores a las reformas “desde arri-
ba”, no es sino el reflejo de la incompatibili-
dad de la escuela del capitalismo con for-
mas de ensefianza y escolarizacion que se
plantean en serio la democratizacién de la
cultura.

A la vista de este panorama, parece ne-
cesario reformular los términos de una po-
litica educativa que se interese por la mejo-
ra de la escuela, si es que la politica tiene al-
go que hacer al respecto. Sobre este punto
Vifiao y la Consejera de Educacion del Go-
bierno de Cantabria que firma el prélogo
del libro, coinciden en afirmar que las de-
mostradas dificultades de las reformas es-
colares no deben hacernos pensar en re-
nunciar a una politica educativa que quiera
propiciar el cambio, si bien no se trataria
ahora de hacer reformas, sino de crear con-
diciones legales, financieras, etc., que hagan
posible que los centros escolares y los pro-

9 Estaidea puede verse ampliamente tratada en Henkens, 2004.

10 Citado en Haydn (2004).
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fesores pongan en marcha, —de forma vo-
luntaria o, como viene ocurriendo, estimu-
lados por la politica de subvenciones a pro-
yectos— practicas innovadoras, confiando
—cabe afiadir— en que mas tarde o més tem-
prano esas mejoras acaben extendiéndose y
generalizandose.

Examinando las reformas que se suce-
den en los anos noventa, De Puelles nos ha-
bla también de una tesis muy similar sobre
la politica educativa y el cambio, a la que
califica de sugerente y que esta ciertamente
en boga en la actuaciéon de las administra-
ciones educativas en los tdltimos afios. En
las paginas 84 y 85 de su libro, se refiere a
ellas como reformas desde dentro, o microrre-
formas, ubicandolas en el llamado movi-
miento de reestructuracion escolar. La idea es
que son los docentes en sus centros los tini-
cos que pueden producir verdaderas inno-
vaciones en el aula; esas innovaciones se
extenderdn, formandose redes de escuelas
innovadoras que alimentaran la continui-
dad y extensién del proceso. S6lo cuando
las précticas innovadoras se hayan genera-
lizado tiene sentido formular un plan de
reformas desde el poder publico.

Asi pues, la constatacion del fracaso de
la politicas que persiguen el cambio de la
practica de la ensefianza parece conducir-
nos a renunciar a la politica como fuerza de
transformacion de la educacién. O, en el
mejor de los casos, a tomar conciencia de
sus limitadas posibilidades, de manera que
lo tnico que podria hacerse en este campo
es facilitar y estimular practicas innovado-
ras. S6lo que no queda claro por qué los
docentes, por propia iniciativa o por la su-
puesta bondad de las alternativas, van a
cambiar unas rutinas que resuelven satis-
factoriamente la cotidiana incertidumbre
de la clase.

A mi modo de ver, sobre este asunto
queda mucho por decir ya que el campo
del cambio educativo estd analiticamente
todavia poco desbrozado. Al margen de la
necesidad de la clarificacion conceptual y
terminoldgica ya apuntada, sigue estando
pendiente profundizar en las relaciones en-
tre el contexto politico, econémico, social y
cultural y el mundo de la educacién; en ese
marco, el estudio del cambio no planeado y

de la configuracion de las rutinas que con-
forman la practica de la ensefianza en el
aula, es una tarea necesaria para compren-
der el conflicto entre la innovacién y la gra-
matica de la escuela. Nos falta, como dice
Vifiao (2001), un teoria del cambio, pero
también, puede afadirse, una teoria dela
accion en el aula. Por lo demaés, en lo que
respecta al papel de la politica educativa
como instrumento de cambio, antes de re-
nunciar a ella, no vendria mal recordar el
caracter de la mayoria de las reformas esco-
lares, preguntandonos si realmente han
puesto en marcha procesos de cambio o
simplemente se ha tratado de discursos re-
toéricos supuestamente modernizadores.
Para ello es inestimable la guia de un texto
de Rozada (2003) publicado también en el
numero seis de esta revista. El andlisis que
nos hace el asturiano sobre las reformas es-
colares de la democracia en Espafia, ayuda
de manera poderosa a despejar dudas so-
bre lo que realmente han sido.
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Empatia con la catdstrofe. Olvido, recuerdo
y revisionismo historico en la reciente
bibliografia sobre la memoria de la
Guerra Civil espaiiola

“'Celebracidn’” es empatia con la catdstrofe”
Walter Benjamin

En uno de los trabajos preparatorios pa-
ra sus Tesis sobre la Historia, Walter Benja-
min definia la palabra celebracién como “la
empatia con la catdstrofe”. La razén de esta
resefia es precisamente la celebracién de
una catastrofe, los 70 afos del inicio de la
Guerra Civil espafiola. Una celebracién que
como viene ocurriendo con creciente inten-
sidad desde la que celebrara los veinticinco
afios de paz, esta acompafiada de una verda-
dera avalancha bibliografica y un intere-
sante debate historiografico. En esta oca-
sion el debate ha estado mediatizado por el
uso y el abuso de un término, el de
memoria, que da sentido a esta resefia.

Resulta revelador que Benjamin opusie-
ra la memoria a la historia, entendiendo en
estos dos conceptos los diferentes origenes
del relato. El relato de la memoria seria el
de las victimas, el de los perdedores, el de
los postergados, mientras el relato de la his-
toria corresponderia al hecho desde el po-
der, a las grandes construcciones ideolégi-
cas justificadoras del presente. Benjamin de-
dicaba su tesis duodécima precisamente a
los que sufren a las generaciones vencidas, a
los abuelos esclavizados. La memoria asi en-
tendida se convierte en una obligacién con
las victimas, una voluntad de reparacién
que busca sentido al sufrimiento. Si la victo-
ria definitiva sobre las victimas es el olvido,
como nos recuerda Primo Levy (2006) con
las palabras que les dirigian los soldados de
las SS: “la guerra contra vosotros la hemos
ganado; ninguno de vosotros quedara para

David Seiz Rodrigo
Fedicaria Salamanca

contarlo, pero incluso si alguno lograra es-
capar el mundo no lo creeria”, la tinica re-
paracién posible seria el recuerdo. Sin em-
bargo, la maldicién del olvido se ha cumpli-
do para miles de seres humanos a lo largo
del siglo XX, como nos recuerda Tzdov To-
dorov en Tentacion del bien y memoria del mal
(2002), recorriendo las memorias arrasadas
por los totalitarismos del pasado siglo.

Pero la memoria no esta exenta de ga-
belas, como recordaba el propio Primo
Levy, la memoria en las victimas es tam-
bién falaz, sufre la erosiéon del tiempo y
construye una verdad acomodaticia que de la
mano del olvido pacta con el presente. Por-
que la memoria no siempre conviene a la
vida, como la metdfora mitoldgica griega
de los arroyos de Lete y Mnemosine plan-
tea, no sabemos muy bien cuanta agua
conviene beber del rio del olvido de ese Le-
te que nos permite seguir adelante o cuan-
ta de ese Mnemosine que nos permitira re-
cordar lo que nos han revelado los dioses...
o0 los demonios.

La reciente bibliografia sobre la
memoria de la Guerra Civil

Las iniciativas gubernamentales que lle-
varon a declarar el afio 2006 como “Afio de
la Memoria Histérica” y a desarrollar la po-
pularmente llamada como Ley de Memoria
Histdrica, intensificaron un debate ptblico
que llevaba abierto desde finales de los no-
venta en torno al recuerdo de la Guerra Ci-
vil y los pactos de memoria o de olvido que
facilitaron la Transicion.
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La memoria de las victimas de la Gue-
rra, revitalizada por las iniciativas para re-
cuperar y reconocer los cuerpos aun hoy
enterrados en cunetas y descampados, ha
coincidido con la aparicién de una corrien-
te de revisionismo historico que ha vuelto so-
bre los argumentos que usara la historio-
grafia franquista para justificar el golpe de
estado y dar legitimidad al nuevo estado.
Poco importa, tal y como reconocen signifi-
cativamente Pablo Sdnchez Leén (2006) o
Francisco Espinosa (2006), que la historio-
grafia sea undnime en la critica a estos vie-
jos argumentos vestidos de novedad. La
importancia de este fenémeno no es tanto
historiografica como social pues compro-
mete la memoria colectiva de la Guerra Ci-
vil, contribuye a quebrar los consensos al-
canzados durante la Transicion, refuerza
los discursos politicos de quienes entienden
como revancha la reparaciéon y finalmente
estorba el reconocimiento de unas victimas,
sobre cuya memoria los acuerdos estdn le-
jos de ser undnimes.

Las transiciones democraticas de fina-
les de siglo plantearon, del mismo modo
que ocurri6 al finalizar la Segunda Guerra
Mundial, de qué manera superar, reparar
y honrar a las victimas que las persecucio-
nes y genocidios dejaban atras. Resulta
pertinente para entender esta problematica
gestion del pasado, el libro publicado por
las profesoras Alejandra Barahona de Bri-
to, Paloma Aguilar Fernandez y Carmen
Gonzalez Enriquez (2002), centrado en las
consecuencias de las politicas con el pasa-
do de los paises que han vivido una transi-
cién democratica en el tltimo cuarto del si-
glo XX. Corresponde a Paloma Aguilar
ocuparse del caso espafol, situarlo en un
marco internacional y analizar desde esa
perspectiva los controvertidos legados del
franquismo en la transicién espafiola, es-
pecialmente en lo que se refiere a pactar el
olvido y el reparto de responsabilidades y
que completa el trabajo realizado en Me-
moria y olvido de la Guerra Civil espaiiola
(1996), que constituye una referencia obli-
gada en el tema.

Paradéjicamente y del mismo modo que
ocurre en Espafia, al tiempo que la sensibi-
lidad por el respeto a los derechos huma-

nos y la exigencia de responsabilidad sobre
su violacién, encuentran eco en todo el
mundo, aparece un fenémeno historiografi-
co cuya principal sefia de identidad es ne-
gar o restar valor al Holocausto. Este deno-
minado revisionismo historico, ha suscitado
un intenso debate en Alemania que es el
objeto del trabajo de Pier Paolo Poggio
(2006), muy critico con los argumentos de
autores como Ernst Nolte, en cuya explica-
cién encuentra una sélida estrategia de ol-
vido, de superacién por la puerta de atrés
de una historia traumadtica, pero también
de una avalancha conservadora que postu-
la el fin de la Historia y la complacencia
con el presente. Poggio plantea una resis-
tencia cientifica que tiene mucho de moral
frente a una corriente historiogréfica que ha
encontrado en el fantasma revolucionario
una manera convincente de justificar los
crimenes del nazismo.

No resulta lejana la reflexion de Poggio,
a pesar de que se centre en los casos de Ale-
mania e Italia. En Espafia la amenaza revo-
lucionaria es también utilizada por el dis-
curso revisionista para justificar el golpe de
estado de julio del 36. No resulta casual
que los revisionistas espafioles planteen
que la Guerra comenzé en los sucesos de
1934. La Dictadura seria entonces un mal
necesario, un tiempo intermedio que salvé
a la nacion del riesgo revolucionario y que
merced al nuevo orden, adecuo las estruc-
turas sociales y econémicas del pais.

A desmontar este discurso historiografi-
co se emplean con firmeza Alberto Reig Ta-
pia y Francisco Espinosa. Una dedicacién
que contrasta con el relativo silencio con el
que los historiadores han recibido la apari-
cién de esta historiografia revisionista. Sin
embargo, tanto las cifras de ventas de estos
libros como la acogida favorable que tienen
en una parte del ptiblico conservador supo-
ne, a juicio de Alberto Reig y Francisco Es-
pinosa un peligro para la verdad histdrica y
una humillacién renovada a todas las victi-
mas de la Dictadura. Si la Transicion habia
planteado le necesidad de olvidar, el abuso
del olvido perjudica la calidad de una de-
mocracia que no reconoce a sus propios
muertos. Espinosa titula su obra Contra el
Olvido (2006) no en vano y Alberto Reig Ta-
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pia retoma un titulo suyo anterior, Memoria
de la Guerra Civil: Los mitos de la Tribu (1999)
para centrar su obra La cruzada de 1936: Mi-
to y memoria (2006), precisamente a recons-
truir y reflexionar sobre el significado de
los principales mitos de la Guerra Civil y el
franquismo y el modo en el que esa mitolo-
gia se construy6 contra y sobre los espafio-
les vencidos. Para estos autores la amnistia
de la Transicién conlleva una amnesia que
resulta venenosa, pues acaba por situar a
victimas y a verdugos en el mismo lugar.
La utilizacién del término amnesia sin
embargo resulta excesivo para Santos Julid,
quien en Memoria de la Guerra y del Fran-
quismo (2006) ocupa parte de la presenta-
ciéon de la obra y el articulo que lleva su
nombre a desmontar lo que considera un
equivoco. No existiria para Julid una voca-
cién amnésica, en primer lugar porque esta
desmentida por el ingente ntimero de
obras histéricas, memorias personales, lite-
ratura y producciones cinematograficas
que se han ocupado durante los tltimos
veinte afios a rememorar la Guerra Civil y
la Dictadura. Por ello reconoce como pro-
posito fundamental de su libro el poner en-
tre paréntesis la equivalencia entre amnis-
tla y amnesia, cuestionar las afirmaciones
contundentes sobre nuestro silencio y
nuestro olvido y dar cuenta de las repre-
sentaciones de ese pasado que han llegado
a nosotros en cualquier soporte. A la tarea
de reconstruir los discursos ideolégicos de
la Guerra y el franquismo en diversos dm-
bitos se dedican los especialistas que Julid
retine en su libro. Entre ellos encontramos
a Paloma Aguilar que contribuye con un
estudio sobre la evocacion de la Guerra en
la politica, la cultura y la sociedad espafio-
las contempordneas donde se analizan las
debilidades de una memoria mediatizada
por el miedo a hacer fracasar la Transicién,
razoén que fundamenta las explicaciones de
la propia autora y sirve de apoyo a las tesis
posibilistas manejadas por Santos Julia. La
historiografia sobre la contienda que pre-
senta Manuel Pérez Ledesma, permite se-
guir la evolucién de los paradigmas sobre
la Guerra Civil durante los tltimos setenta
anos, un trabajo util para aclarar la pers-
pectiva que la memoria sobre la Guerra

ejerce sobre una bibliografia inconmensu-
rable. Por otra parte, el trabajo de Carolyn
P. Boyd, José-Carlos Mainer, Roméan Gu-
bern y Vicente Sdnchez Biosca permiten
asomarnos a la memoria sobre la Guerra
en los libros escolares, la literatura, el cine
o el No-do, respectivamente y permiten
comprobar como esta se articula a lo largo
del tiempo en diferentes artefactos cultura-
les e ideolégicos.

El profesor Pérez Ledesma subtitula su
articulo con un expresivo no fue posible el
acuerdo y en esa frase condensa la dificultad
que los acontecimientos traumaticos plan-
tean para la construccién de memorias so-
ciales y el engarce de esas memorias con el
presente. Las sociedades necesitan llegar a
minimos acuerdos sobre la memoria, una
memoria que salde deudas con el pasado,
que contribuya a la identidad colectiva y
que finalmente pueda ser transmitida entre
generaciones. Esa memoria oficial en las so-
ciedades democraticas conviene que sea
aceptable por todos, pero en el caso de los
acontecimientos traumaticos tropieza con
la existencia de memorias violentamente
contrapuestas. La reflexion sobre las con-
cepciones de la memoria y su uso en el pre-
sente tiene su mejor expresion en los dos ti-
tulos que dirige Julio Arostegui. Tienen es-
tos libros en comun el surgir de sendos
congresos sobre la memoria; un coloquio
en la Casa de Veldzquez esta en el origen
de Guerra Civil: Mito y memoria y Esparia en
la memoria de tres generaciones (2007) y reco-
ge las ponencias del celebrado en El Esco-
rial en el verano del 2005 . Estamos ante
dos obras de diferente entidad, tanto por el
origen de los colaboradores como por la ex-
tension de los articulos o ponencias. El cur-
so de El Escorial retine a politicos, intelec-
tuales y profesores universitarios, en una
reflexién social y publica sobre la memoria.
Encontramos en ella a la Vicepresidenta del
Gobierno M® Teresa Fernandez de la Vega,
a los lideres sindicales Candido Méndez y
Nicolds Redondo, al Defensor del Pueblo,
Enrique Mtgica, al arzobispo de Pamplo-
na, Fernando Sebastian Aguilar y al magis-
trado José Antonio Martin Pallin que hace
una interesante reflexién sobre el papel re-
parador que la Justicia debe a la memoria
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de la victimas y la falta de legitimidad del
aparato legislativo surgido del golpe de es-
tado del 36. Junto a esta amplia representa-
cién politica y social encontramos a parte
de al propio editor a los profesores Antonio
Elorza que reflexiona sobre la desmemoria
de la Republica, a la que la democracia ac-
tual estd unida en la raiz, a Alberto Reig
Tapia que nos plantea una mirada sobre los
dolorosos olvidos de la guerra, y a Alejan-
dro Tiana, que aparece en calidad de Secre-
tario General del Ministerio de Educacion
aunque su ponencia tiene un tono mas aca-
démico que politico. Tiana concluye con la
necesidad de incluir la memoria histérica
en la Escuela y para ello hace un interesan-
te recorrido por la utilizacion que de la mis-
ma se hace en la escuela y en especial en la
trascendencia que tiene en la asignatura de
Historia, cuyo sentido dltimo es precisa-
mente la construccién de la memoria colec-
tiva o nacional.

En La Guerra Civil: Mito y Memoria
(2006) Arostegui retine a un nutrido grupo
de especialistas en la Memoria, por ello re-
sulta en términos generales un trabajo mds
profundo que el anterior. Paloma Aguilar
reflexiona sobre la articulacién y ruptura
del “pacto de silencio” de la Transicién.
Reig Tapia sintetiza los mitos politicos so-
bre la Guerra Civil y el 18 de Julio, que
constituyen uno de los capitulos del libro
suyo al que antes nos hemos referido.
Frangois Godicheau por su parte plantea
ala carga ideoldgica que se concede a los
términos guerra civil y guerra incivil y su
utilizacién a lo largo del tiempo, un uso y
un planteamiento que vuelve la mirada so-
bre el reparto de responsabilidades en la
Guerra. Los mitos de la objetividad de la
historiografia de la Guerra Civil son anali-
zados por Pablo Sanchez Leén aqui, aun-
que el autor los desarrolla mas ampliamen-
te en el libro que publica junto a Jesus Iz-
quierdo Martin (2006). Sobre las construc-
ciones politicas de la memoria escribe Mi-
chael Richard, que analiza la memoria de la
Guerra Civil en el régimen de Franco y que
completa el trabajo de Reig Tapia en este
mismo volumen. El interés de Arostegui en
el andlisis de la memoria de los aconteci-
mientos traumaticos esta presente en su po-

nencia y en la que abre este trabajo, que de-
bemos a Claire Lavabre y que hace un ana-
lisis socioldgico de esa memoria traumati-
zada. Finalmente un tercer apartado del li-
bro se dedica al estudio de la memoria
francesa sobre el régimen de Vichy y sus
consecuencias. Destaca en ente apartado la
colaboracién de Henry Rousso, uno de los
especialistas en estudio de la memoria his-
térica al que Arostegui cita a menudo a
propésito de la recepciéon de la memoria
por las distintas generaciones. Cierra el vo-
lumen un estudio historiografico sobre la
Guerra Civil que puede complementar el
trabajo antes citado de Pérez Ledesma y del
que es autor el profesor Juan A. Blanco Ro-
driguez.

En La Guerra que nos han contado (2006)
Jests Izquierdo Martin y Pablo Sanchez Le-
6n se sirven de la memoria personal para
construir su relato sobre la memoria, el re-
cuerdo familiar de la Guerra sirve como
ejemplo del modo en el que ha pasado de
generacion a generaciéon una memoria de
sufrimientos y afanes que resultan ajenos a
los autores. Precisamente es esa extrafieza
que nos provoca el pasado la tesis sobre la
cual estd edificado el libro, una extrafieza
que surge de la incomprensién del lenguaje
y es que para sus autores las palabras han
cambiado de significado, lo que explica en
parte los errores que provoca la memoria
de la Guerra Civil cuando se buscan equi-
valencias entre palabras, que aun siendo las
mismas, son profundamente diferentes. El
libro de Pablo Sanchez y Jestus Izquierdo
encuentra un perfecto complemento en el
de Rafael Cruz (2006) En el nombre del Pue-
blo donde las palabras (“Palabras que ma-
tan”, titulan uno de los capitulos Sanchez e
Izquierdo) y la construccién de significa-
dos, resulta esencial para entender la Gue-
rra. En La guerra que nos han contado la cons-
truccién de significados y su utilizaciéon
tanto para la explicaciéon como para la me-
moria del conflicto encuentra una perfecta
metafora en la sustitucion de una placa
conmemorativa de la victoria en el Instituto
Ramiro de Maeztu de Madrid, en si mismo
ejemplo sobre el significado ya no sélo del
las palabras sino de los mismos lugares de
la memoria.
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Historia, memoria y olvido

Historia, memoria y olvido son las tres
palabras que mejor reflejan el contenido de
los libros resefiado pero en ellas reside la
dificultad de unas lecturas que utilizan las
mismas palabras pero que encierran distin-
tos conceptos.

Paul Ricoeur (2006) a propoésito de la
memoria se pregunta sobre la entidad de
esa memoria y sobre su propiedad ;de qué
hay recuerdo? y ;de quién es la memoria?. Pre-
guntas que podemos entroncar con las que
se cuestionan la conveniencia de utilizar el
término memoria cuando nos referimos a
colectividades o cuando nos referimos a
hechos sobre los cuales los sujetos no han
tenido una experiencia personal. Cabe dis-
tinguir recuerdo y memoria, pero aun asi la
memoria colectiva recibe la critica de quie-
nes consideran que no es posible entender
esa memora sino como una suma de me-
morias individuales. A esta concepcion se
enfrentan quienes siguiendo a Durkheim
entienden que la memoria colectiva tiene
una entidad propia que se afirma en cere-
monias y ritos publicos, en esos lugares de la
memoria que desarroll6 Pierre Nora. Esta
memoria colectiva seria definida y desarro-
llada por Maurice Halbwachs en Los marcos
sociales de la memoria (2004) para quien re-
cordar esta vinculado a un marco colectivo
que comparte puntos de referencia sociales
que permitan coordinar las memorias indi-
viduales. La contestaciéon de estas cuestio-
nes determina la profundidad que conce-
demos al concepto de memoria y de qué
modo esta se relaciona o se contrapone a la
historia. Si la memoria es sospechosa por lo
que tiene de personal o de trasmitida por la
colectividad, la historia se elevaria como la
sacrosanta disciplina adornada de una ob-
jetividad cientifica que no atiende a las
emociones de la memoria. Como nos re-
cuerda Arostegui, hay una distancia entre
las memorias colectivas e individuales y la
historia, incluso con la llamada memoria
histérica que habria pasado por el filtro de
una critica que historiza la memoria. No
conviene confiar tampoco demasiado en la
Historia pues a menudo la tentacion de los
historiadores a erigirse en jueces o en nota-

rios del pasado, arrastra confusiones que
conviene anotar. Julid nos previene frente a
la tentacién a establecer sentencias morales
pero quizés sea entre los autores leidos Pa-
blo Sanchez Leén quien se muestre mas cri-
tico, especialmente con ciertas pretensiones
de verdad apoyadas en una documenta-
cién entendida como verdad esencial. Una
critica que resulta especialmente fructifera
en la critica a las maneras del revisionismo
histérico tanto en el caso espafiol como en
el aleman que hace Poggio.

La tension entre memoria e historia esta
presente en esta bibliografia memorialista
de urgencia y determina la posicién que el
historiador adopta frente al pasado. La me-
moria para Arostegui esta ligada a los dis-
cursos sociales sobre la historia. Pero ;qué
pretenden esos discursos?, volviendo a las
reflexiones de Nietzsche sobre la utilidad
de la historia o a las que Bénjamin se hicie-
ra sobre las obligaciones que entrafia nues-
tra mirada sobre el ayer, nos encontramos
de nuevo con la pregunta esencial sobre
nuestra reflexién sobre el pasado: ;para
qué? recuperamos el pasado.

Quizas la primera obligacién sea tal y
como nos recuerda Hannah Arendt y nos
hacen presentes los fantasmas del revisio-
nismo, asegurar la victoria sobre la mentira
y la ficcién de lo verdadero y lo real. No
debemos olvidar que la gran victoria de los
totalitarismos fue uso de la memoria, que
confundié verdad y falsedad, realidad y
ficcién. Ese dominio sobre la memoria que
pasoé por la destruccién sistemadtica de los
documentos y monumentos, algo a lo que
Espinosa presta atencién en la politica del
régimen de Franco y la Transicién, supone
un modo brutal de orientar la memoria de
toda la sociedad. Conviene destacarlo
cuando se levantan voces contra la retirada
de estatuas de Franco o se interviene en la
nomenclatura de los callejeros.

Todorov nos sugiere tres etapas para re-
vivir el pasado que son en si mismas una
contestacion a la pregunta que formulaba
Arostegui. Primeramente establecer los he-
chos y conocer los datos, lo primero que eli-
minan o confunden los totalitarismos; para
a continuacion construir un sentido, histori-
zar, tal y como nos recuerda también Aros-
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tegui o nos sugieren Julid y Sanchez Leén.
Relacionar hechos, establecer gradaciones,
oposiciones, seleccionar y combinar, para fi-
nalmente unir ese conocimiento a una escala
de valores, revivir los acontecimientos en su
materialidad y su sentido. El relato histérico
no es ni para Todorov ni para nosotros, un
acto moralmente neutro, conviene atender a
qué intereses sirve ese discurso. La memoria
tiene un uso perverso, los fascismos fueron
maestros en el uso de las conmemoraciones
y de los lugares de la memoria, tal y como
nos recuerda Jacques Le Goff.

Paul Ricoeur pensaba que podia enten-
derse el olvido como una memoria reconci-
liada. Sin embargo, el olvido, como el mis-
mo afirmaba, se levanta sobre la huella del
recuerdo. Parece que la huella del recuerdo
sobre la Guerra Civil no esta lo suficiente-
mente definida como para entender el olvi-
do en ese sentido reconciliador que plantea
el filésofo francés. Quizas eso explique el
cierre en falso de los pactos sobre la memo-
ria que se hicieron en la Transicién, por ello
quizés no sea extrafio el regreso del discur-
so legitimador de la dictadura, por ello qui-
zas también sigan tantas fosas sin abrir y
tantas tumbas sin nombre. No podemos ne-
gar que se ha hecho mucho, Santos Juli4 tie-
ne razon, pero falta mucho por hacer. Una
tarea que no podemos entender exclusiva-
mente como de investigacién histérica, aun
siendo esta esencial, sino que tiene ese ca-
racter reparador que tiene la historia en
Benjamin. Tal y como nos recuerda Reyes
Mate, recordar el pasado doloroso es reconocer
la vigencia de la injusticia causada a la victima.
El pasado de las victimas forma parte del
presente y recordando la valoracién que de
ese pasado hacia Theodor Adorno “el sufri-
miento es la condicién de toda verdad”. Si
la historia sirve a su vocacion de verdad
parece necesario volcarnos sobre toda una
herencia de sufrimiento que no parece que
hoy estemos en condiciones todavia de ol-
vidar. Quizas seguir asi después de treinta
anos de democracia sea en si mismo otra
catastrofe.
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Situado en el acto
Reflexiones sobre la lectura de una tesis

MAINER, Juan. Sociogénesis de la Diddctica
de las Ciencias Sociales. Tradicion discursiva y
campo profesional (1900-1970) 867 pp. (675 de
texto y 192 de anexos). Tesis presentada en
la Facultad de Filosofia y Letras (Departa-
mento de Historia Moderna y Contempora-
nea), el 9 de junio de 2007.

Es casi seguro que el préximo ndmero
de esta revista acoja la resefia critica del li-
bro que resume el contenido de esta tesis
que aqui se comenta. Aun siendo asi creia-
mos oportuno que el n°® 11 recogiera, cuan-
do menos, una referencia al ambicioso pro-
yecto de investigacién abordado por Juan
Mainer y culminado con éxito con su de-
fensa, el pasado mes de junio en la Univer-
sidad de Zaragoza. Teniendo en cuenta lo
dicho al principio se entendera que lo que
aqui se ofrece es lo que podria denominar-
se un avance que pretende no sélo dar noti-
cia de la culminacién de un proyecto, uno
de los que estan en marcha dentro de Fedi-
caria, sino adelantar algunas reflexiones so-
bre el mismo!. Tres son los aspectos que
abordaré en los parrafos que siguen. En
primer lugar, situar la obra de Mainer en
un contexto de producciéon de pensamiento
muy interesante, lo que podriamos deno-
minar su nicho intelectual. De forma mas
breve, pero necesaria, sera la reflexién so-
bre el marco institucional en el que se ha
defendido la tesis porque viene a seguir y
abrir el campo metodolégico para trabajos

Jestis Angel Sanchez Moreno
Fedicaria-Aragén

ulteriores. Finalmente, y como es obvio con
algo mas de intensidad, reflejaré el conteni-
do del trabajo del que estamos hablando.
Empecemos por el principio. De forma
explicita el autor fue claro a la hora de si-
tuar las coordenadas intelectuales desde la
que sitta su pensamiento y el nicho de cre-
acién en el que se ha gestado. Respecto de
las primeras, el autor de la tesis situd su
obra en el marco trazado por la intersec-
cion del pensamiento marxiano, los enfo-
ques genealdgicos foucaultianos y aporta-
ciones desde la sociologia como puedan ser
los casos de Bourdieu o del malogrado
Carlos Lerena. Todo ello englobado por la
mirada del historiador y del didacta, no
tanto profesional-teérico como practico, de
la persona que piensa en el contexto de la
tiza. Pero de un historiador que profesa
mas su adhesion a eso que es méas que un
concepto o etiqueta, las Ciencias Sociales,
que al marco estricto y estanco de una dis-
ciplina. De todas las personas que siguen
la trayectoria de Fedicaria es bien conocida
su inequivoca y rotunda posicién de im-
pugnacion de los marcos disciplinares, del
mundo compartimentado y cerrado de la
hiperespecializacién. Por lo que se refiere
al nicho intelectual, Juan Mainer también
fue claro al sefalar, para quienes pudieran
desconocerlo, que estamos ante una obra
de investigacién que se ubica dentro de un
proyecto colectivo y cooperativo? formado
por un grupo de personas que dentro de

1 He de reconocer haber estado tentado de dirigir mi reflexién a desentrafiar el significado y desarrollo de
un acto, la defensa de la tesis, que dentro de la tradicién mas puramente academicista requiere de una

diseccion critica sin paliativos.

2 Estamos aludiendo a ese proyecto de nombre Nebraska del que seguro las personas que siguen los con-
tenidos de esta revista a lo largo de sus niimeros o que visitan la Web de Fedicaria (www .fedicaria.org)

tendran conocimiento.

-159 -



CoON-CIENCIA SOCIAL

Fedicaria, pero sin pretensiéon de ser una is-
la o un colectivo cerrado, han ido gestando
una red de complicidades afectiva e inte-
lectuales que les han llevado a compartir
suefios. El suefio de un viaje que tiene co-
mo meta un horizonte comiin que, por ser
horizonte, no necesariamente ha de condu-
cir a cada uno de estos viajeros a un mismo
punto de arribada. El suefio de una forma
de crear pensamiento compartido que rom-
pa con esas rutinas solidificadas en los am-
bitos académicos, especialmente en los tra-
bajos de tesis, que se traducen en un indivi-
dualismo en muchas ocasiones solipsista y,
casi siempre, nada cooperativo. No deja de
ser sintomatico que en el acto de defensa
de la tesis un miembro del tribunal, A.
Luis, pareciera confundir cooperacién com-
plice y clonacién, haciendo que ésta susti-
tuyera a aquella en un gesto que, tal vez
sin que estuviera en su dnimo, podia con-
tribuir a minimizar el trabajo realizado por
J. Mainer a lo largo de cinco afios y a inten-
tar reforzar un individualismo académico
mas estéril que fructifero. Tampoco lo es el
hecho de que estos juicios parecieran, insis-
to que seguramente sin la plena conciencia
de quien los emitia, querer recordar que
una tesis es algo que se rige por unas pau-
tas determinadas por la l6gica burocratico-
administrativa que desde Fedicaria, y no
s6lo desde Nebraska, se combate. Por otra
parte conviene decir inmediatamente que
el citado miembro del tribunal no dudé en
considerar “valiente” el trabajo realizado
por el autor de la tesis, prueba de que lo
anterior no estaba en su animo, pero ya sa-
bemos que uno controla el sentido de lo
que dice s6lo hasta que lo deja en manos de
otros.

En segundo lugar quisiera aludir al he-
cho, entendido por algtn sector del tribu-
nal, el formado por historiadores puros3, de

que estamos ante una tesis que podemos si-
tuar en la 6rbita de la historia critica de la
profesién de didacta de las CC.SS. que, co-
mo reconocié Forcadell, sienta precedentes
por su cardcter no comun en un Dpto. de
Historia. Otro miembro del tribunal, Perey-
ra, ensalzaba precisamente este rasgo, el
que una tesis que ahonda en la didéctica
desde la reflexion critica sobre la gestacién
del campo profesional especifico (en el
marco burocratico-administrativo) de los
didactas, se haya elaborado, defendido y
juzgado en una facultad de Historia. Real-
mente es atractivo reflexionar sobre esto,
porque no hay duda alguna que anima al
proyecto fedicariano en uno de sus empe-
flos mds intensos y ya citado: situarse fron-
talmente e impugnar la compartimentacién
disciplinar que, no lo dudemos, es uno de
esos lastres continuistas que estancan y, de
alguna manera, desvitalizan en la linea de-
nunciada por Nietzsche en diferentes obras
el pensamiento que pierde su condicién de
critico para, como mucho, adquirir la vana
y fatua de criptico, o cuando menos para
perderse en la mera repeticién difusa de
unos analisis sin mordiente que no ayudan
demasiado a quienes queremos situarnos
ante nuestro presente sabiendo que para
abordar de forma rigurosa sus problemas
habremos de practicar esa mirada geneal6-
gica que, me temo, no le debe mucho a la
historia academicista. Esto puede que esté
detras de alguna otra de las posturas que se
pudieron apreciar en el acto institucional
de defensa de la tesis. Posturas que podrian
resumirse en dos: una relativa distancia
educada por parte del presidente del tribu-
nal que parecia, una vez reconocido como
ya he sefialado, el cardcter innovador del
trabajo presentado, reconocer que el prota-
gonismo del tribunal se decantaba del lado
de los especialistas en didactica. La segunda

3 La Tesis, que ha sido dirigida por Antonio Vifiao Frago (Universidad de Murcia) y Raimundo Cuesta
Fernandez (Universidad de Salamanca), contaba en el tribunal con los siguientes miembros: Carlos For-
cadell (U. de Zaragoza, Presidente y ponente); Miguel Angel Pereyra (U. de Granada, Vocal), Agustin
Escolano (U. Valladolid, Vocal), Alberto Luis (U. Cantabria, Vocal), Ignacio Peir6 (U. Zaragoza, Vocal y
Secretario). Personas procedentes del campo de la pedagogia, historia de la educacién y didactica de las
CC.SS. en particular y del Dpto. de Historia Contemporanea de la Universidad de Zaragoza, entre ellos

el propio presidente del tribunal, Carlos Forcadell.
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es la protagonizada por el otro historiador
purista, A. Peir6, que tras calificar el traba-
jo de excelente se enzarzé en unas reflexio-
nes muy del lado academicista-burocratico
y de sus habitos: la critica del estilo perso-
nal, “excesivamente personal” del autor, o
las continuas alusiones a la bibliografia uti-
lizada, mds para sefalar lo que a su juicio
faltaba de consultar y de paso demostrar
que €l esta en el ajo (no tuvo empacho en
seflalar que no habia encontrado citadas al-
gunas de sus obras); pero también su relati-
va incomodidad con uno de los aspectos
que, sin embargo, yo considero més atracti-
vos del trabajo de Mainer y, si me lo permi-
ten, casi una obligaciéon de todo proyecto
de investigacion: el que las conclusiones se
presentaran claramente como abiertas, algo
que Peir6 condescendientemente compren-
dia, pero que tal vez hubiera preferido se
amoldara mas a los canones al uso (una
conclusiéon es una conclusion, célebre tau-
tologia de los que confunden rigor con ri-
gor mortis).

Pero abordemos ya, aunque de forma
necesariamente escueta pues no tendria
sentido profundizar en algo de lo que en
los préximos meses podremos hablar con
mas conocimiento de causa toda vez que la
tesis haya sido convenientemente recreada
en libro. Hablemos del contenido de esta
empresa ambiciosa que tiene dos coordena-
das generales que han de ser evidenciadas
para que el titulo o el desarrollo de la obra
no nos lleve a confusiones. La primera de
ellas, de calado profundamente foucaultia-
no, seflala que en la trastienda de toda la
investigacion estd, y no precisamente ocul-
ta, una reflexiéon que se suma a todas aque-
llas que ahondan en la reflexién critica so-
bre la genealogia del saber-poder. Este, si nos
atenemos a ese modelo tecnoburocratico al
que aludia Weber como otorgador de racio-
nalidad y legitimacién burocraticas obliga-
das para cualquier poder que ejerza de tal
de modo eficaz, no puede deslindarse de
sus agentes y éstos, en el terreno que nos
afecta, seran, entre otros, ese cuerpo profe—
sional de expertos en didactica que se es-
forzaran por dotar a los modos de educa-
cién, especialmente al que a ellos compete
histérica y sociolégicamente, el modo tec-

nocratico de masas, de la légica sistémica
exigible. El segundo de los elementos que
anidan en esa trastienda que no se esconde
y que asume condicién de escaparate es
otra de las aportaciones del trabajo de Mai-
ner: la profundizacién critica en eso que
denominamos la produccion social de la cul-
tura. Aspecto éste que como podrdn enten-
der facilmente estd en una inequivoca rela-
cién biunivoca con el anterior porque quien
desee hoy penetrar en los entresijos del po-
der como saber (si no es saber el poder, que
entre otras cosas lo es por su capacidad pa-
ra definir e imponer sin concesiones lo de-
finido al marco social que controla y domi-
na) no puede ignorar la perspectiva polié-
drica que nos abre el situarnos desde la
consideracién de esa produccion social de
la cultura (y no sélo como mercancia, algo
que se hace con maés asiduidad, sino como
instrumento de poder)

Todo esto lo analiza el autor abordando
el estudio, insisto en eso desde una mirada
genealdgica, de la formacién o conforma-
cién del cuerpo profesional de didactas
con reconocimiento publico (administrati-
vo) en nuestro pais. Evidentemente su mi-
rada se ha centrado en el territorio de los
didactas de las CC.SS., pero creo que mu-
chas de sus conclusiones desbordan el
marco de este territorio de saber para po-
der extenderse a los otros y, sobre todo, a
la comprensién del saber escolar como sa-
ber institucionalizado al servicio de unas
determinadas formas de ejercer el poder
entendido como dominio y control. Si-
guiendo la tradicion nebraskiana abierta
ya en obras firmadas por Raimundo Cues-
ta, una de las grandes aportaciones de la
obra de Mainer se sitia en la delimitacién
cronolégica de su trabajo. La cronologia,
como instrumento y no como determinan-
te, es un terreno en el que, desde Fedicaria
en general y desde Nebraska en particular,
mas se viene insistiendo en la linea de bus-
car modelos cronolégicos dindmicos, flexi-
bles y no deterministas que vitalicen el
analisis y lo rescaten de los acantilados del
descriptivismo ramplén. El autor de la te-
sis, siguiendo en este sentido una de las
aportaciones de Nebraska, que puede en-
contrarse recogida en la tltima obra edita-
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da de R. Cuesta4, la de los modos de educa-
cion, rompe con moldes cronolégicos habi-
tuales y sittia su trabajo en un periodo
comprendido entre los primeros compases
del XX, con la savia regeneracionista co-
rriendo por las venas intelectuales del pais,
y 1970, fecha de la publicacién de la L.G.E.
que es considerado, acertadamente, como
el momento en el que se puede situar la
constitucion definitiva de ese cuerpo profe-
sional de la didactica, y la culminacién del
transito al modo de educacién tecnocrético
de masas, en el que todavia hoy estamos
inmersos. Periodo extenso que fue, sin du-
da, uno de los protagonistas del debate en
el acto de defensa de la tesis, pues desde el
tribunal hubo diferentes voces, como la de
Agustin Escolano, que apuntaban a que tal
vez hubiera sido mejor cerrar el trabajo en
una fecha hito como es 1939. No es mo-
mento éste para entrar en el debate, algo
que dejo para quien aborde la tarea de rea-
lizar la critica de la préxima publicaciéon de
la tesis, pero no quisiera dejar pasar la oca-
sién de sefalar que este cuestionamiento
del marco cronolégico implicaba curiosa-
mente una forma de no acabar por enten-
der el objetivo tltimo del trabajo de J. Mai-
ner. Vuelvo a repetir que éste en todo mo-
mento pretendia, y no por esttpido prurito
alguno, alejarse de metodologias de andli-
sis habituales, tradicionales, que buscan ce-
fiirse a una narracién mas descriptiva que
interpretativa del objeto de su estudio. De
las varias conclusiones, nunca cerradas,
pues se nos ofrecen como un 4 suivre, una
de las mads atractivas es aquella en la que
Mainer intenta demostrar que del andlisis
de la etapa 1939-1970 (franquismo), desde
una perspectiva genealdgica que no ignore
toda la produccién anterior y caiga en re-
duccionismos al considerar que todo cam-
bio de régimen supone siempre rupturas
totales con lo anterior, uno puede observar
ciertamente cambios sustanciales, pero
también continuidades; Y en el terreno del
pensamiento didactico asistimos durante el
franquismo a una reinvencién discursiva

de la Didactica de las CC.SS. que nos per-
miten atisbar que ese pensamiento filofas-
cista no rompe del todo con la tradicion
previa, liberal y republicana. El franquismo
no crea, recrea. No procede mediante una
simple ruptura con todo lo anterior (a pe-
sar de que esa ruptura cobré otras dimen-
siones mas dramaticas al cebarse en la de-
puracioén fisica o intelectual del cuerpo do-
cente, uno de los mas castigados por la re-
presion dictatorial), se aprovecha y readap-
ta, recrea, aquello que puede servirle a sus
intereses. Este aspecto, como era de espe-
rar, suscité el rechazo explicito por parte
de algtin miembro del tribunal (Peir6, por
ejemplo) que se manifest6 contrario a con-
siderar siquiera esas continuidades zanjan-
do el asunto por la via de convertirlo, se-
gun él, en un falso problema. Postura dis-
tinta fue la de los que podriamos denomi-
nar especialistas en didactica como Pereyra
o Escolano, que no dudaron en avalar el
juicio del autor. Algo que, por otra parte,
suponia, en el caso de Escolano, respaldar
de alguna manera el marco cronolégico
propuesto por Mainer y que él habia cues-
tionado.

No puedo extenderme mucho mas y
quisiera ir cerrando estas paginas con lo
que, por mi parte, serfa la aportacion mas
descriptiva. ;Cémo aborda el autor el anali-
sis de un periodo tan dilatado en el tiempo?
Desde luego algo que no se puede cuestio-
nar es que el proyecto es s6lido, coherente.
Abierto, como asi lo quiere el propio autor,
al debate, a la diseccién forense de, parado-
ja de la metafora, un cuerpo vivo. Analiti-
camente el proyecto traza tres momentos
cruciales: el primero se centra en lo que él
denomina la invenciéon de una tradicién
discursiva entre 1900 y 1931, donde analiza
como, al calor regeneracionista que actiia
como motor o catalizador de un proceso, se
van gestando las voces, los textos y las ins-
tituciones donde se sientan las bases para la
elaboracion de los primeros discursos pre-
formativos sobre la metodologia de la ense-
flanza de las CC.SS; un segundo momento

4 CUESTA FERNANDEZ, Raimundo. Felices y escolarizados: Critica de la escuela en la era del capitalismo. Bar-

celona: Octaedro. 2005. 274 p.
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es el que coincide con la etapa de la II* Re-
publica donde ya se hace explicita la con-
formacién de un modelo de profesionaliza-
cién de este campo de la investigacion y la
docencia; una tercera y ultima parte es
aquella que se abre con el final de la Gue-
rra Civil y nos lleva hasta la ya citada LGE
de 1970 como “etapa preconstituyente del
campo profesional” (Mainer) donde se ana-
liza, desde el marco reflexivo de esos cam-
bios y continuidades respecto de lo anterior
que supone el franquismo, cémo se va mo-
delando definitivamente no sélo ese cuerpo
profesional sino cémo se va gestando el
salto al modo educativo tecnocréatico de
masas. A lo largo de las casi 900 paginas
que ocupa el trabajo (192 de interesantes
anexos que esperamos sean incorporados
de alguna manera a la concisién en libro de
esta tesis) nos vamos a encontrar un mate-
rial riquisimo que abarca tanto el estudio
de personajes claves, algunos de ellos muy
poco conocidos (caso, por ejemplo, de Mai-
llo o Concepcién Alfaya), como el de insti-
tuciones y publicaciones de gran valor, al-

gunas de ellas muy poco o nada trabajadas
como los Boletines Pedagégicos de las Ins-
pecciones provinciales de Primera Ense-
flanza o revistas como Escuelas de Espana,
Avante y otras.

Concluyendo. En espera de la lectura
detallada del libro que sintetizard este am-
bicioso proyecto de investigacion culmina-
do con éxito tras cinco intensos afios de tra-
bajo, lo que si puede decir uno desde el co-
nocimiento de algunos de los elementos
que he intentado resefiar aqui, es que esta
obra tendra un valor afiadido de considera-
ble interés, pues se debe convertir en mate-
rial de referencia para quienes hoy segui-
mos proyectando nuestra reflexién en el
campo de la didactica, no tanto desde la
pura investigacion teérica como desde ese
dia a dia que huele a tiza y que se mueve
entre los proyectos sofiados y las realida-
des, entre la posibilidad y el deseo. La ge-
nealogia es siempre necesaria para quienes
desean situarse criticamente ante su pre-
sente con mucho mas que un mero afan
tertuliano.
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