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LA CULTURA Y EL ORIGEN DE
LA MENTE

JOSE LUIS PINILLOS

En el origen de {a mente humana, la cultura ha desempefado un papel mas importante del
que se la ha atribuido hasta ahora. Esta es al menos nuestra tesis'. Por supuesto, no todo el
mundo comparte este punto de vista. Abundan los hombres de ciencia que no lo aceptan, quiza
porque contintian ateniéndase al paradigma mecanicista clasico, en el que la subjetividad no
tiene cabida, o tal vez por otros motivos. Pero en cualquier caso, con independencia de la postura
tedrica que uno quiera adoptar sobre el asunto, todo ser humano posee una vida mental propia
y lo sabe, es decir, incluso ios mecanicistas imaginan, piensan, desean, recuerdan, tienen
conciencia de sus actos, mas o menos se sienten duefios y responsable de ellos y, de alguna
manera, estan advertidos de si. Estas son experiencias comunes, cosas que le ocurren a todo
el mundo, tanto si sostiene que la mente es pura materia como si no.

Los problemas surgen, claro es, a la hora de interpretar la naturaleza y el origen de esas
experiencias. Las teorias mecanicistas sostienen que la mente humana surgié como resultado
de la rapida expansion del cerebro de los hominidos. Sin embargo hay antropélogos culturales
para quienes la mente humana no habria sido efecto de la expansion del cerebro, sino que la
expansion del cerebro habria sido una consecuencia de la aparicion de la cuiltura.

En el Maudsley Hospital, donde me formé como psicologo de Ja mano de Hans Eysenck,
hace ya casi medio siglo, a los novatos se nos embromaba con un ingenioso juego de palabras,
cargado de intencién, muy representativo de ia perspectiva mecanicista. Mind is matter, no matter
is never mind, era la consigna?. O sea, se nos estaba diciendo no sélo que el cerebro era la
condicién sine qua non de la vida mental, sino que la llamada vida mental no era otra cosa
que la actividad del cerebro.

Desde el primer momento pensé que en este mundo -en el otro vaya uno a saber-, si no
hay cerebro no hay mente que valga. De lo que ya no estaba tan seguro -y sigo sin estarlo-

! Este articulo es el texto refundido de la conferencia que pronuncio el autor el 15 de noviembre de 1993, en
una reunion internacional sobre «Mente y cerebro», organizsds en Madrid por la Fundacién BBV que, gentilmente,
ha autorizado su publicacion. Agradezco también al profesor Carpintero la ayuda que me ha prestado para la
recuperacion y edicion de estas paginas, que van sin adiciones bibliograficas, tal y como el trabajo fue en su dia
presentado.

2 La frase «mind is matter» significa «la mente es materia», pero de otra parte ocurre que tanto «mind» como
«matter» significan también «jcuidadal». A su vez, la frase «no matter is never mind» quiere decir que «sin materia
na hay mente», pero tanto la locucién «no matter» como «never mind» son expresiones alternativas para decir «jno
importal».
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era de que la actividad cerebral fuese la mente. Entre otras razones porque el cerebro humano
no existiria, si al medio ambiente al que dicen referencia esencial sus funciones de relacion,
se le restara la cultura. Nulla mens sine coerebro, si, pero también nulla mens sine cultura. La
mente humana depende de ambas cosas, aunque en mi opinién, vaya esto por delante, no sea
ninguna de ellas.

Evidentemente el problema es complicado y, desde luego, lo primero que yo deberia hacer
es explicar por qué me resulta tan dificil de aceptar la teoria mecanicista del origen de la mente.
En este sentido, pienso que seria bueno recordar los motivos por las que el mecanicismo clasico
elimin6é desde el primer momento el uso de términos o conceptos de tipo subjetivo.

Mecanicismo y subjetividad

Como se sabe, la fisica de Newton perdid su originaria posicion hegemoénica hace ya cerca
de un siglo, es decir, desde que la teoria de la relatividad y la mecanica cuantica mostraron
que ni la fisica de lo infinitamente grande, ni la de lo infinitamente pequefio se regian por los
principios basicos de la mecanica clasica.

No obstante, hoy es el dia en que la ascendencia del modelo newtoniano sobre las ciencias
humanas continia siendo muy grande y, a mi juicio, sigue perturbando la investigacién de
problemas tan capitales para el desarrolio de la psicologia como la conciencia y la razén. Una
brevisima consideracién retrospectiva del asunto tal vez aclare lo que pretendemos decir.

En el siglo X1V, Petrarca descubrié la subjetividad poética del hombre moderno. A comienzos
del XVII, Galileo definié la objetividad de la ciencia moderna y, acto seguido, Descartes canonizd
la separacion de lo sujetivo y lo objetivo, dividiendo al hombre en dos substancias, la res cogitans
y la res extensa. Ambas, el pensamiento y la extension, quedaron separadas por un abismo
metafisico, de forma que para evitar males mayores -como tener que reurrir a2 la armonia
prestablecida o al paralelismo psicofisico- Descartes intentd ponerlas en comunicacion. Para ello
ech6 mano de la glandula pineal, la Gnica parte del cerebro que no estéd duplicada y que, por
tanto, podia considerarse como punto de interaccion del alma y el cuerpo.

De hecho, la funcién que desempefia esta glandula en el ser humano (en las aves interviene
en la estimacion del tiempo) es segregar una hormona, la melatonina, que lo que produce es
somnolencia. En suma, por esta y otras razones que no hacen al caso, el hecho es que desde
entonces el pensamiento occidental arrastra consigo un dualismo cuyas consecuencias van
siendo cada vez mas graves.

Aungque esta escision de |a realidad contaba con precedentes, la ruptura definitiva se produjo
con el triunfo de la Revolucion cientifica. Los humanistas del Renacimiento se sentian muy
identificados con una naturaleza a la que estaban lejos de considerar inerte. Por aquel entonces,
astrologos y astronomos colaboraban unos con otros todavia sin dificultad. Las mismas personas
solian simultanear el cultivo de las ciencias con el de las letras, y no hay duda de que la cultura
del Renacimiento contribuyé decisivamente a la formacion de la ciencia moderna. Queremos
decir con esto que, por aquei entonces, en los ideales humanistas del Renacimiento no habia
hecho todavia mella la vision del mundo propia de la nueva ciencia.

Galileo fue quien definid el conocimiento fisico en unos términos que excluian categoérica-
mente toda cualidad subjetiva. La mecéanica debia atenerse con todo rigor a un conocimiento
puramente objetivo. Esta especie de limpieza de sangre que se llevé a cabo en el método
cientifico fue decisiva, ni que decir tiene, para el progreso de la nueva fisica; pero resulto
inconciliable con los ideales del humanismo.

La nueva ciencia puso el veto a las cualidades sensibles secundarias, tales como la expe-
riencia cromatica o acUlstica, y excluyd el uso de conceptos mentales como la intencionalidad,
por lo demas claramente incompatible con el principio de inercia. Galileo defini6 la observacién
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como un proceso intersubjetivo fiable y cuantificable, de obligado tratamiento matematico, porque
el universo estaba escrito en el mismo lenguaje. Galileo rechazé también cualquier tipo de causa
gue no fuera la eficiente, o sea, proclamd un determinismo radical, a la vez que substituyé la
idea de substancia por un mecanicismo que reducia los cuerpos naturales a coaliciones de
atomos. Finalmente, por si todo esto no fuera bastante, sus investigaciones probaron que Ia
tierra no era el centro del universo, aunque subjetivamente lo pareciera. En resumen, la obijeti-
vidad de la fisicsa moderna se logr6 a costa del sujeto y de su conciencia: tanto de la psicologica
como de la moral. La mathesis universalis que Descartes contrapuso a las humanidades estaba
inspirada, pues, en la supremacia del concepto de objetividad fisica manejado por Galileo.
Si este concepto se hubiese aplicado séio al campo de la fisica, la operaciéon habria sido
correcta, cuando menos para su tiempo. Pero el problema se complicd desde el punto y hora
en que los exitos de la nueva fisica hicieron creer a la gente que todos los problemas del hombre
habian de tratarse segun el método cientifico. A la postre, cundié la idea de que el Unico saber
riguroso que nos ponia en contacto efectivo con Ia realidad era la ciencia moderna. De ahi que
para alcanzar el rango de ciencia rigurosa, la psicologia -que tradicionaimente habia formado
parte de la fisica aristotélica- tuvo que prescindir del alma y de la conciencia, rechazar la idea
de substancia y hacerse asociacionista.
Al principio, la mente fue concebida como una coalicién de atomos psiquicos (sensaciones
o «ideas»), carentes de identidad y de operaciones propias, pero reguladas por las leyes de
la asociacion de ideas. Tras un largo periode de polémicas, la desanimacién definitiva de la
psicologia se consumé en el conductismo, que prescindié de la mente pero continud siendo
asociacionista, aunque esta vez lo que se asociaban eran estimulos y respuestas y no ideas.
Indudablemente, la operacion conductista facilit muchas cosas, entre otras el fuerte desa-
rrollo de una teoria del aprendizaje, de la que tanto se nutre la actual psicologia de la adaptacion.
Solo que el exilio de la conciencia frajo también graves dificultades. Una de ellas fue que Ia
conciencia continudé haciendo su vida ordinaria y haciéndose presente a todas horas. Algun
materialista radical se empefié en no darse por enterado y continué negando la existencia de
fenéomenos mentales. Los méas pensaron que era mejor admitir su existencia, pero considerarlos
‘epifendmenos’. Un epifendmeno es un fendmeno dependiente de otro sobre el que, sin embargo,
no puede actuar. De este modo, podria afirmarse que los fendmeno mentales estaban causados
por el cerebro, pero que a su vez eran incapaces de reobrar sobre él. La vida mental quedaba
reducida asi a una fantasmagoria causada por una entidad fisica, el cerebro, pero incapaz de
ejercer todo tipo de accién causal. O lo que es igual, el cerebro era capaz de generar fendmenos
inmateriales, ajenos al curso de las causas, esto es, fenémenos carentes detodo poder causal.
A decir verdad, esta explicacién ad hoc, dogmaticamente deducida del postulado materialista
de la causalidad ascendente, nunca se tuvo de pie. Por el mismo procedimiento, el marxismo
dedujo en su dia la nocién de superestructura, pero luego tuvo que retirarla discretamente de
la circulacién, como también se ha hecho en la practica con la nocién de epifendmeno. Es lagico.
Al fin y al cabo, admitir que una entidad material como el cerebro podia causar un efecto
inmaterial daba pie para sostener la tesis contraria, es decir, que una mente inmaterial podia
controlar un 6rgano material como el cerebro. Hace unos decenios, esta hipotesis resultaba
impensable, pero en la actualidad provoca cada vez menos asombro. Algo parecido estd ocu-
rriendo con la teoria de que la cultura acelerd la expansion del cerebro en los hominidos.

La cultura y el cerebro

La teoria de que el vector de cerebracion creciente se aceleré a las puertas de la hominizacion,
por la entrada en escena de una cultura rudimentaria, la desarrollé hace unos afios el antropélogo
norteamericano Clifford Geertz. En los australopitécidos, con sus 500 cc. cibicos de cerebro,
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sus 20 kilos de peso y su escasa estatura, encontraron los antropélogos un tipo de «prehombre»
muy singular, capaz de acceder a ciertos rudimentos de cultura, tales como la construcciéon de
instrumentos elementales, la caza esporadica y algun tipo de comunicacién mas avanzada que
la de los simios, pero todavia inferior al lenguaje. Se trataba de un hominido incapaz de acceder
a niveles culturales mas elevados, pero ya en posesién de unas practicas culturales rudimen-
tarias. El hecho arroja en efecto serias dudas sobre la teoria del punto critico de la hominizacion.

De ser cierta la teoria materialista, el desarrollo del cerebro deberia haber precedido a la
aparicién de la cultura, mientras que lo que ha pasado ha sido mas bien lo contrario. La rapida
y notable expansién del cerebro de los hominidos, que en el homo sapiens sapiens triplicd su
tamario, se produjo ademas en un tiempo récord, realmente incompatible con la lentitud de los
procesos evolutivos basados en el principio de la seleccion natural. Una circunstancia, huelga
decirlo, dificil de compaginar con la teoria de que el origen de la cultura se deba, o se deba
sélo, al aumento de tamafio del cerebro.

Investigaciones recientes cuestionan la teoria de que las disposiciones mentales del hombre
sean genéticamente anteriores a la aparicion de la cultura. Segun Geertz,

[e]l hecho evidente de que los estadios finales de la evolucion biolégica del hombre
tuvieran lugar después del desarrollo de la cultura, y no antes, implica que la idea de
una naturaleza humana ‘basica’, ‘pura’ o ‘incondicionada’ es insostenible. Los instru-
mentos, la caza, la organizacion familiar y, después, el arte, la religion y la ‘ciencia’
moldearon somaticamente al hombre y son, por tanto, elementos necesarios no solo
para su supervivencia, sino para su realizacion existencial como ser humano?®.

Esta revision de la llamada teoria del punto critico implica que los llamados recursos culturales
son verdaderos elementos constitutivos del pensamiento humano. Los hechos dan a entender
que el sistema nervioso del hombre no se limita a capacitarle para la adquisicién de la cultura;
antes bien sugieren que el funcionamiento de nuestro sistema nervioso humano exige la cultura,
y la exige de forma incondicional. No otra, por lo demas, es la opinién de un Portman, o de
tantos otros que definen al hombre como un ser de carencias. Justamente porque el hombre
anda escaso de los instintos especificos que facilitan y a la vez prefijan, hasta cierto punto, la
vida del animal, es por lo que el ser humano tiene que inventarsela. En el ser humano, esta
tarea corre a cargo de la razén, que es la facultad que permite al hombre independizarse del
orden de las cosas y crear un orden propio.

Por lo demas, en apoyo de la teoria de Geertz hablan algunos experimentos de psicologia
animal como los realizados por los rusos Vatsuro (1948) y Justrov (1964). En un trabajo memorable,
este Gltimo comprobd no sélo que los chimpancés pueden utilizar instrumentos, e incluso aprender
a hacerlos con sus manos, cosa que ya se sabia, sino que son incapaces de fabricarlos con
otros instrumentos, lo cual no se sabia y es lo que mas importa. En definitiva, los chimpancés
de Justrov fueron capaces de resolver numerosos problemas, pero no llegaron jamas a resolver
aquellos problemas de segundo orden, que requerian el apoyo de lo que Paviov denomind
segundo sistema de sefales, es decir, un sistema constituido por sefiales de sefiales, como
es el lenguaje. Que la solucién de este tipo de problemas se hallase fuera del alcance de la
inteligencia de los grandes simios, pero no de los australopitécidos, es muy significativo para
nuestro asunto, dado que ambos tenian una capacidad cefdlica parecida.

En una palabra, el elemento diferencial entre los simios y los australopitécidos, lo que les
hizo tomar distintos caminos en la evolucion no fue su capacidad cefélica, que practicamente
era la misma en ambos casos, sino el que los australopitécidos lograran acceder - atn no se

3 Clifford Geertz: The Interpretation of Cultures, p. 83. Fontana Press, Londres, 1993.
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sabe bien por qué- a una actividad instrumental de segundo orden a la que los grandes simios
jamas consiguieron llegar. Este cambio de agujas fue lo que permitié que unos emprendieran
el camino de la hominizacion, se escaparan del enclasamiento animal, para instalarse en el
mundo abierto de la cultura, y otros quedaran sometidos para siempre a la prefijacién especifica
de su medio.

Por otra parte, es menester subrayar el hecho de que |a presencia de rudimentos de cuitura
en los australopitécidos precedié aproximadamente en un millén de afios a la aparicion del
hombre tal como lo conocemos hoy. Un lapso de tiempo muy inferior a todas luces al que un
proceso evolutivo puramente biolégico habria necesitado para triplicar el tamafio del cerebro.
Este hecho también habla a favor de la intervencion de la cultura como elemento propulsor de
la expansién del cerebro. Asimismo conviene tener presente que una vez que el homo sapiens
se constituyd como un ser racional, esto es, atravesd el llamado Rubicén de la razdn, el vector
de cerebracion creciente detuvo su marcha y del desarrollo humano se hizo cargo la cultura.
Sobre este tema volveremos en seguida, pero antes seria bueno aludir a otro argumento
asimismo favorable a la teoria de Geertz, como es el de la deprivacion cultural prolongada a
que son sometidos los nifios salvajes.

Por supuesto, la fiabilidad y validez de estos estudios han sido objeto de numerosas criticas.
Sin embargo, la evidencia recogida en éste tipo de estudios es practicamente unanime respecto
a un punto, a saber, que la deprivacion cultural en los primeros afos de la vida afecta gravemente
al funcionamiento de la mente infantil, y a su ulterior decurso. Hoy caben pocas dudas acerca
de que el vacio cultural perturba el desarrollo, e incluso la actualizaciéon de las funciones
psiquicas superiores para las que el cerebro humano esta especificamente dotado: por ejemplo,
el lenguaje.

En fin, podriamos acumular mas evidencia. Cabria también que apuraramos el analisis de
los puntos débiles de Ia teoria de Geerz y de los trabajos que hemos utilizado en su apoyo.
Pero esa tarea excede ya de los limites de una conferencia y también de mis conocimientos.
No pretendo ir tan lejos. A lo Unico que aspiro es a que se tome en consideracion la posibilidad
de que la cultura acelerase la gran expansion del cerebro que terminé en la aparicion del homo
sapiens sapiens, como hiperbdlicamente se autotitula nuestra especie. {Qué mas quisiéramos!

Ahora bien, si aceptamos la legitimidad de esta hipotesis, y no parece facil desentenderse
de ella, habra que replantearse muchas cosas; desde la estructura y forma de funcionamiento
de la mente humana, hasta los métodos para para investigarla, sin dejar a un lado las implicaciones
psicologicas y éticas del asunto. Considerar la cuitura no como un adorno, ni como un mero
instrumento de la mente, sino como su forma interior, obliga en efecto a repensar muchas cosas.

La mente y la cultura

Las teorias sobre Ia relacion de la mente y la cultura son, por descontado, muy numerosas.
Nos limitaremos a repasar las que nos parezcan mas propias de la ocasion.

Tylor y Frazer, dos pioneros de los estudios sobre Ia evolucién mental, concibieron la mente
del hombre primitivo de acuerdo con el cientificismo de su época, esto es, como la mente de
un «cientifico deficiente». Desde su constitucion como homo sapiens, dotada de un cerebro como
el nuestro, la humanidad, la totalidad de los seres humanos habria sido intencionalmente racional
y cientifica en potencia. Es decir, habria tratado de observar, acumular informacién, construir
teorias, hacer predicciones y controlar la realidad como un cientifico avant la lettre.

El hombre primitivo, pensaban Tylor y Frazer, tenia un cerebro igual que el nuestro y, en
consecuencia, su mente era apta para generar cultura; con la diferencia, eso si, de que la cultura
de entonces era adn incipiente, estaba menos desarrollada que la actual. Por ello, un primitivo
nunca podria operar como un hombre de hoy. Sencillamente, lo impediria la condicién aun bisona
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de su cultura. Pero si a un nifio primitivo se le educase igual que a un nifio del siglo XX, razonaria
y se comportaria mas o menos como él. En cambio, si a un nifio del siglo XX se le educara
en un mundo primitivo, tendria la mentalidad animista y el pensamiento magico de su tribu. La
capacidad mental, inherente a un cerebro evolucionado, ia tendria en potencia el primitivo igual
que el civilizado, sblo que le impediria actualizarla la ausencia de una cultura adecuada.

En este planteamiento hay una parte de verdad, pero sélo una parte. Faltan ella elementos
importantes, sin los cuales no es posible acceder a una interpretacién mas cabal de la mente
humana. Para la antropologia de Tylor, hija de la llustracion y del evolucionismo, la evolucién
de la mente era mas bien una manera de hablar, un proceso extrinseco a la mente misma. En
realidad la evolucién mental era sélo la actualizaciéon de unas posibilidades mentales presentes
en el cerebro de la especie desde su constituciéon. A la postre, seria la cultura, y no la capacidad
mental, lo que en realidad habria evolucionado. Habria evolucionado la ejecucion, no las ap-
titudes. En este punto, la interpretacion estructuralista del pensamiento salvaje que propone
Lévy-Strauss no difiere demasiado de la de Tylor.

Por otra parte, desde la perspectiva ya mas tardia del relativismo lingtiistico, se ha sefialado
con insistencia que la gramatica y el l1éxico de una lengua determinan la manera de ver y de
pensar, de sentir y comportarse, esto es, la psicologia de los pueblos que la hablan. Autores
como Herder, Humboldt, Whorf o Sapir acostumbran a citarse entre los que han comprobado
que las categorias léxicas y gramaticales condicionan la orientacién de las observaciones y el
discurso de los hablantes de una comunidad idiomatica. Pero a este respecto, ya que escribo
en castellano, déjenme recordarles lo que un erudito jesuita espadol, Lorenzo Hervas y Panduro,
escribio hace ahora casi dos siglos en la introduccién a su monumental Catélogo de las lenguas:

Todos los hombres al empezar a hablar una lengua, comienzan dando a sus ideas
el orden que a las palabras de ella se da segun su propio artificio gramatical. En unas
lenguas, por ejemplo, la particula negativa se pone siempre al principio de la oracién;
en otras, al fin, y en otras se introduce en medio de las silabas que componen la diccién
llamada verbo... Esta misma variedad ocurre con las dicciones que se llaman articulos,
y con ofra clase de dicciones y, segun ellas, los hombres en sus respectivas lenguas
hablan, y también piensan. Una nacion, pues, que habla y piensa segun el artificio
gramatical de su lengua no puede mudar jamas este método de hablar y de pensar...
El orden de las ideas en cada hombre es segun el de las palabras en su lengua; o
es segun el orden que el artificio gramatical de ésta da a las palabras®.

Hervas sefala, como han hecho otros linglistas, que los pueblos poseen normas grama-
ticales o de otro tipo, reguladoras del pensamiento. Pero ademas hace notar de un modo especial
que el orden de las ideas en el hombre es segln el de las palabras en su lengua. Hervas, pues,
igual que Herder, anticipa de algun modo el giro linglistico que se ha dado en el siglo XX al
uso de la razon. Sélo que Hervas sefiala especificamente un punto de suma trascendencia,
porque si en efecto el orden de las ideas en el hombre es segun el de las palabras de su lengua,
la capacidad de no seguir necesariamente el orden de las cosas, que Kant sitia en la facultad
de los principios, o sea, en la razén, pasaria a manos del lenguaje. O lo que es igual, en vez
de ser expresion del pensamiento, el lenguaje se convertiria en su prision. A Gltima hora, pues,
si fuera cierta la tesis de Hervds, la razén de los hablantes de lenguas distintas variaria de
acuerdo con el idioma, dejaria de ser la misma para todos.

El problema es serio. En uitima instancia, el principio reulador supremo de la vida mental
esto es, la razdn, dejaria de ser universal y estaria subordinado a las diferencias del idioma,

4 Lorenzo Hervas y Panduro: Catalogo de las lenguas conocidas. Vol. |,, art. lll, 10. Madrid, 1800.
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ya que aunque el cerebro sea comun a la especie, es en potencia apto para operar de acuerdo
con programas lingtisticos muy diferentes. Las diferencias idiométicas significarian, pues, algo
mas que diferencias de mentalidad. Significarian la pérdida de la unidad de la razén vy, con ello,
la entrada en Babel.

Hablar de una mente reducida a mera potencia cerebral del genero homo, esto es, imaginar
una ‘materia’ cerebral no actualizada por una ‘forma’ cultural, es probablemente tan utépico como
hablar de un cerebro en el vacio. El cerebro humano consume mas informacion que oxigeno.
De hecho, la mente del hombre sélo existe con plenitud en ia medida en que se halla informada
por las ideas y creencias de una cultura, por los significados y valores expresados en una lengua.
Solo que si este proceso diferenciador no tuviera limites y llegara a romper la unidad de la razén,
lo que le esperaria a la humanidad seria el caos. El problema, insisto, es grave. No es para
resolverlo al final de una conferencia, pero tampoco para dejarlo estar sin sugerir al menos
alguna manera de afrontario.

Reflexion final

Es claro que el problema del origen de la mente rebasa los limites del determinismo en que
lo encerré el cientificismo. El papel desempefiado por la cultura en el origen de la mente humana
y, naturalmente, en su desarrollo, obliga a tomar en consideracion fendmenos que exceden del
marco del mecanicismo. Pero por otra parte, en el planteamiento cultural anidan riesgos evi-
dentes de relativismo. Hay, pues, que intentar esquivar ambos peligros.

Por lo pronto, es menester aceptar que es en el seno de la conciencia humana donde se
nos hace manifiesto el mundo y nuestro propio sentimiento de existencia. La realidad, las cosas
y sus relaciones no se hacen patentes por el mero hecho de existir. Se manifiestan como
resultado de un proceso de subjetivacién que tiene lugar en el cerebro pero se hace presente
en la conciencia, esto es en una subjetividad privada, dada en e! tiempo -no en el espacio- a
la que no tienen acceso la observacion ni la causalidad. Los hechos de conciencia son cuali-
tativamente diferentes de los hechos fisicos: sélo existen en la intimidad del que los piensa y
mientras los piensa. No tienen cantidad. no caen bajo la jurisdicion de la categoria de causalidad.
Una sensacion de placer no se puede sacar a la luz publica. El fisico observa la materia, y el
psicologo hace introspeccién de sus vivencias. Los objetos fisicos estan inmersos en el curso
de las causas, sujetos a relaciones de causalidad. En cambio, los hechos de conciencia guardan
entre si relaciones de sentido. Las bolas de billar se relacionan unas con otras por colision; los
pensamientos lo hacen por implicacion.

En una palabra, nos guste o no, la psicologia tiene que habérselas con fenémenos
cualitativamente distintos de los que maneja la ciencia natural, con hechos decisivos que no
tienen cabida en su teoria ni en su método. Pero en ninguna parte esta dicho que por ello la
ciencia deba aparcarlos en el limbo de los epifenémenos, como si fueran superfluos y no
desempedaran funcién alguna en la vida real. Ya advirti6 William James que si la conciencia
fuera un ornamento inutil, no se entiende por qué la naturaleza se tomd tanto trabajo para
dotarnos de ella a los hombres.

Si un epifenémeno es un fendmeno que depende de otro sobre el cual no puede actuar,
la conciencia no es exactamente un epifenomeno. En realidad, gracias a que los fenémenos
mentales se evaden del curso de las causas el hombre no esta totalmente inscrito en su medio
como la figura de un tapiz. Solo porque los estimulos que proceden de una situacion adoptan
la forma de una representacién consciente, al margen de la concatenacién causal, puede el
hombre elegir sus respuestas. De no ser por ello, la conducta humana seria una cadena de
reflejos sin resquicio para la libertad. Sin la suspension transitoria de la necesidad causal el
hombre no podria elegir.
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En cuanto facilitadores de esta eleccion, los llamados epifenémenos mentales forman parte
esencial del psiquismo humano. Justo porque al tomar la forma de una representacién consciente
los estimulos se evaden de la necesidad causal y no desencadenan automaticamente respuestas
prefijadas, es por lo que el ser humano puede ensayar sin esfuerzo ni riesgo, de una manera
virtual, en el seno de su intimidad, cursos alternativos de conducta para responder a los es-
timulos, esto es, puede anticipar y evaluar las consecuencias virtuales de las respuestas que
imagina, sin necesidad de ejecutar ninguna de ellas, ni de arriesgarse a sufrir sus posibles
consecuencias. Lo cual, a poco que se piense, resulta ser una notoria ventaja adaptativa, que
una ciencia de la conducta no puede permitirse el lujo de ignorar, y menos aun el hombre de
carne y hueso. En el escenario de la conciencia, ajeno a la necesidad causal, es donde el hombre
se libera de la tirania de! estimulo y se pone en disposicion de generar conductas que no se
atengan necesariamente a un orden impuesto.

En el ser humano, junto a {a sucesion de estimulos y de respuestas inscritos en la necesidad
causal opera también un trafico de lo que algunos han llamado simbolos significantes (no solo
verbales) que permite sobreimponer a la experiencia un orden distinto del natural. Sin este tipo
de actividad simbdlica la mente humana no existiria, y tampoco las ciencias «duras» que
practican los que niegan la conciencia. Va siendo hora de que junto a la psicologia de estimulos
y respuestas se potencie una psicologia de significantes y significados, que rompan las fronteras
de la necesidad impuestas por el mecanicismo.

Hay una causalidad por libertad que se le ofrece al hombre cada vez que su razén le presenta
alternativas de futuro. Esa capacidad de contemplar la realidad sub specie perfectionis, esto es,
al trasluz de las metas que la razén se propone a si misma, es la raiz mas honda del dinamismo
humano, es el manantial de la creatividad del hombre. Incorporar esa faceta de la racionalidad
a la construccion de la teoria psicologica es una de las tareas con que nuestra disciplina ha
de enfrentarse, creo yo, si quiere estar a la altura de los tiempos.

Cuando pronuncié en el afic 93 esta conferencia sobre la cultura y el origen de la mente,
que he rescatado del olvido gracias a la amistad y buena memoria del profesor Carpintero, no
cai en la cuenta de que el elemento clave de mis observaciones se hallaba ausente de la
psicologia, al menos desde que inicié con Wundt su camino como ciencia. La clave que faltaba
era la razén. Hoy, después de darle muchas vueltas al asunto, veo con claridad que la reforma
de la psicologia en que entonces pensaba vagamente es necesaria y posible. Mas para ponerla
en marcha hace falta que la razén ocupe su puesto en la construccion de la psicologia.



