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«Por una extrafia aberracién, la idea de
Museo se asocia en el lenguaje corriente con
nociones como obsoleto, anacronico, periclitado
y hasta extinto. Decir de alguien que es “una
pieza de Museo” es una manera piadosa de
decretar que esa persona murio en vida y es un
cadaver ambulante, alguien que perdié el tren de
la historia y quedé varado en algin momento del
ayer. Pero conservar como reliquias de culto
ciertos testimonios arqueoldgicos, artisticos o
cientificos de lo que fue, de las civilizaciones
idas, es sélo una, y de ninguna manera la mds
importante, de las funciones que un Museo cum-
ple. En el caso concreto de un Museo de arte, la
principal es enriquecer la vida presente con toda
la vitalidad creativa de los hombres y mujeres que
antecedieron a los contemporaneos y afiadir a las
experiencias imaginarias de éstos las que ayuda-
ron a soportar la condicién humana —a acorazar-
la contra el infortunio, exaltarla e intensificarla— a
nuestros predecesores.»

Las anteriores palabras de Mario Vargas Llosa,
extraidas de su texto titulado “Una fibrica de
suefios”, en el libro que sobre el Museo del Prado
tuve el honor de , en mi condicién de Presidente
de Ibercaja, presentar ahora hace seis afios con
motivo de que nuestra institucion financiara la
edicion espafiola del mismo, me sirven, con el
permiso de ustedes, para expresarles de manera
sucinta mi manera de entender la vida del Museo
Y, mis concretamente, las exposiciones tempora-
les en el mismo, una mas de las funciones que
un Museo cumple en materia de estudio y dis-
cusién de las Jornadas que hoy se inician en el
Museo de Teruel.

Como todos ustedes saben, la fundacién o
invencién de los Museos aparece de forma muy
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precisa en la renacentista Roma de los Papas con
el descubrimiento de la antigiiedad, al apercibir-
se que se poseian vestigios que habia que con-
servar en alguna parte y la necesidad de organizar
un espacio en el que pudieran los eruditos con-
tentarse con un ejercicio juicioso de la imagina-
cién, el gusto y la moderacién. Para algunos
individuos era necesario un marco adecuado para
ese didlogo vital e inteligente entre el entendido
y el interesado, y ello en medio y a través de
colecciones bien comprendidas y bien exhibidas.
Ese era el ideal al que contribuirfa de manera fun-
damental el mecenazgo de los Papas. Al fin y al
cabo, para disfrutar profundamente de un objeto
devenido obra de arte, para disponer de una opor-
tunidad de comprenderla realmente, primero
habfa que estar en condiciones de verla con tran-
quilidad, con algiin grado de recogimiento y en
circunstancias que permitieran la concentracién.
Sin el Museo del Vaticano, Miguel Angel nunca
hubiera podido ver el Torso de Belvedere, que
serfa el punto de partida de una gran parte de su
obra. Ese era un requisito intuido que, con el
tiempo, se tornaria imprescindible.Y ese requisi-
to estd en la base de lo que, posteriormente,
vendran a ser las exposiciones publicas, que son
las primeras manifestaciones de las exposiciones
de los Museos.

En la Edad Media el Museo era pricticamente
inexistente. Apenas habfa algunos gabinetes de afi-
cionados en los que se reunfan una serie de lo
que entonces se llamaban curiosidades; es decir,
una mezcla tanto de vestigios geoldgicos como de
recuerdos de viajes. objetos extrafios de la natu-
raleza, recuerdos y puede que alguna obra de arte.

En el siglo XVII existian los gabinetes de anti-
gliedades y otras colecciones, teniendo en

Versalles su simbolo més representativo. Pero no
serd hasta el siguiente siglo XVIlI cuando apa-
rezca por primera vez la idea de la obra de arte
de manera auténoma.

«Nunca se ha hablado tanto de arte y nunca se
ha sentido menos que ahoray, se condolia Anselm
Feuerbach, en 1882. Expresaba asi un malestar
que habia comenzado a sentirse en la segunda -
mitad del siglo XVIII, con el considerable impul-
so de las exposiciones académicas. El arte
comenzaba a concertirse en un asunto publico
y con él aparecia la figura del critico. Pero la
ocurrencia nubla la vista,como constatard Emilio
Zola en su critica a los salones perisienses de
1866. Si Gnicamente los ganadores de medallas,
es decir aquellos que ya estin consagrados, com-
ponen los jurados, demanda Zola, jde qué pro-
teccién se beneficiardn entonces aquellos que
todavia no tienen medalla para defenderse? Seran
precisamente los aficionados quienes se ocupen
de hacerlo y desde entonces los artistas buscaran
al gran publico con la esperanza de encontrar en
él un juicio positivo.

En 1763, Diderot loaba la exposicién puiblica
como siendo, por encima de todo, una institucién
que «procura a todos los estadios de la sociedad,
y en particular a todos los hombres de gusto, un
impulso Gtil y una recreacion agradable». En rea-
lidad, ante el problema planteado se trataba de
encontrar un equilibrio: complacer, por un lado,
a gran nimero de personas, y, por otro, de algin
modo, tratar de satisfacer profundamente a unos
pocos.

Es sabido que desde siempre la pulsion de
representacién del Estado, de la monarquia, del
individuo, habfa constituido una importante inci-
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tacién a rodearse de obras de arte. La difusion
de las Academias, en el siglo XVIIl, debe mucho
al orgullo de las cortes buscando deslumbrar por
medio del esplendor del arte. Napoleén recibia a
los embajadores y diplomdticos extranjeros entre
las colecciones artisticas del Louvre, con objeto
de demostrarles, pricticamente en contacto con
las obras adquiridas en sus conquistas, la unidad
de Europa bajo el dominio de Francia. El poder
se sirve de la exposicion del arte, como de un
medio de dar al extranjero una representacién de
sus aspiraciones y de sus modelos, de su politica
y de su identidad.

Las exposiciones han adquirido un estatuto
politico, forman parte de los medios privilegia-
dos mediante los cuales se documentan e ilustran
el acuerdo, la alianza y la cooperacién interna-
cionales, la identidad nacional y regional, la con-
tinuidad histérica, la conciencia de si y el amor
a la cultura de un Estado. Por ello siguen sien-
do todavia justificables este tipo de manifesta-
ciones y ello aln a pesar de que en algunas no
se hablen ni muestren los molestos asuntos de la
atribuciones, la investigacion, el sondeo y los jui-
cios cualitativos que informan sus documentos;
es decir, lo verdaderamente importante.

Més bien se tiende a decir, de manera popu-
lista, que «el arte es para todos», con su conno-
tacién «el arte esta al alcance de todos». Estd bien
ser culturalmente democriticos, sélo que el arte
es dificil y el deber de los Museos es, mas si cabe
en las exposiciones, instalar las obras y estructu-
rar el ambiente de tal modo que todos los visi-
tantes, no meramente los iniciados, sientan al estar
ante una gran obra que se hallan en presencia de
algo que importa, de algo que no pueden obli-
garse a abandonar con demasiada rapidez.

Otra misién de esta clase de exposiciones se
acerca mucho a intentar convertir al mayor nime-
ro posible de sus visitantes en expertos. Que es
la mejor forma de contribuir a la creacién de una
élite creciente; esto es, a que cada vez haya mds
personas que crean profundamente en valores no
materialistas y que, en nuestro caso, se trata de
valores que pueden descubrirse en las cosas.
Personas que, regresando a los Museos ~por sf
mismos o por sus exposiciones— regresan a la
permanencia del arte.

Las anteriores premisas suponen, sin la menor
duda, que con cada converso que logre una expo-
sicién, logra una nueva persona que ha sido ini-
ciada en una forma de placer que no conocia con
anterioridad —y del que nunca querra verse pri-
vada en adelante— cumpliendo asi un objetivo
democritico, que va mucho mds alld del mero
atraer a gran nimero de personas a la exposicién
y, de paso, a las salas del Museo.

Pero también, desde sus origenes, las exposicio-
nes han padecido la discordancia entre lo que espe-
raban de ellas los visitantes y lo que ellas proponian.
Perfectamente conscientes de sus prerrogativas y
de su nueva responsabilidad, la creciente burguesfa
de algunos pafses europeos en el siglo XIX asumi-
ra, ciertamente con natural y sorprendente eficacia,
el mecenazgo de los artistas, sustituyendo el papel
que hasta entonces habia desempefiado, primero la
Iglesia y luego el Palacio.

Desde el siglo XVIIl hasta nuestros dias, el
debate entre poder politico y econémico (servi-
cio publico, propiedad privada) domina el esce-
nario europeo desde el Atlantico a los Urales,
imponiéndose el segundo, en los Ultimos tiempos,
a un poder politico debilitado.
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Simultdneamente, el poder cultural, tras el
apogeo del Siglo de las Luces, se disipa poco a
poco. Desgarrada entre valores laicos y moral
religiosa, marginada por las filosofias de la des-
confianza —marxismo, freudianismo, estructuralis-
mo—, que ponen en tela de juicio la libertad del
sujeto, la influencia cultural se restringe a la esfera
privada, a la vida familiar y al tiempo libre.

Lo que era vilido al alba del siglo XIX no se
ha visto desmentido al alba del XXI: el arte rara-
mente es promovido por si mismo, por lo que
representa y supone. «Nuestros motivos ya no son
inocentes», reconocia en 1992 Philippe de
Montebello, director del Metropolitan Museum
de Nueva York. Cabrfa preguntarse, Gnicamente
desde una perspectiva pesimista, si alguna vez lo
fueron. Porque paralelamente a las razones poli-
ticas, también las razones econdmicas han juga-
do constantemente un importante papel en toda
actividad cultural.

A lo largo de estos Ultimos afios, dado que el
Museo se ha convertido en un lugar esencial de
comunicacién, el nimero de exposiciones publi-
cas —siempre con la participacién esencial de los
Museos— ha conocido un notable crecimiento.
Estas han sido cada vez mas importantes, mas
onerosas y cada vez mas ambiciosas.

El fendmeno, hoy en dia mundial, del nimero
de visitantes de exposiciones, a pesar de haber
descendido —sobre todo fuera de Espafia— ya
sean histéricas o contemporineas, debe ser eva-
luado sobre todo como un éxito cuantitativo. No
permite, sin embargo, deducir otra cosa sobre la
calidad de los acontecimientos o sobre una facul-
tad de comprensién acrecentada en el publico.

Desde siempre han existido peligros rodean-
do el competitivo trabajo de las exposiciones
museales.Ya sea por un clima artistico regido por
el espiritu de rivalidad, la recesién del mercado
artistico de los afios 80 y primeros 90 —con la
consiguiente y paralela disminucién presupuesta-
ria de muchos Museos—, hasta incluso aquellas
otras manifestaciones que han causado furor por
su cardcter sensacional y escandaloso, pero en
absoluto por sus conceptos novadores.

Pero serd justo y necesario decir también que,
al menos en nuestro pais —y no ha sido afortu-
nadamente el Unico—, por encima de todo lo ante-
rior, ha habido un florecimiento de grandes
exposiciones en los dltimos veinte afios, cuya jus-
tificacién, en la inmensa mayorfa de los casos, ha
sido més auténtica y generosa desde el punto de
vista de lo cultural y de la investigacién acadé-
mica, que instrumentos de dominacién politica o
de mera propaganda. Es preciso afadir que la
inteligencia se ha sobrepuesto al mero utilitaris-
mo y que muchas exposiciones —porque no han
sido pocas— han sido y estdn siendo espléndida-
mente Utiles, para el mejor conocimiento y difu-
sién de la cultura espafiola.

Posiblemente esto tltimo sea reflejo y con-
secuencia de que, tras muchos afios de incon-
gruencia, el generalizado concepto del consenso
y la unidad constitucional han permitido la inte-
raccién continua de tres factores basicos, que
agrupan a las personas en colectivos, y que por
ende las separan e incluso las enfrentan unas
con otras: la unidad de cultura, la unidad del
sistema econdmico y la unidad del sistema poli-
tico. De la congruencia de esos tres sistemas de
cohesién dependen la homogeneidad y la esta-
bilidad.



Museo
VI Jornadas de Museologfa

Era por tanto inevitable que, al alcanzar
mayores escalas e integracion, las entidades poli-
ticas se tropezaran con otras de distinta indole,
formadas por procesos anteriores de integracion
econémica y cultural. En consecuencia, y afortu-
nadamente para nuestro pafs, Espafia estd reali-
zando un inmenso esfuerzo cultural que, desde la
transicion hacia aqui, muestra en un caso practi-
camente Unico en Europa, y gracias por una parte
a la calidad selectiva e intelectual de una serie de
conservadores de Museos, cuya personalidad,
conocimientos y voluntades han marcado fuerte-
mente el cardcter de las colecciones que han ido
documentando y formando a partir de 1960 en
sus Museos, y por otra parte gracias al compro-
miso de los poderes publicos y privados, facili-
tando que ello haya sido posible. Se junta asi, en
afortunada circunstancia, una mirada doble: la
mirada retrospectiva, que es la del historiador, y
la mirada prospectiva, que es la de los hombres
de accién en general y los politicos en particular.

Asi pues, durante el Ultimo tercio del siglo
XX, las representaciones visuales han dejado de
ser, para dirigentes y gobernantes, Utiles esencia-
les de persuasion descarada y se han convertido
en puestas en escena y el ejercicio de manifesta-
ciones que, resultado de muchos afios de estudio
de equipos de historiadores de las mds comple-
mentarias disciplinas, que bajo los auspicios de
instituciones publicas y, sobre todo privadas, han
constituido multitud de informaciones comple-
mentarias sobre los grandes artistas de la histo-
ria del arte universal. Masivas aglomeraciones
para contemplar las grandes convocatorias inter-
nacionales sobre Rembrandt, Van Gogh, las
Relaciones del Primitivismo con el Arte del siglo
XX, Picasso, Magritte, Tiziano, Monet y tantos
més; las grandes culturas fenicia, de los celtas o

sobre la arqueologia clisica, los Médicis, Egipto
y Tutamkamon. Paralelamente y en Espafia, las
grandes muestras sobre Picasso, Dali, Veldzquez
o Goya, junto con exposiciones conmemorativas
e histéricas, como la gran «Hispania Romanay,
las conmemorativas de Carlos V y Felipe II, la
més reciente sobre la llustracién y el proyecto
Liberal o la inminente sobre Felipe V, todos ellos
ejemplos magnificos —entre muchos mas— que
han alimentado la blisqueda de sentido del arte y
de la historia en la sociedad actual, ofreciendo al
piblico la oportunidad de informarse e interro-
garse a propésito de un recorrido histérico que
es el suyo, el nuestro.

Poco a poco se ha ido privilegiando el arte
contemporaneo con grandes exposiciones que
no solamente han mostrado obras de arte fuera
de lo comin, sino que igualmente han sido sus-
ceptibles de servir de modelos de presentacion
formal de trabajos contemporaneos. Ya es cldsi-
ca la vanguardia de la primera mitad del siglo
XX,y en muy poco tiempo lo sera el arte abs-
tracto y todo el segundo tercio del siglo.

En estos Ultimos afios —y meses— vivimos una
nueva manera de expresar las inquietudes del arte
contemporaneo, mas centradas en el concepto
sociolégico de las manifestaciones culturales.
Acciones y comunicaciones novadoras tanto en
la forma como en el contenido y que, como es
propio de los inicios, aparecen llenas de frescu-
ra y fidelidad a las intenciones de sus creadores
y a menudo elaboradas (nicamente con los
medios de los propios artistas. Hoy es la socio-
logia la que parece querer reinar en estas mani-
festaciones. Desde las grandes muestras sobre los
creadores de la alta costura, hasta las més juve-
niles dedicadas, por ejemplo, a la historia de la



Museo
Conferencia Inaugural

motocicleta. He citado sélo dos ejemplos de lo
mucho y afortunado que hoy podemos ver en
Espafia. Mas qué decir de muestras como la
Barcelona-Madrid, Ciudad y Cdmic, o la serie de
escritores y su ciudad.

Hoy se utilizan todos los medios para la
comunicacién. La comunicacién es todo un arte
y el modelo nuevo comparte cancha con otros
de representaciéon mds «clasica» —si queremos
llamarles asi— y nos hace constatar cuanto ha
cambiado la mentalidad y el propio publico de
exposiciones en los cinco Ultimos afios.

De manera perceptible, asistimos a un nuevo
renacimiento de la cultura en Espafia gracias a la
simultinea orientacién de nuestra comunidad
hacia ciertos valores. De acuerdo con la tesis de
Wim Blockmans, la cultura comprende muchos y
muy diversos elementos: concepciones del
mundo y del mds alla, juicios sobre lo que puede
permitirse y lo que debe ser rechazado, la deter-
minacién de quién pertenece a la comunidad y
quién le es ajeno, y la expresion de todo ello.

La pregunta ahora ya no es saber si las expo-
siciones deben ser un instrumento pedagogico,
sino qué clase de pedagogia manejar y cudl es la
mejor manera de avanzar cuando, en realidad, se
estd trabajando para jOvenes. Personas con una
formacién visual muy determinada y a quienes la
cultura libresca y humanista les provoca un cier-
to rechazo, prefiriendo temdticas de aproxima-
cién de un hombre, de una casa..., de cosas que
un adolescente puede comprender méas rapida-
mente.

lLa pregunta quizds sea si no serfa necesario
abandonar la nocién de exposicion, e incluso de

Museo, y decir que el patrimonio estd constituido
no Unicamente por aquello que estd en los Museos
y en las exposiciones, sino también por lo que no
estd y que es, sin embargo, constitutivo de una ciu-
dad, de una nacién o de un grupo de hombres. Es
necesario el esfuerzo para hacer comprender al
hombre de hoy de qué contexto histérico viene,
para que pueda asumir mejor su porvenir.
Considerar, en definitiva, que las exposiciones
estan al servicio de un patrimonio de la sociedad,
y que tiene que ser transmitido a esa sociedad de
manera comprensible para ser asimilable.

Con la convocatoria de estas Jornadas ha lle-
gado posiblemente el momento de hacer inven-
tario de las grandes -~y menos grandes—
exposiciones significativas, de precisar su con-
texto histérico y de sacar ensefianzas para el
porvenir, de la audacia intelectual y de la inteli-
gencia creadora de sus organizadores. Pero esa
es precisamente una de las razones que les reline
a todos ustedes aqui. Quiero terminar, por tanto,
mi discurso y dejar que sean ustedes, los profe-
sionales, los especialistas, quienes tomen la pala-
bra e iluminen el nuevo camino de las grandes
y pequefias exposiciones en nuestros Museos,
esos recintos que han dejado de ser oasis som-
nolientos de cultura para un grupo de estetas.

Pero permitanme hacerlo compartiendo de
nuevo ideas con Vargas Llosa, para quien un
Museo no es un pantedn de cadéveres, sino una
ciudad de seres vivos y bullentes, en perpetua
agitacion y mudanza, donde la realidad y el
deseo se funden para crear aquella vida que no
tenemos, que afioramos y que sélo podemos
alcanzar, vicariamente, en los espejismos de la
ficcion.
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Les deseo a todos ustedes que su trabajo de
estos dfas en mi querida ciudad de Teruel sea (til
y generoso en las nuevas ideas, y que contribu-
ya al engrandecimiento cultural de nuestro pals,
continuando de esta manera lo que muchos de
ustedes llevan generosamente haciendo mucho
tiempo desde sus puestos de trabajo.




