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AS IDEAS SOCIAIS E EDUCATIVAS
DE RAFAEL DIESTE

Do mesianismo & fraternidade

Os grupos e sectores intelectuais
galegos comezan, arredor dos anos vinte,
a amosar un interese especial polo “pro-
blema social” da educacién popular, en
concordancia evidente coas inquietudes
da politica europea. O baldeiro do poder
oficial e o maior protagonismo popular
fan a situacion tensa e dificil.

Ainda que as posturas dos inte-
lectuais ante o problema social son moi
diversas (desde o integrismo cat6lico,
pasando polo reformismo liberal, ata o
socialismo e anarquismo), estes manexa-
rdn con unanimidade de criterio, entre
as urxencias do momento, o da cultura e
educacién do pobo. O tema da cultura
popular estd na conciencia do pais e
constitiie preocupacién esencial tamén
en Europa, tal como nos expresa un dos
seus pensadores mais respectados:

Xosé Luis Axeitos
A Coruna

“As masas necesitan ideas e con-
signas. E preciso dicirlle-lo que que-
ren.... O home, o Estado, o pensador, o
artista, o poeta tefien que dirixirse 4s
forzas existentes nas masas se queren
actuar”l.

Esta mesma idea repetiana en
Espafia teimudamente non s6 os institu-
cionistas senén tamén os sectores socia-
listas e anarquistas: non se podia levar a
cabo reforma de ningun tipo sen unha
profunda transformacién da escola.

Tanto foi asi que a creacién artis-
tica deste periodo anterior 4 rebelién
militar do franquismo, moi especial-
mente a literaria, estd marcada por esta
preocupacién, tal como manifesta unha
voz autorizada abondo cofiecida.

1. Traducimos de K.Jaspers: Origen y meta de fa historia, Madrid, Revista de Occidente, 1965, pp. 170-171.
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“Un primer hecho atrae nuestra
atencién: la produccion literaria de ese
decenio [1926-1936] esta marcada por
rasgos evidentes de rebeldia frente a
estructuras arcaicas del “orden estable-
cido”, por una inmersién en lo popular
buscando sus valores especificos...”2

Pero o debate, tal como estudia
Tunén de Lara3, non estd tanto na nece-
sidade de socializa-la cultura, onde hai
unanimidade, coma nos fins e obxecti-
vos da mesma.

E, sempre, no miolo da cuestién
atoparemos o utopismo educacional da
Institucién e do krausismo inspirador
deste movemento, que tamén chegard a
Galicia e fomentara un debate publico e
degoxos fundacionais longamente senti-
dos polas novas xeraciéns.

Cofiecido fundamentalmente
como escritor, descoiddronse bastante
outras facetas do escritor rianxeiro, que
paradéxicamente formaron parte das
stas inquedanzas mais profundas e
constantes. Refirome, por exemplo, 4
stia afeccién pola pintura, pola filoloxia,
polo cine, pola arquitectura, etc, que
constituiron outros tantos intentos de
busca, de investigacion e degoxo de ver-
dade. Esta diversidade de inquedanzas
intelectuais sittian a Rafael Dieste
nunha clara posiciéon especulativa, pre-
sente na sua obra literaria.

2.M
3. M. Tufion de Lara: Ib., p. 159.

No fondo desta actitude estd a
stia madis teimuda vocacién: querer ser
ou, o que ven se-lo mesmo, ser persoa.
Desta inicial vocacién nacen, con segu-
ridade, as mais diversas facetas do inte-
lectual. Asi o expresa o noso autor
nunha conferencia na que recorda os
anos nenos de escolar en Rianxo:

“QO que quero decir con todo esto
¢ que unha cousa son as aptitudes (con
p) € outra cousa é a vocacién. E a mifia
vocacién, e a primeira vocacién de
todos, que o mestre non nos debe de
ningun xeito botar por terra, é a voca-
cion de ser persoa.

Pero ser persoa ¢ dificilisimo (xa
vos falei do chouto no vacio que eso
supén). Pero, ademdis desto, a persoa
estd chea de segredos, de abismos, de
peligros que axexan por todas partes e
entén quere buscar, non unha paz frau-
dulenta senén unha paz verdadeira, fun-
dada en conocimento, fundada en espe-
ranza.

Resulta que querendo ser persoa
xurden os problemas por todas partes.
Este desexo do home de querer ser per-
soa é o que da lugar 6 nacimento de toda
a filosofia oriental e grega.

Nese pulo xeral do home por que-
rer ser home nace un tronco vivo do que
nacen todas as outras vocaciéns que des-
pois se converten en profesiéns.

Tufion de Lara: Medio siglo de cultura espafiola, Madrid, Tecnos, 1977, p. 240.



E ven, finalmente, a idea de que
si imos 4 escola e nos integramos na
escola é para ter un posto na sociedade.
A min paréceme perfecto que cada un
queira servir 4 sociedade. E para servir 4
sociedade ten que ter un posto na socie-
dade, pero primeiro que nada é a voca-
cion fundamental de ser persoa, a voca-
cioén de ser home. E de esa vocacién de
ser home xurden t6dolos desexos que
ten o home: de entender o mundo, a luz,
as montanas, as estrelas... todo eso que
despois vai tomando nomes distintos
segln sea o obxeto que as designa”4.

Esta actitude de Rafael Dieste
conecta moi directamente coa predilec-
cion krausista polas disciplinas que,
como a pedagoxia, aspiran a facer
homes. E de aqui parten tamén tédalas
contradicciéns nas que incorren os insti-
tucionistas que, como homes de citedra
e biblioteca®, non estaban conectados
coas realidades do pais.

A perspectiva idealista con que a
Institucién observou os problemas de
Espafia foi un reproche constante na
boca de socialistas e anarquistas:

“El krausismo, preocupado por la
reforma del hombre y de las institucio-
nes politicas y sociales, nunca se intere-
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s6 primordialmente por el gran proble-
ma de Espafa: por la reforma de nuestra
economia, por la revolucién industrial y
agricola del pais. Yo creo que si la mitad
de los pensionados por la Junta o por
otra Institucién, hubiesen sido hijos de
campesino, enviados a Dinamarca, a
Suiza, a los Estados Unidos y a otros pai-
ses, donde la ganaderia, derivados de la
leche, agricultura, horticultura, etc., se
explotan con la méixima eficacia, la
riqueza de Espana se hubiera duplicado
en pocos aifios... Enriquecimos la cabeza
de la nacién y nos olvidamos de su esto-
mago”’6

Coincide basicamente con estas
ideas Tui6n Lara, cando, referindose 4s
Misiéns Pedagoxicas, di:

“Esa mision, sin transformar las
estructuras agrarias de un pais, era como
plantar los arboles por la copa””

Rafael Dieste, antes de integrarse
como misioneiro nesta aventura institu-
cionista, participou no debate sobre a
reforma educativa de maneira directa.
As paxinas dos diarios vigueses Galicia
e El Pueblo Gallego convocaron opi-
niéns e propostas nas que participan
Nufiez Bua, Roxerius, Blanco Torres,
etc.

“Vocacion unha e varia”, conferencia de Rafael Dieste en Pontevedra, 1977, en Rafael Dieste, Xunta de Galicia, Consellerfa de Cultura, 1995.

Araquistain: Pensamiento espafiol contemporaneo, Losada, 1962, pp. 38-39.

Ib.: p, 263

4.V,

5. V. Juan Ldpez Morillas: Krausismo, Estética y Literatura, Barcelona, Lumen, 1973, p. 10.
6.L.

7.
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Os graves problemas da escola
primaria en Galicia poden constatarse a
través da cofiecida obra de Luis Bello,
mellor ca no esquematico prélogo que a
introduce8. Asi se explica que unha boa
parte dos artigos sobre educacién sigan
unha lifia exclusivamente reivindicativa
para soluciona-los problemas dunha
minima infraestructura: falla de mes-
tres, de locais, alto absentismo, poboa-
cién dispersa € rural, etc, etc.

Nunez Bua, despois de pasar
revista 4s graves deficiencias do ensino
primario, propén unha serie de medidas
destinadas 4 educacién integral do pobo;
medidas que irfan mais ala da escolari-
zacion obrigatoria e que resume en tres
propostas: "E craro qu’os rapaces O sortir
6s trece ou catorce anos dunha escola
que tefla un mestre traballador saben
algo mais que 1ér, esquirbir e contar. Pré
6s vinte xa fica todo esquencido, porque
despois de sair da escola somentes lerdn
as noticias d'un xornal ou emborrallardn
a intelixencia con novelas estilo
Caballero Audaz".

Eis pol-o que perciso ¢ en cada
vila - serfa moito pedir nas aldeias- pér 6
alcance das crases populares meios de
cultura intelectual.

Eu s6 quero chamar a atenzén en
col distes tres elementos “postescola-
res” d’instruzén popular: museu, bibrio-
teca e Universidade popular”®.

En realidade a proposta do Nuiez
Bua, daquela profesor en Vilagarcia de
Arousa, coincide enteiramente coas pro-
postas institucionistas que se van con-
cretar anos mdis tarde nas Misiéns
Pedagoxicas.

Tamén Rogeliol0, nun artigo no
mesmo medio periodistico, reivindica a
dignidade dos mestres e a stia importan-
cia social, a pesar dos soldos de cinco
pesetas diarias, inferiores 6s da maioria
do funcionarado estatal. Ante a subida
de cincocentas pesetas anuais, quere
salienta-las contrapartidas que se lle esi-
xenl!l,

Noutros dous artigos anteriores,
0 mesmo autor fai un chamamento 4
participacién dos mestres na inminente
reforma dos programas, cun pequeno
preambulo no que se debaten as postu-
ras enfrontadas entre disciplinas huma-
nisticas, cldsicas ou experimentais!2.

Tamén Dieste, durante a sua
etapa periodistica en Vigo, tratou o tema

8. Luis Bello: Viaje por las escuelas de Galicia, prélogo de Gonzalo Anaya, Akal, 1973.

9.J. Nafiez Bda; “A instruzén do pobo”, Galicia, 25 de xullo de 1926, p. 3.

10. Rogelio Pérez, rianxeiro, curman de Manuel Antonio, que chegou a Inspector de primaria. Sufriu o proceso de depuracion na posguerra e
morreu, exercendo 0 seu cargo, en 1963. Mantivo co seu curmdn e con Rafael Dieste unha grande amizade.

11. “Los nuevos presupuestos y el magisterio”, Gaficia, 30 de xullo de 1924.

12. Rogelio Pérez Gonzélez, "El magisterio y la ensefianza”, Galicia, 19 de abril de 1924.



da educacién en diversas ocasiéns. Nun
primeiro artigo de 1924, xa o escritor
rianxeiro nos propén como tema de
reflexién unha das sdas ideas centrais en
conexion co pensamento de Unamuno.
Na sua loita contra os tépicos, Rafael
Dieste recolle unha disciplina mental
proposta polo profesor salmantino, que
consiste “en pensar de nuevo como
ideas recién florecidas los lugares comu-
nes”13,

Toma o noso escritor, con preme-
ditado propoésito de renovacion, o dito
“cada cual debe ser lo que es”. Revélase
Dieste contra esta filosofia, por conside-
rala portadora dun s6 e exclusivo pro-
xecto, cando o importante € a defensa da
pluralidade de tentativas. Se, como
quere Dieste, cada ser implica unha plu-
ralidade de ideais, o importante, como di
Unamuno, serd “o querer ser”.

Noutro artigo, uns meses mais
tarde, vai mediar Rafael Dieste na polé-
mica entre o P. Rodriguez, monxe agus-
tino, € o naquel tempo profesor de latin
no instituto Cisneros de Madrid, Garcia
de Diego. Invitaba o relixioso 6 ensino
libre mediante un texto dnico. O escri-
tor rianxeiro toma a defensa das teses do
que serd ilustre filélogo para afirma-las
sdas propias ideas sobre a liberdade do
ensino non confesional, idea tamén
coincidente co institucionismol4.

13. "El cardcter y la vocacion”, Galicia, 28-X11-1924.

14. “La campafia del padre Rodriguez”, Galicia, 28-1-1926
15. “Pedagogia y galimatias”, Galicia, 7-1-1926.

16. El Pueblo Gallego, 27- 1 -1927
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As veces recorre Dieste 4 ironia
para ridiculiza-lo ensino relixioso, como
ocorre nun comentario que fai ante un
“opusculo prospecto” dun internadolS.
A propaganda do internado, certamente
groseira e pouco sutil, préstase 4 rexou-
ba irénica. O famoso colexio oferta
“sana moral”, “misién pio-educativa”
e... “clases de adorno” (musica, debuxo,
ximnasia e mecanografia), para rematar
dicindo:

“Este colegio es hoy el mejor de
Galicia por sus situacién estratégica”.

Co comentario de Dieste:

“Segun lo transcripto debe existir
una misién impia y una moral insana...
Pero no queremos aventurarnos a censu-
rar en demasia. Cualquiera se anima
con una entidad que goza de tan exce-
lente situacion estratégica!”

Todo canto dalgunha maneira,
explicita ou implicitamente, no terreo
filoso6fico, xuridico e educativo, amose
ideas de solidariedade, de mutuo apoio,
de tolerancia ou de amor 4 natureza era
ben acollido por Dieste, que case sempre
era acusado de inxenuo. Tal ocorre
cando escribe o seu Primeiro Discurso
aos estudiantesl®, e invita a estes a
achegarse 6 campo como intercambio
fértil de cofiecementos e experiencias:
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“Q campo recibird as verbas estu-
diantis e mozas como unha choiva dou-
rada polo sol. A cultura universitaria, en
troques, ird tendo raizame nunha terra
concreta e verdadeira. E iso, lonxe de
perxudicar ao seu universalismo, daralle
datos de carne e esprito en que apoialo.
;0u coidades que se pode investigar nun
ampito valdeiro, sen problemas, nin
datos, nin amor?”.

Poucos dias despois, Dieste escri-
be outro artigo que, co titulo de Os dis-
cursos inxenuosl’, pretende contestar 6s
que “achegdronseme con surrisa compa-
siva pra dicir: vostede, tan inxenuo
coma sempre...”

O argumento de Dieste reivindica
os discursos inxenuos dirixidos 6s estu-
diantes, e acaba facendo unha chamada
para rompe-las barreiras que separan os
dous mundos, universitario e pobo:

“Tso de pofier antre as persoas un
rixido valo, deixando a unha banda as
que coidamos incapaces de se redimiren
da sta pobreza espiritual, soio estaria
ben despois da proba derradeira disa
incapacidade. Antrementres, cada un
ten que ser prodigo de si mesmo e escul-
car, nos demais, o millor”.

17. El Pueblo Gallego, 27- 1 -1927

Coincide esta filosofia coa expos-
ta por Rafael e o seu irmdn Eduardo en
distintas ocasiéns: a existencia de dudas
fontes de saber, a popular e a académica,
que marchan paralelas e crean co seu
desencontro unha limitacién do cofiece-
mento humano.

Eduardo Dieste {1882-1954), van-
garda intelectual no Rianxo de princi-
pios de século, a quen Castelao recofie-
ceu como mestre, expresou esta idea en
numerosas publicacions:

“Existen dos grandes corrientes
de sabiduria en el mundo: el saber popu-
lar, graciosamente comunicado a todos,
como si tomara de la naturaleza ejemplo
de florecer; y el saber académico, trans-
mitido a los menos por iniciacién y a los
mads autoritariamente. No se trata de
hacer un paralelo peyorativo, sino de
esto, en que radica el mal: un paralelis-
mo que hasta hoy ha hecho imposible la
unidad del conocimiento humano y, por
ende, de toda armonia moral”18.

Neste mesmo senso manifestara-
se tamén Rafael nun artigo titulado “EI
arte v la educacién popular”!®, no que
se defende que a literatura que educa e
ensina é a boa literatura, mais ald da sda
intencién moralizadora:

18. Eduardo Digste: Teseo: Los problemas literarios, Reuniones de Estudio, Montevideo, 1938, p. 79.

19. £l Pueblo Gallego, 29-V-1926.



“Un drama, una novela, un
poema, noblemente escritos (escritos
con el empeno de ser fieles a un bello
modelo interior) logran mdas para el
ennoblecimiento de espectadores y lec-
tores, por la probidad de visién y realiza-
cién que revelan, que por la finalidad
ética adjudicada a su obra por el autor...
El arte no podrd ser educador en tanto
no sea buen arte.”

Con este espirito “inxenuo”
ingresou Dieste nas Misidns
Pedagéxicas, pouco despois da creacion
do Patronato por Decreto do 29 de maio
de 1931. No preambulo da disposicién, o
Ministerio de Instruccién Publica fai a
seguinte encarga:

“Se trata de llevar a las gentes,
con preferencia a las que habitan en
localidades rurales, el aliento del progre-
s0 y los medios de participar en él, en
sus estimulos morales y en los ajemplos
del avance universal, de modo que los
pueblos todos de Espafa, aun los aparta-
dos, participen en las ventajas y goces
nobles reservados hoy a los centros
urbanos”

Este espirito inicial, de aspiracién
xenerosa e cordial, parece inspira-las pri-
meiras manifestacions de Dieste, que asi
responde nunha entrevista durante o
percorrido da Misién por Galicia:

20. £I Pueblo Gallego, 13-X-1933.
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“Las Misiones se proponen dar a
la gente de las aldeas y pequenas villas
una imagen del mundo presente, mas
alla del horizonte local: dejarles una
impresion de cordialidad sin lisonja; dar-
les un ejemplo de naturalidad y libertad
de espiritu; destruir ciertos vinculos
muy usuales, entre conocimiento y
pedanteria; hacer que el pueblo aprenda
algunas cosas utiles o valiosas por si
mismas, sin humillarlo nunca ni humi-
llar su conocimiento natural al decirse-
las...””20

Tamén o an6nimo periodista (con
seguridade Johan Carballeira) comunga
co clima de redencién cultural destes
primeiros misioneiros, pois despide a
entrevista con estas palabras:

“Ya lo sabéis, maestros y alcaldes
de todas las villas y pueblos de Galicia:
cuatro mozos “libres y puros” -Rafael
Dieste, José Otero Espasandin (otro gran
espiritu gallego), Antonio Sdnchez
Barbudo y Ramo6n Gaya- andan por vues-
tras tierras en insélito peregrinaje de
amor y fantasia para llevar a las gentes
sencillas y doloridas a puertos de mis
alta y clara humanidad”.

Pero esta visién un chisco mesia-
nica da cultura vaise moldeando e con-
formando a medida que estes mozos se
pofien en contacto coa realidade. Moitos
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anos despois, cando Rafael Dieste anali-
za o fenémeno, recofiece tamén un certo
distanciamento, sempre cordial, con
respcto 6s fundadores e inspiradores das
Misiéns: Giner, Cossio, Santullano,
Machado, etc. E asi o expresa nunha
longa entrevista que reproduce o profe-
sor Otero Urtaza:

“Ahora bien, en cierta ocasién, al
regresar de una misién, don Juan Lépez
Sudrez me preguntd qué conclusiones
habia sacado de mis viajes por
Espafia...D. Juan -le contesté-, realmente
es una pregunta que me coge de sorpresa
porque es, claro, el motivo de todas mis
reflexiones en este momento, pero asi,
de pronto, no me resulta ficil contestar-
le en sintesis. Y él me respondi6:
“:Cultura, Dieste, cultural”

Ante estos remilgos de algunas
personas vinculadas a la Institucién o a
la Junta, teniamos una actitud ligera-
mente burlesca. Este supuesto de que
todo era cuestién de cultura o alfabetis-
mo, nos parecia cémico. Nosotros, que
éramos mds j6venes, y sobre todo des-
pués de estar en los pueblos, veiamos
que habia muchas cosas que no eran
cuestién de cultura, en ese sentido tan
general 21,

Esoutras cousas que non eran
cuestién de impartir cultura vainas con-

cretar Dieste noutras diversas charlas e
entrevistas. Tratase, en definitiva, dun
proceso que comeza sendo fillo do insti-
tucionismo e acaba descubrindo unha
realidade intuida, pero difusa e arredada.

Rafael Dieste explicard esta evo-
lucién desde o mesianismo inicial 6 des-
cubrimento dunha nova realidade, dun
novo espirito fraternal:

“A base daquilo estaba en aceitar
que os fundamentos estaban no pobo.
;Por qué? Pois, primeiro, porque o pobo
tifla uns anceios lexitimos que habia
que xustificar, ou, mellor dito, que habia
que satisfacer. E para iso habia que crear
unha orde de xusticia e de progreso evi-
dente. Iso no senso que pudéramos decir
pratico e mais concreto. Pero tamén por-
que o pobo era en Espafia e en Galicia o
depositario de unha moi vella, moi anti-
ga, xustificada e fonda tradicién espafio-
la e europea... E nds, os chamados misio-
neiros, os que tilamos como misién
principal, ao parecer, unha divulgacién
até certo punto caritativa segundo a
definicién que se lle ten dado, no fondo
levabamos unha misién de comunica-
cién, un desexo de receber do pobo esa
mensaxe, eses valores dos que era depo-
sitario...

Todos, con pequenas diferencias
ideoléxicas, constituimos unha verda-

21. Eugenio Otero Urtanza: Las Misiones Pedagdgicas: Una experiencia de educacion popular, Sada-A Corufia, edicions do Castro, 1982, p. 145.
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deira umidade fraternal, unha verdadeira
fraternidade viril, como diria Malraux.
Ese 1deal da unidade vinl, ou da fraterni-
dade viril, xa existia en noés.”

Fo1 tan profunda esta fratermidade
que case se converteu en destino
comun. Moitos anos despois, en 1950,
recibe Rafael Dieste unha carta de
Sanchez Barbudo que expresa esta idea
co dramatismo do arredamento provoca-
do polo exilio:

“S6lo concibo una cosa -s1 fuese
posible volver- , una sola me 1lusiona y
anhelo; y, aunque te rias, eso haré un
dia, espero: peregrinar por Espafia de
misionero solitario, de aqui para alld, de
aldea en aldea, de poblachén en pobla-
chén, solo o con alguien, contigo por
ejemplo”... “Me rio -contesta Dieste- si,
pero de placer. De acuerdo. {Se hara!”.

Todas estas inquedanzas sociais €
educativas, raramente destacadas pola
critica, nacen das mesmas raiceiras cas
da stia propia poética narrativa e creati-
va en xeral.

Tense destacado, en efecto, entre
a critica mais autorizada, o papel rele-
vante da memoria como fonte de auten-
tictidade humana. Pois ben, a memoria
tamén serd a cerna e fundamento da
pedagoxfa diesteana. Nunha interesanti-

sima conferencia pronunciada en
Pontevedra no 1979 22, exprésase asi:

“Pero aqui vou facer unha obser-
vacién que sirve tanto para os mestres
como para vés (€ mo1 probable que entre
v6s haxa futuros mestres) e é que a
maneira de entender 6s mozos é lem-
brarse de cando un era mozo. E a mesma
férmula sirve para entender 6s nenos:
ter boa memoria.

Eu ténolle dito a algiin mestro:
- Cénteme algo da stia nenez.

- Pois, francamente, non me acor-

do de nada.

- ;Entonces, cémo se dedica 4
ensinanza? E imposible ser mestro de
nenos se vosté mesmo non se lembra de
nada da sda nenez e se non se acorda
nada do que fixo, min do que sentia, nin
do que lle pasou sendo mo1 neno.

Porque a memoria € o primeiro
6rgano da pedagoxia. O pedagogo ou
mestre que non se lembre de cando era
neno, ou mozo, de como funcionaba a
sda 1maxinacién, xa ten que proceder
dun xeito ritual, por maxia, non sabe por
que procedimentos porque lle falta a
base.”

29 \/ W AA Rafael Dieste, Xunta de Galicia, Consellerfa de Cultura, 1995, na que se transcribe a conferencia



Rafael Dieste, efectivamente, ato-
pou sempre na memoria un recurso
fecundo para poder explicarse a s1
mesmo, e chega a considerala como a
perspectiva natural do exilio. A sta obra
maézis cofiecida, Historias e invenciones
de Félix Muriel?3, é unha viaxe polos
camifios da infancia e polos corrunchos
do fogar rianxeiro.

Cando pasa revista 4 pedagoxia
que el padeceu como escolar na sia vila,
lembra especialmente o método adivi-
fante da “siid Fanchuca”, no que todo
se reducia a acerta-la letra sinalada polo
pao ameazador.

Dos libros 1lustrados, lembra mo1
especialmente aquel que representaba a
méxima manifestacién de crueldade: o
sacrificio de Abraham. E non se esquece
daquel cura que “tomaba” o catecismo
do Padre Astete dando puiiadas 6s rapa-
ces.

Fronte a estes exemplos sinala o
tremendo drama relixioso vivido por D.
Francisco Giner de los Rios, que nada
ten que ver coa frivolidade con que se
explica a materia na maioria dos cole-
x10s relix10s0s.

Dalle a esta faceta unha 1mpor-

tancia decisiva, porque lembra que unha
crise relixiosa estd na cerna dos seus

23 Buenos Aires, Nova, 1943
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nicios de escritor e intelectual. De tal
xe1to que as sdas lembranzas de estu-
diante xove enlazan directamente coa
stia vocacion literaria:

“A min interesibanme especial-
mente os problemas humans, os referen-
tes a min. E sobre todo na adolescencia,
na pubertade, na edade na que estades
vos, un empeza a ser un problema para
s1 mesmo e 6 ser un problema para s1
mesmo ahi empeza un conflicto extraor-

dinario.

E cas1 sempre estd indefenso o
rapaz, porque o pa1 se quere facerse com-
pafieiro é unha actitude hipécrita, con-
soladora, que non sempre ¢é aceptada. O
que diga o pa1 ou a nai vale de pouco,
parece algo mor superficial.

O grave deste conflicto intimo €
que ese ser extrafio no que se desdobla o
adolescente non aparece pouco a pouco
senén que de supito tépase un cun ser
desconocido para un mesmo e nese salto
cualitativo estd coma nun albedrio abso-
luto que 6 mesmo tempo lle supén unha
indiferenciacién tamén absoluta e un
terrible temor a s1 mesmo. Ese é o salto
cualitativo do que falo e do que ten
experiencia calquera de vos; ainda que
sexa un santo ten ese 1ntre nNo que non
se conoce a sl Mesmo.
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E ese intre subsiste, permanece
durante toda a vida. Sempre queda algo
ala lonxe, como algo que se pasou pero €
de todos os xeitos un misterio fondo que
de stibito da choutos imprevistos.

Valle Inclan ten esa metéafora da
cobra partida polo sacho dun labrego no
medio dunha corredoira. Cada unha das
partes da cobra estase a remexer e dando
voltas. Xa non son unha nmin ddas tam-
pouco; e no caso de que foran dias xa
non se reconocerian unha na outra.

Este corte prodiicese na persoa.
Nese 1ntre de pavor lexitimo é cando
nace a verdadeira personalidade e espiri-
tualidade.

No meu caso, no intre en que
aparece esa conflictividade, escomenza
en min, primeiro a preocupacion relixio-
sa; de seguido, buscando a racionalidade
dese problema nace en min a preocupa-
cion filoséfica e de seguido, buscando un
xeito de expresién no que non quedase
pechado o pensamento nunhas reglas
l6xicas exclusivamente, senon que refle-
xase toda a personalidade, a min pare-
ceume que eso podia ser a poesia. Pero a

24 Conferencia de Rafael Dieste, "Vocaci6n unha e varia”, Pontevedra, 1979

poesia lirica pareciame demasiado indi-
vidual, entonces pareceume que a poesia
dramética seria a que mellor recolleria,
por unha banda o proxecto pldstico que
eu levaba na cabeza; por outra banda,
este outro proxecto musical, pero xa
falando da musica das palabras. E, final-
mente, que fose expresi6n de humanida-
de, pero non exclusivamente da mifia
senén da das criaturas do autor. E dicir,
personaxes nin abstractos nin sacados da
realidade senén sacados da mifia expe-
riencia amorosa’24.

Nestas etapas nas que val supe-
rando racionalmente e creativamente os
problemas de 1dentidade producidos,
xorden os distintos xéneros como res-
posta: ensaio filosofico, lirica e teatro,
que poden ata ser substituidos polos
titulos concretos das stias obras iniciais.

Rafael Dieste pretendeu falarlles
6s rapaces da vocacion e acabou falando
do home, dos problemas universais da
humanidade e da sta propia obra, por-
que en realidade home, ética e estética
sempre se conxugan harmoniosamente
na vida e na obra do noso escritor.



