JUAN CLAUDIO ACINAS

CAMINO DE LA
NO VIOLENCIA

Y si entonces los tiranos se atreven,
Déjales cabalgar entre tus filas,

Acuchillar, y apuialar, y mutilar, y cortar,
Lo que quieran, déjaselo hacer.

Con los brazos cruzados y los ojos firmes,
Con poco miedo y menos sorpresa aun
Mirales cuando asesinen

Hasta que su ira se desvanezca.

Después retornarin avergonzados
Al lugar de donde vinieron
Y la sangre asi derramada hablari
En el rubor de sus mejillas.

Percy Bysshe Shelley, 1819
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e dice que este siglo que acaba ha sido especialmente san-

griento, que la ferocidad carece de obstaculos, que la vio-

lencia es la figura mas habitual que adopta el aire. No lo sé.
Es cierto que cuesta imaginar otro siglo tan brutal. Pero me temo
que todos los tiempos han sido similares. Tiempos en los que se
hace la guerra o, constantemente, se piensa en ella. Sea como
fuere, una prueba lamentable de la situacion en que vivimos es que
no tenemos que esforzarnos demasiado por ilustrar aquella tesis
de José Luis L. Aranguren segtin la cual en la violencia estamos,
en la violencia se estd (1). Y es que, hoy, como siempre, la cues-
tién mds apremiante sigue siendo la de poner punto y final a esa
historia de la crueldad humana que todo lo asola, que todo lo
rompe: cuerpos, tierras, ilusiones. Ciento sesenta millones de
muertos a causa de cientos de guerras durante este siglo es la infa-
me cifra del horror. Por esto, sin duda, podemos concluir con
Aranguren, que el verdadero problema ético- politico es justamente
el de como salir de esa violencia que nos anuda por dentro, que
nos envuelve y destroza todo lo que toca. O, para decirlo con
Javier Muguerza, el de “cémo deshacernos de la misma en el sen-
tido literal de ‘des-hacernos’ de la violencia que somos y nos cons-
tituye y, por ende, no tanto en el sentido de ‘hacernos’ no-violen-
tos, de ser no-violentos, cuanto en el de ‘dejar de ser’ violentos o
no-ser violentos” (2).

Y, al respecto, quizd posea algun interés detenernos en uno de
los empefios mds notables que se han realizado para salir de la vio-
lencia, para aproximarnos a su completa negacién y mostrar que
la barbarie no es un destino inevitable. Me refiero a los experi-
mentos de Mohandas K. Gandhi, cuya meta no era otra, aunque
s6lo fuera por un breve instante, que hacer realidad ese dulce
suefio. Al fin y al cabo, como es sabido, el mahatma, centré gran
parte de su actividad tedrica y practica en denunciar “la doctrina
de la espada”, en cuestionar las creencias comtinmente admitidas
acerca de la justificacion de la violencia, ya sea como un instru-
mento legal del poder establecido o como un medio necesario
para subvertirlo y transformar desde abajo el orden social.

En este sentido, no deja de ser curioso que, a mediados de 1940,



Gandhi declarara que “una sociedad organizada y admi-
nistrada sobre la base de una completa no-violencia es la
mds pura anarquia”. A lo cual anadié que la forma de
gobierno mds cercana a ésta seria “una democracia basa-
da en la no-violencia”. Desde luego, Gandhi, critico sagaz
de la civilizacién industrial moderna, sabfa que una “anar-
qufa ilustrada”, como llegé a llamarla, implicaba mucho
mads. Implicaba, como mini-
mo, extender una estructu-
ra social fundada en la coo-
peracién voluntaria y orga-
nizada en una federacion de
comunidades autosuficien-
tes, donde cada cual se dé a
si mismo la ley y no haya otro
soberano reconocido que el
de la autoridad moral. Sin
embargo, Gandhi, que se
consideraba un “idealista
practico”, quiso resumir todo
su programa de objetivos
politicos y existenciales en
una simple palabra: ahimsa
(no-violencia). ;Por qué?
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Evidentemente, Gandhi,
que durante los disturbios
de la India en 1916, habia
afirmado que €l también era
un anarquista, “‘pero de otro
tipo”, se adhiri6 a una tra-
dicién libertaria, la de
William Godwin, Pierre-
Joseph Proudhon o Leo
Tolstoy, muy alejada de la
perniciosa influencia del
nihilismo ruso. Una tradicion
o corriente que, por ello,
rechazaba la utilizacién de
la violencia como forma de
lucha politica, confiaba en
cambiar al mundo gracias a
la discusién y persuasion
razonadas e insistia en la
intima unidad de medios y fines. Desde una perspectiva
parecida, Gandhi va plantear que los medios pueden com-
pararse con una semilla y el fin con un drbol, ya que ambos
forman parte de un mismo proceso. Unicamente se les
puede distinguir en el tiempo. Tal es su ineludible relacion.
Recogemos exactamente lo que hemos sembrado. Y, de igual
manera que la ira no conduce al sosiego, la defensa del res-
peto mutuo nunca puede llevarse a cabo cuando olvidamos
ese respeto. De ahi que ningin error sea mas nocivo que
el que nos induce a emplear medios ilegitimos con el obje-
tivo de proteger o alcanzar la mejor de las causas. “La
gente dice que los medios a la postre son sélo medios. Yo
dirfa -asegura Gandhi- que los medios a la postre lo son

todo”. Precisamente, vinculado con esto, el desafio gand-

hiano gira en torno a una filosofia de la accién que nos insta
a comportarnos aqui y ahora como si realmente fuéramos
individuos libres y auténomos, capaces de sustraernos a la
necesidad del Estado, a sus favores, a su control. Porque
al actuar asi ya estamos construyendo de hecho una socie-
dad emancipada, y con una eficacia mucho mayor que si
la considerasemos sim-
plemente como una
meta distante.

En buena légica,
dado que los medios
no estdan separados ni
son externos al fin que
pretendemos alcanzar,
Gandhi, formado en el
seno de un orientalis-
mo que prescribe no
danar a ningun ser vivo,
proclamé que no hay
caminos para la paz,
sino que la paz es el
camino. Porque, pese al
fetichismo de la fuer-
za, los supuestos bie-
nes que con ésta obte-
nemos nunca son soli-
dos ni duraderos. S6lo
el reguero de sangre y
de fuego que deja a su
paso es real, Unica-
mente la destruccién
que ocasiona, irrever-
sible. Por eso, “res-
ponder al odio con el
odio significa agravar
sus efectos mds toda-
via”, equivale a gene-
rar una espiral de terror
que no tiene fin, una
dindmica infernal de
miedos mutuos que
todo lo justifica, que
embota la sensibilidad
moral de quienes, cie-
gos, la practican o de
aquellos que, resentidos, estiipidamente jalean y aplauden.
Todos ellos pasan por alto que nadie estd en posesion de
la verdad absoluta y que cada cual interpreta la realidad de
manera distinta, por lo que atender a las razones del otro
posee un inmenso valor, tanto como aceptar que cualquier
conocimiento es parcial, limitado y falible, y que, por ello,
necesitamos permanentemente de la aurreflexion y del ree-
xamen. Por semejante olvido, advierte Bhikhu Parekh (3),
quienes dafian o matan a otra persona no dudan ni un segun-
do en creer que estan en lo absolutamente correcto, que su
oponente estd absolutamente equivocado y que la violen-
cia alcanzard definitivamente el objetivo que se desea.
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En contra de todo esto, Gandhi ide6
una técnica de lucha, corroborada en los
escritos de Henry D. Thoreau, a la que llamé
satyagraha (firmeza en la verdad) y que
aplico contra la discriminacion de los
indios en Sudéfrica y contra el imperia-
lismo britdnico en la India. Un método de
resistencia ciudadana con el que ejercer
la suficiente presion politica como para
abrir un didlogo con un gobierno poco dis-
puesto a escuchar, pero un método cuya
caracteristica esencial pasaba por alejar
de los satyagrahis todo sentimiento de odio,
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tancias, volverse en contra de quienes la
reprimen. Por ejemplo, puede llevar a
que aumente la simpatia hacia los resis-
tentes, que algunos sectores retiren su
apoyo al gobierno, que se incremente el
nimero de participantes activos y que,
incluso, los agentes policiales lleguen a
sentir vergiienza ante la misma represion
y recriminar a quienes dan las 6rdenes.
En relacién con ello, es necesario adver-
tir que la satyagraha era un recurso que
tenia como meta no sélo la consecucién
de unos cambios sociales y politicos a tra-
vés de la desobediencia civil y la no-coo-
peracion, sino que, gracias al autosacri-
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por refrenar sus deseos de venganza y
excluir intencionadamente cualquier recur-
so a la violencia. De tal extrana manera
que los gobernantes podian forzarles a
sufrir como quisieran, pero no podian
obligarles a obedecer todo lo que dicta-
sen. Saryagraha, por tanto, al ensenar a
morir antes que a matar o someterse, se
desplegé como una técnica inaudita que
tenia por finalidad domesticar a la violencia,
conquistarla, derrotarla. Lo cual ha sido
comparado con esas artes marciales que,
como el aikido o el jujitsu, aprovechan el
impulso de un atacante para que él mismo,
por su propio impetu, con su propia furia,

ficio y la no-violencia, buscaba también
la transformacién profunda de los parti-
cipantes, asi como, ademads y sobre todo,

la conversién voluntaria de quienes se
les oponian. Esto es, queria persuadirles
por larazoén a la vez que “ganar sus cora-
zones”, activar sus impulsos morales,
despertar su sentido de justicia y de huma-
nidad. “Si quieres que algo realmente
importante se haga -escribié Gandhi-, no
tienes que convencer meramente a la
razon, tienes también que conmover al cora-
z6n. El llamamiento a la razén procede
de la cabeza, pero la penetracién del cora-
z6n proviene del sufrimiento”. He aqui

se desequilibre y caiga. Asi, de la misma
forma que podemos defendernos utili-
zando la fuerza de un agresor para hacer-
le perder el equilibrio fisico, el resisten-
te civil, preparado para no causar ningin
daio sino para sufrirlo, con lo inespera-
do de su respuesta, hace perder al adver-
sario su equilibrio moral. “El agresor -
comenta Michael Randle-, al no hallar
ninguna reaccion de miedo o de célera,
sino una determinacion sosegada a no
ceder pero tampoco a devolver el golpe,
siente sorpresa y perplejidad” (4). De
modo que el intento de acorralar a la resis-
tencia civil puede, bajo ciertas circuns-

porqué satyagraha, de acuerdo con Parekh,
fue basicamente un nuevo tipo de didlogo
que, consciente de los Iimites de la racio-
nalidad, apelaba, al mismo tiempo, a la
razon, a la sensibilidad y al interés de sus
oponentes, procuraba crear una atmésfe-
ra de empatia y reciprocidad donde las par-
tes involucradas en un conflicto comen-
zaran a entenderse, a discutir bien dispuestas
las unas hacia las otras, sin ira, sin ani-
madversion, con buena voluntad.
Acerca de lo cual, llama la atenci6n
que los seguidores de Gandhi rara vez estu-
vieron conformes con los resultados con-
cretos de las negociaciones de éste, mien-



tras que €l casi siempre parecio satisfecho
por el simple hecho de sentarse con sus
adversarios y ponerse tranquilamente a
hablar. Que los administradores colonia-
les se avinieran a negociar, a Gandhi le
parecia ya un auténtico triunfo. Y es que,
como Lanza del Vasto supo ver, nada com-
prenderemos de la filosofia politica de
Gandbhi si no tomamos en consideracion
que su meta no era una victoria politica,
dirigida a doblegar al enemigo, sino fun-
damentalmente espiritual, con la que ven-
cer a la enemistad.

Por supuesto, no siempre se alcanzaron
la mayoria o algunos de esos objetivos.
La interaccion es compleja y, de antema-
no, nada asegura el éxito. Satyagraha no
era mds que una apuesta, un estilo para el
que la no-violencia constituye tanto el
nicleo fundamental de los medios que se
deben emplear como la propuesta esen-
cial de su fin. Se trataba, en ultimo tér-
mino, de una vision no consecuencialis-
ta del conflicto, que situaba el valor de una
accion en el esfuerzo que se hace antes que
en el beneficio que se consigue y que se
fundaba en unos cuantos principios basi-
cos que atraviesan lo mejor de las ense-
fanzas morales de la historia de Oriente
y de Occidente. A saber, que siempre es
preferible sufrir la injusticia a cometerla
o devolverla, que no debemos servirnos
de los demds como instrumentos para
nuestros fines, que la constatacion del mal
en el mundo no lo excusa en nosotros
mismos, que el ruido no puede vencer al
ruido sino tan sé6lo el silencio. Unos prin-
cipios, entre otros, que justo a partir de expe-
riencias como las de Gandhi, en la actua-
lidad, inspiran a todas esas investigacio-
nes y estrategias postmilitares que de
manera creativa intentan afrontar la ine-
vitabilidad del antagonismo sin aumentar
las hostilidades ni recurrir a la guerra, ni
siquiera a la defensa militar. En suma,
unos principios que son imprescindibles,
si lo que de verdad queremos es una edu-
cacion para la democracia, la cual, segtin
Leszek Kolakowski (5), no debe ser otra
que una educacion para la dignidad, y que
presupone inseparablemente tanto renun-
ciar al idioma del odio como afianzar
nuestra disposicion para la lucha. Porque,
como sefiala Kolakowski, no es dificil
imaginar que restringir el odio en cada uno
de nosotros “contribuye a limitarlo en la
sociedad y realiza de este modo en si una
anticipacion fragil e insegura de una vida
mas soportable en nuestra nave de locos™.
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Nos preguntdbamos al comienzo por
qué Gandbhi situé la ahimsa, “un arma que
nunca se oxida y que nadie puede robar”,
en el centro mismo de sus convicciones
morales y politicas. Pues bien, después de
lo dicho, s6lo quedan por anadir dos res-
puestas. La primera, porque Gandhi, al igual
que el conjunto del pensamiento liberta-
rio, también entendia que el Estado encar-
na la violencia bajo una forma especial-
mente intensificada, “una mdquina sin
alma que no puede librarse de la violen-
cia, yaque es aella ala que debe su misma
existencia”. Por eso, precisamente en la
medida que las instituciones estatales se
apoyan en la violencia y provocan la gue-
rra, alcanzar la anarquia sélo sera viable
cuando no cedamos jamds a la tentacion
de la fuerza bruta y del oscuro terror. Pues
una leccion eterna que pocos han apren-
dido todavia es que quienes se empefian
en destruir a las personas mas que a sus
métodos acaban por adoptar estos méto-
dos, terminan fatalmente por degradarse
y traicionar su originario ideal.

La segunda respuesta, finalmente, nos
lleva a considerar como Gandhi, mds alla
de la ahimsa concebida como un precep-
to restringido, limitado a abstenerse del
mal, la amplia poco a poco hasta conver-
tirla en la pieza clave de una ética de la
solidaridad. Y no sélo en el sentido de
que violentar a un ser humano es profa-
nar a toda la humanidad, sino en el de
que, a su juicio, existen muchas otras for-
mas de violencia que son tanto o mas insi-
diosas que provocar un dafio fisico o ame-
nazar con él. Por ejemplo, “hacer sufrir a
fuego lento a los hombres y a los anima-
les, hacer que mueran de hambre y explo-
tar a los jornaleros para sacar mds prove-
cho de ellos, humillar y oprimir sin moti-
vo a los débiles y matar su dignidad™. De
modo que, afirmard, el principio de la no-
violencia es “el medio mds inofensivo y
mads eficaz para hacer valer los derechos
politicos y econémicos de todos los que
se encuentran oprimidos”, y, por tanto,
“obliga a que se renuncie a toda forma de
explotacion”™. A partir de aqui, tras desa-
rrollar este enfoque, nos encontramos con
otros autores que, como Joham Galtung
(6), asimismo nos van a recordar que junto
a la violencia personal, visible y directa
existe otra, de cardcter estructural, defi-
nida por una serie de précticas institucio-

nalizadas de explotacion y dominio que
atenta no s6lo contra las necesidades huma-
nas bdsicas de supervivencia, de bienes-
tar, de identidad y libertad, sino también
contra los propios ritmos y recursos de la
naturaleza. A lo que, ademads, se ha de
anadir esa otra violencia cultural, mds
sutil, menos obvia, que por lo que se refie-
re a la esfera simbdlica de la vida colec-
tiva, abarca un substrato de habitos y tra-
diciones desde el que se alienta a la agre-
sividad y se justifica o legitima tanto la
violencia fisica como esa otra que, de
manera indirecta, se perpetua con cada
nueva forma de injusticia social.

Como vemos, si, como cada dia desde
siempre la terca realidad se ocupa en
demostrar, salir de la violencia, desha-
cernos de ella en cualquiera de sus mani-
festaciones, no resulta una tarea nada sen-
cilla. Baste reparar en que el objetivo mas
ambicioso, a corto plazo, de una reciente
campaia pacifista internacional consiste
en lograr siete dias sin guerra en el afo
dos mil. Por todo esto, la importancia de
Gandbhi, a quien Churchill llamé despec-
tivamente un faquir semidesnudo, hoy, a
muchos nos parece crucial, y tanto para
dibujar una cultura de la no-violencia
como para recordarnos, por un lado, que
ya es tiempo de abolir las guerras y, por
otro, que su ausencia no serd todavia la
paz.
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