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A lo largo de 
las diferentes 
épocas, princi-
palmente en las 
pasadas, el hom-
bre se ha forja-
do una serie de ilusiones quiméricas 
con las que superar sus limitaciones 
y carencias. Sin embargo, vencido y 
convencido de su impotencia, ha teni-
do que resignarse con que sus utopías 
no pasaran de ser puros mitos, gracias 
a los cuales –eso sí– hemos podido co-
nocerlas.
La mitología griega ofrece las más va-
riadas tentativas humanas que han 
pugnado por hacer realidad sus fan-
tásticos sueños.
La búsqueda de la piedra fi losofal que 
lograra la transmutación de los meta-
les en oro, y que fue un anhelo de los al-
quimistas medievales, está represen-
tada muchos siglos antes en el pensa-
miento mágico de los griegos por el rey 
frigio Midas cuando obtuvo del dios 
Dioniso, a cambio de un favor, el arte 
de convertir en oro todo cuanto toca-
ra, la llamada crisopeya, vehemente 
deseo que ha tenido desasosegado y 

nervioso al gé-
nero humano 
desde su ori-
gen.
El hombre ho-
mérico con-

cibió a sus dioses llevando una vida 
regalada (rheîa zôntes) en el Olim-
po, esto es, disfrutando de una eter-
na juventud e investidos de sublime 
inmortalidad. Para conservar la pri-
mera, bebían néctar, y se alimentaban 
de ambrosía o ‘inmortalidad’, que tal 
signifi ca la palabra. A lo sumo, el géne-
ro de los mortales aspiraba en su áni-
mo, no obstante, a parecerse a la di-
vinidad, aplicándose literariamente 
los califi cativos de “deiforme”, “divi-
no”, “engendrado” o “criado por un 
dios”, etc., pero nunca a compararse 
con ellos, so pena de sufrir castigos im-
perecederos, como le ocurrió a Tán-
talo, que traicionó la confi anza de los 
dioses al robar de su mesa el néctar y la 
ambrosía para dárselo a los hombres. 
Por su hýbris o desprecio de la divina 
dignidad –impía culpa– fue condena-
do a padecer en el Hades hambre y sed 
infi nitas. En el plano humano por con-
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traste, el poeta Mimnermo de Colofón 
(1), con su visión amarga y realista, ca-
lifi ca la vejez de «penosa y deforme», 
de «odiosa y objeto de desprecio» (fr. 
5 D), concepto pesimista del que parti-
cipa más de un poeta, como Teognis de 
Mégara (2) (vs. 1021-22). Con el mis-
mo propósito, muchísimo tiempo des-
pués, los alquimistas pretenderían ha-
llar, por medio también de la piedra fi -
losofal, el elixir (3) de la eterna juven-
tud. Contra la muerte en cambio no 
se atrevieron a luchar porque era una 
batalla perdida de antemano (un leve 
eco hay, no obstante, en el mito de As-
clepio, según vamos a ver en breve).
Otro de los afanes del género humano 
ha sido el de afrontar los estragos de la 
enfermedad y evitarlos por cualquier 
medio, para lo cual se lanzó a la bús-
queda desesperada del “remedio” con 
el que triunfar sobre ella o, al menos, 
mitigarla: «Ojalá sin enfermedades y 
sin preocupaciones me llegue la hora 
de la muerte a los sesenta años», anhe-
la resignado Mimnermo (fr. 6 D).

***

La tradición mítica nos habla del hé-
roe Asclepio (el Esculapio de los lati-
nos), a quien se considera también dios 
por ser hijo de Apolo, el dios olímpi-
co de la Medicina, que lo había engen-
drado en Corónide (una criatura mor-
tal), tras forzarla. No obstante, aun es-

tando encinta, cohabitó con su aman-
te Isquis. Avisado Apolo por un cuer-
vo, encolerizado, dio muerte a Coróni-
de, pero, cuando estaba a punto de ar-
der su cuerpo en la pira, le extrajo al 
niño Asclepio y se lo entregó al centau-
ro Quirón para que lo criara e instru-
yera en la ciencia médica; y tales fue-
ron los progresos del alumno, que per-
feccionó la cirugía y la preparación de 
drogas con el estudio de las virtudes 
de las raíces, consiguiendo no solo la 
curación de enfermos desesperados, 
sino que llegó a descubrir incluso el 
medio de resucitar a los muertos y de 
impedir la muerte misma. Temeroso 
Zeus del desequilibrio del mundo y de 
que a su vez  comunicara el procedi-
miento a los demás hombres, lo fulmi-
nó con el rayo que le habían fabrica-
do los Cíclopes. Del matrimonio de As-
clepio con Epíone nacieron los médi-
cos Podalirio y Macaón, que en el ejér-
cito de los aqueos durante la guerra de 
Troya se dedicaban a curar a los heri-
dos en combate, y cinco hijas, de las 
cuales las más conocidas eran Higiea, 
‘la Salud’, Yaso, ‘la Curación’, y Pana-
cea, ‘el Remedio Universal’ (4).
Asclepio recibió culto como dios de la 
Medicina en Epidauro, ciudad del Pe-
loponeso, aunque no fi gurara entre los 
dioses olímpicos. Sin embargo, fue en 
la isla de Cos, una de las Espóradas, 
donde en torno a su templo –el Ascle-

(1) Se le sitúa en la 1.ª mitad del siglo VI a. C.
(2) Vivió también el mismo siglo que Mimnermo, pero en su segunda mitad. 
(3) Esta palabra es un helenismo arabizado que procedía de xerá, ‘sustancias secas’.
(4) Higiea es la transcripción del onomástico Hygíeia, de donde deriva ‘higiene’; Yaso, de la misma raíz 
que iatrós,  ‘médico’, fi gura como poscomponente en términos como ped-iatra, ger-iatra o psiqu-iatra, y 
Panacea, ‘la que todo lo cura’ (por medio de las plantas). Téngase presente, pues, que la medicina griega ha 
sido esencialmente natural, y al mismo tiempo empírica, al basarse en la fi toterapia. 
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pion– surgió la escuela de los Asclepia-
das, que se decían descendientes del 
dios, y entre ellos Hipócrates (460-
380 a. C.), llamado con razón “padre 
de la Medicina”. A él se ha atribuido 
el Corpus Hippocraticum, compues-
to por cincuenta y tres escritos de di-
versa índole y autores, médicos todos, 
como es de suponer, tanto de la escue-
la de Cos como de la vecina escuela de 
Cnido (5) El primero es el famoso Ju-
ramento (Hórkos), en el que se contie-
nen los cánones éticos y deontológicos 
que deben presidir la profesión médi-
ca, y cuyo comienzo es el siguiente: 
Juro por Apolo médico, por Asclepio, 
Higiea y Panacea, por todos los dio-
ses y diosas, a quienes pongo por tes-
tigos, cumplir, en la medida de mis 
fuerzas y criterio, el siguiente jura-
mento y compromiso... 
Botánicos como Teofrasto y médicos 
como Dioscórides y Galeno (6) se ocu-
paron del estudio del reino vegetal y 
nos dejaron escritos muy documen-
tados acerca de sus investigaciones y 

los resultados de sus ensayos. Ambos 
han estudiado con detalle la pánace o 
‘curalotodo’,  traducción literal de pá-
nakes < pân, ‘todo’ y ákos, ‘remedio’. 
Aquí presentamos, prescindiendo de 
su descripción física, sendas muestras 
de ambos autores sobre las virtudes y 
efectos curativos de cada una de las es-
pecies de la pánace:

Teofr. H.ª de las plantas IX. 11. 1-
2. La panacea de Quirón [...] se em-
plea contra la mordedura de las ví-
boras, las tarántulas, las serpientes 
y otros reptiles si se toma convino, o 
bien untando con aceite la mordedu-
ra. Si esta es de víbora, se aplica en 
emplasto, dándose a beber mezclada 
con vinagre. Aseguran asimismo que 
es buena para las llagas si se mezcla 
con vino y aceite de oliva, y para los 
abscesos si se mezcla con miel.
La panacea de Asclepio [...] Dicen que 
es buena también contra la mordedu-
ra de reptiles si se bebe después de ra-
llada; para el bazo, cuando la sangre 

(5) Pequeña península situada al sur de Asia Menor justamente frente a la isla de Cos. Cuenta Plinio 
que los habitantes de una y de otra encargaron a Praxíteles sendas estatuas de Afrodita (la Venus de los 
latinos). Los de Cos eligieron la fi gura vestida porque era más severa y casta (severum id ac pudicum), 
mientras que los de Gnido, la desnuda, dado que era no solo la más hermosa del taller del escultor, sino del 
mundo entero (toto orbe terrarum), precisamente la que ha alcanzado más fama, y que hoy se conserva en 
el Museo del Vaticano. 
(6) Teofrasto de Éreso, en la isla de Lesbos, fue discípulo de Platón y de Aristóteles, además del sucesor 
de este en la dirección del Liceo. Su vida transcurrió entre los años 370 y 287 a. C.; creó el primer jardín 
botánico, por lo que se le considera fundador de la Botánica. Escribió entre otras obras Historia de las 
plantas y Sobre el origen de las plantas, además de Los caracteres, tratado de corte moral en el que se 
analizan diversos tipos humanos tarados por diferentes vicios.
Dioscórides era natural de Anazarbo, en Cilicia (región meridional de Asia Menor). Llegó a ser médico 
militar en tiempos de Claudio y Nerón, o sea, hacia la mitad del siglo I d. C. Puso al servicio de la ciencia 
médica sus enormes conocimientos de botánica y farmacología, habiendo gozado durante muchos siglos de 
gran predicamento.
Galeno nació en Pérgamo (A. Menor) y vivió entre los años 130 y 200 d. C., aproximadamente. Realizó lar-
gos viajes, residiendo en la corte de Marco Aurelio, del que llegó a ser médico de cabecera. En este ambien-
te tranquilo pudo dedicarse a escribir su inmensa obra. Aunque siguió las pautas médicas de Hipócrates, 
sus teorías propenden más al eclecticismo. 



53

lo envuelve, si se utiliza con una mez-
cla de miel y leche; contra la cefalea 
si se unta la cabeza con aceite de oli-
va, y contra alguna otra dolencia des-
conocida, así como también, rallada 
y mezclada con vino, contra el dolor 
de vientre.  
Diosc. III. 48. La panacea de Hera-
cles. De ella se recoge el opopánax (7) 
[...]. Su virtud es calorífi ca, adelga-
zante, emoliente, por lo que se pres-
cribe para los escalofríos febriles y 
enfermedades periódicas, espasmos, 
abscesos, dolores de costado, toses, 
retortijones de tripas  y estrangurias; 
si se bebe con hidromiel o con vino, 
es efi caz contra la sarna de la vejiga; 
provoca las menstruaciones, mata los 
fetos y resuelve las infl amaciones de 
la matriz, desleída con miel. Incluso 
se utiliza como unción para la ciáti-
ca. Se combina con los remedios con-
tra la fatiga y la cefalea. Erradica el 
ántrax. Aplicada en cataplasma con 
pasas, es efi caz contra la podagra. 
Si se introduce en las caries, quita el 
dolor de dientes; se emplea también 
como ungüento para las úlceras de 
los ojos, agudizando la vista. Mezcla-
da con pez, resulta un emplasto exce-
lente contra la mordedura de un pe-
rro rabioso. Si se rae la raíz y se apli-
ca a la matriz, provoca el parto; res-
taura las úlceras antiguas y regene-
ra los tejidos en los huesos descarna-
dos cuando se maja con miel. Su fruto, 
cuando se toma con ajenjo, provoca 
los menstruos, y, con arquiloquia,  se 

recomienda contra las alimañas pon-
zoñosas y, si se toma con vino, contra 
los sofocos uterinos.
A lo largo de estos textos espigados de 
Teofrasto y de Dioscórides, se advier-
te que la pánace, panacea o “curaloto-
do”, en la práctica de los dos estudio-
sos, ha servido para usos plurales pero 
restringidos, con lo cual coincide con 
la defi nición que consagra el DRAE: 
«medicamento a que se atribuye efi -
cacia para curar diversas enferme-
dades», sin perjuicio de una segunda, 
pero ya en sentido fi gurado: «reme-
dio o solución general para cualquier 
mal». Finalmente, la entrada panacea 
es atribuida al adjetivo universal (mo-
tivo por el que se suple el sustantivo) 
con la siguiente explicación: «remedio 
que buscaban los antiguos alquimis-
tas para curar todas las enfermeda-
des». No nos cabe duda de que el sin-
tagma binario panacea universal que 
se sobreentiende en el DRAE, fi gura 
ahí no ya como dato histórico, sino por 
su frecuencia de uso, pues es bastante 
corriente oírlo en boca de las gentes, 
pese a que, gramaticalmente, constitu-
ye una manifi esta redundancia; de ahí 
que hayamos colocado el epíteto entre 
paréntesis en la expresión que da títu-
lo a este artículo.
Veamos, por último, cómo la panacea 
es también motivo de inspiración lite-
raria para el poeta helenístico Calíma-
co de Cirene (8), que le atribuye mila-
grosas virtudes en su Himno a Apo-
lo 38-42:

(7) Dicho también opopánace y opopánaco: es una gomorresina aromática que se extrae por incisión de su 
tronco y es usada en medicina y perfumería. Su precomponente opós, ‘jugo’, es de la misma raíz de ópion, 
‘opio’, ‘jugo de la adormidera’. 
(8) Uno de los más inspirados de su época (siglos IV y III a. C.), o sea, en tiempos de Tolomeo Filadelfo. 
Aunque no hay testimonios que lo prueben, es posible que fuera director de la Biblioteca de Alejandría.
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Sus cabellos esparcen por el suelo 
[aceite perfumado; 

no es grasa lo que destila la
[cabellera de Apolo,

sino la panacea misma: en la
[ciudad en donde ese

rocío cae al suelo resulta todo
[indemne.

Nadie es tan rico en artes como
[Apolo...

Así como en el Epigrama 47. 1-4, don-
de la compara con la sabiduría:

¡Qué excelente canto compuso
[Polifemo

para el enamorado! ¡Por Gea que 
[no es indocto el Cíclope!

Las Musas suelen atenuar el amor 
[apasionado, Filipo:

la sabiduría es el remedio que cura 
[todos los males.

***

Comenzamos hablando de las ilu-
siones humanas y de su consunción 
en mitos y utopías; sin embargo, 
entre aquellas y estos ha quedado 
algo: el desarrollo –involuntario 
si se quiere– de las ciencias y su 
contribución al progreso de la Hu-
manidad. La Química, la Botánica, 
la Medicina y la Farmacopea no se-
rían nada si el hombre no hubiera 
dado pábulo a sus fantasías con sus 
fatuas y delirantes locuras...

FUENTES.– Hipócr. Juram. 1. Teofr. Enquiry 
into plants IX. 1; 11. 1-2; Calím. Himno a 
Apolo 38-42; Epigr. 47. 1-4; Diod. Sic. Bib-
liot. IV. 71; V. 74. 6; Diosc. III. 48; 49; 50; 
Paus. I. 23. 4; 34. 3; Gal. XIV. 42.

Juan Jiménez Fernández, Instituto 
de Estudios Gienneses.
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