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E

A principios de 1899 apare-
ce en Jaén y editado en la im-
prenta de D. N[arciso] de Guin-
dos, un librito de poesía de trein-
ta y dos páginas de 20,5 por 13,2
cms., poco más que un folleto,
intitulado Llamada / al / orden so-
cial / medios de remediar los males /

viese impreso algún pliego–,
aparecen las iniciales M. L. M.,
las que, a mi juicio, nos induci-
rían a considerar erróneamente
el deseo del cantor de encubrir
la autoría y permanecer en un
práctico anonimato. Nada me-
nos real, puesto que bajo esas

que afligen a / España / por un ciudadano anciano,
quien en uno de los textos nos informa de su
edad: «con setenta años cumplidos». La autoría
conlleva, a mis ojos, toda una perla bibliográfi-
ca. Tratemos de explicarlo.

Cierto que en la portada no figura el nom-
bre del autor del poemario, como no es menos
cierto que, en la página 31, al pie del que impro-
piamente pueda estimarse como último poema
de la entrega –pues le seguirá otro dedicado al
Papa León XIII cerrando la misma como autén-
tico colofón y quizá redactado cuando ya estu-

mayúsculas consta la data de la conclusión de la
redacción del libro, «24 de diciembre de 1898», y
algo del mayor interés, el lugar concreto en el
que se escribieran las poesías y exactísima ubi-
cación de la residencia del popular e improvisa-
do vate: «Cortijo de la Umbría, sitio de las caña-
das, término de Huelma, provincia de Jaén». Más
aún, la entrega se abre, algo habitual en los li-
bros de la época, cubriendo la página un gene-
roso retrato del autor, quien viste como un la-
brador algo acomodado: chaqueta y chaleco de
paño y camisa abotonada hasta el cuello.
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Pura y monda contradicción es firmar con
iniciales y, a la par, publicar la fotografía y do-
micilio concreto del responsable. Más aún, fren-
te a lo establecido y a mi parecer, la autoridad es
concreta si conocemos un mínimo la cultura po-
pular tradicional. Me explico.

M.L.M. bien podía corresponderse con Ma-
nuel López Martínez, apellidos un tanto comu-
nes en la localidad y fuera de la misma, aunque
lo mismo daría que fuesen las iniciales de Máxi-
mo Lumbreras Montaña. Nombre y apellidos en
uno y otro caso que nada dirían a convecinos y
conocidos de otros lugares, en su inmensa ma-
yoría  desconocedores de los mismos y sólo
sabedores del apodo de la criatura ahora litera-
ria; nombre de pila que, salvo para efectos ad-
ministrativos, nadie ni el propio interesado uti-
liza. De aquí, prejuzgamos que, dada su afición
a escribir versos, nuestro hombre fuese popular-
mente bautizado «por mal nombre», pongamos
por caso, como «Marcelino Coplillas»; algo nada
extraño, puesto que, poco más de mediado el si-
glo XX, al último recovero que hubo en la locali-
dad, persona muy dada a la lectura de aventu-
ras policíacas y del Oeste, se le conocía como
«Novelillas».

Nadie se dice y menos escribe su propio
mote. Tampoco es hora de gastarse el dinero para
difundir ideas y afición que reafirmen el presti-
gio y autoridad entre sus iguales poniendo en
las gruesas letras de molde de la portada, diga-
mos, «Macario Coplillas»; menuda torrentera de
guasa se sucedería entre paisanos y conocidos.
Publicar con el nombre de pila concreto suponía
correr el más que previsible riesgo de pasar com-
pletamente desapercibido y, en consecuencia,
desinflados ego y bolsillo.

A mi juicio la decisión tomada por el propio
escritor, y al margen de presuntos futuros pro-
blemas y obscuridades en la catalogación, fue
total, certera y sabia para su medio. Intentaré ra-
zonarlo.

Una inmensa mayoría de los poetas –permí-
taseme la expresión– llamados cultos, en su des-
bordada vanidad se creen futuros huéspedes de
la historia de la literatura universal o, al menos,

de un amplio párrafo de la provincial, con su
nombre o pseudónimo habitual puesto al pie de
las estatuas o como rótulo de calles y plazas.
Conocidos y reconocidos, como mínimo, en su
ámbito ahora y después.

Menos trascendente aunque igual, o mucho
más vanidoso y deseoso de que se le conociera y
reconociera que aquellos otros poetas, fue el au-
tor de Llamada al orden social, quien a mi enten-
der sólo pretende la estima y admiración del
momento de los suyos, de aquellos que ya saben
quién es por su domicilio o, ante todo, por su
rostro; de quienes –supieren o no leer– con la
información que proporciona el nombre del cor-
tijo y la de la imagen fotográfica dijeran «ése» o,
más probablemente y con total exactitud, «Mar-
celo Coplillas, el del cortijo la Umbría». ¿Para qué
otros datos inútiles u ofensivos para registrar la
autoría, a qué otros destinatarios? También de-
muestra con ello nuestro hombre en su sabia ex-
periencia campesina que tras la muerte, más bien
antes que después y salvas contadísimas excep-
ciones, nada; de que el sabor de la hoja de laurel
no sobrevive al guisado. Y esta sabiduría –si quie-
ren cazurra–, ese cateto saber estar, esa adecua-
ción al medio, ese acierto en la identificación, ese
vestir la soberbia de humildad, son los que me
empujan a redactar gustoso este artículo, aun-
que soy consciente de que apenas tendrá el tiem-
po de una sonrisa o un suspiro, y el que dedico
con gusto al archivero y bibliotecario baezano,
mi viejo y respetado amigo José Melgares Raya,
por su extendida bondad.

Ocho poemas integran el libro, los más de
ellos de ripioso título rimado en pareado, y que
encierran en sí una conseja o mensaje bien se-
mejante a las que contenían los calendarios de
taco de la época: «En el juego, caballeros, hay
pocos. Los más fulleros», «El trabajo y la recti-
tud perfeccionan la virtud», «Si queréis morali-
dad, ser fieles a la verdad», «Si mucho vale la
ciencia vale más la buena conciencia», «España
en la actualidad en la mayor ansiedad», «Por un
soldado en la Guerra« y «La paz entre España y
moros vale más que los tesoros«, amén del poe-
ma final ya aludido, «Beatísimo padre León XIII»,
dos grupos de cinco versos octosilábicos inicia-
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les e intitulados, presentes en la propia portada
muy al gusto de las ediciones populares, y que
nos recuerdan la estrofa final bien común en los
pliegos de cordel con la que se solicita la com-
prensión del público: Su parecer redactado / a to-
dos el bien desea, / si está o no capacitado, / a juicio
del que esto lea / podrá ser considerado. A la par el
autor entona su particular carpe diem, su ala-
banza de cortijo serreño y menosprecio de pue-
blo, así como airea su confesión de españolidad
e independencia política partidista: En el campo
retirado / nunca tuvo intervención / en la supuesta
elección, / siempre su voto ha guardado / a favor de la
nación.

Aptitud patriótica que dimana, como con-
fiesa en un poema posterior, «Si queréis morali-
dad…»1, de su aversión a la partidocracia tan
prometedora como incumplidora de la palabra
empeñada. Se duele el poeta: España, pobre na-
ción / que dividida en partidos / halagados y oprimi-
dos / esperan su protección. // En tan grande postra-
ción / y en el mayor decaimiento, / se ve reina el pen-
samiento / de lucha y contradicción (…) No dejaros
deslumbrar / de algunos falsos doctores / que al pue-
blo suelen cegar / con discursos seductores. Y el re-
chazo, más que a los propios partidos en sí, es
de los ejercientes políticos; lo vemos en «Si mu-
cho vale la ciencia…»2, donde insiste el poeta:
En el tiempo de elegir / todo se vuelve ofrecer / a los
que pueden hacer / empeño para salir, / y en llegando
a conseguir / el puesto que han deseado / la justicia
queda a un lado, / y con la trampa a vivir. // De dife-
rentes colores / de política se visten / y autoridad se
revisten / ofreciendo muchas flores, / algunos hacen
favores / perjudicando al honrado / ciudadano acos-
tumbrado / a sufrir mil sinsabores. Repudio de la
corrupción y del clientelismo político en la ad-
ministración; ahí la denuncia3 de dar / el destino
al allegado / para tenerlo a su lado. De cualquier
forma, lo reiteramos, el rechazo es al ejercicio
político no a los partidos, por lo que el de Huelma
insiste en el depósito honesto del voto4: En lle-
gando la ocasión / proceder con libertad, / a quien haya
voluntad / dar el voto en la elección.

Junto a los poemas reseñados, una introduc-
ción en prosa con una redondilla final en la que
el autor confiesa ser cristiano y acatar los desig-

nios de la providencia. En total, once textos, ex-
cepto el indicado, en su mayoría realizados en
cuartetas y redondillas, de una extensión media
en torno a los sesenta versos, muchos de ellos
romanceados a trechos y todos distribuidos en
grupos de cuatro salvo, si no existe punto orto-
gráfico en el cuarto, que entonces lo serán de
ocho; así mismo, arrastrado por el discurso líri-
co no faltarán ocasiones en las que el  poeta cor-
tijero intercale estrofas de cinco y hasta seis ver-
sos. La versificación muy en el tono popular, bien
medida, directa, narrativa y lineal, prosaica y
escasamente adjetivada, así como exenta de imá-
genes y cualquier recurso lírico; algunas de las
expresiones redondamente populares –Diciendo
con entereza / no queremos más turrón / nos amarga

1 Vsos. 30-38 y 55-58.
2 Vsos. 26 y sts.
3 «Si mucho vale la ciencia…», vsos. 31 y stes.
4 «Si mucho vale la ciencia…», vsos. 83 y sts.
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la corteza5–, bastantes con cierto sabor a cantar  y
siempre sencillas, menos una en la que el poeta
se las da de leído y nos habla de «paz obtavia-
na»6, la que el tipógrafo tampoco acierta a corre-
gir. Por igual y frente a lo que es usual, la prácti-
ca exención de exclamaciones. Finalmente
precisamos que la ya dicha elocuencia de los tí-
tulos de los poemas nos exime dejar una nota
del contenido de cada uno; no obstante ello y
puesto que en los mismos se mezclan conceptos
e ideas, en ocasiones sin el mayor orden, y las
que se repiten en varios de los textos, nos parece
imprescindible y necesario adentrarnos en el
mensaje global del libro, el que nos pone de ma-
nifiesto, contra lo que comúnmente se sostiene,
que el espíritu noventayochista no queda redu-
cido a un grupo de escritores e intelectuales es-
pañoles concienciados, puesto que su sentimien-
to de frustración y derrota, dolor y apetencia de
un regeneracionismo nacional, también alcanza
y sin diferencia alguna a las sencillas capas po-
pulares.

Regeneracionismo que atacará primeramen-
te a las nocivas actitudes individuales; de ahí,
pongamos por caso, la condena del juego7, de
«tirar de las orejas a Jorge» en frase tópica de la
época –Del monte la privación, / la costumbre esta-
blecida, / hará mejorar su vida, / del hombre la condi-
ción–, y apuesta inequívoca por el trabajo: Párate
a reflexionar8 / del juego las consecuencias / y las gra-
ves diferencias / que se pueden presentar. // Si quieres
tu bien estar / no te olvides, ten presente, / que es
trabajo la fuente / que nos puede sustentar.

En «El trabajo y rectitud…» vuelve el poeta
a cantar al esfuerzo ennoblecedor, a la par que
comienza a indicar algunos males patrios, caso
de lo que llama empleomanía, la constante am-
bición por obtener un empleo público –Porque
ya es monomanía / el querer todos subir / para poder
conseguir / vivir de la empleomanía9. Lacra nacio-
nal que volverá a figurar con su rechazo en otros
poemas, y a la que hay que unir la de la inflación
de individuos que nutren las filas del ejército; el
poeta pide su reducción10: bajar mucha
empleomanía / y servicio militar. Inflación remune-
rada de jóvenes oficiales en la reserva; un agra-
vio al soldado, sobre todo al que lucha en las

colonias, al que nada quedará tras la licencia, e
injusticia costosísima al estado y, por tanto, al
contribuyente, contra la que clamará el poeta en
otras encendidas estrofas de denuncia11: Hombres
frescos, retirados / del servicio militar / dejan a otros
el lugar / y puestos subvencionados. // Son tantos los
oficiales / que salen de los colegios / que si quieren
regimientos / pueden formar de las clases. // Aumen-
tando cada día / más las cargas del Estado (…) Entre
tanto el pobre soldado, / a la fuerza ha de servir / sin
mirar el porvenir / que le espera desgraciado.

El poeta clama una vez y otra contra la pér-
dida de los valores morales y cívicos bien indi-
viduales o colectivos12: Que el malvado sea penado
/ conviene a la sociedad / si no queda autorizado / a
entregarse a la impiedad. // La fuerza moral perdida, /
la humanidad lastimada, / la maldad considerada, / la
inocencia perseguida. // La soberbia y la ambición /
olvidando la conciencia / embotada la inteligencia /
perdiendo la reflexión. (…) De poco sirve la ciencia /
si al deber nuestro faltamos, / las leyes atropellamos /
sin respeto ni conciencia.

Regeneracionismo y necesidad de reconver-
sión individual, ya apuntadas, que rebrincan en
no pocos versos, como los que siguen, de «Si
mucho vale la ciencia…»13: Se pudieran remediar /
de España muchos males / si los vasallos leales / se
quisieran enmendar, / queriéndose acomodar / a ser
buenos ciudadanos, / amándonos como hermanos. Por
el contrario, frente al deseo del poeta, impera-
rán las apetencias egoístas e insolidarias enfren-
tadas a los intereses nacionales: Buscan medio de
vivir / faltando a la ley sagrada / por lo que España
embrollada / es difícil corregir14. A mi juicio, no le

  5 «El trabajo…», vsos, 77-79.
  6 «La paz entre España y moros…», vso. 9. Por igual

registramos un no escaso desaseo tipográfico quizás debi-
do en alguna medida al propio autor; así, pongamos por
caso, se escribe Virgen con minúscula, adios por a Dios,
bien estar por bienestar, etc.

  7 «El juego…», vsos. 53-56.
  8 «El juego…», vsos. 37-44.
  9 «El trabajo…», vsos. 9-12.
10 «Si mucho vale la ciencia…», vsos. 75 y sts.
11 «Por un soldado en la guerra…», vsos. 46 y sts.
12 «La paz entre España y moros…», vsos. 21 y sts.
13 Vsos. 61 y sts.
14 «El trabajo…», Vsos. 29-33.
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va a la zaga en elocuencia, frente al concepto de
crisis utilizado por analistas e historiadores, de-
nominar a la situación española finisecular de
embrollo, a lo popular –menudo lío–.

Y a más llegará en directa denuncia el del
cortijo de la Umbría: Del mismo modo, españoles, /
si queremos salvación / no hacer caso de opresores /
que trastornan la nación15. El encallecido y firme
índice de un hombre del campo que señala los
malos regidores y su pésima, cuando no injusta,
política. Por igual, la denuncia del escaso traba-
jo, lo que induce a una mayor presión fiscal, y
abierta acusación a la injusticia que conllevan los
impuestos indirectos, tan gravosos para los de
menor poder adquisitivo: Hay muchos para gas-
tar / y aumentar el presupuesto, / pocos para trabajar,
/ moriremos de hambres presto. // Sólo un impuesto
directo / puede el ocio quitar16. Realidad y concepto
en los que volverá a insistir, junto a la de derro-
che económico y bancarrota estatal, en «Si mu-
cho vale la ciencia…»17: Con pretexto de cubrir / a
las cargas del estado / son tantas las que han cargado
/ que a más no pueden subir; / no se puede subvenir /
a tanto impuesto indirecto, / sin bajar el presupuesto
/ de hambre vamos a morir. Y unos versillos
sencillos18 y de muy eficaz adjetivación («bara-
to») que, en sólo diez palabras, nos resumen con
harta elocuencia el más noventayochista y na-
cional de los deseos, el de un gobierno justo y ba-
rato, / que tenga poco aparato / con rectitud proce-
diendo: Justicia, honestidad, economía y la buro-
cracia imprescindible.

Más y mucho más –en una enquistada es-
trofa de cinco versos; y no será ésta, como dicho
es, la única ocasión a lo largo del poemario–, el
poeta reclama con firmeza que el poder, bien lo
ostente la realeza o el presidente de la república,
instaure la libertad e igualdad democrática: igual-
dad ante la ley, / Justicia y economía, / sea presidente
o sea rey / abolir la tiranía.19

Apuesta por la libertad que reiterará en «Si
queréis moralidad…», versos que parecen recla-
mar una conjunta manifestación civil: Pueblo hu-
milde y despreciado / uniros y reclamad / el derecho
que ha llegado / al hombre la libertad20.

Los tres poemas finales, como bien puede
presuponerse, nos hablan de los últimos años de

nuestras guerras coloniales y de la injusticia del
alistamiento forzoso de soldados caso de no re-
dimirse del servicio y obtener la exención del
mismo mediante el pago de una cuota. Con su
inspirada pregunta, como Segismundo, se due-
le el poeta21: Qué delito cometí, / si por pobre, quinto
he sido / tenga el gobierno entendido / lo que estoy
sufriendo aquí. De aquí que apueste por el volun-
tariado contra la prestación obligatoria22: El ser-
vicio relevado / voluntario debe ser / y forzoso no im-
poner / ese yugo tan pesado.

Mal disimulado antimilitarismo, patriotismo
encendido y apuesta por la paz en todas las pá-
ginas del libro, por igual impregnadas de reli-
giosidad. Guerra, sangre y muerte en el norte de
África, Cuba y Filipinas: Más fácil fuera tratar /
las paces con las naciones / sin armas ni municiones /
y en buena lid conciliar23. Interés por la paz y ar-
misticio que el poeta desea nazca por decisión
de un representativo parlamento europeo24: Uni-
dos con decisión / pueden sujetos nombrar / dignos
de representar / cada cual a su nación. // Por Europa
facultado / el cuerpo legislador / puede penar al cul-
pado / y al bueno, premio y valor. // Hombres de cien-
cia a favor / del tribunal iniciado / hacer que sea reali-
zado / por la patria y el honor. // Oradores, trabajad, /
y un congreso establecer / que a él se pueda someter /
cualquier dificultad. Propuesta conciliadora en una
prosa con la que explicita y concluye el poema25,
como la reiterará en otro texto, con el que finali-

15 «El trabajo…», vsos. 37-40.
16 «El trabajo…», vsos. 68-71.
17  Vsos. 53 y sts.
18 «Si mucho vale la ciencia…», vsos. 73 y sts.
19 «El trabajo...», vsos, 53 y sts.
20 «Si queréis…», vsos. 69-72.
21 «Por un soldado en la guerra…», vsos. 21-24.
22 «Por un soldado en guerra…», vso. 78 y sts.
23 «España en la actualidad…», vso. 21 y sts.
24 «España en la actualidad…», vso. 76 y ste.
25 Pág. 23, donde el autor dice estar:

a favor de proponer a las naciones si les parece bien la
creación de un Congreso Europeo, compuesto de suje-
tos dignos, nombrados por los habitantes de las nacio-
nes respectivas, representando la voluntad nacional por
los elegidos, formando un tribunal facultado para dis-
cutir y ventilar las diferencias que se puedan presentar.



E
L
U
C
I
D
A
R
I
O

44

MANUEL URBANO PÉREZ ORTEGA

za la entrega y es un envío al «Beatísimo Padre
León XIII»26, sugiriéndole con respetuosa devo-
ción: De su Santidad espero / que se digne proponer /
y en Europa establecer / un gobierno valedero. // Que
lo pueden componer / por cada nación llamados / los
hombres sabios y honrados / y de recto proceder. Todo
un recio y curiosísimo antecedente de lo que tar-
daría más de siglo y medio en acontecer. A la
par intitulará al Papa para ocupar la presiden-
cia27: De su amable intervención / yo le elijo presi-
dente / de un consejo conveniente / de paz y concilia-
ción. // Para poder evitar / que luche la fuerza bruta /
probando que la Europa es culta / y que no sabe faltar.
// Dispense Su Santidad / al que ruega humildemente
/ tenga lo expuesto presente / y apruebe por su bon-
dad. Frente a la representatividad democrática de
los parlamentarios, la presidencia dedocrática,
pues para el autor, dada su formación religiosa
que continuamente manifiesta, el Papa, digamos
que por definición, representa la Justicia y el in-
declinable empeño por obtener la paz entre hom-
bres y pueblos.

Con mayor interés para el ámbito de la psi-
cología colectiva que para el meramente litera-
rio se nos viene el poema ya varias veces citado
y de tan certero como ripioso título, «España en
la actualidad en la mayor ansiedad». Un texto,
según se desprende del mismo, escrito a lo largo
de varios años, por lo que se ve clara la evolu-
ción personal e ideológica del autor ante el con-
flicto y la guerra de Cuba venidos, según él, por
deslealtad y egoísmos particulares; situación caó-
tica que sólo pueden resolver políticos compe-
tentes y tras conseguir el acuerdo preciso en el
referido parlamento europeo. Si esta es la opi-
nión del poeta antes de que se iniciasen abierta-
mente las hostilidades, durante el transcurso de
la insurrección hablará de una patria común en
la que es idéntica la opresión que padecen espa-
ñoles y cubanos28: Si Cuba libertad quiere / y en
España libertad / cubanos a España unidos / obrar
con integridad. // Cubanos, vuestro valor / en tres
años demostrado / los daños que se han causado / la-
mentamos con dolor. // Por la patria y el honor / sus-
pender hostilidades, / como españoles leales / abraza-
ros con amor (…) [que] el gobierno puede hacer / las
leyes con igualdad.

Un año después, ya sin esperanzas de entender-
se ni conciliarse, próxima y advertible la derrota
de las tropas españolas, el poeta, según confesión
propia, agregará estas tres estrofas29 de juicio di-
ferente por su abierta comprensión ante cuanto
acontece: La muerte de España en Cuba / pendiente
está, por querer, / crecido impuesto imponer / y tratar
con estrechura. // Desatar la ligadura / y darles la li-
bertad, / con amor y caridad / el bien estar se procura.
// Abierta la sepultura / está siguiendo la guerra / más
vale dejar la tierra / o tratarlos con holgura.

Poco más nos ha llamado la atención del
poemario, quizás la existencia de una única men-
ción a Filipinas y otra a los sucesos que, desde
tiempo, se suceden en el norte de África. El con-
cepto del poeta rural es el mismo, los más po-
bres son quienes en mayor grado padecen las
miserias de la guerra; por ello Sin honores de am-
bición / tratad la paz con el moro, dirá, quizás sus-
concientemente, en un poema de más que gráfi-
co título, «La paz entre España y moros»30, no
entre españoles y marroquíes o España y Marrue-
cos, sino entre España, la potencia colonial, y el
pueblo norteafricano sometido, por mal nombre
los moros.

Nos permitimos concluir con una muy per-
sonal reflexión, la que parte de nuestra  satisfac-
ción por haber leído estas –literariamente con-
ceptuadas– malísimas poesías construidas con
insostenibles y ripiosos versos, bastantes de ellos
de una tensión lírica impresentable, los que, en
honor a la verdad y pese a no alcanzar la calidad
de los de un coplero medio, no son mucho peo-
res que los de tanto engolado poeta comprovin-
ciano del momento, retórico y farragoso, patrio-
tero y de rimado pecho de lata, de espíritu
burgués y mala conciencia, altisonante e insin-
cero como la métrica trasnochada de la que se
sirve; en suma, como la España finisecular de
irregateable decadencia, lo que bien puede com-

26 Vso. 1 y stes.
27 «Beatísimo Padre…», vso. 17 y stes.
28 «España en la actualidad…», vso. 84 y sts.
29 «España en la actualidad…», vso. 72 y sts.
30 Vsos. 73-74.
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probarse, pongamos por caso, con una lectura
de las más de las rimbombantes colaboraciones
que aloja El Ideal Conservador31, la revista mono-
gráfica con la que la intelectualidad jaenera se
aproxima al derrumbe. Me quedo con la inso-
bornable sinceridad, con la valentía y la tan pri-
maria como elemental elocuencia del librito de
M.L.M., ya siempre para mí «Modesto Coplillas»,
inequívocamente el escritor jaenés noventayo-
chista, popular o no. Tras la lectura de su Llama-

da al orden social y parafraseado el verso del ge-
nial poeta norteamericano, cabe asegurar: esto
no es un libro, quien vuelve sus páginas toca a
un hombre.

Salobreña, en el otoño de 2006.

31 El Ideal Conservador. Número extraordinario para la
suscripción nacional. Úbeda, junio 1898
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