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E

SER UN ADONIS

Adonis, de origen semítico (probablemente
sirio o fenicio1), fue el desgraciado protagonista
de una leyenda incorporada tardíamente a la
mitología griega, a juzgar por los autores que se
han ocupado de ella –la mayoría de la época
imperial romana–, tanto con carácter erudito
como literario. Entre éstos hemos reparado en el
epistológrafo Alcifrón2, que en el libro IV de sus
Cartas, el dedicado a la correspondencia entre
cortesanas, emplea con el mismo sentido que
actualmente la presente locución objeto de nues-
tra curiosidad. Pero, para ello, hay que retrotraer-
se a sus antecedentes míticos.

Este personaje mitológico es el fruto de la
unión incestuosa entre Mirra o Esmirna y su pa-
dre Tías, rey de Asiria (o de Ciniras, rey de Chi-
pre), cuando estaba completamente ebrio, a la

vez que contó con la complicidad de su nodriza.
Por haberse jactado la joven de superar en belle-
za a Afrodita, la diosa, en castigo, le inspiró esa
pasión culpable. Cuando el padre descubrió el
hecho, persiguió a Mirra con intención de ma-
tarla. Ante sus súplicas, los dioses, en su compa-
sión, la convirtieron en el árbol de la mirra, que
derrama lágrimas (o sea, la gomorresina que de
manera natural destila). Tías arremetió contra el
árbol y lo tajó con su espada, saliendo entre sus
cortezas Adonis, que fue confiado por Afrodita
a Perséfone3, que quedó maravillada de la belle-

*Según Bailly, sintagma binario es el producto de una relación de interdependencia establecida entre dos
signos léxicos que pertenecen a dos categorías que se complementan entre sí. En este sentido se puede decir
que todo sintagma es binario. [F. Lázaro Carreter, Diccionario de términos filológicos, p. 374].

Creemos que resulta ocioso redactar un resumen de este artículo, cuando su contenido queda expresado
de modo nítido en su título, además de la autorizada definición que precede.

1 En fenicio, Adôn  significa ‘señor’ y se corresponde
con el hebreo Adonai, ‘mi señor’ (Martin, 1996: 2).

2 Siglos III-IV d. C.
3 Esta diosa, hija de Zeus y Deméter, fue raptada por

su tío Hades, dios de los Infiernos, lo que dio lugar a que
su madre peregrinara por toda Grecia en su búsqueda. Com-
padecido Zeus de Deméter, ordenó a Hades que  devolvie-
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za del niño. Al hacerse mayor, enamorada de él,
se negó a devolverlo a Afrodita, que también se
había prendado del joven. Zeus tuvo que me-
diar entre las dos diosas, disponiendo que pasa-
ra un tercio del año con Afrodita, otro con
Perséfone, y el tercero quedaba a la voluntad de
Adonis, quien prefirió la compañía de aquélla.
Este genio de la vegetación representa, como en
el caso de Perséfone, la renovación anual de la
naturaleza, a la que añade asimismo el hecho de
haber nacido de un árbol y su relación con las
flores: las rosas, que en principio eran blancas
tornáronse rojas por la sangre de Afrodita que le
produjo una espina cuando acompañaba a Ado-
nis y, a su vez, la de éste, herido, comunicó su
color a las anémonas. Solía morar en los bosques,
dedicado a la caza o al pastoreo, hasta que un
día un jabalí truncó su vida.

Luciano refiere que un río de nombre Adonis
atravesaba la ciudad fenicia de Biblo, y que, por
el aniversario de la muerte del joven, se teñía de
rojo, impregnando también las aguas del mar,
pero, a renglón seguido –bajo la interpretación
racionalista de Evémero acerca del mito– un
nativo se encargó de explicarle que se trataba de
un fenómeno natural, pues unos fuertes vientos,
que azotaban las rojizas tierras del Líbano, las
esparcían por todo el cauce.

Volviendo, pues, a Alcifrón y a sus Cartas de
cortesanas, en la 17ª, la hetera Leontion escribe a
su amiga Lamia quejándose de su triste situación,
puesto que tiene que aguantar a un viejo celoso4,
lleno de taras seniles y miseria, que, además, pre-
tende presumir de joven. En su desesperación,
no puede por menos de exclamar: «Por Afrodita,
«ni aunque fuera un Adonis», lo podría soportar
lleno de piojos, achacoso y...».Y es que Adonis
constituyó desde la Antigüedad –huelga decir-
lo– el paradigma de la belleza varonil, que aún
sirve de referente. Las mujeres de aquella época
le rendían culto como si fuese un dios en las fies-
tas llamadas Adonias, instituidas precisamente
por Afrodita en memoria de su amado.

Cada año, al llegar la primavera las mujeres
sirias le consagraban los famosos «jardines de
Adonis», rito que consistía en plantar en cual-

quier maceta o tiesto unas semillas, que regaban
con agua caliente para acelerar el crecimiento de
las plantas, pero que, por la misma causa, se mar-
chitaban en seguida. Comoquiera que simboli-
zaban la corta vida de Adonis, sus adoradoras
prorrumpían en lamentos por su prematura
muerte. De aquí que la tradición paremiográfica
haya reflejado esta circunstancia en el tono sen-
tencioso que la caracteriza:

«El jardín de Adonis: a propósito de las cosas
efímeras, prematuras e inútiles...» (Diogeniano
I. 12).

O más explícitamente: «Eres más estéril que
los jardines de Adonis. La paremia se dice de los
que no pueden producir nada genuino. Platón
la menciona en el Fedro...» (Zenobio I. 49).

El mito de Venus y Adonis ha gozado de un
gran éxito en la literatura universal: Teócrito,
destacado representante de la lírica helenística;
Ovidio e Higino, de la latina; y en la castellana,
hasta ocho poetas se pueden contar desde el Re-
nacimiento (Boscán) hasta el Barroco (Calderón)
pasando por Tirso y Lope, por citar los principa-
les.

FUENTES.- Alcifrón. Cartas IV. 17. 1. Apolodoro.
Biblioteca III. 3-4. CPG, passim.

ra a Perséfone, pero éste le había dado un grano de grana-
da para que permaneciera a su lado al menos medio año,
mientras que la otra mitad debía hacerlo con su madre. Esta
distribución del tiempo tenía mucho que ver con el curso
de las estaciones: las semillas también permanecían ocul-
tas durante el invierno, para renacer con la llegada de la
primavera. Por tal motivo era tenida como diosa de la ve-
getación.

4 Personificado arbitrariamente en el filósofo Epicuro
(341-270 a. C.).
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EL VOTO DE CALIDAD Y EL VOTO DE ATENEA

Antecedentes míticos. Los gemelos Atreo y
Tiestes eran hijos legítimos de Pélope, a diferen-
cia de Crisipo, que era bastardo. A instancias de
su madre Hipodamía, los gemelos dan muerte
al hermanastro; el padre los maldice y destierra,
maldición que suscitó un odio cainita entre los
hermanos y que alcanzará también a sus descen-
dientes respectivos. Ambos tramarán recíproca-
mente múltiples intrigas y maquinaciones.
Agamenón, el hijo de Atreo, ha partido al frente
del ejército aqueo con el propósito de conquistar
la ciudad de Troya; a su regreso, tras diez años
de ausencia, su esposa Clitemestra, en complici-
dad con su amante Egisto (hijo, por cierto, de
Tiestes), ha urdido su asesinato. Por su parte,
Orestes, hijo de Agamenón, por inducción del
dios Apolo, decide tomar venganza de los dos
asesinos, dándoles muerte a su vez. Tales son, a
grandes rasgos, los precedentes y las concausas
que generaron el último crimen de la familia de
los Pelópidas, el crimen por antonomasia, per-
petrado por Orestes en la persona de su madre
Clitemestra y que será el objeto de nuestros co-
mentarios. Nótese que se utiliza la palabra «cri-
men» en su prístina acepción de delito grave.
Pues bien, crímenes de todo tipo se suman unos
a otros hasta materializarse en el matricidio fi-
nal: maldición paterna, instigación al asesinato,
adulterios, incesto, antropofagia, asesinatos, en-
gaño y hurto, usurpaciones consumadas o pre-
tendidas y, por último, el regicidio o conyugici-
dio de Agamenón, móvil de la metroktonía o
matricidio de Orestes. En fin, una mítica cadena
de atrocidades provocadas por la ley parental de
la sangre.

*  *  *

Estamos, pues, en la vista de una causa por
matricidio, el delito más horrendo y que, fatal-
mente, procede de otros no menos espantosos.
El tribunal está constituido por un jurado de ciu-
dadanos atenienses en número par5 bajo la presi-
dencia de la diosa tutelar Atenea, que modera el
proceso. Los ministerios fiscal y defensor son asu-

midos respectivamente por las Erinis, diosas ctó-
nicas que custodian el viejo Derecho Natural, y
por Apolo, dios uránico, defensor asimismo del
Derecho Público que quedará instaurado a par-
tir de la sentencia de Atenea. De pie, ante esta,
Orestes, en calidad de reo. No hay más cargo por
parte del ministerio fiscal, que el del matricidio,
que exige según el derecho interfamiliar, la ven-
ganza como justicia, la sangre por la sangre. Así
se proclama reiteradamente a lo largo de la trilo-
gía6. Desde luego es muy significativo que Es-
quilo, en pasajes distintos y por boca de diferen-
tes personajes, emplee en Las Euménides7 la raíz
*diõk-, para las acciones que debe emprender el
acusador, ho diókõn, literalmente, ‘el que persi-
gue’, del mismo modo que la raíz *pheug- /*phyg-
se aplica a la parte demandada, ho pheúgõn, ‘el
que huye’, términos que quedarán acuñados en
el Derecho Ático y que aluden al arcaico modo
de entender e iniciar la acción judicial.

De su lado, la defensa se estructura sobre el
análisis de circunstancias agravantes, atenuan-
tes y eximentes que acompañaron los asesinatos
de Agamenón y Clitemestra. Al delito en sí de
homicidio, que adquiere al carácter de regicidio
en la persona de un varón8 y de parricidio9, hay

5 No es cuestión esencial ocuparnos del número de
miembros que integraba el Areópago. Bástanos con acep-
tar la situación que Esquilo nos presenta, esto es, la de un
número par de jurados, que incrementa la «vis tragica»  de
Las Euménides al tiempo que precisa de Atenea para el ve-
redicto final. Muchos son los que han tratado de determi-
nar la cifra, sin que hayan llegado a ningún acuerdo. Ya
entre los griegos los resultados son discrepantes: el esco-
liasta de Esquilo (vs. 741-43) señala 31, por confusión entre
los numerales; para Diógenes Laercio, eran 361, por error
notorio entre efetas y areopagitas al partir del juicio de Só-
crates, que compareció ante aquellos. Los estudiosos mo-
dernos oscilan entre los 12 y los 361, según que tomen como
base para el número de representantes la fratría o el génos
(Bardelli, 1972: 171-175). Es de lamentar que Aristóteles
(Const. At. III, 6) se limite a decir que los areopagitas eran
elegidos entre los magistrados ‘por su nobleza y riqueza’
(aristíndõn kaì ploutíndõn).

  6 Agamenón 1426-39; Las Coéforos, 120-21, 310-14, 497-
99; Las Euménides 463-64, por citar unos ejemplos concre-
tos.

  7 Vs. 226, 583 y 74, 175, 422.
  8 Eumén. 625 ss.
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que añadir las agravantes –que no se alegan ex-
plícitamente en el proceso, sino de modo espo-
rádico en otros lugares– de dar muerte al
estratego o jefe del ejército10, de adulterio11 (que,
curiosamente, no se aduce en el proceso), de
usurpación patrimonial12 y real, de usurpación
de los derechos del heredero13, de atentado con-
tra la dignidad regia y, finalmente, del impío de-
lito de hybris de los dos cómplices14. Como ate-
nuantes, Orestes puede aportar la ira con que
actuó, su calidad de suplicante ante Atenea, re-
conocidas por la diosa15, la de reo contrito16 y
confeso17, así como su entrega voluntaria a la
autoridad divina –Apolo– en la confianza de su
purificación redentora18. En cuanto a las eximen-
tes, hay que subrayar la inducción del oráculo
apolíneo, patente en toda la trilogía, a la comi-
sión de la acción matricida, responsabilidad que
asume el dios como expresión suprema de la vo-
luntad misma de Zeus, que se propone un cam-
bio del orden jurídico establecido (Míguez, 1971:
99). En segundo lugar el Derecho Ático no ofre-
ce a Orestes otro medio lícito que la justicia o el
castigo sentidos como venganza; prueba de ello
es que, si Orestes no hubiera asumido la ven-
ganza de su padre, las Erinis de igual manera
«lo hubieran perseguido por su abandono»
(Lloyd-Jones, 1971: 91).

En cambio, con respecto al homicidio de
Clitemestra, no hay más descargos atenuantes
que el sacrificio no consumado de Ifigenia o la
indigna presencia en palacio de Casandra, la con-
cubina, aunque como botín de guerra, que trae
consigo Agamenón; mas no pasan de ser pretex-
tos, nunca causas legítimas que justifiquen su
criminal conducta: el verdadero móvil está en su
«pasión adúltera y deliberada por su amante
Egisto» (Míguez, 1971: 98). No nos parece válida
la opinión de quien pretende ver en Clitemestra
la mano vengadora y punitiva de la hybris de
Agamenón por haber asolado Troya (Ibíd.: 97-
98).

Todas estos episodios criminológicos nos lle-
van a la calificación del delito de Orestes en el
Derecho Ático como un phónos hekoúsios19 u ho-
micidio premeditado, que, con tipificación de
phónos díkaios u homicidio legítimo, que en el

   9 Ibíd. 602.
10 Agam. 1627.
11 Ibíd. 1625-26. Coéf. 133-34.
12 Agam. 1638-39.
13 Ibíd. 915.
14 Ibíd. 1397-1406, 1636-37.
15 Eumén. 473-74.
16 Ibíd. 280-83.
17 Ibíd. 587-88.
18 Ibíd. 179-184.
19 Aristót. Constit. Aten. 57. 3.
20 Ibíd., Paus. I. 28. 10.
21 Contra Andócides 14.

futuro sería competencia del tribunal del Delfi-
nio20, especie de «Sala de lo Criminal» cuando el
arconte rey lo considera excusable, facultad que
podría haber heredado de la divina jerarquía de
Apolo, el cual, como instigador de Orestes al
matricidio, viene a probar que éste había sido
díkaios. Esta conclusión a la que llegamos no es
más que una mera hipótesis, pero, a nuestro pa-
recer, bastante razonable.

Tampoco interesa aquí detenernos en la cues-
tión de si el Areópago era un solo tribunal con
secciones específicas (Paladión, Delfinio, Freato
y Pritaneo) para los distintos asuntos judiciales,
toda vez que el poeta solo se refiere a este supre-
mo tribunal con esa denominación genérica, sin
entrar en más detalles. Es de suponer que, an-
dando el tiempo y a causa de la especificidad de
los diferentes delitos graves y la de sus corres-
pondientes procesos, el tribunal del Areópago,
«el más venerable y justo», en palabras de Li-
sias21, diversificara sus competencias y actuacio-
nes. Además, Esquilo –y a ello nos atenemos– se
constriñe exclusivamente a la institución mítica
del Areópago, que, en última instancia, se reser-
vaba el phónos hekoúsios.

Si nos hemos hecho tan prolijos en la exposi-
ción de motivos y matices legales, ha sido para
situar el delito de Orestes en cierto modo en el
terreno del Derecho Penal actual, porque lo ve-
mos incurso en las circunstancias y en la
casuística descritas e, incluso, amparado en el
Derecho Penal moderno, aun a riesgo de pecar
de anacronismo, pero no se pierda de vista que,

-

-
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al analizar este caso, lo hacemos con mentalidad
de hombres igualmente modernos.

Así las cosas, llegamos al culmen del tema;
su primer anuncio se explicita en el éxodo de las
coéforos (en la tragedia de este título) cuando se
formulan la siguiente pregunta: «Y ahora de nue-
vo vino una tercera [turbulencia] como salvadora,
¿de dónde vino o debo llamarla muerte?22». El se-
gundo, en el momento en que Orestes exhorta a
Atenea a emitir su veredicto: «Sentencia tú si obré
con justicia o contra ella23». Pero no será la diosa la
que decida en primera instancia, sino el jurado
que, en su duda ante la condena o exculpación
del reo, provoca un tercer momento –inespera-
do– cuando sus votos se distribuyen por igual
entre sus dos mitades: eso significa que una de
ellas considera a Orestes un matricida o
metróktonos indigno de ser absuelto, mientras que
la otra se pronuncia en pro del acusado como
ejecutor de una venganza o castigo en nombre
de la Justicia, valor que desde Hesíodo nace con
pujante vitalidad y que se yergue triunfante en
la magnificación esquílea. Asistimos, pues, a una
confrontación de homicidios injustificados: pa-
rricidio y matricidio para el jurado pesan por
igual en la balanza de la Justicia; de ahí el empa-
te de sufragios.

Con todo, este dilema humano debe encon-
trar una solución divina: no otra es la interposi-
ción de voto por parte de Atenea a favor de  Ores-
tes, un voto de calidad tan imparcialmente
emitido cuan sabio ha sido el arbitraje de la dio-
sa, por cuya providencia no habrá parte perde-
dora (Lloyd-Jones, 1971: 92); ni el reo resulta con-
denado ni las viejas Erinis, valedoras del derecho
tradicional, verán mermadas sus atribuciones,
sino que en adelante recibirán honor y venera-
ción como deidades benéficas para la ciudad de
Atenas. Por fin se ha roto el maleficio familiar
que se inició con los crímenes atroces de Atreo y
de Tiestes. El voto de Atenea ha prevalecido:
«Vence por tanto Orestes, aunque haya habido empa-
te», proclama la diosa (Eumén. 741). El voto de
Atenea –el psêphos Athenâs– quedará como frase
consagrada en la Vida de los sofistas, de Filóstra-
to, y que los latinos conocerán como calculus24

Minervae (Lucio Ampelio 8. 5).

Y, para terminar, cabe preguntarse, ¿qué se
ha conseguido con el ejercicio del voto de Ate-
nea, aparte del voto de calidad? Quizá lo de
menos, con ser importante su simbolismo, sea la
exculpación del reo; lo trascendental aquí es la
sustitución de un ordenamiento jurídico arcaico
–si es que puede llamarse así a la pena del «ta-
lio»– por otro, hecho a la medida de los hombres
y por el que se opera una radical transferencia
por propia virtud de éstos. He aquí la gran lec-
ción esquílea de una leyenda hecha literatura;
quien no la comprenda así se habrá quedado en
la piel de tan original concepción. En apoyo de
esta tesis hemos de invocar el admirable ensayo
La Orestíada y su genio jurídico, del P. Gabriel del
Estal, quien, de forma perspicaz, presenta unas
parejas de antinomias que laten por doquier en
toda la trilogía: «a la selva ha sucedido la ciu-
dad; al instinto, la lógica; al derecho natural, el
positivo; a la naturaleza, la libertad; al ímpetu,
la razón; a la venganza, la ley; al ius sanguinis, el
ius rationis; al methos, el lógos; al talión, la con-
ciencia; a la retributio deorum, Ia causalitas rerum;
al talión de las Erinis, el humanismo de las Eu-
ménides; en fin, a la thémis, el nómos» (en parti-
cular, las págs. 67-96 y 105-247).

EL CUERNO DE LA ABUNDANCIA

Como en tantas otras ocasiones, para la com-
prensión del sentido de un proverbio, hay que
adentrarse en los entresijos del mito que lo ha

22 1073-74. La referencia de estos versos hay que bus-
carla en el lastimoso cuadro que ofrece Orestes en la gruta
de Delfos, espada en mano, chorreando sangre y con un
ramo de olivo en la otra como suplicante; pero esta escena,
que constituye la respuesta a la pregunta de las coéforos,
pertenece ya Las Euménides 39-45.

23 Eumén. 468-69.
24 El término calculus es un diminutivo de calx, calcis,

‘cal’, y significa ‘piedrecita’, ‘cálculo’, ‘pieza de un damero’,
‘voto’. Es la traducción al latín del gr. psêphos, ‘piedrecilla
para contar, jugar y votar’, porque se votaba con piedras
blancas y negras, según que el sufragio fuera favorable o
no, sistema primitivo y, por tanto, rudimentario, que aún
perduraba en el siglo V a. C. «Después del año 390, [...] cada
jurado recibía dos fichas de bronce, una entera, para la ab-
solución, y otra horadada, para la condena», que debía de-
positar en sendas urnas (Glotz: 209)

-

-

-
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inspirado y, a su vez, desentrañar de modo con-
catenado cada uno de sus episodios hasta des-
velar la dependencia del uno con respecto al otro.
No obstante, las versiones de que disponemos
son a veces tan variadas y tan discrepantes los
datos, que es preferible en ese caso revisarlas una
a una. En otros, de manera accidental, se puede
producir la interferencia de un segundo mito,
como aquí sucede. Contrariamente al método
seguido hasta ahora, comenzaremos por los re-
latos, grosso modo, de los paremiógrafos, que, en
su intento de explicar el proverbio, han recons-
truido el mito, pese a ser muy diversas sus inter-
pretaciones. El tema se completará con las apor-
taciones de los escritores, tanto de los tratadis-
tas como las de los poetas.

Diogeniano I. 64. «El cuerno de Amaltea. A
propósito de los que tienen en sí mismos todo
lo bueno. Rea, así que hubo alumbrado a Zeus,
lo entregó a Amaltea para que lo criara, al objeto
de evitar que su propio padre lo devorara. Ésta,
a su vez, lo entregó a la cabra. Entonces Zeus,
después de expulsar a su padre del cielo y ha-
cerse con el reino, la convirtió en astro. Y, tras
amputarle uno de sus cuernos, se lo ofreció a
Amaltea, luego de haber dispuesto que ella ten-
dría por medio del cuerno lo que le pidiera»

Gregorio de Chipre Leid. I. 8. no añade nada
nuevo. Por su parte, Apostolio (XVI. 97) repro-
duce un texto de Filemón25, en el que el maravi-
lloso apéndice es visto –creemos– con el humor
propio del comediógrafo: «¿Crees que el cuerno
de Amaltea es tal como lo describen los escrito-
res, un cuerno de toro? Es dinero; cuando lo ten-
gas, di además si te place, todo será para ti: ami-
gos, gente que te socorra, testigos, convecinos».

Zenobio Parisino I. 26 aporta un nuevo ada-
gio con otra interpretación, sacada de Cratino26:
«Cabra celeste: del mismo modo que Amaltea es
cabra de Zeus, así también se dice cabra celeste
de los que se dejan corromper. Pero otros suelen
llamar de esta manera, ridiculizándolos, a los que
se procuran en abundancia medios para enrique-
cerse, puesto que además el que poseía el cuer-
no de Amaltea tenía todo lo que deseaba». Más
adelante, Zenobio, en II. 48, insiste en la equiva-

lencia de las dos paremias, aunque la cuidadora
de Zeus niño no es la ninfa Amaltea, sino las hi-
jas de Meliseo, que lo alimentan con la leche de
la cabra al tiempo que son receptoras del cuerno
de Amaltea, así como de sus pródigos beneficios.
«Cuerno de Amaltea. Esta paremia es análoga a
‘cabra celeste’. Y se dice por lo siguiente. Rea,
una vez que hubo parido a Zeus en Creta, lo en-
trega para que lo críen a las hijas de Meliseo, las
ninfas Adrastea e Ida, que solían alimentarlo con
la leche de la cabra Amaltea. Cuando Zeus cre-
ció, «catasterizó» a la cabra, por lo cual se le lla-
mó ‘cabra celeste’, y le da a las ninfas uno de sus
cuernos, concediéndole la gracia de que brotase
para su provecho lo que más quisiesen. Poste-
riormente lo recibió Aqueloo y se lo dio como
rescate a Heracles, quien se había llevado consi-
go uno de sus cuernos cuando lucharon entre sí
por el casamiento con Deyanira». El resto coin-
cide con I. 26.

Según Estrabón, hay autores que asocian a
este mito el del cuerno de Amaltea e insisten en
que aquella asta era la que Heracles arrancó a
Aqueloo. Eratóstenes, en sus Catasterismos, con-
firma también el de la cabra, a la que sitúa en la
constelación del Auriga. Asimismo, en su relato,
la ninfa Amaltea se cuida de que Zeus sea ali-
mentado con la leche de la cabra, pero añade un
nuevo episodio: que con la piel del animal, que
era invulnerable, el dios fabricó la égida con la
que combatiría contra los Titanes. Por último,
envolvió los huesos de la cabra con una nueva
piel, le infundió vida, la hizo inmortal y la con-
virtió en la constelación de su nombre, llamada
en latín Capriconius y que dio lugar al signo zo-
diacal de ese nombre.

La narración de Apolodoro complica más el
mito: Heracles para conseguir a Deyanira, tuvo
que luchar con Aqueloo, el otro pretendiente,
dios fluvial que se había metamorfoseado en
toro, desmochándolo de un cuerno, que pudo

25 Representante de la llamada Comedia Media, como
Menandro. Su cronología abarca el período comprendido
entre 366-261.

26 (519-422). Es anterior a Aristófanes y, como él, perte-
neció a la Comedia Antigua.
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recobrar al trocarlo por el de Amaltea, que, a su
vez, tenía la virtud de procurar de manera pró-
diga la comida o bebida que se le pidiese.

De los narradores, el más explícito es, sin
duda, Diodoro de Sicilia: «Sobre el origen de
Zeus y su poder real hay diversas opiniones:
unos aseguran que éste [...] heredó el poder real
sin forzar a su padre, sino que fue merecedor de
este honor de manera legal y justa. Otros en cam-
bio cuentan que le había sido anunciado a Cro-
no un oráculo sobre el nacimiento de Zeus, en el
sentido de que el hijo que naciera le privaría del
reino con violencia. Precisamente por esto hizo
desaparecer a sus hijos según iban naciendo27;
mas Rea, en su indignación, al no poder cam-
biar la voluntad de su esposo, alumbró a Zeus,
lo ocultó en el famoso monte Ida y lo entregó
secretamente a los Curetes, los cuales moraban
cerca del Ida, para que lo criaran y, tras condu-
cirlo a un antro, lo confiaron a las ninfas, reco-
mendándoles que tuvieran el máximo cuidado
con él. Ellas alimentaron al niño con una mezcla
de miel y leche y solían ofrecerle la ubre de la
conocida cabra Amaltea. Muchos fueron los pre-
sagios que han perdurado hasta ahora a propó-
sito del nacimiento y crianza de este dios en la
isla. Añaden que, cuando los Curetes lo lleva-
ban, se le desprendió el cordón umbilical cerca
del río de nombre Tritón, y a este lugar, que le
fue consagrado por el hecho sucedido, se le de-
nominó también28 Onfalio y, al llano de su entor-
no, Onfalion. En cuanto a la gruta del Ida en la
que tuvo lugar la crianza del dios y pasó su vida,
así como las praderas que rodeaban la cima, todo
le fue consagrado».

Entre los poetas, las interpretaciones del mito
son también diferentes. No es raro que un poeta
gnómico, como Focílides29, por el estilo senten-
cioso propio del género, se valga de la parénesis
para aplicar sus máximas a la vida común: «Si
buscas ganancia, cuida de tu fértil campo, pues
dicen que el agro es el cuerno de Amaltea». Y
Calímaco30, en medio del tono laudatorio de su
Himno a Zeus, en su parte final evoca asimismo
algunos pormenores del mito: «Oh Zeus, ... te
mecía Adrastea en una áurea cuna, y tú mama-
bas de la exuberante ubre de la cabra Amaltea y

después sorbías con avidez la dulce miel [...] los
Curetes en torno a ti bailaron en unión con sus
armas una danza, al tiempo que las golpeaban
para que en los oídos de Crono se oyera el es-
truendo de los escudos,  y no tu llanto de niño».

El poeta latino Ovidio, cautivado por la be-
lleza de la mitología helénica, se deja transpor-
tar por su personal fantasía, contribuyendo a
enriquecer la leyenda con nuevos episodios nada
menos que en dos de sus obras; en los Fastos
poetiza el mito en toda su extensión, aunque con
ligeras innovaciones: «Durante la primera noche
me es posible ver la estrella que está a su cuida-
do sobre la cuna de Júpiter: surge la Cabra Ole-
nia31, presagio de lluvia, la cual domina el cielo
como recompensa a su generosa leche. Se cuen-
ta que la náyade32 Amaltea, famosa en el Ida cre-
tense, ocultó a Júpiter en los bosques. Aquí ha-
bía una cabra, madre esbelta de dos cabritos que
destacaba por su aspecto entre los rebaños dic-
teos33  a causa de sus cuernos airosos y vueltos
hacia el lomo, y con una ubre que como nodriza
de Júpiter podía mantenerlo. Ella daba la leche
al dios, pero se quebró un cuerno con un árbol y
su elegancia quedó medio desfigurada. La ninfa
lo recogió, lo entretejió con hierbas frescas y se
lo llevó a Júpiter repleto de frutas. Éste, tan pron-
to como se hizo con el gobierno del cielo y ocu-
pó el trono de su padre –nada había más pode-
roso que el invencible Júpiter–, convirtió en as-
tro a su nodriza e hizo fecundo su cuerno, que
todavía conserva el nombre de su dueña».

27 Esto es, devorándolos.
28 En griego, el nombre del ombligo y del cordón

umbilical es omphalós.
29 Vivió aproximadamente en la primera mitad del si-

glo VI a. C.
30 Natural de Cirene (al oeste de la desembocadura del

Nilo), su vida se desarrolló probablemente entre los años
310 y 240 a. C. Aunque no fue director de la Biblioteca de
Alejandría, catalogó sus fondos bibliográficos por encargo
de Tolomeo Filadelfo. Pese a haber sido un escritor prolífi-
co, sólo se conservan sus Himnos, Epigramas y algunos frag-
mentos.

31 És decir, por haber nacido y criado en Oleno, ciudad
de Acaya, región del norte del Peloponeso.

32 Ninfa de las fuentes y de los ríos.
33 Perteneciente o relativo al monte Dicte, de Creta.
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En cambio, en las Metamorfosis presenta al
río Aqueloo narrando su combate con Hércules
cuando se disputaban ambos el amor de Deya-
nira: «Esto dijo, y pone los garras de sus dedos
en lo alto de mi cuello; estaba a punto de morir
ahogado, como si mi garganta estuviera compri-
mida por unas tenazas, mientras pugnaba por
liberarla de sus pulgares. Vencido así también,
me quedaba una tercera metamorfosis en un toro
indómito: transfigurado en toro, reanudé la lu-
cha. Él, en su ataque por el lado izquierdo, me
enlaza mi cuello con sus brazos y, atrayéndome
hacia sí, prosigue bajando mis rudos cuernos, los
clava en tierra, me derriba y me tumba en la den-
sa arena. Esto no había sido bastante: mientras
sujeta mi enhiesto cuerno con su poderosa dies-
tra, lo quiebra y lo arranca de mi frente mutila-
da. Las náyades lo consagraron a los dioses re-
bosante de frutos y de flores olorosas y la Pródi-
ga Abundancia nace de mi cuerno.»

Y Sebastián de Covarrubias pondrá el
colofón al apotegma introduciendo un elemento
nuevo (el del alimento divino), silenciado por
griegos y latinos (1611: 109): «De los cuernos
desta cabra dizen distilar del uno ambrosía, y
del otro néctar, comida y bebida de los dioses, y
aver dado ocasión al proverbio copiae cornu, el
cuerno de la abundancia».

UNA LECHUZA A ATENAS

(Zenobio III. 6 y Apostolio V. 46)

O bien, «llevas lechuzas a Atenas» (Dioge-
niano III. 57), que de las dos maneras se enuncia
este proverbio, traído aquí porque S. de Cova-
rrubias, como buen conocedor de la lengua grie-
ga, lo incorporó al repertorio étimo-paremioló-
gico de su Tesoro... Es probable que haya tenido
vida en niveles académicos, lo que explicaría su
falta de aclimatación popular y de su perdura-
ción hasta nuestros días. En su paráfrasis de los
paremiógrafos griegos glosa lo que él leyó en sus
textos: «’Llevar lechuzas a Atenas’: proverbio
griego, quando uno lleva mercaduría a parte
donde hay abundancia della, porque dizen avía
en aquel lugar abundancia destas aves noctur-
nas». Un ligero matiz introduce Gregorio de
Chipre II. 11: «A propósito de las cosas que se
muestran a quienes las conocen, incluso las co-
nocen mejor, ya que en Atenas había muchas le-
chuzas».

Por su parte, Zenobio en otra cita (II. 78) y
Diogeniano (Ibíd.) comparan el apotegma con
este otro: «’Escancias vino a las ranas’: a
propósito de los que ofrecen productos tales que
no aprovechan a quienes los reciben». En
realidad, todos los enunciados coinciden en la
inutilidad del gesto, puesto que censuran la
generosidad redundante de algunas personas
inoportunamente obsequiosas, como, por
ejemplo, en el plano actual, regalar vino a los
riojanos o llevar naranjas a Valencia. La lechuza
era un animal tan corriente en Atenas –tal vez
endémico- que figuraba simbólicamente en las
monedas como atributo de Atenea, la diosa
tutelar de la ciudad.

FUENTES.- Focíl. Gn_mai 7. Calím. Himno a Zeus 46-
54. Eratóst. Catast. 13. Estrab. Geogr. X. 2. 19. Apolod. Bibl.
II. 7. 5. Diod. de Sic. Bibl. Hª. 5. 70. 2-3. Ovid. Metam. IX. 77-
97. Fasti V. 110-127. CPG, passim.
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