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| escribir, e independiente-

mente del valor de lo que

escribo, tengo a veces la vaga
consciencia de que contribuyo, ya sea
modestamente, al perfeccionamiento
de esta tierra donde un dia naci para
en ella morir otro dia para siempre.
Doy palabras como los drboles dan
frutos, aunque de una forma poco
natural y hasta antinatural por cuanto,
siendo como es la poesia una forma
de cultura representa una alteracion,
un desvio e incluso, una violencia ejer-
cidos sobre la naturaleza. Mas, al
escribir doy a la tierra, que es todo para
mi, un poco de lo que es de la tierra.
En ese sentido, escribir es morir un
poco, anticipar el regreso definitivo a
la tierra.

Escribo como vivo, como amo,
destruyéndome. Suicidaindome en las
palabras. Violandome. Altero un
orden, una armonia, una paz que, mas
que paz invocada como instrumento
de opresion, mas que paz de los
cementerios, es la paz, la armonfa de
los desfiles militares, de la concordia
doméstica, de las instituciones de
beneficencia. Al escribir, me mato y
mato. La poesia es un acto de insubor-
dinacion en todos los niveles, desde el
nivel del lenguaje como instrumento
de comunicacién hasta el nivel del

conformismo, de la connivencia con
el orden, con cualquier orden estable-
cido.

El poeta debe sorprenderse y sor-
prender, recusarse como institucion,
huir de la integracion, de la jubilacién
que, incluso, personas y grupos en apa-
riencia progresistas intentan imponer-
le sutilmente, nada mds cumplir los
treinta afios. Abajo el oportunismo, la
demagogia, sea el pretexto que fuese.
El poeta debe desconfiar de los aplau-
sos, del éxito, debe incluso abominar
de lo que escribié una vez ha sido
escrito. En una sociedad donde casi
todos, de casi todos los sectores, tra-
tan de situarse lo mds pronto posible,
permaneciendo fieles a la imagen que
de si mismos crearon personalmente u
otras personas, el poeta se denuncia y
denuncia, introduce la intranquilidad
en las conciencias, en las corrientes
literarias o ideoldgicas, en el orden
publico, en las organizaciones patrié-
ticas o en las patridticas organizacio-
nes.

Escribir es desconcertar, perturbar
y, en cierta medida, agredir. Alguien
se encargard de institucionalizar al
escritor: los amigos, los compatriotas,
los companeros de lucha, incluso,
aquellas personas o cosas que abomi-
né y a las que combatié. Acabardn por

encontrarle coherencia, evolucion
armoniosa, ajuste a una tradicion. Se
serviran de él, utilizandolo, homena-
jeandolo. Saben que asi lo consegui-
ran callar, amordazar, reducir.

Claro que hablo del poeta y no del
poetastro, del industrial, del comer-
ciante de poemas, del promotor de la
venta de las palabras que profirio.
Hablo del hombre que nunca reposa
sobre lo que escribe, que rechaza ser-
virse de si y servir, que constantemen-
te se subleva.

Hablo del hombre que, hombro con
hombro con los oprimidos, empuian-
do la palabra como una azada o como
un arma, encuentra o, al menos, trata
de hallar en el lenguaje un perfil para
el silencio que hay en el viento, en el
mar, en los campos.

El poeta, sensible y aun mds sen-
sible que los otros hombresr inmola el
corazon a la palabra. Huye de la auto-
biografia, intenta evitar a toda costa la
vida privada. Ay de aquel que no baje
a la calle, que no se ensucie las manos
con los problemas de su tiempo, mas,
ay también de €l si, sin esperar por una
inmortalidad rotundamente incompa-
tible con su condicion mortal, no tenga
siempre los ojos puestos en el futuro,
en el dla de manana, cuando haya mas
justicia, mds belleza sobre esta tierra
bajo la que yacerd, finalmente tranqui-
lo, finalmente pacifico, finalmente
adormecido, finalmente senor y sub-
dito del silencio que en vano intento
aprehender con palabras, finalmente
disponible no ya tanto para el sonido
de las campanas como para el sonido
de los cascabeles y cencerros de los
animales que comen la hierba que
puede crecer en el suelo que el,
pudriéndose, abond con su cuerpo
merecidamente muerto y sepultado.

(*) Breve programa para una iniciacion al

su libro Transporte no tempo, publicado el
aiio 1973 por Moraes Editores en Lisboa,
dentro de su coleccion Circulo de Poesia. En
esa misma coleccién, un ano antes, habfa
sido publicada la segunda edicion de otra de
los libros de Rui Belo, Aquele Grande Rio
Eufrates. Ambas obras constituyen acaso, la
mds significativa aportaciéon de Belo a la

canto es el prélogo incluido por el autor a

importantisima poesia portuguesa de este
final de siglo. En la introduccion que Fer-
nando Pinto Do Amaral hace a la redicion
en Editorial Presenca se afirma que en las
pdginas de Transporte no tempo queda refle-
jada de forma particularmente conseguida el
universo del autor. Breve programa forma
parte -en su caso, como texto de reflexion-
de esta vision "siempre fiel a las corrientes
y contracorrientes de un lento aprendizaje

del amor, de la OLEDAD y de la muerte"
(Pinto Do Amaral, 1997).

Ruy Belo desarrolla su obra literaria a par-
tir de los anos iniciales de la década de los
sesenta hasta su temprana muerte, acaecida
en 1978. Junto a los citados Aquele Grande
Rio Eufrates y Transporte no tempo, desta-
can entre sus libros de poesia O problema
da habitagao - Alguns Aspectos, Boca Bilin-
gue y A margem da Alegria.




