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MIRA-FLORES

La noche canta mientras pone bata de nanquin
a una bella- donna en mangas de sonrisa

y el balanceo oscuro de los gatos.

Llego hasta sus bordes

magquillados por la astronomia planetaria de los suefios.

Arrullo un no sé qué de cuervo caviloso
entre sonidos de vino y salitre
a las atroces manchas de carmin.

Restanasangre.

Calla el jabon francés de sus labios
a la insistencia de cabalgar por su vientre.

Enfermera sonambula que callejea cuerpos

aparta los magicos dedos de barniz del dvalo de agua.
Rodea mi hombro y la ciudad se posee en su sombra
entre gargantas que se abanican.

Se duerme dentro de sus ojos.

Yo le prometo encuadernar sus lagrimas.

ALBERTO PIZARRO

MARTIANEZ

Quedas mirando lo que amanece:

el mar echado arriba, el cielo vuelto abajo.

En la otra orilla:

ventanas sin visillos, el parque, la bicicleta,

la longitud emocionada por el circulo del agua.

(Quién velara las armas de este acuario
que el cristal no emparia?

Ojos abiertos a otros 0jos, a otra parte
a otra historia.

(Quién de tantos fui, a quién amaste
en el calendario negro de la desgrana?

Ensimismados buscan los barrancos
el agua organizada desde arriba.




POROUE TODO ES AMOR Y NO

PERDURA

Confieso que es amor y no perdura.

Todo empez6 bajo el auspicio de tu cuerpo

y por tus pasos incomparables
que te alejan de los otros.

Pese a todo soy tu prisionero
y soy tu fugitivo

por ese aire de indiferencia
que supiste dar a tu belleza.

Con las consignas del verano,

tu cuerpo, como el mar,

me ha impuesto su presencia.
Siempre se acerca y cae y nunca llega

con olor a salitre y amagos de gaviotas.

Sin embargo

tengo que buscar tus sitios vacios,
el agua quieta por arriba,

la oquedad de vida que te fluye
litoral y acantilada,

con ojo de caerte

y sentirme morir diariamente
mucho a mucho.
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LECTURA EN LA NOCHE.

Si alguna vez vi el Alba

lo hice por el temor que me infundieron

las caras viscosas de los gallos.

Contra todo prondstico
lo mejor es la noche.

Se equivocd el poeta
que s6lo admir6 el canto y el color
de los pdjaros

DARSENA CON DESPERTADORES

Tal vez no sea mds que un territorio peinado por la
lava.

Tal vez anochezco con wisqui on the rock

en el metdlico taburete del sur

entre amistades con frio que acechan los labios de la
noche.

Tal vez esta Isla perdida, hallada

en gargantas de cantinas, forcejea

en medio de sus ruinas como miradas de malhechores.

Alguien alarga las olas (esta noche).

En la distancia de esta “Dérsena con despertadores™
alguien sostiene en alcohol la rubia de verano

y el hiimedo horizonte de mis brazos

contintian por la espiral mas peligrosa.

Tal vez en el andén solitario
mujer o botijo gestionamos un acuerdo
para este trocito de hazana que nos toca cumplir.
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s mas que sabido que cuando a un poeta se le ha pedido una

explicacion sobre su poesia si ha respondido, jamds ha dado

una respuesta completa y satisfactoria. Recordemos, ahora que
estamos en el centenario, lo que Federico Garcia Lorca contesté a Gerardo
Diego con destino a su famosa Antologia: “Ni td ni yo ni ningtin poeta
sabemos lo que es la poesia”. O, como decia Vicente Aleixandre:
“Desconfio de todo juicio de poeta sobre lo siempre inexplicable™.

Pero ahora no se trata de explicar lo inexplicable. Se trata simple-
mente de exponer nuestro propio quehacer poético a partir de la inten-
cionalidad que nos mueve a realizarlo.

La preocupacién que tuvo mi generacion ha sido la que con mayor
0 menos acierto se ha venido denominando humanizacién de la poe-
sia. En definitiva destacar la preocupacioén del poeta por poner de
relieve en el poema su propia emocién humana, en vez de distanciar-
la u objetivarla, como en algin tiempo fue moda. A este respecto si
Stéphane Mallarmé, “viene a objetivar lo humano”, yo prefiero, sin
mengua de admiracién por el poeta francés, “humanizar incluso lo obje-
tivo”. En realidad, todo mi afdn poético estaria en apartarlo de lo lidi-
co, lo hermético, lo purista y lo objetivo, para llevarlo a lo vital, lo
claro (;?), lo impuro y lo subjetivo. Todo ello en una atmdsfera supe-
rrealista nunca buscada.

Es por tanto, facilmente advertible en mis versos la valoracion
temética de lo humilde, de lo sencillo, de lo derrotado, e incluso de lo
infimo y de lo despreciado, que no son precisamente los motivos cul-
tivados por la poesia de los 70.

COMUNICACION - EXPERIENCIA - CONOCIMIENTO.

No es el momento de alargarse en estas cuestiones que son de suma
importancia. Creo que la poesia es, antes que cualquier otra cosa, un
medio de conocimiento de la realidad. Cuando se habla de poesia
como comunicacion, entiendo, por mi parte, que sélo se menciona un
efecto que acompana al acto de la creacion poética, pero en ningin
caso se alude a la naturaleza del proceso creador.

En cuanto a la experiencia, ésta puede conocerse de modo analiti-
co. Lo que el cientifico trata de fijar en la experiencia es lo que hay en
ella de repetible, sujeta a unas leyes. Al poeta, por el contrario, inde-
pendientemente que digamos con Rilke: “Toda poesia es experiencia”,
lo que le interesa es su cardcter tnico, no legislable, es decir, lo que
hay en ella de irrepetible y fugaz.

En el momento de la creacion poética, lo tdnico dado es la expe-
riencia en su particular unicidad. El poema es el instrumento a través
del cual el conocimiento de un determinado material de experiencia
se produce en el proceso de la creacién. La parte de realidad que el
poeta conoce se erige por medio del lenguaje: el acto de su expresion
es el acto de su conocimiento. O dicho con Goethe: “La suprema, la
tinica operaci6n del arte consiste en dar forma”. Lo cual nos llevaria
a que todo poema es un conocimiento haciéndose. De ahi que muchas
veces se diga, que algunos poetas son un solo poema.

MIACARONESIA

Ultimamente viene a posarse
Un mirlo a mi ventana

No quiero su color
Sino su pico

Siempre me estd diciendo:
Estds

Mas yo vuelo
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