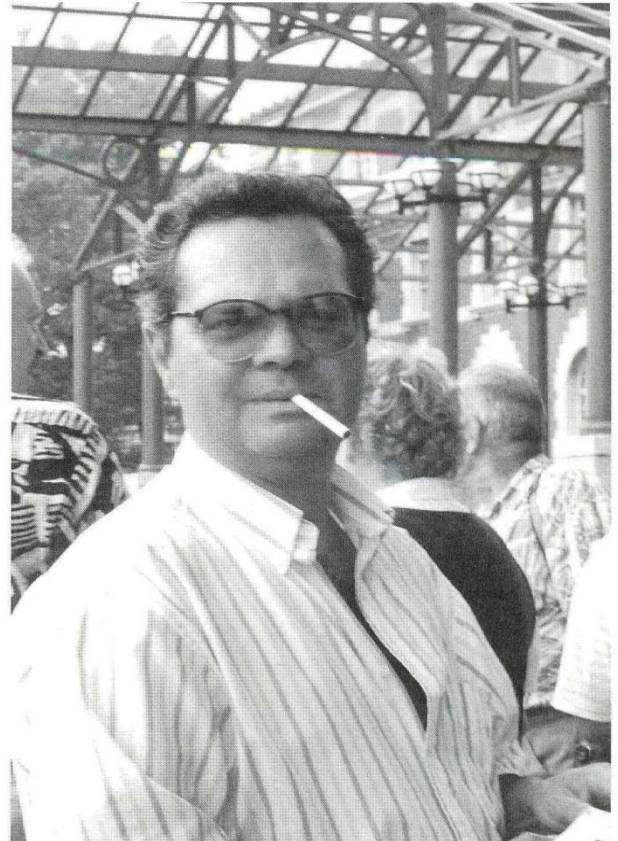


# Poemas

*Macaronesia 96-97*



## MIRA-FLORES

La noche canta mientras pone bata de nanquín  
a una bella- donna en mangas de sonrisa  
y el balanceo oscuro de los gatos.  
Llego hasta sus bordes  
maquillados por la astronomía planetaria de los sueños.  
Arrullo un no sé qué de cuervo caviloso  
entre sonidos de vino y salitre  
a las atroces manchas de carmín.

Restañasangre.

Calla el jabón francés de sus labios  
a la insistencia de cabalgar por su vientre.

Enfermera sonámbula que callejea cuerpos  
aparta los mágicos dedos de barniz del óvalo de agua.  
Rodea mi hombro y la ciudad se posee en su sombra  
entre gargantas que se abanicán.  
Se duerme dentro de sus ojos.

Yo le prometo encuadernar sus lágrimas.

## MARTIANEZ

Quedas mirando lo que amanece:  
el mar echado arriba, el cielo vuelto abajo.  
En la otra orilla:  
ventanas sin visillos, el parque, la bicicleta,  
la longitud emocionada por el círculo del agua.

¿Quién velará las armas de este acuario  
que el cristal no empaña?  
Ojos abiertos a otros ojos, a otra parte  
a otra historia.

¿Quién de tantos fui, a quién amaste  
en el calendario negro de la desgrana?

Ensimismados buscan los barrancos  
el agua organizada desde arriba.





## PORQUE TODO ES AMOR Y NO PERDURA

Confieso que es amor y no perdura.  
Todo empezó bajo el auspicio de tu cuerpo  
y por tus pasos incomparables  
que te alejan de los otros.

Pese a todo soy tu prisionero  
y soy tu fugitivo  
por ese aire de indiferencia  
que supiste dar a tu belleza.

Con las consignas del verano,  
tu cuerpo, como el mar,  
me ha impuesto su presencia.  
Siempre se acerca y cae y nunca llega  
con olor a salitre y amagos de gaviotas.

Sin embargo  
tengo que buscar tus sitios vacíos,  
el agua quieta por arriba,  
la oquedad de vida que te fluye  
litoral y acantilada,  
con ojo de caerte  
y sentirme morir diariamente  
mucho a mucho.

## LECTURA EN LA NOCHE.

Si alguna vez vi el Alba  
lo hice por el temor que me infundieron  
las caras viscosas de los gallos.

Contra todo pronóstico  
lo mejor es la noche.

Se equivocó el poeta  
que sólo admiró el canto y el color  
de los pájaros

## DÁRSENA CON DESPERTADORES

Tal vez no sea más que un territorio peinado por la lava.

Tal vez anochezco con wisqui on the rock  
en el metálico taburete del sur  
entre amistades con frío que acechan los labios de la noche.

Tal vez esta Isla perdida, hallada  
en gargantas de cantinas, forcejea  
en medio de sus ruinas como miradas de malhechores.

Alguien alarga las olas (esta noche).

En la distancia de esta "Dársena con despertadores"  
alguien sostiene en alcohol la rubia de verano  
y el húmedo horizonte de mis brazos  
continúan por la espiral más peligrosa.

Tal vez en el andén solitario  
mujer o botijo gestionamos un acuerdo  
para este trocito de hazaña que nos toca cumplir.

**A**LBERTO PIZARRO. Nace en La Palmas de Gran Canaria en 1944. Perteneció al grupo fundador de la colección poética Mafasca, a la generación de la poesía canaria última y a la redacción de la revista Fetasa.

Ha publicado *seis poemas* (1969), *Cencizas* (1970), *Balkan B-727* (1977), *Vesalio* (1980), *Flash* (1985), *Memorial guancho* (1993).

También ha publicado diversos ensayos sobre poesía en revistas literarias españolas y extranjeras.





# Poética

Es más que sabido que cuando a un poeta se le ha pedido una explicación sobre su poesía si ha respondido, jamás ha dado una respuesta completa y satisfactoria. Recordemos, ahora que estamos en el centenario, lo que Federico García Lorca contestó a Gerardo Diego con destino a su famosa Antología: "Ni tú ni yo ni ningún poeta sabemos lo que es la poesía". O, como decía Vicente Aleixandre: "Desconfío de todo juicio de poeta sobre lo siempre inexplicable".

Pero ahora no se trata de explicar lo inexplicable. Se trata simplemente de exponer nuestro propio quehacer poético a partir de la intencionalidad que nos mueve a realizarlo.

La preocupación que tuvo mi generación ha sido la que con mayor o menos acierto se ha venido denominando humanización de la poesía. En definitiva destacar la preocupación del poeta por poner de relieve en el poema su propia emoción humana, en vez de distanciarla u objetivarla, como en algún tiempo fue moda. A este respecto si Stéphane Mallarmé, "viene a objetivar lo humano", yo prefiero, sin mengua de admiración por el poeta francés, "humanizar incluso lo objetivo". En realidad, todo mi afán poético estaría en apartarlo de lo lúdico, lo hermético, lo purista y lo objetivo, para llevarlo a lo vital, lo claro (¿?), lo impuro y lo subjetivo. Todo ello en una atmósfera superrealista nunca buscada.

Es por tanto, fácilmente advertible en mis versos la valoración temática de lo humilde, de lo sencillo, de lo derrotado, e incluso de lo ínfimo y de lo despreciado, que no son precisamente los motivos cultivados por la poesía de los 70.

## COMUNICACIÓN - EXPERIENCIA - CONOCIMIENTO.

No es el momento de alargarse en estas cuestiones que son de suma importancia. Creo que la poesía es, antes que cualquier otra cosa, un medio de conocimiento de la realidad. Cuando se habla de poesía como comunicación, entiendo, por mi parte, que sólo se menciona un efecto que acompaña al acto de la creación poética, pero en ningún caso se alude a la naturaleza del proceso creador.

En cuanto a la experiencia, ésta puede conocerse de modo analítico. Lo que el científico trata de fijar en la experiencia es lo que hay en ella de repetible, sujeta a unas leyes. Al poeta, por el contrario, independientemente que digamos con Rilke: "Toda poesía es experiencia", lo que le interesa es su carácter único, no legislable, es decir, lo que hay en ella de irreplicable y fugaz.

En el momento de la creación poética, lo único dado es la experiencia en su particular unicidad. El poema es el instrumento a través del cual el conocimiento de un determinado material de experiencia se produce en el proceso de la creación. La parte de realidad que el poeta conoce se erige por medio del lenguaje: el acto de su expresión es el acto de su conocimiento. O dicho con Goethe: "La suprema, la única operación del arte consiste en dar forma". Lo cual nos llevaría a que todo poema es un conocimiento *haciéndose*. De ahí que muchas veces se diga, que algunos poetas son *un sólo poema*.

## MACARONESIA

Últimamente viene a posarse  
Un mirlo a mi ventana

No quiero su color  
Sino su pico

Siempre me está diciendo:  
Estás

Mas yo vuelo