Algunas
Poeticas

Las puertas del espacio

No escribo sobre aquello que pasa por mi cabeza.

Mis bien escribo sobre aquello por lo que mi cabeza pasa.
Vivo solo, encerrado en mi cuerpo.

Yo soy mi universo y mi solo firmamento.

A veces desde afuera una corriente de aire entra

cuando se abre la puerta y un montén de cosas viene

a instalarse en mi mesa.

iCudnto desearfa yo que como la puerta

mi cabeza pudiera abrirse siempre!

Pero, ay, esto ocurre slo algunas veces.

La rosa

El espacio no la afirma ni la niega. Sencillamente la rodea.
Y ella se abandona.
La rosa no es rosa hasta que la mirada la entinta.

El poeta

—Yo soy el universo -eso dice la rana en su canto. Y el primero
que se lo cree es su canto. Por eso ella se dirige

a éste, inflando el vientre, convencida de que le canta

al universo, y de que en su canto le dice:

—Yo soy ta.

El poema

Es una ldstima que en el suefio hayas visto una rosa abandonada
en tu almohada y que al despertar tuvieras que destrozarla para
comprobar que era verdadera.
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JUAN CALZADILLA

uan Calzadilla (1931) es uno

de los autores mas repre-
sentativos de la poesia vene-
zolana de las ultimas cuatro
décadas, desde que en 1954
publicara sus primeros poe-
mas. Entre sus obras destaca
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Ciudadano sin fin, (1970); Oh
smog, (1977), Tacticas de
vigia, (1983); Diario para una
poesia minima, (1988) o Tema
para el proximo  silbido,
(1991).




Estos alegres bucares...

Estos alegres bucares, estos apamates
en general hablan poco.
(Por qué tendrian que hablarnos?

Lo que tienen que decir ya lo han dicho
con sus follajes con sus flores rojas y moradas
con las vocales tiernas

de sus hojas frotadas por el viento
Y lo seguirdn diciendo de una vez
todos de la misma manera

Basta mirarlos para que se agote en ellos
toda probabilidad de elocuencia
y su existir es reposada

Manual de retdrica ociosa

La peor de las tentaciones en contra de la poesia

) - se cumple cuando es el poeta mismo el que defecciona.
presencia que en el sélo

mirarlos se agota.

g & . “Traicion a la patria”, grita el académico, sin poder
Si algo tuvieran que decir

disimular su alegria, brincando en una pata.

Porque no hay mejor noticia para un profesor

de literatura que cuando averigua que puede contar

a los poetas vivientes con los dedos de sus dos manos.
Con mads razon si se le exime de tener que ocuparse
de irlos eliminando uno a uno.

no nos lo dirfan a nosotros
Se lo dirfan a los astros
o0 a algin dios oculto en sus frondas.

Los pajaros Pues ya se habrén arrepentido o habran desistido

los que como yo fuimos en esta vida poetas por un dia.
Y que no le digan que hay reservas y reservas

de poetas haciendo cola, porque se pega un tiro.

(Es que volaron antes de que nos diéramos cuenta
de que podian hacerlo sin necesidad de tener alas?
O fue que nuestras miradas se las prestaron?

El poeta reza sus poemas...

El poeta reza sus poemas

cuando lo escribe

como si fueran plegarias.

Considera entonces que la poesia es religion.
Pero cuando pasado cierto tiempo

vuelve a leerlos

y comprueba, caramba, que no son tan buenos,
cambia de opinidn.

Piensa ahora que no hay verdaderas razones
para dejar de ser incrédulo.

Prevision

El hombre puede tener por mundo a su tumba y seguir siendo €I,
con tal de que no salga de ella. Si saliera tendria nuevamente al
mundo por mundo, pero por nada escogeria volver a ser €l.
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