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El periodo comprendido entre la Guerra Civil española y los primeros
meses de 1952 constituye el marco temporal en que se desarrolló un sis-
tema migratorio en Canarias que si bien, en cuanto a su ilegalidad, no su-
ponía un hecho novedoso en nuestra historia, sí lo fue por la organización
de las expediciones y por el modo de transporte utilizado: pequeños barcos
–algunos apenas alcanzaban los nueve metros de eslora–. Fue nuestra úl-
tima emigración clandestina que tuvo como destino esencial los puertos
venezolanos, y el último de los procesos migratorios canarios que afecta-
ría con la misma intensidad a la totalidad de las islas, ya que la ola migra-
toria legal a Venezuela, que se desarrollaría a continuación, iba a centrarse
mayoritariamente a la provincia occidental. 

Emigrar de manera ilícita a tierras americanas ha sido una práctica ha-
bitual de los canarios a lo largo del tiempo. Durante los siglos XVI y XVII
la Corona española se vio en la necesidad de ordenar, en diversas ocasio-
nes, extremar la vigilancia en los puertos insulares debido a la gran canti-
dad de polizones que embarcaban rumbo a las Indias, y lo mismo ocurrió
en la centuria siguiente ante la preocupación de las autoridades ilustradas
por la creciente despoblación insular y las enormes diferencias que se es-
taban produciendo entre el número de mujeres y de hombres jóvenes. Así
mismo, distintos gobernadores de la provincia de Venezuela protestaron re-
petidamente ante la masiva llegada ilegal de canarios que, una vez asenta-
dos en un territorio en el que no podían justificar su presencia, se dedica-
ban en gran proporción a actividades también situadas al margen de la ley
como el contrabando y la fabricación fraudulenta de bebidas alcohólicas.

El siglo XIX y las primeras décadas del XX significaron, junto con una
masiva emigración legal, un incremento de la emigración clandestina. Un
número imposible de determinar, pero que en el caso concreto de Cuba se
cifra en la tercera parte de los inmigrantes canarios en la isla, lo que su-
pone hablar de miles de individuos, abordaban los navíos en los puertos de
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La Luz, Santa Cruz de Tenerife y Santa Cruz de La Palma, pagaban una
pequeña cantidad a determinados miembros de la tripulación que quedaban
por ello comprometidos a no delatarlos y a alimentarlos durante la trave-
sía, y hacían el viaje en cubierta hasta Buenos Aires, Montevideo, La
Guaira, Santiago de Cuba o La Habana. Esta es una de las razones por la
que nunca sabremos el número de canarios que perecieron en 1918 en el
naufragio del vapor Valvanera de la Naviera Pinillos, en viaje a Cuba.

Hacia 1930 se cerró uno de los periodos de la emigración canaria a
América. La crisis que sacudió al mundo capitalista y que de manera bru-
tal mostró toda su virulencia en Cuba, marcó el fin de una etapa migrato-
ria que había comenzado en los primeros años del siglo y que tuvo sus mo-
mentos culminantes en los años que van de 1918 a 1921. Desde 1930 a
1936 la emigración exterior canaria, tanto legal como clandestina, careció
de relevancia. Fueron años duros pero también de ilusión para las clases
trabajadoras que vieron en el sistema republicano un futuro esperanzador
que sería ahogado en sangre con la sublevación militar y la subsiguiente
guerra civil y represión.

Si a nivel global de España la Guerra Civil significó económicamente
un retroceso sin precedentes, con una renta per cápita que descendió hasta
los niveles más bajos alcanzados en el siglo anterior, un total aislamiento
político, ausencia de ayudas oficiales a la agricultura y a la industria y, por
contrapartida, un funesto intervencionismo en la producción, a nivel ex-
clusivamente canario la situación creada fue mucho más desastrosa que a
nivel peninsular ya que la economía de las islas estaba orientada hacia el
extranjero y la nueva situación y la posterior guerra mundial cercenaron to-
talmente estas relaciones.

El intervencionismo estatal: formulismos, declaraciones, trabas de
todo tipo, etc., fue el causante del enorme descenso que experimentaron
los cultivos de subsistencia y la ganadería, lo que inevitablemente llevó a
un aumento del coste de la vida, situándose las dos provincias canarias a
la cabeza del Estado como las más caras. Los salarios, por el contrario
permanecían estancados, el paro aumentó de forma vertiginosa y la po-
blación canaria crecía debido sobre todo al descenso de una mortalidad in-
fantil que si en 1940 era de un 200 por mil, en 1948 se había reducido a
un 68 por mil.

Los problemas de tipo económico, acompañados o no de un creci-
miento poblacional, han constituido tradicionalmente en Canarias motivos
suficientes para reavivar la emigración, pero en estos momentos posterio-
res a la Guerra Civil a estas causas se sumaban otras derivadas de la con-
tienda: las persecuciones, humillaciones y venganzas por motivos políticos
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de que eran víctimas aquellos que no participaban de las ideas impuestas
por el nuevo régimen. La solución a estos problemas, como en tantas otras
ocasiones de la historia canaria, no podía ser otra que la emigración a te-
rritorios de América, pero emigrar de manera legal se hacía muy difícil y
en algunos casos imposible para la mayor parte de los canarios.

Aunque desde 1946 las nuevas autoridades españolas permitieron la
emigración, una serie de circunstancias hacían que ésta prácticamente no
existiera. En primer lugar, que Venezuela, el único país entre los que tra-
dicionalmente habían constituido la meta de los emigrantes canarios que
ahora estaba en condiciones de hacerlo, llevando a cabo unos ambiciosos
planes de inmigración para desarrollar las amplias zonas ganaderas y agrí-
colas del interior, no tuviera relaciones con el régimen español surgido de
la Guerra Civil hasta 1949, en que una sublevación militar llevó al esta-
blecimiento de una dictadura militar acabando con el sistema democrático
cuyo gobierno encabezaba el gran escritor Rómulo Gallegos.

En segundo lugar, que hasta 1950 las autoridades españolas pusieran
todas las trabas posibles para la expedición de certificados de buena con-
ducta, imprescindibles para emigrar. Si éste se obtenía al cabo de largos
meses de espera, aún se hacia necesario la posesión del permiso de emi-
gración que sólo se concedía a aquellos que tuvieran un contrato de trabajo
visado por las autoridades consulares del país al que se pretendía emigrar,
o una carta de llamada, también visada, enviada por algún familiar ya re-
sidente en el país de destino. Emigrar atado a un contrato de trabajo susci-
taba el rechazo de los canarios que aún recordaban las situaciones de se-
miesclavitud que en épocas pasadas se derivaron de este sistema en Cuba,
Uruguay o Venezuela, y conseguir una carta de llamada de un familiar o
amigo residente en Cuba podría resultar fácil ya que había constituido el
destino de la última gran oleada migratoria canaria, pero Cuba no tenía
nada que ofrecer en estos momentos, y en la Venezuela de los años cua-
renta pocos familiares cercanos tenían los canarios. 

En tercer lugar, la escasez de barcos españoles en que realizar el tra-
yecto, con los cupos de embarque agotados desde varios meses antes del
inicio del viaje, y la imposibilidad de hacerlo en trasatlánticos extranjeros,
italianos y portugueses sobre todo, ya que los pasajes en estos últimos de-
bían pagarse obligatoriamente en divisas, realidad situada fuera del alcance
de los emigrantes insulares.

En cuarto lugar, el elevado coste. Aunque el precio de los pasajes en
barcos españoles no superaba en los años cuarenta las seis mil pesetas, los
diversos trámites burocráticos y viajes desde los pueblos a las capitales in-
sulares y provinciales, análisis médicos, solicitud de certificados de buena
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conducta, certificados de bautismo, etc., hacían que esta cantidad se mul-
tiplicara por dos, lo que no estaba al alcance de los depauperados trabaja-
dores canarios de la época, sobre todo si sumamos a ésto que el dinero ne-
cesario se conseguía normalmente mediante préstamos de individuos más
o menos pudientes a un interés del ciento por ciento. 

En quinto lugar, el que nuestros emigrantes consideraran los veleros
como un medio seguro de trasladarse a Venezuela. Aunque ninguno de los
emigrantes clandestinos, una vez realizada la travesía se atreviera a repe-
tirla, las dificultades pasadas a bordo y las dificultades encontradas a la lle-
gada, sobre todo a partir de 1949 con instauración de una dictadura militar
en el país de destino, no se relataron nunca a sus familiares y amigos que
habían quedado en Canarias. Aquí sólo se sabía que habían llegado sin no-
vedad, que estaban trabajando y ganando unos salarios que, aún siendo ba-
jos, en las islas no dejaban de representar una utopía.

En estas condiciones de miseria, de opresión política y de dificultades
para emigrar de manera legal, canarios de todas las islas sin excepción bus-
caron en la emigración clandestina a Venezuela el medio de escapar de una
situación para la que no se vislumbraba ninguna mejoría con el paso del
tiempo.

Los primeros emigrantes clandestinos que arribaron a Venezuela con
posterioridad a la Guerra Civil lo hicieron como polizones en barcos ita-
lianos como el Conte Biancamano, Sebastián Cabot, Marco Polo, Urania,
etc., que, en ruta desde Génova a La Guaira, hacían escala en el puerto de
Santa Cruz de Tenerife. Lógicamente se trató de una emigración no rele-
vante desde el punto de vista numérico y que afectó sólo a una decena de
individuos que con cualquier pretexto subían al trasatlántico y permane-
cían escondidos hasta dos o tres días después de haber abandonado el
puerto tinerfeño. A la llegada a La Guaira eran entregados a las autorida-
des venezolanas quienes inmediatamente los dotaban de documentación y
dejaban en completa libertad.

En los últimos años de la década de los cuarenta y primeros de la de
los cincuenta, la emigración clandestina se llevará a cabo mediante la or-
ganización de viajes en pequeños barcos que en la memoria colectiva del
pueblo canario han sido denominados de diversas formas: barcos de la li-
bertad, barcos de la ilusióny, sobre todo, barcos fantasmas.

La mayoría de los más de setenta barcos que sirvieron de soporte físico
a la emigración clandestina en los años cuarenta y cincuenta, pertenecían
a pequeños armadores locales, sobre todo grancanarios y en menor medida
tinerfeños. Se trataba de viejos pesqueros destinados a faenar en las aguas
del Archipiélago y en el cercano banco canario-sahariano y, en menor me-
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dida, veleros y motoveleros dedicados al cabotaje entre los puertos insula-
res. Algunos barcos fueron comprados en la Península para dedicarlos al
transporte de emigrantes, siendo el caso más conocido el del Virginia
Noya, adquirido en Galicia por un empresario de San Andrés y Sauces (La
Palma) y que fue conocido en la isla como el barco de Serrano.Pero la
aventura migratoria clandestina también utilizó pequeños barcos europeos,
veleros y motoveleros, que en viajes de placer hacia América tocaban en
los puertos canarios, principalmente en el de La Luz, para avituallarse o
efectuar algún tipo de reparaciones y cuyos tripulantes, a cambio de una
cantidad que osciló entre las cinco y siete mil pesetas, no dudaron en tras-
ladar a tierras venezolanas a un número de emigrantes reducido de manera
que no dificultaran la navegación y pudieran ser controlados ante situacio-
nes inesperadas que eventualmente surgieran a lo largo de la travesía. Es-
tos fueron los casos del velero Gracie Bluede bandera inglesa que trasladó
nueve emigrantes desde Las Palmas de Gran Canaria a La Guaira; la ba-
landra Gota de Estocolmo, sueca, que llevó a sesenta y cinco pasajeros in-
documentados desde Dakar ya que el embarque en las costas grancanarias
había sido abortado por la guardia civil; el yate holandés Potamide que
pagó el arreglo de su casco en el Puerto de La Luz con el dinero aportado
por 24 emigrantes clandestinos; el yate alemán Jutta que llevó a siete emi-
grantes desde la isla de El Hierro hasta el puerto venezolano de Carúpano;
y el también alemán Dusseldorfque en su viaje de Las Palmas de Gran Ca-
naria a La Guaira llevó a 10 emigrantes grancanarios.

Casos excepcionales entre los barcos de la emigración clandestina fue-
ron los del Juanita, salido de Las Palmas de Gran Canaria el 2 de febrero
de 1950 con 65 individuos entre tripulantes y pasajeros, el único que po-
seía casco de hierro por lo que era conocido en los puertos insulares como
Juanita de hierro;y el elegante yate Benahoarefabricado en una carpinte-
ría de ribera en Santa Cruz de La Palma y heredero de la tradición cons-
tructora naval palmera. Vendido para realizar un viaje clandestino a Vene-
zuela en 1952, realizó éste, a vela y motor, en sólo 21 días, lo que
representó el viaje más rápido de toda nuestra emigración clandestina.

El estado de las embarcaciones, salvo casos excepcionales, era deplo-
rable. Muchos arribaron a las costas de Trinidad, la Guayana francesa,
Martinica o Venezuela a punto de hundirse; otros tuvieron que ser abando-
nados en Dakar como el América, salido de Gran Canaria en 1959, o en
Freetown (Sierra Leona) como ocurrió con el motovelero Guanche,salido
un año antes del Puerto de La Luz, y con el vivero Angustiasque con per-
seguidos políticos huidos del campo de concentración de Gando y escon-
didos en Tenerife, zarpó de las costas de Los Realejos (Tenerife) y, a punto
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de hundirse por una vía de agua, embarrancó en las costas de Senegal.
Otros ni siquiera llegaron a abandonar los mares de las islas. El San José
zarpó de Santa Cruz de La Palma en agosto de 1949 con 27 individuos en-
tre tripulación y pasajeros hacia La Gomera, donde pensaba aprovisionarse
de víveres y recoger otros pasajeros, pero llegó en tan mal estado a la playa
de Avalos, lugar fijado de antemano, que el viaje se interrumpió y el viejo
velero terminó pudriéndose en esta playa cercana a San Sebastián.

El tamaño de estos barcos iba desde los casi cuarenta metros de eslora
del Nuevo Teidehasta los diez metros de eslora y menos de dos de manga
que medía el velero Dragón, que desde Lanzarote trasladó once emigrantes
a Venezuela; los nueve metros que medía el pequeño Nublo que, patroneado
por un joven de 19 años, llevó a Venezuela a quince emigrantes clandestinos;
los siete metros de eslora del velero Elena que en diciembre de 1947 zarpó
de las costas del sur de Tenerife vía Dakar, arribando en las costas brasileñas
con once emigrantes; y los apenas seis metros de un barquichuelo construido
ex profeso en el puerto de Tazacorte (La Palma), conocido como el barco de
los yugoslavosque, ya en los años sesenta, contando solamente con una pe-
queña vela como medio de propulsión, trasladó a Venezuela a dos palmeros
y dos yugoslavos. Como las autoridades venezolanas se negaron a permitir
la entrada en el país de los cuatro aventureros, éstos no lo dudaron y conti-
nuaron hasta Panamá donde fueron autorizados a desembarcar.

La mayor parte de estos barcos eran motoveleros y contaban con dos o
tres palos, pero muy pocos arribaron a América con el motor funcionando.
Ya fuera por avería o por agotarse el gasoil, más de la mitad de la travesía
se efectuaba contando únicamente con la fuerza impulsora del viento.

Fueron precisamente los alisios, vientos constantes que desde Canarias
llegan al continente americano, unidos a la corriente norecuatorial, los ele-
mentos naturales sin los cuales la emigración clandestina a América no se
hubiera producido o hubiera sido muy distinta a como la conocemos. La
ruta de los alisios y de las corrientes que permite navegar hacia el Oeste
con viento siempre en popa, fue conocida desde los primeros momentos de
la colonización americana y aprovechada para los viajes de ida de todos los
barcos españoles que se dirigían a América, utilizando los puertos de las
Islas Canarias como lugares de avituallamiento. De la eficacia y fuerza de
ambos elementos conjugados hay numerosos ejemplos en la navegación a
lo largo de los siglos que van del XVI al XIX, como el hecho sucedido a
un obispo de Canarias que en ruta desde Cádiz a las islas vio como su
barco, ya en latitudes canarias, se desviaba de su ruta y arrastrado por los
vientos fue a recalar en la isla Española. 

La ruta de alisios y corrientes era desconocida para una gran parte de
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los patrones y tripulantes de los barcos clandestinos. En estos casos, el fe-
liz hallazgo de la ruta fue un hecho fortuito por parte de las tripulaciones
debido a causas íntimamente ligadas al proceso migratorio: los barcos que
partían de los puertos canarios en ruta a Venezuela vía Dakar ponían, lógi-
camente, rumbo sur, pero también ponían rumbo sur-suroeste aquéllos que
pretendían llegar directamente a las costas venezolanas, intentando así evi-
tar el encuentro de buques de la armada española, internándose así direc-
tamente en la vieja ruta de los veleros. Los barcos que no se apartaron de
la ruta llegaron con bastante rapidez a territorio americano en un viaje plá-
cido, al menos hasta la entrada del Caribe en que algunos fueron sorpren-
didos por furiosos temporales. Aquéllos que se apartaron de la ruta hacia
el norte cayeron en una zona de calmas desesperante, la duración del viaje
se hizo extremadamente larga, se agotaron los víveres y se dieron casos de
verdadera desesperación. Los que se desviaron hacia el sur, en vez de re-
calar en las costas venezolanas o en alguna de las islas de las Antillas, lo
hicieron, también después de una larga estadía en el mar, en Brasil, desde
donde continuarían viaje a Venezuela, bien en el propio barco, bien por
otros medios. Este fue el caso del velero Saturnino que logró llegar a Bra-
sil después de 86 días de haber zarpado de Canarias. 

Aunque un porcentaje bastante alto de las expediciones clandestinas,
sobre todo a partir de 1950 coincidiendo con el restablecimiento de las
relaciones diplomáticas entre Venezuela y España, fueron denunciadas
en Canarias por los armadores, declarando éstos que sus barcos habían
sido robados por desconocidos cuando se dirigían con toda la documen-
tación en regla a sus faenas habituales de pesca o de transporte, la verdad
es que esta realidad fue muy rara y solamente se dio en los comienzos del
proceso migratorio, siendo los ejemplos más significativos los relativos
a la falúa Paulino y a la goleta Mariuchi, en 1937 y 1939, respectiva-
mente.

El Paulino, motovelero dedicado al transporte de mercancías entre los
puertos de Santa Cruz de Tenerife y Santa Cruz de La Palma, fue robado
en este último puerto por miembros de su misma tripulación, en plena Gue-
rra Civil, poniendo proa a la vecina costa africana, presumiblemente al
puerto de Dakar, donde pensaban avituallarse para a continuación conti-
nuar el viaje hasta tierras americanas. Agotado el combustible y sin apenas
viento, la falúa fue sorprendida por un buque de guerra del bando nacional
que los obligó a trasladarse a Santa Cruz de Tenerife donde declararon que
un fuerte viento los había alejado de su ruta, encontrándose perdidos
cuando fueron localizados.

La goleta Mariuchi fue el primer barco canario que logró llegar a Amé-
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rica con emigrantes clandestinos. Disidentes y perseguidos políticos se
apoderaron de ella en el puerto de Las Palmas de Gran Canaria, la trasla-
daron hasta las cercanas costas del cercano municipio de Telde donde, an-
tes de acabar la noche, ya habían embarcado los víveres considerados ne-
cesarios para el viaje y zarpado hacia la libertad que soñaban en América,
arribando al puerto de Cayena (Guayana francesa) donde el barco queda-
ría abandonado mientras los 19 pasajeros continuaron su viaje más tarde en
otra embarcación, entrando en Venezuela por Puerto Cabello.

Del resto de los barcos, quizás el Arlequín,que llegó al puerto de Juan
Griego (isla Margarita) en septiembre de 1948 procedente de Las Palmas
de Gran Canaria, vía Dakar, con cincuenta personas a bordo y un carga-
mento de whisky y coñac de contrabando comprado en la capital del Se-
negal francés, pudo ser robado, ya que la verdadera organización del viaje
permanece en total oscuridad.

Lo normal fue que las expediciones clandestinas respondieran a orga-
nizaciones llevadas a cabo por perseguidos o disidentes políticos, o por
empresarios que, faltos de escrúpulos, se aprovecharon de la situación de
desespero en que estaba sumida la mayor parte de la población canaria.
Ambos tipos coincidieron en el tiempo, pero con preeminencia de los pri-
meros durante el año 1948 y de los segundos desde finales de este año
hasta la casi finalización del proceso en 1952.

En los viajes organizados por perseguidos y disidentes políticos era un
grupo de estos individuos quienes se encargaban de encontrar un barco que
reuniera las mínimas garantías de navegabilidad a través del Atlántico,
comprarlo, pagando por él una cantidad que multiplicaba por dos o tres su
valor real ya que sus dueños se aprovechaban de las circunstancias, me-
diante un contrato que siempre era verbal y nunca escrito por razones ob-
vias. Una vez tratado el precio del barco se reunía el número necesario de
personas dispuestas a emigrar, a los que se les cobraba una pequeña canti-
dad tanto en dinero como en especie (muchos emigrantes obtuvieron su lu-
gar a bordo a cambio de unos sacos de papas, dos cabras o un cerdo) para
poder pagar el barco, realizar los arreglos pertinentes y avituallar éste. Pa-
trón y tripulación eran así mismo, en la mayoría de los casos, emigrantes
cuya aportación a la realización del viaje era precisamente su trabajo a
bordo. 

Una vez todo dispuesto, el barco era despachado al atardecer, de
acuerdo con las normas vigentes, para la pesca o para otros puertos insula-
res. Ya de noche la tripulación cambiaba el rumbo dirigiéndose a un lugar
de la costa convenido de antemano donde los emigrantes, con sus escasos
enseres, abordaban el velero en un pequeño bote. Si además de recoger a
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los emigrantes el barco era avituallado en este lugar, la operación podía
prolongarse hasta la mañana siguiente con el riesgo de ser descubierta y de
que la guardia civil pusiera punto final a una aventura que aún no había
realmente comenzado, por eso la mayoría de los barcos salidos de Cana-
rias en 1948 y primeros meses de 1949 se dirigían a Dakar para avituallarse
en esta ciudad del continente africano.

Los viajes organizados por empresarios presentaron significativas di-
ferencias con los anteriores: los precios eran mucho más elevados, cinco o
seis mil pesetas, aproximadamente lo mismo que costaba un pasaje en un
trasatlántico; en una elevadísima proporción, el avituallamiento no tenía
lugar en Dakar ni en un lugar apartado de la costa sino en los propios puer-
tos donde estaban surtos o frente al pueblo del que zarparían directamente
para Venezuela. Las razones hay que buscarlas en el conocimiento que las
mismas autoridades tenían del hecho que se iba a producir. Incluso se
afirma que no sólo tenían conocimiento de la acción que se estaba prepa-
rando sino que, en muchos casos, incluso se cree que participaban econó-
micamente en ella. No de otra manera se entiende que el motovelero Telé-
maco terminara de avituallarse frente a Valle Gran Rey y que el día de la
salida la guardia civil hubiera abandonado el pueblo aunque lo hiciera “por
necesidades del servicio”. Además, la arribada a Dakar presentaba ahora
una serie de problemas que antes no existían. La travesía de Canarias a este
puerto del Senegal francés duraba entre 9 y 12 días, dependiendo de la isla
de partida, de las características de los barcos y de la habilidad y prepara-
ción de los pilotos, aspecto este último muy importante sobre todo si el
barco navegaba a vela, dada la variabilidad de los vientos y la presencia de
calmas en los mares costeros del África occidental, y los pilotos de las ex-
pediciones económicas no se caracterizaban, generalmente, por sus cono-
cimientos náuticos. A esto hay que sumar que las autoridades francesas de
Dakar habían cambiado radicalmente su proceder respecto a los barcos
clandestinos arribados a su puerto. Hasta finales de 1949, las continuas ex-
pediciones que llegaban fueron amistosamente recibidas, se ponían a su
disposición médicos y centros sanitarios y se facilitaron los contactos en-
tre emigrantes y republicanos españoles exiliados que, en numerosas oca-
siones, prestaron una ayuda decisiva para el avituallamiento de los barcos,
y el propio cónsul de la República española, al no estar el régimen fran-
quista reconocido por Francia, intervenía de manera favorable para los
emigrantes ante las autoridades francesas. A partir de la fecha citada, a los
pasajeros se les pusieron toda clase de trabas para desembarcar, amena-
zándolos continuamente con penas de cárcel si desobedecían la orden de
permanecer en su barco aunque éste estuviera a punto de hundirse, como
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ocurrió con los veleros La Carlota y María del Pino. El primero había sa-
lido en septiembre de 1949 del Puerto de Las Palmas (otro del mismo nom-
bre saldría de Tenerife directamente hacia Venezuela en fechas posteriores)
con 36 emigrantes clandestinos a bordo. Estos treinta y seis individuos,
cuando desesperados y famélicos pudieron desembarcar, tuvieron que tra-
bajar durante varias semanas con objeto de ganar algún dinero y aprove-
char el paso de otros barcos, como el Saturnino, para continuar viaje hacia
Venezuela. La situación de los pasajeros del segundo, procedente también
de Gran Canaria, fue semejante, embarcándose unas semanas después de
su arribada a Dakar en la goleta sueca Gota.

Además, a partir de los últimos meses de 1950, tripulación y pasajeros
de los barcos organizados por empresarios rechazaban Dakar como centro
de aprovisionamiento ya que eran conocedores de casos en que algunas ex-
pediciones al arribar a este puerto africano se encontraron con la desagra-
dable sorpresa de que los organizadores del viaje no habían contratado avi-
tuallamiento de ningún tipo. En esta situación se vieron inmersos en 1948
los emigrantes de la Maripepa, la Luisa, la Fefita y el Miguelín, y en 1949
del Juan Manuel y la Encarnación. En este caso, los emigrantes realizaron
toda clase de trabajos durante varias semanas con objeto de ganar el dinero
suficiente para comprar víveres y combustibles para afrontar el viaje con
las mínimas garantías, vendieron parte de sus ropas, zapatos y objetos de
uso personal como relojes y maquinillas de afeitar, como los 36 emigran-
tes de la Maripepa,y, en algunos casos, algunos de los instrumentos nece-
sarios aunque no imprescindibles para la navegación, como hizo la tripu-
lación del Pepito, pequeño barco de unos diez metros y medio de eslora,
que trasladó desde Gran Canaria a Venezuela a unos cuarenta emigrantes,
o decidieron salir de dos en dos para ayudarse en alta mar en caso de que
los víveres de una de las embarcaciones se agotaran. Juntos zarparon de
Dakar el Fefita y el Miguelín y el Maripepa y la Luisa, pero en ambos ca-
sos la estrategia no dio ningún resultado: al cabo de pocos días los tripu-
lantes y pasajeros de un barco ya no sabían absolutamente qué había sido
de los del otro. 

En estos viajes el número de pasajeros a bordo superaba ampliamente la
capacidad normal del barco, siendo necesario tener en cuenta además que en
numerosas ocasiones, como ocurrió con La Carlota y el Doramas, entre
otros, el patrón se negó a admitir a bordo a todos aquellos a los que los orga-
nizadores del viaje habían cobrado el pasaje, ante el riesgo de hundimiento.
Esta masificación a bordo hizo que estos viajes fueran inseguros, que surgie-
ran graves problemas con los alimentos, el agua y la disciplina. Si en los via-
jes organizados por disidentes políticos los emigrantes a bordo de uno de es-
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tos barcos rara vez pasaba de cincuenta, los que hicieron la travesía en los
viajes organizados por empresarios convertían a las embarcaciones en verda-
deros hormigueros humanos. Como ejemplos claros, el Juan Manuel llevó
noventa emigrantes; el Saturnino, noventa y seis; el América, ciento cinco; la
Elvira, ciento seis; el Anitay el Nuevo Adán, ciento doce cada uno; el Dora-
mas, ciento treinta; el Cuatro Hermanos, ciento cuarenta; el Joven Gaspar,
ciento cuarenta y tres; la Benahoare, ciento cincuenta y cinco; el Telémaco,
ciento setenta y uno; la Carlota, ciento noventa y cuatro; el Delfina Noya,
doscientos treinta; y el Nuevo Teide, doscientos ochenta y seis.

Hasta que llegaba la esperada noche del embarque los riesgos los ha-
bían corrido los organizadores de la expedición, sobre todo si se trataba de
disidentes políticos. Varios viajes fueron abortados por denuncias cuando
todo estaba ya preparado para la salida desde Canarias; así ocurrió, por
ejemplo, en 1950, con el Paco Bombati, que en un viaje organizado en Ta-
zacorte (La Palma) iba a salir con ciento cincuenta personas a bordo desde
las costas de Fuencaliente hacia Venezuela; con el pequeño velero Taoro
en el que una decena de disidentes políticos pretendían zarpar desde Ar-
guineguín, en el sur de Gran Canaria; y con el Águila de Oro que en el
mismo año citado tenía previsto salir de La Gomera, a donde se habían
trasladado una treintena de presuntos emigrantes tinerfeños.

Para la inmensa mayoría de los emigrantes, la aventura comenzaba en
el momento del embarque. La guardia civil, bien como consecuencia de
una denuncia, bien por azar, podía hacer acto de presencia durante la larga
acción de acceder a bordo en el pequeño bote auxiliar. Entonces podía ocu-
rrir que el viaje terminara antes de empezar con la detención de los que ya
estaban a bordo y la desbandada de aquellos que aún permanecían en la
playa, tal como ocurrió con el grupo de grancanarios que, en 1949, se dis-
ponían a abordar a la balandra Nuestra Señora del Carmenen las playas de
Sardina del Sur; y con los majoreros y grancanarios que se disponían a em-
barcar en el puerto de Gran Tarajal en el velero francés Bluette.

Pero se dieron casos en que, ya comenzado el proceso de embarque,
aquellos emigrantes que aún no habían accedido a bordo no hicieron caso
alguno a las órdenes de la guardia civil y se arrojaron al agua para alcan-
zar el barco a nado, abandonando sus pertenencias en la orilla. Así ocurrió
en la Playa de las Eras, en Fasnia (sur de Tenerife), cuando en el velero
Américase llevaban a cabo el avituallamiento y el embarque. Parte de los
víveres se abandonaron, pero una tercera parte de los emigrantes que per-
manecían en la orilla alcanzaron el barco a nado sintiendo el sonido de los
disparos de la guardia civil que, afortunadamente, no hirieron a nadie. 

Ya avituallado, con todos los emigrantes a bordo y a punto de zarpar
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hacia Venezuela, el motovelero Arroyo, fondeado en la bahía de Santa
Cruz de Tenerife, recibió la inesperada visita de una pareja de la guardia
civil que, sorprendida por el movimiento de personas y equipajes, solicitó
subir a bordo, hecho que les fue permitido, pero no así la salida. Como
otros emigrantes más los dos guardias civiles desembarcaron en tierras ve-
nezolanas.

La situación se hacía mucho más peligrosa si el embarque no se reali-
zaba en un solo sitio sino que el barco recorría diversos lugares de varias
islas. Estos fueron, por ejemplo, los casos del ya aludido velero francés
Bluette que después de recoger emigrantes en Gran Canaria se dirigió a
efectuar la misma operación en Fuerteventura, donde terminó su proyec-
tado viaje; y del pequeño velero Saturninoque comenzó su aventura clan-
destina recogiendo emigrantes en las costas de Fuerteventura para conti-
nuar luego realizando la misma operación en Lanzarote, Gran Canaria y El
Hierro, cuyas aguas abandonó el 12 de octubre de 1949 para dirigirse a Da-
kar y desde este puerto africano a América, recalando en el puerto de Ca-
yena (Guayana francesa) donde tripulación y pasajeros tuvieron que traba-
jar durante varios días para poder comprar víveres y poder continuar hasta
el puerto de Carúpano, en Venezuela, a donde llegaron sesenta y dos días
después de abandonar las costas de El Hierro.

Una vez a bordo, los pocos camarotes disponibles eran ocupados por
las mujeres y por la tripulación. Cada uno de los pasajeros ocupaba un lu-
gar en la cubierta del barco donde transcurriría la mayor parte de su estan-
cia a bordo, abandonándolo sólo para realizar sus necesidades fisiológicas
o en caso de temporal. Lo normal era que formaran grupos cuyos compo-
nentes eran del mismo pueblo o incluso de una misma familia. Entre ellos
se protegían y se intercambiaban los escasos alimentos que llevaban en sus
sacos y maletas: queso, gofio, almendras, higos pasados… Pero la situa-
ción a bordo era muy distinta dependiendo de quienes hubieran organizado
la expedición. En los de tipo político los emigrantes disfrutaban de un am-
plio espacio para pasear, para sentarse y para dormir, en los de tipo econó-
mico la masificación era tal que pasear se hacía difícil y llegado el mo-
mento de dormir, lo que se llevaba a cabo sobre sacos o sobre las tablas
desnudas de la cubierta y de la bodega, era normal que las piernas, los bra-
zos o la cabeza de un emigrante, descansaran sobre el cuerpo de un com-
pañero. En estas horas dedicadas al sueño trasladarse de un lugar a otro era
imposible y sólo se hacía por causas altamente justificadas.

Para la limpieza corporal se utilizaba sólo el agua del mar y en la ma-
yoría de los casos se limitaba a lavarse la cara por las mañanas. Algunos
emigrantes, aprovechando que el barco se encontraba casi detenido en una
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zona de calmas, se lanzaron al mar para deshacerse de la suciedad acumu-
lada y mitigar el desesperante calor que se sufría. Pero estos hechos fueron
raros ya que, atraídos por los desperdicios que se arrojaban por la borda,
no era raro que hubiera tiburones merodeando alrededor de la embarca-
ción.

En todas las expediciones se llevaba un botiquín de urgencias que con-
tenía gasas, agua oxigenada, alcohol, algunas pastillas y poco más, ele-
mentos fundamentales si se trataba de desinfectar un rasguño o calmar un
dolor de muelas, pero insuficiente ante situaciones complicadas. Afortuna-
damente nuestros emigrantes eran en una inmensa mayoría jóvenes dota-
dos de una gran fortaleza física, forjada en las duras labores agrícolas, y las
enfermedades a bordo fueron un hecho excepcional. Sabemos de disente-
rías generales producidas después de varios días sin comer por el consumo
de pescado casi crudo y de una curación que muchos achacaron a una es-
pecie de milagro: un emigrante del Virginia Noya, observando que un
queso que llevaba se estaba corrompiendo, se lo comió, lo que le produjo
unos terribles dolores que no se calmaban ni con los pocos remedios que
se llevaban a bordo ni con el paso del tiempo. En esta situación alguien
propuso darle a beber agua del mar, sólo por “ver que pasa”, y ocurrió que
el agua salada le hizo vomitar y los dolores fueron remitiendo hasta desa-
parecer.

No se produjeron fallecimientos a bordo, si exceptuamos el del patrón
del Saturninopoco antes de avistar tierra americana, quien ya estaba muy
enfermo cuando comenzó la expedición.

La máxima autoridad a bordo era, lógicamente, el patrón, en quien ra-
dicaba la responsabilidad de conducir los frágiles barcos hasta algún
puerto venezolano. Él y los miembros de la tripulación eran los únicos que
podían poseer armas a bordo y sus atribuciones alcanzaban hasta señalar
tareas a los pasajeros en beneficio de la expedición e imponer castigos a
aquellos que no habían respetado las normas de convivencia establecidas.

En los viajes organizados por perseguidos y disidentes políticos, los
patrones y tripulantes fueron, en una elevadísima proporción, también emi-
grantes que se caracterizaban por sus amplios conocimientos náuticos: pa-
trones de veleros y motoveleros, oficiales de la marina civil, marineros ex-
perimentados, etc., que sustituían a las anteriores tripulaciones en el
momento de zarpar hacia América. Normalmente, los anteriores dueños
del barco denunciaban el robo de éste, pero a veces estas denuncias fueron
mucho más allá como ocurrió con la expedición del Antonio Carballoque
zarpó de Tenerife con dieciséis disidentes políticos en noviembre de 1948.
Su armador, que lo había vendido por una cantidad cercana a las 200.000
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pesetas, declaró unos días después que “su” barco había sido asaltado
frente a las costas africanas mientras realizaba faenas pesqueras y que su
patrón y tripulantes habían sido asesinados y lanzados por la borda. Estas
declaraciones supusieron un grave contratiempo a los dieciséis emigrantes
una vez en Venezuela, hasta que se comprobó que los antiguos tripulantes
estaban vivos y sin daño alguno. 

En los viajes de tipo económico, la realidad fue, en la mayoría de los
casos, muy diferente. En algunas expediciones los patrones y tripulantes
eran individuos que hasta entonces habían desempeñado estas labores en
los mismos barcos o en otros. No se trataba de emigrantes, aunque algu-
nos terminaran por establecerse en Venezuela, sino de trabajadores que
veían la posibilidad de ganar en un mes más que en un año de trabajo en
los mares de las islas. Una vez en Venezuela, o bien declaraban –como
también sucedía en los viajes de carácter político– que eran simples emi-
grantes, pero que debido a sus conocimientos náuticos actuaron como pa-
trones y tripulantes, o, lo que fue mucho más grave, que sus barcos habían
sido asaltados por los emigrantes y ellos obligados por la fuerza a trasla-
darlos a Venezuela, hecho que nadie creía y que motivó que algunos fue-
ran primeramente internados en las infernales Colonias Móviles de El Do-
rado y posteriormente repatriados a España, donde fueron juzgados y
encarcelados durante algunos meses. Incluso se dio el caso de un patrón,
el del Nuevo Teide, que, para eludir toda responsabilidad, pretendió, poco
antes de arribar a La Guaira, que todos los emigrantes firmaran un docu-
mento por el que declaraban haber robado el barco y obligado al patrón a
trasladarlos a Venezuela. Lógicamente, no consiguió que nadie se autoin-
culpara. 

En otras ocasiones y para aumentar la rentabilidad de la operación,
los organizadores buscaban entre los posibles emigrantes individuos que
a cambio de realizar el viaje gratis ejercieran como patrones y tripulan-
tes. La vieja tripulación conducía el navío hasta el lugar de embarque y
allí era sustituida por la nueva que podía estar formada por pescadores y
marineros, pero que en otros casos eran personas que apenas tenían idea
del trabajo a realizar, dándose casos de patrones para los que la palabra
sextante no significaba nada, que jamás habían tenido un mapa en sus
manos, y que lo único que sabían era que Venezuela estaba hacia donde
se ponía el sol y que navegando hacia esa dirección llegarían más tarde
o más temprano. Navarro Rolo, verdadero cronista en verso de la expe-
dición del Telémaco que zarpó de La Gomera en 1950, nos dice respecto
al patrón: 
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El piloto no tenía
ya que tanto fue su empeño
del terreno más pequeño
datos de geografía.

Afortunadamente las corrientes y los vientos se encargaron de solucio-
nar el problema. Si alguna de estas tripulaciones se hubiera visto en la ne-
cesidad de llevar su barco a Dakar para aprovisionarlo, con las dificultades
que el trayecto entrañaba, la expedición hubiera fracasado irremisiblemente. 

Los primeros días del trayecto, tanto en los viajes de carácter político
como en los de tipo económico, transcurrían de manera tranquila. Se po-
nían en conocimiento de los pasajeros las normas a seguir, se fijaba el ho-
rario de las comidas y la hora de levantarse y acostarse. Algunos cantaban,
alguien tocaba una guitarra o un acordeón y se hablaba de lo que se dejaba
atrás y, sobre todo, del futuro que pensaban encontrar en Venezuela y que
siempre se presentaba pleno de libertad y con enormes posibilidades de
trabajo que les permitieran salir de la miseria, razón principal de la emi-
gración para la mayoría de ellos, y poder regresar a las islas al cabo de unos
años y empezar una nueva vida con los suyos. Sin embargo al poco tiempo,
la situación comenzaba a cambiar. 

Los primeros problemas a bordo surgieron en relación con la alimen-
tación y el agua. Incluso en aquellos viajes perfectamente organizados y
con un número de emigrantes a bordo que podríamos calificar de racional,
dadas las características de los barcos y de los condicionantes de la expe-
dición, el agua y la comida se racionaban desde el mismo momento de la
salida. Los viajes, si todo se desarrollaba normalmente, podían durar 25 ó
26 días, pero nadie sabía cuánto iba a durar un viaje en particular y los pro-
blemas que podrían surgir, siendo conscientes tanto tripulaciones como or-
ganizadores de que la estancia en el Atlántico podía llegar a prolongarse
durante 30, 40, 60 ó más días. 

El agua para beber que se repartía diariamente era, salvo excepciones,
de un cuarto de litro por persona al día, y las comidas se reducían a un café
o chocolate por las mañanas, un almuerzo a mediodía que normalmente
consistía en un potaje de garbanzos, lentejas o fideos, siempre con papas,
al que se añadía gofio y se comía con carne, y una cena que, en muchos ca-
sos, era semejante a la comida, pero que como prevención ante un posible
agotamiento de los víveres o bien porque éstos estuvieran acabados o a
punto de hacerlo, se limitaba a una taza de chocolate. 

La mayor parte de los emigrantes complementaban esta alimentación
con productos que llevaban con ellos y que eran de su exclusiva pertenen-

131



cia, pero algunos de estos alimentos como los higos pasados, las almendras
y el queso, planteaban el inconveniente de aumentar la sed, lo que limitaba
su consumo al mínimo.

Pero a pesar de las previsiones tomadas, la situación llegó en numero-
sos casos a ser verdaderamente desesperada. En una navegación prolon-
gada, el gofio se estropeaba y se llenaba de bichos, mientras el agua se co-
rrompía o se perdía al volcarse los bidones que la contenían como
consecuencia de los temporales a los que muy pocos barcos escaparon. En
tales situaciones, se llegaron hacer comidas utilizando el agua del mar, se
comió el gofio aunque estuviera lleno de gusanos y algunos emigrantes be-
bieron sus propios orines. Muchas expediciones se alimentaron durante
largos días del pescado que lograban capturar, pero en la mayoría de los
viajes apenas existían a bordo instrumentos de pesca. En algunos viajes se
llegó a beber agua del mar mediante procesos de potabilización en una es-
pecie de alambiques rudimentarios o haciéndola hervir en calderos tapados
con una manta que se impregnaba de vapor y que luego se escurría en una
vasija. La desesperación llegó a tal extremo en algunos casos que los emi-
grantes llegaron a pensar seriamente en la posibilidad de echar suertes y sa-
crificar a aquél que el destino señalara para que sirviera de alimento a los
demás. Afortunadamente, no se dieron casos de canibalismo ni de muertes
por inanición en la emigración clandestina; la lluvia que era recogida en lo-
nas mientras los desesperados emigrantes abrían sus bocas al cielo para re-
coger las gotas vivificantes, la ayuda prestada por algún barco que encon-
traron en la ruta o la arribada a las costas americanas, salvó a centenares
de emigrantes de una muerte cierta.

De las situaciones que se acaban de mencionar está llena la historia de
nuestra emigración clandestina. Como ejemplos pueden servirnos los si-
guientes casos.

El José Moralesque zarpó desde Gran Canaria en 1948 hacia Vene-
zuela vía Dakar, con 38 emigrantes a bordo, tardó 52 días en llegar desde
el puerto africano hasta La Guaira. Cuando, después de haber sufrido cal-
mas y un violento temporal a la entrada del Caribe, que lo desarboló e hizo
que se perdieran todos los alimentos y el agua que se llevaban a bordo, re-
caló en el puerto de La Guaira, sus ocupantes llevaban cuatro días sin co-
mer ni beber absolutamente nada. Al negarse las autoridades venezolanas
a permitir el desembarco y ser el velero arrastrado mar afuera por un guar-
dacostas, dos emigrantes se lanzaron al agua y fueron salvados gracias a la
intervención de unos trabajadores portuarios, declarando más tarde que sa-
bían que no podrían llegar a tierra, pero que preferían morir ahogados que
morir de hambre. Circunstancias semejantes fueron las sufridas por los 41
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ocupantes de la goleta Espresscuando en septiembre de 1950 lograron lle-
gar a Barbados; y de los de la Gracie Blue, después de 56 días de navega-
ción.

Cuando el San Jorge, procedente de la isla de La Palma, vía Dakar,
llegó a La Guaira después de 98 días de navegación, con sólo cinco de los
dieciséis emigrantes que habían comenzado el viaje ya que los once res-
tantes habían decidido permanecer en Cayena, las autoridades y la prensa
venezolana los calificaron como “cinco indocumentados esqueléticos”.

En el Nuevo Teide, los 286 emigrantes y tripulantes se vieron obliga-
dos por el hambre a consumir gofio cuyo depósito había sido inundado por
agua del mar; y en el Telémacotambién se recurrió al agua del mar para
amasar el gofio agusanado ante la falta de agua dulce.

Los 22 emigrantes del velero Juanito arribaron en abril de 1949 al
puerto de Pampatar (Isla Margarita) con tales graves síntomas de desnutri-
ción que muchos de ellos tuvieron que ser hospitalizados.

Algunos emigrantes pudieron alimentarse con pescado, pero esto no
fue corriente por lo que se ha dicho con anterioridad. Existieron casos
como el del motovelero Elena (1948) en que se pescaron tiburones que lo-
graron saciar el hambre durante unos días aunque su carne es bastante
amarga, lo que no impidió que en ocasiones y debido al hambre terrible
que se pasaba, se consumiera cruda o a medio cocer, lo que traía inevita-
blemente problemas estomacales que duraban varios días. 

En ocasiones, algunos barcos fueron auxiliados en pleno Atlántico por
navíos que se encontraron en la ruta, pero otras veces, a pesar de la solici-
tud de auxilio, los grandes barcos continuaron su ruta dejando abandona-
dos a su suerte a los desesperados emigrantes de los veleros. Quizás fuera
el aspecto que presentaban estos desheredados de la fortuna, semidesnu-
dos, barbudos y esqueléticos, una de las causas para que las tripulaciones
de estos barcos no prestaran atención a las demandas de los veleros. Podía
tratarse de bandidos o de individuos que podían transmitir enfermedades. 

En 1948, los 27 emigrantes del velero Andrés Cruzfueron avituallados
en alta mar por un mercante norteamericano; el Saturnino fue auxiliado
por un mercante brasileño; el Delfina Noya por el petrolero español Cam-
poamor; y el Joven Gaspar que zarpó del norte de Tenerife en 1950 y se
dirigió a Venezuela después de pasar por El Hierro, fue auxiliado por una
goleta inglesa, ya en aguas del Caribe. Por el contrario, las señales de so-
corro emitidas desde la Carlota fueron ignoradas por un carguero que na-
vegaba apenas a cien metros de nuestros emigrantes que pasaban por una
situación crítica después de haber sufrido los embates de un temporal; los
emigrantes del José Moralesvieron desesperados como un barco nortea-
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mericano hacía caso omiso a sus señales de socorro; y los del Telémaco
fueron testigos de cómo el capitán y tripulación del petrolero español Cam-
pante, ante sus demandas de socorro, se limitaron a ordenar arrojar al mar
unos bidones de agua y unos pocos alimentos, alejándose inmediatamente
del lugar de encuentro. 

Uno de los encuentros más curiosos sucedidos en el mar entre grandes
buques y los minúsculos barcos de la emigración fue el protagonizado por
el pequeño San Miguel,de 15 metros de eslora que, con cincuenta emi-
grantes, se dirigía desde el norte de La Palma hacia Venezuela en 1948, y
el buque de guerra peruano Teniente Gálvezcuyo primer puerto de destino
era el de Santa Cruz de Tenerife. Su capitán quedó asombrado del valor de
aquellos individuos que sólo le solicitaron confirmación de la ruta a seguir
y que al final le desearon suerte como si fuera él quien la necesitara y no
aquel grupo de intrépidos palmeros.

La naturaleza no se mostró, en la mayoría de los casos, amable con
nuestros emigrantes clandestinos, siendo escasos los viajes en que los bar-
cos no sufrieron las desesperantes calmas o la fuerza de los temporales.

Desviarse, aunque fuera por poco, de la ruta de los alisios y a menos
que se dispusiera de motor y que éste funcionara, hecho raro debido a ro-
turas o a la falta de combustible, traía como consecuencia caer en una zona
de calmas, viendo nuestros emigrantes como los víveres disminuían y el
barco apenas avanzaba a “paso de procesión” o de “entierro de gente rica”
por un mar “llano como un plato”, según la expresión de muchos de ellos.
Un papel que se dejara caer por la borda continuaba a la vista de los pasa-
jeros durante horas y horas alterando los ánimos y produciendo más de un
altercado a bordo que en ocasiones desembocaron en intentos de amotina-
miento contra el piloto y la tripulación, a los que se hacía responsables de
la situación.

Pero si las calmas no entrañaban ningún peligro inmediato, no ocurría
lo mismo con los temporales. Éstos podían presentarse poco después de la
salida de los barcos de Canarias si la ruta elegida era la de Dakar. Ya casi
a la vista del continente africano muchos barcos sufrieron vientos huraca-
nados llegando unos al puerto de avituallamiento con parte de la arbola-
dura destrozada o, en el peor de los casos, finalizando su vida marinera en-
callados en la inhóspita costa africana.

Mucho más violentos que los temporales que podían acaecer en las cer-
canías del continente africano fueron los sufridos a la entrada del Mar Ca-
ribe. Eran huracanes que se presentaban de improviso y duraban aproxi-
madamente unas veinticuatro horas, produciendo olas de doce o más
metros de altura que barrían la cubierta y que elevaban el barco con
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enorme violencia para a continuación hacerlo descender de golpe, mientras
las cuadernas crujían, la arboladura se partía, las velas, si no habían sido
retiradas, se rajaban, los depósitos del agua se volcaban por muy bien es-
tibados que estuvieran y gran parte de los alimentos se perdían. Cuando so-
brevenía alguno de estos temporales parte de los pasajeros se refugiaban en
la bodega, mientras la tripulación y emigrantes voluntarios achicaban el
agua y uno de ellos se amarraba al timón para que las olas no lo lanzaran
al mar e intentar conservar el rumbo. De tripulantes atados junto al timón
tenemos múltiples casos: la Express, la Elena, la Carlota, la Maripepa, el
José Morales, el América, el Delfina Noya, el Telémaco, etc. Pero en uno
de los casos esta operación fue del todo imposible ante la fuerza del mar
huracanado: sorprendidos por un ciclón que se presentó de repente, tripu-
lación y emigrantes del pequeño San Miguel, salido de La Palma en 1948,
apenas tuvieron tiempo de refugiarse en la pequeña bodega, asegurar la en-
trada con tablas clavadas, cerrar de la misma manera cualquier hueco exis-
tente y esperar a que pasara la tormenta, lo que efectivamente ocurrió des-
pués de unas veinte horas en una verdadera antesala del infierno. Una vez
con el mar en calma observaron atónitos como la costa americana se pre-
sentaba ante sus ojos ya que el temporal en vez de alejarlos de la ruta los
había aproximado a su destino, claro que si la situación de tormenta se hu-
biera prolongado unas horas más el pequeño velero se hubiera estrellado
contra la costa.

Estos violentos temporales fueron la causa principal de que la gran ma-
yoría de nuestros emigrantes llegara a los puertos americanos sufriendo
desnutrición, con la ropa hecha jirones y los barcos a punto de zozobrar,
considerándose a veces milagroso que pudieran mantenerse a flote. El De-
fensa, velero que zarpó de las costas de Barranco Hondo (Candelaria, sur
de Tenerife), en 1948, con setenta y siete personas a bordo, arribó a las cos-
tas venezolanas con uno de los palos partidos, una vela casi inservible, el
casco resquebrajado y peligrosamente ladeado; y lo mismo ocurrió con el
San Joséy con otros barcos, aunque en ocasiones, sobre todo a partir de
1949, cuando muchos veleros fueron inmovilizados durante varios días en
la rada de La Guaira, se cree que fueron los propios tripulantes y emigran-
tes quienes intencionadamente los destrozaron para que las autoridades se
vieran en la obligación de permitirles desembarcar. El caso más llamativo
fue el protagonizado por los tripulantes de la Elvira, quienes no dudaron
en lanzar el barco contra los muelles para que quedara totalmente inutili-
zado.

Los racionamientos de agua y alimentos trajeron como consecuencia
que en algunos viajes se cometieran robos que, generalmente, tuvieron ca-
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rácter individual y fueron fácilmente descubiertos al no existir a bordo
prácticamente ningún espacio donde el autor de la fechoría pudiera consu-
mir lo robado a escondidas de otros emigrantes o de miembros de la tripu-
lación. Los castigos por el delito cometido eran impuestos por el patrón y
consistían en dejar sin comer a mediodía al autor de la fechoría u obligarlo
a realizar trabajos como ayudar en la limpieza de la cubierta o a actuar
como timonel durante varias horas. Aparte de los alimentos y el agua, los
robos no existieron ya que ninguno de los emigrantes portaba nada que pu-
diera despertar las apetencias de otro.

Pero la masificación a bordo, la desesperanza que producía en los emi-
grantes encontrarse casi detenidos en una zona de calmas, hecho siempre
achacable a los escasos o nulos conocimientos del piloto, y la falta de au-
toridad de algunos de estos patrones, creaban un malestar generalizado que
podía llevar a intentos de motines que, si bien en la mayoría de los casos
fueron abortados, en otros triunfaron, viéndose obligados los patrones a ce-
der su autoridad a otra persona. Un conato de motín a bordo del San Mi-
guel fue cortado por el patrón mediante disparos al aire; y casi las mismas
circunstancias ocurrieron en la Carlota, al creer un gran número de emi-
grantes que estaban perdidos en medio del Atlántico y que el piloto care-
cía de los conocimientos suficientes para llevarlos a puerto.

Una de las revueltas en que los emigrantes lograron hacerse con el con-
trol del barco, nombrando a uno de ellos como patrón, ocurrió a bordo del
Arroyo, a los pocos días de haber zarpado de las inmediaciones del puerto
de Santa Cruz de Tenerife, y estuvo motivada por la más que patente in-
competencia del antiguo patrón, tanto por lo que se refiere a sus conoci-
mientos náuticos como a sus aptitudes para mantener el orden y la disci-
plina durante el trayecto.

El puerto al que pretendían arribar la totalidad de las expediciones fue
el de La Guaira y a él llegaron una gran mayoría de ellas, pero los vientos,
a veces huracanados, el estado deplorable de los barcos y la necesidad acu-
ciante de conseguir alimentos y agua, hicieron que muchas expediciones
arribaran a otros puertos venezolanos, bien directamente, bien después de
hacer escala en Trinidad, Tobago, Guayana francesa (Cayena), Guayana
inglesa (Georgetown) o Martinica (Fort de France). Estos puertos venezo-
lanos fueron, principalmente, Porlamar, Pampatar y Juan Griego en la isla
Margarita, y ya en el litoral continental los de Puerto Cabello, Puerto la
Cruz, Güiria, Carúpano, San Juan de Unare, Cariñena, Macuto, Unare y
Mapurite.

Sin embargo, a cualquiera de los puertos que arribaran, existieron gran-
des diferencias entre lo que esperaba a los emigrantes que lo hicieron en la
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época democrática bajo el gobierno socialdemócrata de Rómulo Gallegos,
y lo que iba a suceder con muchos de los que lo hicieron después del golpe
de Estado (noviembre de 1948) y la formación de una junta militar enca-
bezada primero por Delgado Chalbaud y, posteriormente, por Marcos Pé-
rez Jiménez, ya que si el gobierno democrático no había reconocido al ré-
gimen franquista, sí lo haría la Junta militar, comenzando un acercamiento
diplomático entre los dos regímenes que culminaría en diciembre de 1949
con el nombramiento de respectivos embajadores en Caracas y Madrid.

Fue precisamente el gobierno democrático venezolano –el primero
después de una continuada serie de dictaduras–, quien para intentar colo-
nizar las extensas y escasamente pobladas tierras del interior venezolano,
abrió el país a la inmigración, desarrollando una legislación laboral avan-
zada, concediendo créditos agrícolas a bajo interés, habilitando centros de
recepción de inmigrantes como los de Sarría, en las cercanías de la propia
Caracas, y en El Trompillo, en el Estado Carabobo, y creando los organis-
mos que se consideraban necesarios para encauzar esta inmigración como
el Instituto Técnico de Inmigración y Colonización, al que asesoraba una
Comisión Nacional de Inmigración.

Fueron la disposición venezolana a recibir inmigrantes y el no recono-
cimiento del gobierno franquista, las causas externas que abrieron el ca-
mino a la emigración clandestina canaria. Las expediciones del año 1947
y de la casi totalidad de 1948 tuvieron tal acogida en Venezuela que sir-
vieron de estímulo para una continuación masiva del proceso. Los 51 ocu-
pantes del Emilio, pesquero de motor a vapor y vela, que zarpó de Santa
Cruz de Tenerife en enero de 1948 y llegó al puerto de Güiria después de
33 días de navegación, para a continuación continuar hasta La Guaira, fue-
ron recibidos con vivas a la República española, mientras desde el barco se
gritaban vivas a Venezuela y mueras a Franco. Lo mismo ocurrió con los
32 emigrantes de la Mercheque llegó a La Guaira en mayo de 1948, 37
días después de haber zarpado de las inmediaciones de Santa Cruz de Te-
nerife. Apenas atracados, las autoridades venezolanas y el cónsul de la Re-
pública española en Caracas atendían las necesidades más urgentes de los
emigrantes, tanto de carácter alimenticio como médicos, y a los pocos días
el Departamento de Inmigración los dotaba de documentación quedando
en completa libertad.

Sin embargo, al convertirse la emigración clandestina en un goteo in-
cesante con la llegada de uno, dos o tres barcos al mes, y que el velero Ar-
lequín arribara al puerto de La Guaira con sus bodegas llenas de cajas de
whisky y coñac de contrabando, no tardaron en oírse voces en Venezuela
contrarias a la admisión sin trabas de los indocumentados canarios. La
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misma Comisión Nacional de Inmigración que se había mantenido en un
silencio comprensivo, se dirigió al gobierno mostrando su preocupación
por el tema, señalando que una prolongada tolerancia en esta materia será
de grave perjuicio no sólo para el crédito de la inmigración, sino para la
moral del país, ya que no es posible establecer a priori que todas estas
personas indocumentadas son deseables y cumplen con los requisitos le-
gales y reglamentarios de la inmigración, para afirmar a continuación que
los sentimientos humanitarios no deben llevarnos hasta el punto de hacer
peligrar el equilibrio social del país.

Pero la crítica más dura a la acogida sin reservas que practicaba el go-
bierno venezolano hacia los emigrantes de los veleros, vendría, desgracia-
damente, de la oposición política democrática y más concretamente del lí-
der del partido C.O.P.E.I., el también gran escritor Arturo Uslar Pietri que,
en un alarde de cinismo, comparaba a nuestros desgraciados emigrantes
con los conquistadores y colonizadores españoles, afirmando que más que
de un proceso migratorio se trataba de un intento de reconquistar el país
mediante una invasión gradual. Los disparates de Uslar Pietri continuaban
cuando proponía que, dado que no podían ser devueltos a su país de origen
al no existir relaciones diplomáticas entre los dos gobiernos, la solución se-
ría confinarlos bajo vigilancia en zonas agrícolas muy alejadas de los cen-
tros urbanos y situadas en su mayor parte en tierras malsanas de los terri-
torios federales Amazonas y Delta Amacuro.

Estas circunstancias, unidas a la acusación de robo de barcos por
parte de emigrantes de que la prensa venezolana se hizo eco y a la deli-
cada situación política existente en Venezuela donde ya se gestaba el
golpe de Estado, llevaron al presidente Rómulo Gallegos a firmar un de-
creto de fecha 12 de octubre por el que se prohibía la entrada de indocu-
mentados en territorio venezolano, mientras que a los barcos que arriba-
ran con emigrantes clandestinos no se les permitiría entrar en ningún
puerto de la República. Seguramente, la finalidad de este decreto, tal
como se desprende de los hechos sucedidos en fechas sucesivas, no fue
el de impedir la entrada de inmigrantes canarios sino, por una parte, con-
tentar a la oposición copeyana y a la Comisión Nacional de Emigración,
y, por otra, dar a entender claramente a otros países, principalmente a al-
gunos cercanos como Trinidad, que Venezuela no era un Estado que per-
mitía la entrada libre de inmigrantes indocumentados. Pero por la causa
que fuera, este decreto sumió en la desesperación a más de un centenar
de emigrantes canarios.

Las primeras expediciones clandestinas que tuvieron que soportar las
consecuencias del decreto fueron la de los tres barcos llegados sucesiva-
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mente después de su promulgación: la Express, el José Moralesy la Es-
trella polar.

Cuando después de un viaje terriblemente accidentado, soportando
hambre y tempestades, los 48 individuos que viajaban en la Express, entre
ellos siete mujeres y una de ellas a punto de dar a luz, llegaron al puerto de
La Guaira con su barco amenazando hundirse y con uno de sus dos palos
rotos, se encontraron con que se les prohibía tajantemente no solamente
atracar sino también que el barco permaneciera anclado en la rada y se les
invitaba a regresar al puerto de origen o a continuar su ruta hacia otro
puerto fuera del territorio venezolano. Como no obedecieron la orden, un
remolcador enganchó al desvencijado velero y lo arrastró unas cuatro mi-
llas mar afuera, pero al amanecer del día siguiente la Express había regre-
sado al mismo lugar desde el que fue arrastrada. Nuevamente se repitió la
operación por el remolcador y otra vez tripulación y pasajeros hicieron re-
gresar el barco. Ante esta situación, las autoridades venezolanas decidie-
ron arrastrar el barco hasta Puerto Cabello donde quedó anclado en la ba-
hía y bajo la vigilancia de la autoridad portuaria. Con alimentos
suministrados por las autoridades venezolanas, pero sin saber que sería de
ellos, los emigrantes pasaron varios días hasta que, quizás por las presio-
nes de la prensa, fueron desembarcados y trasladados al centro de recep-
ción de inmigrantes de El Trompillo, en el mismo Estado Carabobo, donde
fueron provistos de documentación y dejados en libertad.

La historia del José Morales, llegado a continuación, fue práctica-
mente idéntica en cuanto el barco presentaba también claras señales de ha-
ber sufrido un temporal y en que también fue arrastrado mar afuera y re-
gresó nuevamente a puerto, arrojándose dos marineros por la borda para
intentar llegar a la costa a nado, pero una vez de nuevo en La Guaira, tri-
pulación y pasajeros quedaron en libertad.

Por su parte, los pasajeros y tripulación del Estrella Polar parece
que, conocedores de lo sucedido con los dos barcos que les precedieron
en la llegada, hicieron que el suyo presentara a la llegada a La Guaira ta-
les desperfectos que quedara incapaz para volver a navegar, anulando así
cualquier posibilidad de que fueran obligados a seguir navegando o que
fueran arrastrados por un remolcador. Atracado en el puerto de la Guaira
se ordenó a la tripulación y pasaje que podían abandonar el barco durante
el día, pero que tenían la obligación de regresar por la noche a dormir en
él, lo que realmente fue una invitación para que desaparecieran inmedia-
tamente, como así sucedió: al llegar la noche el barco estaba desierto.
Quizás era esto precisamente lo que pretendían las autoridades venezo-
lanas. 
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El trato recibido por los emigrantes de los tres barcos citados, espe-
cialmente los de la Express, no fue, desgraciadamente, sino el prólogo del
que recibirían aquellos que arribaron en los meses inmediatamente poste-
riores a la instalación en el poder de la Junta militar golpista, cuyos porta-
voces junto con una prensa que había dejado de ser libre comenzaron a ca-
lificar a los inmigrantes de indeseables, malhechores, comunistas y piratas,
propalando, en relación a este último calificativo, la falsa noticia de que el
Antonio Carballo había sido asaltado en plenas faenas de pesca y su patrón
asesinado por unos indeseables que a continuación pusieron proa a Vene-
zuela. 

Fueron precisamente los inmigrantes llegados en el Antonio Carballo,
la Maripepa, el Andrés Vaat, el San Miguel, el Miguelín y la Providencia,
en total más de 250 personas, los primeros que, escapando de la miseria en
que los había sumido la dictadura franquista, iban a sufrir las disposicio-
nes inhumanas de otra dictadura que se acababa de adueñar de un país cuyo
nombre hasta entonces era sinónimo de libertad para todos los canarios: el
internamiento en Guasina.

Guasina es en realidad una isla formada por los aportes del río Ori-
noco, situada en medio de uno de los numerosos caños que forman el delta.
Es un islote llano y de escasa altura que con el aumento del caudal del río,
en la época de lluvias, merma considerablemente de extensión y que al re-
tirarse las aguas se convierte en una enorme y malsana ciénaga, hábitat
perfecto para los mosquitos propagadores del paludismo.

En este “paraíso” de humedad elevada y constante, de temperaturas
que durante el día superaban los 35 grados, y de donde era prácticamente
imposible la huida por las condiciones físicas de la zona, las autoridades
venezolanas crearon en 1939, una vez comenzada la Segunda Guerra mun-
dial, un campo de concentración destinado a los criminales y a los partida-
rios del régimen nazi. Desmantelado con la llegada de la democracia, con
la toma del poder por los militares se pondría nuevamente en funciona-
miento para internar en él a peligrosos criminales y a desgraciados inmi-
grantes canarios.

Vigilados continuamente por la guardia nacional, obligados a trabajar
construyendo barracones y desbrozando la maleza bajo un calor sofocante
y rodeados de nubes de mosquitos, apenas alimentados con caraotas y pan
de cazabe, sometidos a brutales palizas si a juicio de los vigilantes se co-
metían actos considerados contrarios a la disciplina, y sin tener noticia al-
guna de sus familiares en Canarias, ni éstos de ellos, estos canarios no vie-
ron ninguna salida a su desesperada situación hasta el asesinato del jefe de
la Junta Militar, Delgado Chalbaud, y la toma del poder por Pérez Jiménez,
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cuando una delegación gubernamental visitó la isla y, ante la dantesca rea-
lidad que observaron, decidieron trasladar a los canarios al centro de re-
cepción de emigrantes de El Trompillo, hecho que sucedió el 24 de junio
de 1949, para seguidamente dotarlos de documentación y ser dejados en li-
bertad.

No todos pudieron contar el infierno que vivieron en la isla. Un nú-
mero indeterminado de canarios, que creemos debe oscilar entre 8 y 12,
murieron de agotamiento y enfermedades antes de que se abrieran defini-
tivamente para los supervivientes las puertas de la libertad.

Situaciones como la de Guasina fueron únicas en nuestra emigración
clandestina a Venezuela, pero los arribados en viajes posteriores también
se encontrarían en Venezuela con múltiples dificultades en unos primeros
momentos. 

Emigrantes de varias expediciones, en ocasiones después de varios
días de espera a bordo en medio de la bahía de La Guaira, fueron interna-
dos en la Cárcel Modelo de Caracas donde, aunque fueron tratados con
toda la consideración posible en un centro penitenciario, permitiéndoseles
recibir visitas de paisanos amigos llegados en viajes anteriores o de fami-
liares ya establecidos en Venezuela, la situación se hacía desesperante al no
saber que iba a ser de ellos. La mayoría fueron llevados posteriormente a
las barracas del centro de recepción de Sarría, pero otros, como los del Te-
lémaco, vieron con terror como eran embarcados sin saber a dónde eran
llevados hasta que, después de unas horas de navegación, les comunicaron
su destino: la isla de Orchila o las llamadas colonias móviles de El Dorado
a donde fueron a parar las tripulaciones de barcos como el Delfina Noya o
el Doramas. Tripulaciones como las del Telémaco, Anita y Behahoare se-
rían repatriadas a España en el Conde de Argelejolo que les supuso, en to-
dos los casos, un juicio y varios meses de cárcel.

En la isla de la Orchila coincidieron los emigrantes del Telémaco, Do-
ramasy Anita. Se trata de un islote de escasa extensión, posible de reco-
rrer íntegramente en un solo día, de clima seco y de vegetación rala y acha-
parrada que, hasta hacía poco tiempo, se destinaba a servir de lugar de
cuarentena para el ganado vacuno que llegaba al país procedente del exte-
rior. Carecía de construcciones a excepción de unos galpones abiertos
donde el ganado se refugiaba escapando del sol y donde se les ponían la
comida y el agua. En este lugar, unos 300 emigrantes canarios pasarían
más de un mes sin saber cuál sería su futuro, alimentándose con los esca-
sos víveres que les llevaba una falúa desde el continente, por lo que se vie-
ron obligados a pescar y cazar con trampas y matar una especie de gavio-
tas que señoreaban en la isla y cuya carne parecía pescado. Transcurrido
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poco más de un mes, estos emigrantes, menos cuatro que habían huido en
una lancha construida con las maderas que el mar había llevado hasta la
isla, fueron trasladados nuevamente a Caracas y en las oficinas de extran-
jería dotados de documentación y dejados en libertad. 

Otros emigrantes como los llegados a bordo del Juan Manuel, Juanita
y La Encarnación, fueron internados directamente en el centro de recep-
ción de emigrantes de Sarría del que unos pudieron salir gracias a la inter-
vención de familiares y amigos, otros se fugaron y, los más desgraciados,
aquéllos que no contaban con amistades o familiares, fueron reclutados por
empresarios sin escrúpulos que, amenazándolos con denunciar su situación
ilegal a las autoridades, les hicieron trabajar por sueldos de miseria hasta
que estos nuevos esclavos decidieron fugarse ocurriera lo que ocurriera o
se encontraron con algún viejo conocido que les dijo que nada deberían te-
mer y que sólo se trataba de argucias tramadas por individuos desprovistos
de humanidad para explotarlos. Lo más terrible del caso es que la mayoría
de estos explotadores execrables eran también canarios.

Muchos emigrantes retenidos en estos centros de recepción aprove-
charon la escasa vigilancia policial y huyeron, sin documentación, mez-
clándose con la población venezolana. Meses después se dio la circuns-
tancia de que alguno de éstos fue detenido por la policía venezolana
declarando que era venezolano, dando el nombre de una población alejada
como su lugar de procedencia y que nunca había tenido documentación al
no considerarla necesaria.

Esta identificación de los emigrantes canarios con el modo de hablar y
las costumbres de la población venezolana ha sido una constante a lo largo
de la historia. No podía ser de otro modo si tenemos en cuenta que la in-
mensa mayoría de la población blanca venezolana tiene sus raíces en las
Islas Canarias. Como contrapartida, también los venezolanos han visto en
los inmigrantes canarios a individuos semejantes a ellos.

Sin embargo, la enorme masa de inmigrantes llegados a Venezuela, ya
por vía legal, a partir del año 1953, contaría con detractores tanto a nivel
institucional como popular, argumentando que estaban trasladando capita-
les fuera de la República. Todos los canarios conocieron una larga serie de
décimas que comenzaban denunciando el elevado estatus que habían al-
canzado los inmigrantes: 

Venezuela está minada
de inmigrantes forasteros,
quien vale es el extranjero,
el de aquí no vale nada.
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Es la gente más nombrada
que hay en toda la nación,
le dan mucha estimación
y viven como un pachano
y el pobre venezolano
en tan mala situación,

para al final incitar a la población venezolana a acabar con esta plaga ex-
tranjera, sorprendiéndose el autor de:

que los de aquí todavía
que manejan un volante
no se lleven por delante
al menos quince por día.

En los últimos meses de 1952, la emigración clandestina de Canarias a
Venezuela en los barcos de la ilusión, de la esperanza, o barcos fantasmas,
prácticamente ha finalizado debido a una serie de causas. En primer lugar
las medidas tomadas por las autoridades dictatoriales venezolanas, en ac-
titud amistosa con el régimen franquista y repatriando a varias tripulacio-
nes a España, lo que, lógicamente, hizo que, a pesar de las elevadas ga-
nancias que se podían obtener, casi nadie estuviera dispuesto a correr un
riesgo que a los peligros de la travesía sumaba enfrentarse a un juicio y a
varios meses de cárcel.

En segundo lugar, un cambio en la política migratoria española, cuyas
autoridades no ponían ya tantas objeciones a la expedición de certificados
de buena conducta como en años anteriores, junto con una mayor disponi-
bilidad de barcos españoles para efectuar la travesía, y que los pasajes se
abarataran considerablemente respecto al coste que suponía viajar en los
de países extranjeros, al incrementarse significativamente el número de bu-
ques de la Compañía Trasatlántica que llegaban a La Guaira después de ha-
cer escala en Santa Cruz de Tenerife. 

En tercer lugar, el que prácticamente todos los canarios tuvieran ya en
Venezuela a familiares o amigos en disposición de enviarles la “carta de
llamada”, especie de contrato de trabajo indispensable para poder emigrar
legalmente.

Resulta del todo imposible fijar un número que, de manera definitiva,
indique la cantidad de canarios arribados a Venezuela de manera ilícita en
los años cuarenta y cincuenta del siglo XX, debido a una serie de condi-
cionantes íntimamente ligados al proceso clandestino. Aunque cualquiera



de los emigrantes recuerda perfectamente el número de individuos que le
acompañaron en la aventura, no siempre podemos incluir a todos como
emigrantes clandestinos ya que, en varias ocasiones, sobre todo en los via-
jes de tipo económico, los tripulantes regresaron a las islas, unos volunta-
riamente y otros forzados. Igualmente se dieron casos como los de la
Bluette y la Benahoareen que junto a los emigrantes clandestinos hicieron
viaje otras personas que poseían toda la documentación exigida para entrar
en Venezuela y que utilizaron estos barcos porque ello significaba un aho-
rro considerable respecto a los trasatlánticos de línea regular. 

De una manera aproximada, podemos asegurar que el número de los
emigrantes clandestinos de estos años se puede situar entre los 7.800 y los
8.100, lo que supone que en los cinco años en que mayor fuerza alcanzó,
de 1948 a 1952, se trasladaron anualmente a Venezuela unas 1.200 per-
sonas. 

Igualmente se hace imposible fijar el número de emigrantes por islas.
Lo normal fue que en una misma expedición coincidieran emigrantes de
varias de ellas, bien porque los barcos recorrían el mar interior canario re-
cogiendo emigrantes en varios puntos, o porque fueran éstos quienes desde
su isla de residencia se trasladaran a aquella desde donde el barco abando-
naría definitivamente el Archipiélago, ya fuera hacia Dakar o directamente
hacia Venezuela.
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