CEFIRO JOURNAL

@@Ja novela policiaca y Francisco Garcia
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Durante las tres Gltimas décadas, varios criticos literarios, entre los que se
encuentran José Colmeiro, Patricia Hart, Ricardo Landeira y Salvador VVazquez de Parga, le
han otorgado a la novela policiaca espafola el lugar que le corresponde, tanto dentro de la
literatura universal, como dentro del género novelesco. De estos criticos, Colmeiro, Hart y
Landeira apuntan al Duque de Rivas como el primer autor que presenta en 1835 algunos de
los principales postulados de la literatura policiaca al publicar “Una antigualla de Sevilla”.
Estos estudiosos adscriben obras como “Un testigo de bronce” (1845) de José Zorrilla, El
clavo (1853) de Pedro Antonio de Alarcon, El crimen de la calle Fuencarral (1888) de
Benito Pérez Galdds y La gota de sangre (1911) de Emilia Pardo Bazan dentro de la
vertiente que hizo surgir este tipo de novela en Espafia. Con estas contribuciones, se niegan
las muchas e infundadas sentencias que hay en torno a la inexistencia de este genero
durante el siglo XIX espafiol.

A lo largo del siglo XX fueron también varios los autores espafioles que se
dedicaron a escribir relatos policiales, sobre todo a partir del Ultimo cuarto de siglo, cuando
con la muerte de Franco muere la censura a la que estaba sometido el arte. Pero incluso en
los afios posteriores a la guerra civil, durante la dictadura franquista, este género
permanecié vigente en novelas como En el pueblo hay caras nuevas de Xosé Maria
Alvarez Blanco finalista al premio Nadal en 1944"; o El inocente de Mario Lacruz, obra
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publicada en 1953 tras ganar el premio Simedn convocado para novelas de intriga. Resulta
relevante destacar que estas novelas salieron a la luz durante los afios més crudos de la
censura literaria. Por esta causa, en la primera de ellas domina una autocensura en la cual se
ahogan muchas de las posibilidades que este género ofrece. En la narracion de Alvarez
Blanco no se produce la catarsis propia de este tipo de novelas cuando en ellas se halla un
cadaver. Aqui no hay asesino y todo se resuelve con el tropiezo accidental del personaje
que aparece muerto. Este final, que desilusiona al lector, se explica mediante el escapismo
literario que se produjo durante esta época por parte de muchos buenos literatos de Espafia.
El autor de En el pueblo hay caras nuevas no se implica politicamente y obedece a la
sentencia que durante esos afios el Régimen franquista tratdé de imponer en las mentes de
los esparfioles, segun la cual en Espafia no hay asesinos ni asesinatos. Por ello, la frase “El
hombre es bueno” (214) pronunciada por el personaje del cura, que funciona como
detective en la obra, resuena hoy en la mente de los espafioles como una de las bases
ideologicas que el franquismo quiso fijar en Espafia. Por su parte, Mario Lacruz rompe con
esta representacion de bondad al proponer una novela donde el acusado no es culpable. En
El inocente, el Unico asesinato que se produce es el del protagonista a manos de un joven
oficial de policia. Este crimen, como muchos otros de esta época en el territorio espafiol, se
tapa con el silencio tanto del policia, que llega a saber que Delise es inocente, como con el
de los medios de comunicacién que deben informar sélo de aquellas cosas que se les
permitan. De esta manera, Mario Lacruz se aleja de la funcion tranquilizadora
correspondiente a la novela policiaca decimononica y propone un final violento en una
etapa historica de Espafia donde el miedo a la acusacion, fundada o no, mantiene a los
ciudadanos con el mismo mutismo que expone el novelista catalan.

Junto a Alvarez Blanco y Mario Lacruz se encuentra Francisco Garcia Pavon, con
mas de una decena de relatos policiacos. El primer relato policial de Garcia Pavon, “De
cémo el Quaque matd al hermano Folion y el curioso ardid que tuvo el guardia Plinio para
atraparle” (EI Quaque)?, se publica el mismo afio que El Inocente. Aqui también se muestra
cdmo en Espafia si existe el asesinato, sin embargo el autor hecha mano de la funcion
tranquilizadora cuando decide resolver el crimen a través del héroe de la historia, Manuel
Gonzélez, alias Plinio, jefe de la policia municipal del pueblo donde se produce el delito.
Aunque el personaje actua sélo, rasgo que lo vincula con el detective, y no al cuerpo de
policia, el acierto de Garcia Pavon ante la censura de la época, reside en situar el
reestablecimiento del orden bajo una figura gubernamental. Por otro lado, el temor que por
aquel entonces se les tenia a estos representantes del orden nacional se ve fuertemente
contrarrestado por la figura del pueblo donde la trama tiene lugar. Todos los personajes del
pueblo muestran un gran respeto por Manuel Gonzéalez como representante del orden estatal
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y la familiaridad con la que todos lo tratan hace patente la confianza que depositan en una
figura que se muestra a caballo entre la del detective y la del cuerpo de policia.

La importancia del espacio y del ambiente rural en los relatos de Francisco Garcia
Pavon

Manuel Gonzaélez, Plinio, se integra, en términos bajtinianos, en un cronotopo
donde lo policial se sitta dentro del pueblo manchego de Tomelloso durante la primera
mitad del siglo XX. A propdsito del cronotopo Mijail Bajtin advierte:

El cronotopo como materializacion principal del tiempo en el espacio,
constituye para la novela un centro de concrecion plastica, de encarnacion.
Todos los elementos abstractos de la novela -generalizaciones filoséficas y
sociales, ideas, analisis de causas y efectos, etc.- tienden hacia el cronotopo
y adquieren cuerpo y vida por mediacion del mismo (401).

Lejos de establecer Unicamente la relacion espacio-temporal, el concepto incide en una
relacion de eventos que solo pueden darse de una determinada manera al situarlos en un
marco espacio-temporal concreto. En efecto, las historias de Plinio Unicamente pueden
suceder bajo un marco espacio-temporal; el de un pueblo manchego en esta etapa historica
de Espafia, pues las investigaciones de este policia adquieren riqueza en este contexto.

Garcia Pavon dedica a la descripcion del ambiente rural un gran espacio en todas
sus novelas. En su articulo “Breve viaje a mi obra narrativa”, el autor hace referencia a su
trama policiaca como pretexto para reflejar su mundo, al mismo tiempo que se muestra
consciente del interés que su obra literaria ha suscitado en el terreno de lo policiaco debido
al suspense existente en sus narraciones (108). Asi pues, pinta en sus relatos verdaderos
cuadros costumbristas que aportan el ambiente propicio para idear la trama policial. Para
indicarnos el conocimiento que su investigador tiene del espacio por donde se mueve, en
Las hermanas coloradas (1970)3, se describe a Plinio como un hombre méas que maduro,
que lleva veinte afios ejerciendo su oficio en Tomelloso (9). Los sucesivos cuadros de
costumbres que el autor propone en sus narraciones cumplen la funcion de introducir los
habitos de cada personaje del pueblo:

El personal esta tan afincado en sus horarios y rutinas, que Plinio sabia casi

fijo quien iba a aparecer de un momento a otro por la calle Nueva, quién
entraria en la carniceria de Catalina, con quién se pararia Jerénimo Torres y
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quiénes saldrian sin marrar de la misa de las ocho ... Recordaba las cosas
que en identicos sitios ocurrian a la misma hora veinte afios antes (12-3).

Esta rutina describe el ritmo lento del pueblo, lo que simplifica las pesquisas del policia
rural, pues conoce de antemano los habitos de la gente. De ahi que al investigador le resulte
muy facil obtener la informacion de sus paisanos, quienes lo conocen y se muestran afables
con él. Por consiguiente, la familiaridad del contexto rural aparece como uno de los
componentes claves en la construccion de este tipo de novela policial. De esta forma y lejos
del ambiente urbano en el que se circunscriben muchas de las novelas policiacas
contemporaneas, autores como el ya comentado Alvarez Blanquez, con su novela En el
pueblo hay caras nuevas, Alejandro Nafiez Alonso con Tu presencia en el tiempo (1957),
Pablo Antofiana con EI sumario (1964) o Ramiro Pinilla con EI tiempo de los tallos verdes
(1969), han optado por ubicar sus novelas policiacas en un ambiente rural que delimita el
espacio.

No obstante, cuando en Las hermanas coloradas los servicios de este investigador
son requeridos en la capital espafiola, el lector se percata de la incomodidad que supone
para Plinio investigar en la ciudad, debido a que este personaje opera normalmente bajo un
episteme diferente al urbano, lejos del movimiento incesante, la multiplicidad y diversidad
propios de la naturaleza urbana. Para el individuo proveniente del entorno rural, dicha
experiencia indica lo que Georg Simmel denomina “el acrecentamiento de la vida nerviosa”
(247). El hecho de que el autor s6lo haya ubicado parte de una Unica novela en Madrid,
muestra que Garcia Pavon se da cuenta rapidamente de que su personaje funciona mejor
dentro del contexto rural que del urbano. Pese a ello y para que el personaje tenga éxito en
su pesquisa por las calles madrilefias, Garcia Pavéon no solo reduce el espacio urbano a un
par de viviendas, sino que sus residentes se presentan como personajes que emigraron del
espacio rural de Tomelloso al urbano, es decir, se les aina mediante el origen al que
pertenecen. De este modo, se produce lo que Ferdinand Tonnies Ilama comunidad, aquella
que proporciona una sensacion de arraigo al establecerse unos lazos de union muy fuertes
que se dan a través de una “unity of existence, develops more specifically into community
of place, which is expressed first of all as living in close proximity to one another. This in
turn becomes community of spirit, working together for the same end and purpose” (27).
En estos términos, también dentro de la ciudad, Garcia Pavon se las ingenia para guiar a su
personaje por un microcosmos en el que se establece una comunidad rural. Esto permite
que incluso en Madrid el protagonista pueda conservar los parametros del episteme por el
que se rige para llevar a cabo la investigacion.
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Manuel Gonzalez, Plinio: nacimiento de un investigador manchego

El Jefe de la Guardia Municipal de Tomelloso, Plinio, nace con el primer relato
policial del autor, El Quaque. A partir de este relato, las sucesivas historias de este
personaje van perfilando cada vez mas el carécter del investigador cuyos rasgos principales
ya se pueden vislumbrar en esta primera narracion corta. Como detective resulta un tanto
dificil ubicar a Manuel Gonzélez segun la clasificacion que Ricardo Landeira hace de los
diversos tipos de detective en su libro El género policiaco en la literatura espafiola del
siglo XIX. Si por un lado a Manuel Gonzélez se le pueden atribuir caracteristicas del
Ilamado genus britannicum o detective blando (17), por el otro, muestra rasgos del
denominado detective duro. Asimismo, José Colmeiro apunta a un posible paralelo con la
novela policiaca psicoldgica del suizo Simeon. No obstante, aunque Plinio acude en
ocasiones a la posible psicologia del criminal, tampoco se puede integrar plenamente en
este tipo de novela. El investigador de Garcia Pavon no se ubica en ninguno de estos
angulos debido a que éste toma caracteristicas de todos los arquetipos sin establecerse
verdaderamente en ninguno. De esta manera, si por un lado Plinio manifiesta la paciencia
de los detectives del primer grupo, los blandos, asi como el raciocinio que lo lleva a
especular sobre el caracter psicoldgico del criminal; por otro, se fija en las mujeres ajenas,
amenaza a los criminales y da 6rdenes a gritos a todos sus subalternos.

Para caracterizar a su protagonista, Garcia Pavon escoge uno de los nombres mas
comunes en Espafia, Manuel Gonzalez. Igualmente, el sobrenombre del personaje funciona
como un factor de unién y familiaridad con el pueblo de Tomelloso, ya que en el medio
rural es muy frecuente adjudicarle sobrenombres a la gente. De este modo, la figura del
personaje se perfila desde un principio como la de un hombre comdn, de carne y hueso,
lejos de la de un increible superhéroe. Garcia Pavon se enorgullece de este acierto y
sostiene: “Creo que mi mérito es el de haber creado un nuevo tipo en la galeria de policias,
investigadores o detectives literarios [. . .] Y por lo que respecta a Espafia, el que sea el
primer policia distinto, autéctono, espafiolizado de nuestra literatura” (377).* Plinio
representa a una persona tipicamente espafiola. El autor reincide una y otra vez en esta idea
al mostrar al personaje con todos los vicios y virtudes de lo que se considera espafiol en la
época, como lo hace por ejemplo cuando lo presenta fumando “caldos’ o ‘celtas’”.
Asimismo, la estructura familiar que se erige en torno a esta figura se caracteriza por su
base falocéntrica, tradicional y conservadora en la que él, como cabeza de familia, dispone
lo que se debe hacer o no en seno familiar. Patricia O’Connor, en su articulo “Francisco
Garcia Pavon’s Sexual Politics in the Plinio Novels” sefiala a este respecto que: “Plinio
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performs the early morning ablutions, dresses, drinks coffee and lights the first cigarette of
the day in silence as the two women work and contemplate

[. . .] At this point, one almost sees the women as veiled and barefoot members of the
subspecies, forever unworthy to mingle in the inner sanctum of the man world” (71-2).
Esta estructura familiar marca también el caracter, que en muchas ocasiones se exhibe de
modo machista, que el hombre espafiol ostentd durante mucho tiempo. Dentro de este
machismo también se percibe la mirada del varon que se fija en las ‘redondeces’ de toda
aquella mujer que no es su esposa, sobre todo de aquellas que no se ven encerradas en el
ambito del hogar, es decir, de lo privado como un objeto. Este otro tipo de mujeres que
pasean por la calle, bien porque su estado de viudas se lo permite, como sucede en Las
hermanas coloradas con el caso de Maria de los Remedios del Bardn, o bien porque
Ilegadas las fiestas del pueblo las jovencitas salen a la verbena, como es el caso de las dos
chicas a las que Plinio recoge en el Ford de su compafiero don Lotario en Una semana de
lluvia (1971). El que estas mujeres aparezcan en el espacio publico sin compafiia masculina
las pone en el punto de mira de la contemplacion masculina de cualquier hombre que pase a
su lado, celebrando con ello una vez mas el caracter de macho espafiol.

Francisco Garcia Pavon integra en su segunda narracion policiaca, “Los carros
vacios” (1965), a don Lotario, veterinario de Tomelloso y gran aficionado a la
investigacion criminal. A partir de esta novela, la figura de don Lotario acompafia siempre
al investigador Manuel Gonzalez. Con este personaje se introduce gran parte de las
sentencias humoristicas que conectan al autor con la obra satirica de Quevedo.® Los
comentarios satiricos de este personaje entretienen y hacen reir tanto al protagonista como
al lector. Por parte del autor, el humor sarcastico se vislumbra en la profesion de este
personaje, puesto que la figura que suele acompanar al detective en sus investigaciones es
la del médico, mientras que en los relatos de Plinio es el veterinario. Pese a ello, Don
Lotario se diferencia también por su inteligencia, a medio camino entre la de Plinio y la del
resto del cuerpo de policia. De ahi que el jefe de policia le confie deducciones que no
comenta con el resto de sus subalternos. Y finalmente, cabe mencionar que una de las
funciones primordiales de este personaje es la de alardear de la inteligencia del protagonista
y darle un mayor reconocimiento y fama social.

Don Lotario se manifiesta con rasgos opuestos a los de Manuel Gonzalez: es
impaciente, sospecha de todo el mundo, no es capaz de atar los cabos sueltos del caso y la
mayoria de los didlogos que mantiene con Plinio son a base de frases interrogativas, porque
como es normal en este tipo de novelas, el acompafiante nunca es tan listo como el policia.
Por estas caracteristicas, el lector se identifica con el veterinario que hace preguntas para
que el protagonista le esclarezca lo que esta aconteciendo. De las respuestas de Plinio, no
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solo se beneficia este veterinario, sino también el lector que se siente tan perdido como el
ayudante.

Al igual que todo buen investigador, tanto don Lotario como Manuel Gonzélez
trabajan por aficion. En varias de sus obras los personajes se quejan del mucho tiempo que
ha transcurrido desde los Ultimos casos interesantes que les surgieron. De hecho, cuando no
sucede ningun atropello criminal en el pueblo, el jefe de policia mata su tiempo con su
amigo dando paseos por el cementerio, en busca de algo interesante en relacion con la
muerte, lo que él asocia con el crimen. Plinio, como buen sabueso, se siente desanimado en
las temporadas de inactividad policiaca. Pero a diferencia del policia que se decanta por el
alcohol en estas temporadas, el investigador manchego es capaz de olvidar la nula actividad
policiaca dedicandose a la vendimia o paseando en los dias feriados. Estas ocupaciones son
las que hacen que el investigador no cavile en la labor detectivesca y las que lo ligan de
nuevo a esa esencia espafola que Garcia Pavon le confiere a su personaje.

Pese a esta forma de tratar al protagonista como uno mas de los habitantes de
Tomelloso, Plinio destaca de entre sus convecinos por sus famosos palpitos, es decir, por
las corazonadas que tiene. Esta gran capacidad intuitiva aparece como la cualidad principal
que debe poseer un buen detective. A través de los palpitos de Plinio, el lector puede seguir
las percepciones del sabueso que lo guian y lo ponen tras la pista del criminal. Los
presentimientos del personaje lo unen también al mundo de lo rural y a la esencia del
pueblo esparfiol que mira con desconfianza los productos tecnolégicos de la modernidad. En
efecto, mientras Plinio se halla en su ambiente rural reniega de los métodos cientificos que
pueden simplificar el trabajo de la investigacion criminal, como por ejemplo el del analisis
de las huellas dactilares. El personaje los percibe como métodos deshumanizantes, regidos
por una maquinaria que niega el contacto humano. A este investigador le resulta esencial el
trato humano para llevar a cabo un buena investigacion. En Las hermanas coloradas, la
primera percepcion que el investigador tiene de Madrid se caracteriza principalmente por
esta falta de contacto entre la gente de la ciudad. En un principio, el mismo personaje
parece perder su impetu por descubrir al secuestrador de las hermanas coloradas e incluso
piensa en abandonar la busqueda debido al ambiente hostil que percibe en la ciudad. Ante
la reaccion del personaje, su compariero Lotario asevera: “Manuel, calla cofio. Que nunca te
habia visto tan cima, y perdona. Madrid te desnaturaliza” (85). La transformacién del
personaje continda cuando decide seguir los métodos analiticos que la modernidad propone
para el curso de las pesquisas criminales y confiar en el estudio de las huellas dactilares que
se han tomado para la investigacion. No obstante, estos avances cientificos no le ayudan en
absoluto puesto que las indagaciones no siguen el camino correcto. Con ello, Garcia Pavén
se mofa de la ciencia que por si sola nunca aportard ningn descubrimiento en la saga de
Plinio. Sin embargo, adopta una postura distinta ante la camara fotografica,” Ginico aparato
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al que el investigador recurre debido a que fija los detalles que no se le deben escapar al
sabueso, al mismo tiempo que reproduce imagenes de gran utilidad para el uso del
investigador. De esta forma, en el relato corto titulado “El Vendimiario de Plinio,”® el jefe
de policia ordena que se fotografie la cara de un cadaver para que la foto se publique en los
periddicos y alguien pueda reconocer a la mujer muerta, es decir, se necesita desvelar la
identidad del personaje asesinado. En este sentido, se puede establecer a modo alegérico
otro lazo mas entre la novela policial y la fotografia, esta vez mediante el lenguaje que se
emplea en ambos mundos pues tanto en la fotografia como en investigacién policial el
verbo revelar es de gran importancia. Asi, mientras una foto no esté revelada posee el
caracter oscuro del caso que todavia no se ha aclarado. Plinio pretende que su investigacion
siga el proceso fotogréfico en el que se fijan unos detalles que tras la pesquisa policial
conducen a revelar el enigma de la trama. Por ende, si en Le roman poicier ou la modernité
Jacques Dubois® apunta a la fotografia en relacién al mundo policial como una forma de
presentar y prestar atencion a los detalles o huellas, cabe considerar que en ambos campos
el resultado final que se persigue es el de una imagen clara tras un buen revelado o, en
términos policiales, el esclarecimiento y revelacion de lo sucedido.

Primeros relatos policiales de Francisco Garcia Pavon

Los dos primeros relatos policiales del autor manchego, El Quaque y Los carros
vacios,' tienen lugar en Tomelloso durante los afios veinte. Garcia Pavon acude a hechos
reales para describir sus ficciones.™ Estos sucesos habian acontecido en su pueblo varias
décadas antes y llegaron a él por via oral. De este modo, establece una relacion entre el
mundo real, Tomelloso de posguerra, y el representado, Tomelloso en los afios veinte. Por
ello, en el prologo a las Nuevas historias de Plinio (1970), el autor sostiene que: “Muchas
veces, las historias crecidas por la tradicion oral son mas bellas por los afiadidos y
omisiones con que las afectd el pueblo transmisor, que por su hechura original ... Yo,
naturalmente, las escribi con mis apafios y fantasias particulares” (11-12). Estas frases
apuntan hacia una interiorizacién de ambos mundos: el real ofrece al literato una historia
qué contar y ésta, a su vez, enriquece el mundo real a través del representado.

La trama de El Quaque abarca unas cuantas horas de una noche lluviosa. Garcia
Pavoén limita el tiempo de una manera muy considerable y todos los sucesos transcurren
velozmente. El narrador empieza el relato de los hechos siguiendo un orden lineal, sin
alterar el curso del tiempo de los eventos. Primeramente, se presenta la situacion: unos
hombres jugando a las cartas y apostando dinero en el Casino de Tomelloso durante una
noche lluviosa. Por consiguiente, el espacio y el nUmero de personajes se reducen. La
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focalizacion externa del narrador va desde lo general, donde varios grupos de hombres
juegan a las cartas mientras los otros observan el juego, a lo particular: “La partida que mas
atraia la atencion aquella noche era la del Quaque. Este, con otros tres, entre ellos el tio
Folion, jugaban “al golfo” tres horas ya, de a peseta el juego” (11-12). La atencidn se centra
ahora en una mesa y, concretamente, en el Quaque y en el tio Folion. El narrador continda
su proceso de individualizacion al presentar el perfil psicoldgico de sendos personajes. El
Quaque ostenta una personalidad peligrosa: “hombre violento y endemoniado que ya en la
escuela peg6 un navajazo a un condiscipulo [. . .] era taciturno y dado a negras
cavilaciones” (12-13). El narrador mezcla aqui dos perspectivas diferentes: por una parte,
refiere el recuerdo del suceso una vez que relata la historia, ya de mayor; y por la otra,
comenta aquella que él guarda del personaje al que conocié en su nifiez: “todos los nifios
soliamos mirarle a la parte del bolsillo trasero del pantaldn para ver aquel fendmeno de
bulto que hacia el pistolén de Quaque” (12). Este recuerdo incita al narrador a contar gran
parte de la infancia del personaje, como por ejemplo sus fechorias del colegio y como
consiguid la pistola. De esta forma, el narrador da una mayor verosimilitud al integrarse en
el relato. A esta definicion del Quaque se contrapone la del tio Folién, como un hombre de
bien. La buena suerte que acompafia en el juego a este personaje, junto con las ganancias y
sus burlas al Quaque, son los motivos por los que éste decide recuperar lo perdido por
medio de la violencia. EI Quaque abandona el casino y espera afuera a Folion para recobrar
todo el dinero que habia jugado esa noche. La ambientacidn gética que se traza, propia de
la novela negra, marca el espacio de forma propicia para cometer el asalto a través del
juego de luces y sombras, de la humedad y de las tinieblas.'? Tras el acto de violencia en el
que se intuye la pelea de los dos personajes y el posterior asesinato del tio Folion, se
manifiesta el doble maévil del crimen. Por un lado, la venganza del Quaque ante aquél que
se mofo de él, y por el otro lado, el dinero, que juega un importante papel en los relatos
policiales, como Agatha Christie nos ha dejado entender a lo largo de su produccion
literaria.

El titulo de esta narracion, “De como el Quaque maté al hermano Folion y del
curioso ardid que tuvo el guardia Plinio para atraparle”, descubre mucho de lo que sucede.
Pese a esto, el autor proyecta una expectativa que mueve la curiosidad del lector, quien
quiere saber qué se esconde detras de ese “como.” Asimismo, la obra no ofrece Gnicamente
el como sino el por qué del asesinato. El titulo juega con lo morboso del suceso y sirve de
anzuelo al acto voyeristico del lector.

Plinio procede a la investigacion del caso y, tras interrogar a varia gente del casino,
logra descubrir que la Gnica persona sin coartada es el Quaque, pues desaparece durante un
cuarto de hora. La atencién al reloj y al tiempo se pone en marcha en este momento ya que
resulta fundamental para esclarecer lo sucedido. El hecho de que el asesinato se haya
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presentado anteriormente al lector, implica que todas las pistan apunten al Quaque como
unico sospechoso. Entonces, lo esencial de esta parte es saber qué procedimiento seguira el
investigador para probar la culpa del asesino. Manuel Gonzélez se dirige al casino y una
vez alli empieza a leer en la cara del sospechoso aquellos signos de nerviosismo que
llevaran al protagonista a ratificar sus sospechas. Ya desde esta primera narracion se
presenta al investigador en el papel del detective, y no del cuerpo de policia, pues aparece
solo ante el peligro. Para dar fin a su relato, el autor se vale de una de las técnicas que
describe Marjorie Nicolson: la falsa solucién, que explica al sefialar: “It is a question for
which the detective hero provided an answer after having the first brushed aside the false
solution suggested by the circumstances themselves or by various foils in the role of false
detectives” (227). Plinio decide engafar al sospechoso para hacerle dar un paso en falso
que lo culpe sin lugar a dudas:

-Entonces es que no le he tocao na, na, na? —dijo en Quaque algo animado.
Plinio al oir esto, le echd la garra sobre el hombro brutalmente y le dijo:
-iDate preso, Quaque!. (19)

Con esta Ultima frase del relato, el suspense, que se habia mantenido a lo largo de la obra en
la espera del ardid de Plinio, llega a su término mediante la trampa de la falsa solucién
donde el Quaque corrobora las sospechas del investigador al reconocer la existencia de un
percance entre él y la victima. El éxito de Manuel Gonzélez se expone justo al final de la
narracion al mismo tiempo que, con el esclarecimiento del caso, se le proporciona al lector
la sensacion del reestablecimiento victorioso del bien sobre el mal.

Distinta trayectoria sigue la investigacion en el caso de Los carros vacios ya que los
tres primeros asesinatos que aparecen en la historia se dan fuera de la narracion. Dos de
ellos se sitan con un afio de anterioridad y el tercero ocurre en el tiempo en el que se
enmarca la historia: al empezar la cosecha de los melones, en agosto. El narrador alude a
los dos asesinatos cometidos justamente un afio antes, y que nunca fueron resueltos, cuando
aparece la tercera victima. Estas consideraciones temporales provocan el miedo de la gente
y la exigencia de justicia, creando un gran ambiente de tension social que afecta
directamente al jefe de policia, cuya obligacidon es solucionar el caso lo mas rapido posible.
Si se atiende a las siete pausas de estructura basica del relato criminal que Ernest Mandel
recoge en Delightful Murder. A Social History of the Crime Story: problema, solucion
inicial, complicacion, periodo de confusién, la ‘luz,” la solucién y la explicacién (16-17), se
observa que en este caso falta la solucion inicial, que unido al periodo de confusiony a la
crisis social intensifica ain mas la preocupacion tanto del pueblo como del investigador.
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Para descifrar los crimenes que se suceden, resulta primordial la buena lectura de las
pistas que se presentan. Estos signos se ofrecen de manera poco clarificadora y la mala
lectura que el investigador hace en un principio de ellos lo alejan del asesino, al mismo
tiempo que sirven para complicar la trama de la historia y facilitar varios sospechosos a los
que el lector va siguiendo la pista. Plinio se desplaza hasta el lugar del crimen para intentar
reconstruir lo que alli ha sucedido, pero a pesar de ello, y aunque encuentra nuevas pistas,
no puede determinar ni la identidad del asesino ni como han acontecido los eventos. No
obstante, el asesinato de un cuarto personaje es el que guia al protagonista. El policia se
percata de que los signos que presenta el Gltimo cuerpo son muy distintos a los de los
anteriores. De esta contraposicion se infiere tanto el caracter del segundo asesino: “El autor
de este Gltimo crimen es un novato, es tan torpe que va a ponerse a tiro enseguida” (69);
como del primero, que se rige por su audacia: “Es astuto, reconcentrado y muy cuidadoso,
silencioso” (69). Cabe notar que el protagonista acude a la psicologia de los asesinos
mediante el método deductivo. La psicologia y la novela policial se dan una vez mas la
mano pues ambas intentan entrar en una mente ajena. En el caso de la novela policial, se
trata de la mente del criminal, de descifrar como funciona su pensamiento, y poder seguir
de esta manera los pasos que él ha dado. En un estudio que se dedica en parte a establecer
los puntos de interés entre la novela policial y la psicologia, Marjorie Nicolson afirma que:

The science of detection is founded on the intellectual power that
reconstructs the past on the basis of an ink spot. It presupposes the belief
that the world is so organized that every clue has its cause, every signifier its
signified. The fundamental ideological principle of the genre is the
rationalist of the traceability of crime, and a similar faith relative to mental
illness animates psychoanalytic therapy (242-3).

La recomposicion del pasado implica, en muchas ocasiones, un acercamiento a la
psicologia del asesino. En este sentido, Garcia Pavon halla en ambos campos una forma de
aumentar el misterio de su obra, de proponer cddigos que si en un principio se manifiestan
de forma hermenéutica, paulatinamente se van haciendo mas accesibles para el
investigador.

Hasta este momento, el lector sabe, junto con los personajes, que se han cometido
tres asesinatos sin que Manuel Gonzalez haya podido descubrir a su autor. Para relajar la
tensiéon social, el policia decide echar el guante al sospechoso que muestra el perfil
psicologico mas simple. La prueba que acusa a este criminal mantiene una relacion directa
con el reloj. Pese a que, en este caso, no se conoce la hora exacta del asesinato y el tiempo
pierde su tradicional funcién, aquella que condena o solventa a los acusados basandose en

24



5.1and 5.2 Spring and Fall 2005

la coartada temporal, Garcia Pavon formula la acusacion en base al reloj que le ha sido
robado a la victima. De manera ingeniosa, el reloj se manifiesta de nuevo como el factor
que delata al criminal. EI movil de este asesino denominado novato es el de la envidia ante
el astuto asesino que todavia no se ha podido identificar y, una vez mas, el dinero. La
declaracion de este asesino, Chavico, resulta crucial para la detencién del mas astuto.
Chavico aporta nuevas pistas al sefialar la confianza que la gente deposita en un convecino,
Serafin, el casillero. El investigador reorganiza toda la informacion que tiene y consigue
poner en orden los signos que se han ido presentando a lo largo de la narracion y que le
guian ahora hacia una buena lectura. Ernest Mandel postula que la recomposicion y
reestructuracion de estos signos en la investigacién policial se presenta como un problema
para resolver a modo de puzzle, donde todas las piezas tienen que encajar (14). Por ello,
cuando Manuel Gonzalez entra en la casa de Serafin y ve el orden y la austeridad en la que
vive, encaja la tltima de sus piezas con el perfil psicolégico que él se habia formado del
asesino. De nuevo aqui se presentan los gestos de nerviosismo que se habian visto en El
Quagque. La cara palida de Serafin, caracterizado anteriormente como un hombre de “gesto
inexpresivo” (31) pues “carecia de la menor expresividad en los masculos faciales” (32),
funciona como un signo mas que revela la culpa del criminal.

Por ltimo, tras haberse dado los pasos comentados por Mandel, el policia ofrece a
su compafiero don Lotario, y por consiguiente al lector, la explicacién de como lleg6 a sus
ultimas deducciones para desvelar la identidad del criminal. El investigador sigue ahora el
orden racional de los sucesos que se han presentado irracionalmente. El reestablecimiento
del orden devuelve la tranquilidad al pueblo y al lector. Esta tranquilidad con la que el autor
termina sus novelas viene determinada por lo que considera el sentido ultimo de la novela
policial al argumentar en el prélogo a las Nuevas Historias de Plinio: “Pienso a veces que
la mision de las novelas policiacas es la de dar esperanza al pueblo bueno de que hay
justicia en la tierra y de que se arreglan hasta los casos [. . .] que para siempre quedaron
impunes” (12). En efecto, en las novelas policiacas de Garcia Pavon, “el miedo al caos”
(Nicolson 230) desaparece en aras del nuevo orden, la paz y la tranquilidad anheladas.

Francisco Garcia Pavon presenta en la Espafia de posguerra unos relatos policiales
ricos tanto en contenido, como en estilo. Con €l, la novela policiaca espariola logra salir del
hoyo donde se la habia encajonado para resurgir no sélo a base de aspectos importados del
extranjero, sino bajo una esencia espafiola que la une tanto a la materia policial que se
produjo en Espafia durante el siglo XIX, como a la reivindicacion de la tierra espafiola a lo
largo de toda la historia literaria. EI autor manchego crea una literatura por donde evadirse
de la realidad cotidiana, al mismo tiempo que propone que en la Espafia de posguerra
también hay asesinatos, robos y secuestros. Con sus obras el lector se zambulle en la trama
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policial de una Espafia plasmada en cuadros costumbristas. De esta manera, nos aleja de la
realidad cotidiana sin hacerlo de Espafia y se compromete politicamente al presentar en sus
narraciones todos los supuestos crimenes que no sucedian en este pais durante el régimen
franquista.

Notas
1 El primer premio se le concedi6 a Carmen Laforet por su novela Nada.
2 Este relato se encuentra en El caso mudo y otras historias de Plinio. Ver Bibliografia.
3 Francisco Garcia Pavon logra con esta novela el premio Planeta de 1969, tras haber quedado repetidas
veces como finalista de otros premios al presentarse con otras narraciones policiales.
4 Palabras del autor en la entrevista que Albert Bensoussan le hace en 1971.
5 Tabaco negro espafiol muy comdn en la época.
6 En varias ocasiones Francisco Garcia Pavon ha alabado y reconocido como maestros a Miguel de
Cervantes, José Martinez Ruiz, Azorin, Francisco Quevedo, Antonio Machado o Miguel de Unamuno. José
Colmeiro sefiala algunas de las relaciones intertextuales que se infieren de la obra policiaca de Garcia Pavon.
7 Josefina Ludmer comenta a proposito de la camara fotografica su ligazén con la novela policiaca (786). La
fecha de su invencion, 1840, es proxima a las primeras manifestaciones de este género. En consecuencia, este
tipo de literatura implementa rdpidamente este aparato en la investigacion policial con la necesidad de
plasmar las escenas de los crimenes. Este aparato opera de muy diversos modos en las indagaciones
policiales. Primeramente, a través de la fijacion de la imagen se consigue una forma de representacion
objetiva. En segunda instancia, se logra focalizar aquellos detalles que serviran como pista durante el relato.
8 Este relato se integra dentro de Las Nuevas Historias de Plinio. Ver Bibliografia.
9 Jacque Dubois sefiala la busqueda del detalle como un punto de interés entre la fotografia y el género
policial por lo que sostiene que: “El relato policial es voyeurista y fetichista: lo focalizacién de la ficcion
sobre la vida intima, y hasta secreta, de los personajes es consustancial al enigma [. . .] La fotografia es la
huella, traza; la novela de detectives practica la huella: los dos modos de expresidn se refieren a un mismo
principio en el indicio de la representacion” (29).
10 Este relato se integra dentro de Nuevas Historias de Plinio. Ver Bibliografia.
11 En este sentido, el autor sigue los pasos de escritores como Pedro Antonio de Alarcon o Benito Pérez
Galdoés que se valieron de casos reales para enmarcar su narracion.
12 Esta descripcion recuerda a las de autoes como Pedro Antonio de Alarcén, El Duque de Rivas o José
Zorrilla presentaban en los comienzos del género policiaco.
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