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Resumen

El presente ensayo se estructura en tres partes. En la primera se realiza una argu-
mentación encaminada a justificar que el estudio de la utopía constituye una apro-
piada reflexión sobre el sentido del pasado; es decir, sobre filosofía de la historia.
Después, para aclarar el concepto de utopía, nombro a Tomás Moro que es quien lo
introdujo. Cito las características que tiene dicho concepto anticipando que una de
ellas es el problema de su proyección a la realidad. Hago una breve descripción de la
obra de Moro con el propósito de señalar finalmente que el mismo filósofo ya plan-
teó este problema de la transferencia del deseo a la realidad. El segundo apartado
contiene un breve repaso cronológico de los principales utópicos occidentales, desde
los filósofos y escritores de los siglos XVI y XVII, hasta el día de hoy y de sus gran-
des aportaciones: plantear preguntas, reflexiones, inquietudes, generar sentimientos,
etc. Se destaca el valor de sus trabajos para entender el sentido del presente que
narran. El tercero y último apartado retoma el asunto de la transferencia del deseo
utópico a la realidad para alertar, como hicieran los críticos utópicos del siglo XX,
acerca del mismo. Como se desprende de la lectura de este último apartado com-
parto, con estos grandes críticos, el deseo ilusorio de una sociedad no utópica.

Palabras clave: utopía, realidad, deseo, filosofía de la historia.

STVDIVM. Revista de Humanidades, 13 (2007) ISSN: 1137-8417, pp. 109-122

1. Área de Psicología Social, Departamento de Psicología y Sociología, Facultad de Ciencias
Sociales y Humanas, Universidad de Zaragoza. Correo electrónico: lucan@unizar.es
Fecha de recepción del artículo: 19 de octubre de 2006. Fecha de aceptación: 22 de
noviembre de 2006. Versión final: febrero de 2007.



Abstract

This paper consists of three sections. In the first one, I argue that the study of utopia
is a valid reflection on the meaning of the past; that is, on the philosophy of history.
After explaining the concept of utopia I make reference to Thomas Moore, the
person who introduced it. I list the main characteristics of utopia arguing that one
of them is the difficulty in projecting it into reality. Lastly, I make a short description
of Moore’s work, showing that the philosopher himself had already considered the
problem posed by transferring wish into reality. In the second section, I write a
short chronological survey of the main Western utopians: philosophers and writers
from the 16th and 17th century up to the present. I expose the ideas that synthesize
their works and draw attention to their most remarkable contributions: posing
questions, reflections, concerns, generating feelings, and so on. Besides, I stress again
the high value of their works when it comes to understanding the meaning of the
present they narrate. In the third and last section, I resume the topic of transference
of utopian wish into reality in order to warn about it, as the utopian critics of the
20th century did. As can be inferred in this last section, I share with these notable
critics the illusory wish for a non-utopian society.

Key words: utopia, reality, desire, philosophy of history.

1. INTRODUCCIÓN: EL SENTIDO DE LA HISTORIA, TOMÁS MORO
Y EL CONCEPTO DE UTOPÍA

El estudio de la utopía constituye una apropiada reflexión sobre el senti-
do del pasado2. A través de la investigación del pensamiento utópico
entramos por la puerta grande en el terreno de la filosofía especulativa de
la historia3 que pretende descubrir el sentido y la finalidad de todo el pro-

110 ][ LUIS CANTARERO ABAD Realidad y deseo: de la utopía y el sentido de la historia

STVDIVM. Revista de Humanidades, 13 (2007) ISSN: 1137-8417, pp. 109-122

2. El trabajo que presento es fruto del estudio y las reflexiones realizadas en la asignatura
Filosofía de la Historia, magistralmente impartida por el Prof. Ignacio Izuzquiza en la
Universidad de Zaragoza.

3. La filosofía especulativa de la historia se origina en Alemania de la mano de Kant, Herder
y Hegel fundamentalmente. Uno de los antecedentes de esta filosofía es Agustín de Hipona
(354-430). En La ciudad de Dios (22 libros) desarrolla una teología de la Historia, «dos ciu-
dades, generadas respectivamente por el amor del hombre a sí mismo (la civitas terrena) y
por el amor hacia Dios (la civitas Dei), se disputan el dominio de la tierra y ambas aspiran
a la paz. La ciudad terrena aspira a una paz que coincide con el bienestar temporal, mien-
tras que la ciudad celestial aspira a una paz eterna que se obtiene después de la muerte gra-
cias a la plena posesión de Dios en la visión beatífica. En el desarrollo de la historia los con-
tornos de las ciudades no son, sin embargo, perfectamente netos: la Iglesia no coincide con
la ciudad de Dios, ya que en el interior de ella conviven buenos y malos, del mismo modo



ceso histórico en un intento por «revelar una trama subyacente de la his-
toria» que fuera más allá de la enumeración de unos acontecimientos
muchas veces incoherentes. Se trataría de narrar los hechos buscando su
«verdadero» sentido y su «especial» racionalidad. Walsh (1968) concluye
diciendo que «si puede afirmarse que el filósofo tiene un interés específi-
co por el curso de la historia, ha de ser por la totalidad de ese curso, es
decir, por el sentido de todo el proceso histórico» (p. 26).

Para Izuzquiza, la filosofía de la historia es reflexiones de segundo
grado sobre la historia: reflexiones sobre el trabajo del historiador y pre-
guntas que no se hace este profesional como por ejemplo, las relativas al
problema de la historicidad, al sentido de la historia y a la memoria. La
primera de estas tres preguntas interpela a la construcción de la esencia del
ser humano y a la asunción de la propia historicidad; la segunda, al pro-
blema del sentido filosófico, al significado del pasado al que los historia-
dores raras veces atienden (o también al del presente como muestra la obra
Izuzquiza, 2003); la tercera, aboga por ejercer el sentido de la memoria de
manera creativa que no consiste en acumulación de datos sino en pregun-
tarse por los hechos.

Realizando este análisis se pueden inferir aspiraciones, ambiciones,
pretensiones y esperanzas de las gentes de otras épocas. También es posi-
ble preguntarse sobre cuáles son los significados del pasado, es decir, abor-
dar el problema del sentido al que a veces los historiadores no prestan
atención. Diversos autores —novelistas, filósofos, etc.— han proyectado
en sus obras anhelos acerca de lugares ideales (presentes en sus imagina-
ciones) y variadas consideraciones sobre lo que podría ser una sociedad
bien organizada; sociedad que para cada uno de estos pensadores viene
definida por proposiciones dispares.

Así pues, durante el humanismo, Tomás Moro inicia la reflexión sobre
utopía. Con él nace este concepto que deriva del griego ou no y tópos,
lugar (cf. Enciclopedia de la Filosofía). Significa pues, «no lugar»4, «lugar
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3. en que en la ciudad terrena no se identifica con ninguna entidad política determinada. La
separación neta entre las dos ciudades tiene lugar en la vida ultraterrena y será sancionada
definitivamente tras el juicio final» (Enciclopedia de la Filosofía, p. 14-15).

4. Una de las aportaciones teóricas del antropólogo francés Marc Augé es el concepto de no
lugar. A diferencia de los utópicos, Augé define el no lugar como un sitio real carente de
significados (sobre todo lugares de tránsito de personas como aeropuertos, metros, etc.).
Aconsejo la lectura de dos de sus libros (editados los dos, en castellano, en 1998) para
entender de qué habla. Desgraciadamente nos daremos cuenta de que en las ciudades
donde vivimos estamos rodeados de estos espacios sin personalidad.



que no existe», «en ningún lugar». Puede entenderse en su acepción espa-
cial pero también temporal: «todavía no».

En el concepto de utopía hay otro elemento significativo: la relación entre
posibilidad y realidad. La utopía por definición es inaplicable. Consiste en
ideales que no se pueden traducir a la realidad. Son deseos que no tienen su
correlato en el terreno de lo concreto, improbables de materializar, ya que
deja de ser utopía si se pretende traducir a la realidad. En definitiva, nunca
puede proyectarse, ya que cuando se hace pierde el sentido. Generalmente
hay quienes escriben utopías y quienes intentan materializarlas. Son prota-
gonistas distintos (sobre ello volveremos al final de este ensayo).

La utopía es, por lo tanto, un tratado de perfección que nunca culmi-
na. Para enunciar estos tratados hay que tener un gran conocimiento del
presente y una excelente capacidad de crear distancias: ver realidades
desde ángulos distintos. Es decir, hay que disponer de discernimiento, que
no es erudición vacía sino reflexión microscópica, y de la capacidad de
cultivar la perspectiva alejándose de dogmatismos. Virtudes que se expre-
san en Moro y en otros muchos autores posteriores.

Como hemos adelantado, Tomás Moro (Londres, 1478-1535)5 es con-
siderado como el primer utópico. En su obra (1516)6, escrita en latín, des-
cribe un estado ideal perfecto, la isla de Utopía, donde rigen principios de
igualdad jurídica y económica para los ciudadanos. Para entender el texto,
sea este o cualquier otro, hay que comprender quién es su autor y el con-
texto en el que vive (su presente). En el caso de Moro podríamos destacar
su brillante carrera política, durante el reinado de Enrique VIII, y su espí-
ritu humanista. Subrayamos también su amistad con Erasmo de
Rotterdam a uno de cuyos discípulos, Pedro Egidio, dedica su obra; obra
sobre la que, haciendo filosofía de la historia, nos preguntamos por cuál
sea su sentido.
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5. He decidido escribir las fechas de nacimiento y muerte de los autores utópicos que cito,
así como la fecha de sus obras, no para proporcionar un dato erudito sino porque sirven
para situarnos en el contexto general de la época en que escribieron estos autores y per-
miten realizar un discurso escrito cronológicamente coherente.

6. Utopía, al igual que el resto de las obras que citaré en este trabajo, tiene tantas lecturas y
es tal su densidad de significado que haría falta más de un ensayo para plantear todas las
cuestiones que sugiere y las preguntas que nacen de su lectura. Semejante propósito exce-
de los propósitos de estas páginas. Tampoco quiero enumerar datos ya sabidos por todos
y que se encuentran en cualquier enciclopedia. Por eso, tan sólo me limito a hacer algu-
nos pequeños comentarios sobre cada obra, acerca de su autor y su contexto presente, con
el propósito de realizar un breve estado de la cuestión del pensamiento utópico occiden-
tal y en relación con la filosofía de la historia.



De entre las lecciones, los interrogantes y las reflexiones que nos pro-
porcionan sus lecturas —la crítica de la propiedad privada, el concepto de
isla y su relación con la identidad, el nacimiento de lo urbano y el signifi-
cado de la ciudad, la noción de semejanza, el sentido del trabajo y del ocio,
el concepto de la guerra, etc.,— nos quedamos con una de las metáforas de
la vida humana que más puede inquietar y que se expresa a través de uno
de los protagonistas: Rafael Hitlodeo. Es un imaginario navegante portu-
gués, un personaje misterioso abierto a innumerables posibilidades de
interpretación e identificación. En él se apoya Moro para describir las
penosas condiciones de vida de la Inglaterra de su tiempo (libro primero)
y las circunstancias apropiadas de su república perfecta en la isla de Utopía
(libro segundo). Lo más destacable es su definición navegante —interesa-
do por los viajes—, sabio —conoce la lengua latina y la griega, inclinado a
la Filosofía, ansioso por conocer nuevas tierras—, y desapegado —dejó a
sus hermanos el patrimonio—. Es este hombre, con estas «virtudes»,
quien describe Utopía, la mejor organización de un Estado. Al terminar
de hacerlo, Moro da un ejemplo de respeto hacia Rafael y plantea el pro-
blema de la relación entre el deseo y la realidad (problema ya mencionado
con anterioridad y al que volvemos en el último apartado de este trabajo):

[…] como me di cuenta que la narración lo había fatigado y no estaba yo muy
seguro de si le gustaría ser contradicho, ya que el propio Rafael había, en el
curso de su relato, censurado a esos que temen no parecer lo bastante discretos
si no encuentran algo que criticar en las invenciones ajenas, le tomé de la mano
y, alabando su discurso y las leyes utópicas, le conduje al interior a cenar, no sin
advertirle que en otra ocasión y después de meditar discutiría con él más por
extenso. ¡Ojalá se presente ocasión de hacerlo¡ Entre tanto, debo confesar que
así como no me es posible asentir a todo lo dicho por un hombre ilustrado
sobre toda ponderación y conocedor profundo del alma humana, tampoco
negaré la existencia en la república Utópica de muchas cosas que más deseo que
espero ver implantadas en nuestras ciudades7. (E. Imaz, 2001: 138)

2. OTROS UTÓPICOS, SIMILARES INQUIETUDES

Otros filósofos y escritores de los siglos XVI y XVII crearon utopías. De
entre ellos, Francis Bacon (Londres, 1561-1626), abogado, político y filó-
sofo, continúa con la búsqueda de un lugar perfecto imaginario y expone
que éste será aquel donde la ciencia sea capaz de crear una sociedad, La

Realidad y deseo: de la utopía y el sentido de la historia LUIS CANTARERO ABAD ][ 113

STVDIVM. Revista de Humanidades, 13 (2007) ISSN: 1137-8417, pp. 109-122

7. La cursiva es mía.



Nueva Atlántida, donde los inventos científicos sean alentados; «su uto-
pía de un mundo en progreso constante dominado por la ciencia al servi-
cio del hombre y por la conquista tecnológica del mundo natural» (cf.
Enciclopedia de la Filosofía). Dado su énfasis en el progreso científico con
el tiempo se convierte en profeta de la ciencia, con sus aplicaciones técni-
cas e industriales, lo que provoca afinidades y alabanzas (por ejemplo, por
parte de los positivistas) o críticas severas (como las que provienen de la
Escuela de Frankfurt).

Por la misma época, el filósofo italiano Tommaso Campanella (Stilo,
Reggio Calabria, 1568-1639) caracteriza su ciudad imaginaria en la idea de
comunidad, que todo sea común, abogando, como Moro, por la desapari-
ción de la propiedad privada. Como con otros muchos autores, las inter-
pretaciones de su obra son abundantes. Ahora bien, si algo resulta curio-
so es su tratamiento de la alimentación. Sus referencias a esta actividad son
tan pródigas que uno de los mayores especialistas contemporáneos en cul-
tura alimentaria humana, Vito Teti, de la Universidad de Calabria, lo cita
copiosamente. Por ejemplo, en Il peperoncino (1997: 60, 78) dice:

«Le opere del filosofo di Stilo sono caratterizzate da riferimenti a piante ali-
mentari e midicinali, cibi, essenze, profumi. Campanella si pone costantemente
problemi di ordine alimentare, dietetico, medico. La Città del Sole (1602) è
un’opera rivelatrice anche di concezioni alimentari e mediche di un filosofo che
è attento ai sogni e ai desideri di popolazioni che vivevano in uno stato d’indi-
genza e di precarietà (…) Campanella, con la sua filosofia, la sua utopia, le sue
osservazioni, appare una figura centrale, testimone e interprete del passaggio dal
mondo antico a quello moderno, anche dal pepe al peperoncino. Nei suoi scrit-
ti troviamo il riflesso di viaggi reali, immaginari, utopici e di scambi di uomini,
animali, piante, cose, cultura che avvengono tra Vecchio e Nuevo Mondo».

Continuando cronológicamente con los utópicos llega el turno de citar
al pedagogo checo Comenio, nombre latinizado de Jan Amos Komensky
(Nivnice, Moravia, 1592–Amsterdam 1670). En su Didáctica Magna
(1657) realiza un intento importante de sistematización de la pedagogía.
Sus trabajos sobre la educación se sustentan en la utopía de que la misma
puede ejercer una influencia notablemente beneficiosa en el hombre y en
la sociedad. La formación del hombre se completa cuando sea capaz de
alcanzar el grado mayor de humanidad (pansofía).

Algo más tarde, en la transición entre los siglos XVII y XVIII cabe
citar dos utópicos: El comerciante inglés Daniel Defoe (1660-1731) y el
novelista irlandés Jonathan Swift (1667-1745). A través de sus ficciones
llevan a cabo reflexiones filosóficas sobre su presente donde expresan crí-
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ticas, opiniones y deseos sobre cómo debiera ser. Son los tiempos de la
revolución gloriosa en Inglaterra; tiempos durante los cuales se origina la
política contemporánea (se cuestiona la monarquía absoluta para dar paso
a la constitucional, nace la figura del Primer Ministro y surgen los dos
grandes partidos políticos —Tory y Wigh—, se reconoce el papel del
Parlamento, etc.). Es la época de los grandes filósofos británicos —Locke
(1632-1704), Berkeley (1685-1753), Hume (1711-1776)— de la gran colo-
nización de los Estados Unidos, de la India, etc., y donde se están ponien-
do los cimientos del capitalismo industrial. El dinero adquiere relevancia
entendiéndolo de variadas maneras: mantenerlo quieto o invertirlo y
tenerlo en movimiento.

Es durante estos momentos en que Defoe escribe Robinson Crusoe
(1719) y Swift, Los viajes de Gulliver (1726). Las dos obras surgen en una
época nueva. Por su carácter es un período histórico que motiva la búsque-
da del sentido. Ambas ficciones proyectan la utopía de sus autores a través
de las cuales podemos inferir su personalidad y su concepción del mundo.

El inglés Defoe es «vivo», con gran sentido de la oportunidad, opti-
mista, progresista (Wigh) y negociante. Se suma al ideal general del colo-
nialismo. Cree en las relaciones sociales interesadas, es decir, en virtud de
los beneficios que le puedan reportar (así entiende también la política).
Fruto de su ímpetu comercial arriesga su capital pasando por momentos
de abundancia y ruina. Añora el poder, el dinero y la influencia. Robinson
Crusoe es una proyección de sí mismo. Ejemplifica todos los rasgos de
carácter y los anhelos personales de su autor. La metáfora del naufragio se
puede leer como la ruina económica y toda la historia es la isla como la de
la colonización inglesa: comienza de cero hasta llegar a construir un encla-
ve de civilización británica ejemplificado en la concepción del territorio y
en el adoctrinamiento de Friday. La lectura plantea interrogantes ¿Quién
gana los inteligentes o los vivos? ¿Es posible comenzar de cero? ¿Qué es
la civilización y un ser civilizado? Por ello podemos preguntarnos qué
conceptos e ideas hay detrás de lo que plantea Defoe e indagar sobre el
sentido de su presente.

El irlandés Swift es el contrapunto de Defoe. Swift es lúcido, conser-
vador (Tory), pesimista, no aprecia Gran Bretaña (es un país industrial,
rico; mientras que Irlanda es agrícola por entonces y presenta una fuerte
emigración), odia el colonialismo, mira el progreso con distancia, se mofa
del poder y de los que hacen cualquier cosa por conseguirlo. No puede
soportar la modernidad porque sí, ni tampoco el enriquecerse especulan-
do. Todo ello lo expresa en sus trabajos satíricos no en vano es considera-
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do el gran irónico de la historia del pensamiento. La lectura de Los viajes
de Gulliver proporciona preguntas sobre lo que hay detrás de esta narra-
ción y expresa de una manera brillante la importancia de la mirada en
perspectiva. Gulliver, viajante, necesita conocer otros escenarios, imagina
mundos distintos al de todos los días. En Liliput le apresan sus diminutos
habitantes caracterizados por la bondad absoluta; Brobdingnag, por el
contrario, está habitado por gigantes con virtudes también gigantescas; en
la Isla de Laputa habitan sabios ridículos a través de los cuales se lleva a
cabo una estupenda metáfora de lo que es la «corte» y sus «complots»;
finalmente, en el país de los houyhnhnms el hombre (yahoo) vive someti-
do al poder del caballo.

Todos estos lugares utópicos originan preguntas inquietantes y tam-
bién configuran la opinión pública de los lectores. Preguntas inquietantes
y dudas turbadoras que surgen también con la lectura de los textos de
Sade. Durante los tiempos de la revolución francesa, Donatien-Alphonse-
François de Sade (1740-1814) escribe sus utopías sobre el sexo y el mal.
Crea lugares donde se maximiza el placer sexual y reivindica el mal; un
placer corporal sin límites, sin afectos, sin el objetivo de la reproducción,
placer que es prioritario incluso sobre los derechos de propiedad. En las
obras de Sade, para entender lo que es el gozo sexual es necesario com-
prender el concepto de dominio, la fruición que surge del despotismo y la
denigración.

Leyendo Justine uno se pregunta cómo puede ser posible que actuan-
do virtuosamente sólo recibas injusticias mientras que comportándote
despiadadamente salgas impune de los castigos y vivas cómodamente. To-
do ello además te hace sentir compasión por la protagonista y odio por
quienes la vejan sin piedad. El libro ofrece ilustrativos debates filosóficos
entre Justine y sus agresores; unos y otros expresan las razones de sus
comportamientos. En esta dialéctica destaca la fuerza de convicción de
ciertos libertinos hasta el punto de que el lector corre el «peligro» de iden-
tificarse con sus razonamientos. El resultado final de la obra es desgracia-
do: cuando parece que Justine ha encontrado la felicidad una fatalidad le
impide su disfrute. Hasta su muerte, y a pesar de sus sufrimientos, man-
tuvo firme sus creencias; también hasta el final y a pesar del daño infrin-
gido no vimos sentir ni una pizca de lástima a los disolutos malhechores.

Después de Sade hay que citar, en este recorrido sobre el pensamiento
utópico, a uno de los críticos más radicales sobre el capitalismo: Charles
Fourier (Besançon 1772-París 1837). Con él entramos de lleno en la edad
de oro de la utopía moderna: la primera mitad del siglo XIX. Es una época
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interesante en política durante la cual surge el concepto de democracia
como ideal y como un modo de organización criticable. Se impone la
industrialización y hay otros avances materiales —aparece el tren, por
ejemplo— y mentales —surge una nueva forma de vida apoyada en valo-
res de tipo urbano-industriales—. Algunos pensadores como Saint-Simon
y el mencionado Fourier recapacitan sobre el desarrollo y las consecuen-
cias de la industrialización para llevar a cabo una crítica de esta primera
sociedad industrial.

Saint-Simon (París 1760-1825), filósofo e historiador francés, también
deseó otro tipo de sociedad donde predominara la igualdad y la paz. Por
ello, y porque se interesó por los más pobres, suele ser considerado el pri-
mero de los grandes utópicos socialistas. En su modelo ideal de organiza-
ción social habría que emplear de un modo creativo los avances científi-
cos. El progreso sólo se entiende con la idea de orden por eso el papel de
los ingenieros ha de ser primordial para alcanzarlo. Saint-Simon, en cola-
boración con el historiador A. Thierry, se dirigió «a los intelectuales y a
los gobiernos para que emprendiesen una reorganización de la sociedad
orientada en el sentido de situar en la dirección de todos los sectores las
ciencias y las artes fundidas en un sistema unitario del saber. La idea de
una época «positiva» y científica, gobernada por científicos e Industriels
(…) en lugar de las clases ociosas de los nobles y militares» (Enciclopedia
de la Filosofía: 874).

Es la época en que otros dos filósofos Karl Marx (Tréveris 1818-
Londres 1883) y Mijaíl Alexándrovich Bakunin (Priamuchino, Tver, 1814-
Berna 1876) realizan sus trabajos en torno al movimiento obrero. Ambos
son certeros analistas del presente capitalista de su tiempo lo que les per-
mite hablar de otras sociedades ideales. Los dos ejemplifican las utopías
obreras señalando la necesidad de organizar una fuerza obrera y criticar
sus condiciones de vida.

En este contexto social e intelectual de los grandes socialistas utópicos
es donde Fourier también critica la transformación que ha producido la
industrialización y sus funestas consecuencias como la miseria. Reprocha
asimismo a los moralistas y a algunos filósofos su ansia por decirnos lo
que debe ser y por querer regenerar al ser humano. En su «no lugar» ideal
reivindica un puesto de honor para las pasiones humanas que tradicional-
mente han sido reprimidas. Para Fourier no es posible una nueva realidad
sin las pasiones. Su utopía es el deseo de una sociedad donde los seres
humanos sean realmente entusiasmados, requisito del vínculo social, y
donde desaparezca cualquier forma de propiedad. El hombre nuevo ten-
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drá que descubrir su universo pasional. Fourier inventa pequeñas comu-
nidades, los fanasterios, donde se permiten desarrollar estas pasiones. En
definitiva, si su obra es utópica es porque desea una sociedad apasionada.

Si Fourier levantara la cabeza vería que nuestra época es, como las an-
teriores, un tiempo de represión brutal de las pasiones; un tiempo que
aboga por la moderación, el comedimiento, la compostura, etc., muchas
veces justificado en términos de protección de nuestra propia salud. En
todo ello tal vez tenga algo que ver la preponderancia de la cultura norte-
americana anglosajona que como en el Festín de Babette8 considera peca-
do lo que es placentero. La legislación sobre el tabaco, las recomendacio-
nes acerca de la práctica deportiva moderada, las presiones sobre la delga-
dez, la demonización de la bebida, la contención de la sexualidad, la
McDonalización del juego infantil9, la sobre valoración del trabajo pro-
ductivo, etc., no son sino la expresión de este poder calvinista que nos
gobierna que desea a toda costa mantener su estatus ideológico. El estado
de hastío y pesadumbre en el que nos encontramos los seres humanos
contemporáneos es fruto del cumplimiento de los anteriores dogmas; es el
resultado de nuestro orden social.

Y así es como llegamos casi hasta nuestro presente. Antes de abordar-
lo hay que detenerse en las críticas utópicas de la primera mitad del siglo
XX. Durante este tiempo hay dos autores británicos populares que escri-
bieron sendas novelas inquietantes muy adecuadas para el sentido históri-
co de su momento: Aldous Huxley (1894-1963) y George Orwell (1903-
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8. Creo que El Festín de Babette (1987) expresa, entre otras cosas, el conflicto entre normas,
valores y creencias religiosas. Por un lado, Martina y Filipa, dos hermanas danesas llama-
das así en honor a Martín Lutero y el teólogo luterano Philip Melanchton, y, por otro, la
chef francesa Babette representan dos maneras diferentes de concebir el mundo: el de la
Europa septentrional reformada (Dinamarca) y el de la meridional católica (Francia). La
manera fundamental en la que esta confrontación se pone de manifiesto es a través de la
alimentación. En el Festín de Babette la afirmación «hemos perdido the sense of taste» es
una manifestación de la represión de una pasión, el gusto alimentario, propio de una iden-
tidad cultural religiosa que denota un rechazo voluntario del placer y del pecado y un dis-
tanciamiento de lo que Babette representa para esta comunidad (un análisis de esta pelí-
cula se puede encontrar en V. Luzón y L. Cantarero, 1999).

9. Aconsejo la lectura del libro de Ritzer, 1999, para entender lo que es la McDonalización
de la sociedad. En este libro expone de una manera brillante cómo el sistema de funcio-
namiento del MacDonald’s se ha proyectado sobre otras instituciones sociales hasta tal
punto que hoy en día es imposible entender la sociedad sin comprender los principios
fundamentales que rigen estos restaurantes de comida rápida. Es importante entender
cómo funciona el orden social uniformizado para comprender el comportamiento social
general y sus funestas consecuencias.



1950). Ambos critican de una manera irónica la materialización de los de-
seos utópicos.

Huxley empapado de una fina educación y una buena situación econó-
mica critica la sociedad decadente de su tiempo. En Un mundo feliz expre-
sa su visión de una sociedad futura dominada por la tecnología en la que
«los ciudadanos de Utopía, confortablemente sojuzgados por la droga
«soma», han renunciado a la libertad a cambio de una existencia sin proble-
mas» (El PAÍS, viernes 31 de octubre de 2003). Esta novela futurista se sitúa
en el año 632 después de Ford. La naciente sociedad es el resultado de una
guerra que ha acabado con traiciones, religiones y donde los seres humanos
se reproducen in vitro. Biólogos y genetistas crean el nuevo orden social; un
orden mecanizado, absolutamente homogéneo, estructurado en castas bien
instauradas. Huxley advierte del peligro de los que crean semejante estabi-
lidad social que por medios científicos desean la revolución final.

En la misma línea de cuestionamiento de los propósitos de las revolu-
ciones humanas, Orwell, en Rebelión en la Granja, pone en entredicho la
posibilidad de una sociedad sin poder. Básicamente el libro es una crítica
del comunismo de Stalin y del poder en general. De los innumerables
comentarios que se podrían hacer sobre el libro, de sus copiosas interpre-
taciones, de las abundantes preguntas que plantea y de entre los contra-
dictorias sentimientos que genera me quedo con prestar atención a uno de
sus protagonistas —Squealer— y dedicarle unas pocas líneas. Este perso-
naje es tan actual que no hay nada más que felicitar a Orwell por haber
sabido describir tan acertadamente a uno de los pilares que ampara a una
persona que desee ostentar el poder. Squealer es el máximo exponente del
cinismo que miente y engaña sin pestañear. Su poder y su verdadero peli-
gro consiste en que su capacidad de persuasión es ilimitada: es capaz de
generar una opinión pública favorable hacia los intereses de quien sirve
manipulando, mintiendo, ocultando información, difamando y denigran-
do al Otro. Su actualidad es tal que encontramos estos personajes allá
donde de lo que se trate sea mantener o alcanzar el poder ya sea en las altas
esferas de la política, la economía o la ideología o en las «sencillas» rela-
ciones vecinales (pasando por los departamentos universitarios, por
supuesto). Aunque solo fuera para poder desenmascarar a los Squealers
contemporáneos merecería la pena leer este libro.

Finalmente, en el siglo XXI, todavía se siente la necesidad de expresar
deseos y aspiraciones de un nuevo modo de organizarnos donde podamos
cuestionar algunas de las consecuencias negativas del mundo postcapitalis-
ta, por ejemplo, el universo de asepsia que nos engulle y que pertenece a la
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cultura norteamericana y su modelo de vida representado por el parque
temático. Ya dijimos anteriormente que uno de los rasgos de nuestro pre-
sente es la preponderancia de los valores estadounidenses (anglosajones) y
el auge de su estilo de vida. Son tantas las preguntas que surgen del análisis
contemporáneo de nuestro mundo que no hay duda de que actualmente
también es posible hablar de utopías; hablar de la importancia que sigue
teniendo encarar nuestro presente desde una perspectiva filosófica que
ponga en entredicho las pretensiones de la cultura imperial moderna y
aliente preguntas, debates y reflexiones sobre nuestro modo de vida.

3. CONCLUSIÓN: DEL DESEO A LA REALIDAD O
LA UTOPÍA COMO TIRANÍA

«Les utopies apparaissent comme bien plus réalisables qu’on le croyait autre-
fois. Et nous nous trouvons actuellement devant une question bien autrement
angoissante: Comment éviter leur réalisation définitive...? Les utopies son réa-
lisables. La vie marche vers les utopies. Et peut-être un siècle nouveau com-
mence-t-il, un siècle où les intellectuels et la classe cultivée reveront aux
moyens d’éviter les utopies et de retourner à une société non utopique, moins
«parfaite» et plus libre»10.

(Nicolas Berdiaeff, en Aldous Huxley, 1987: 6)

Todos los autores mencionados en los dos apartados anteriores se han
planteado preguntas sobre los tiempos en los que les tocó vivir. Las lectu-
ras de sus obras invitan a la reflexión y también producen inquietud y sen-
timientos variados tanto negativos —rabia, odio—, como positivos —cor-
dialidad, simpatía—. Probablemente el éxito de todas estas obras radique
en que son una inspiración para el razonamiento, expresan problemas e
inquietudes de una época determinada y por lo tanto constituyen docu-
mentos históricos y filosóficos de gran interés al mismo tiempo que per-
miten toda suerte de identificaciones que nos hacen sentir todo esos sen-
timientos de amor-odio.

De entre todo este maremagnum de inquietudes y problemas que se
pueden abordar en relación al pensamiento utópico hay uno que es común
a todos ellos: al principio de este ensayo hemos planteado el problema de
la materialización de las utopías. Hemos dicho que por definición son
inaplicables y no se pueden traducir a la realidad. Cuando se realizan,
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10. La cursiva es mía.



pierden su sentido y se convierten en tiranía despótica puesta en juego no
por el utópico que la escribió sino por quien pretende materializarla (que
como dijimos son protagonistas distintos). Creo que esta es la razón de las
críticas del siglo XX de Huxley y Orwell y es aquí donde toma sentido la
cita que he reproducido al inicio de este apartado. Es pues necesario estar
atento contra los que quieren imponer su utopía aunque sea solamente
porque es suya y no nuestra. Supondría un gran agobio tener que vivir en
semejantes sociedades perfectas pensadas y puestas en marcha por un indi-
viduo o grupo de ellos. Pensemos por un momento en cómo nos sentiría-
mos si se generalizara hasta tal punto la sociedad presente de los parques
temáticos —felices, asépticos, limpios, inodoros, ordenados, monotemáti-
cos, previsibles— de los uniformes escolares, de los viajes «todo incluido»
y de los adosados con jardín. Menos mal que a pesar de la preponderancia
de todo esto todavía encontramos otros lugares donde huir de ello. Esto
no quiere decir que no haya que estar alerta para poder frenar este tumor
que se expande sin que aparezca un remedio eficaz.

Coincido pues en que nuestro propósito debe ser el de hacer frente a
las utopías. Lo que planteo, como se dice en la cita que abre este apartado,
es la reflexión de cómo evitar que se realicen. Estaremos de acuerdo con
muchas ideas utópicas mencionadas por los pensadores citados en este
ensayo pero tal vez debamos reconocer su importancia como deseo y abo-
gar por su permanencia como tal: así seguirán siendo «no lugares». De
hecho, ya quien primero planteó la idea de utopía, Moro, supo también
ver el peligro que entrañaba su transferencia sobre la realidad: «tampoco
negaré la existencia en la república Utópica de muchas cosas que más
deseo que espero ver implantadas en nuestras ciudades».
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