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Resumen

El presente ensayo se estructura en tres partes. En la primera se realiza una argu-
mentacién encaminada a justificar que el estudio de la utopia constituye una apro-
piada reflexion sobre el sentido del pasado; es decir, sobre filosofia de la historia.
Después, para aclarar el concepto de utopia, nombro a Tomds Moro que es quien lo
introdujo. Cito las caracteristicas que tiene dicho concepto anticipando que una de
ellas es el problema de su proyeccién a la realidad. Hago una breve descripcién de la
obra de Moro con el propésito de sefialar finalmente que el mismo filésofo ya plan-
ted este problema de la transferencia del deseo a la realidad. El segundo apartado
contiene un breve repaso cronoldgico de los principales utépicos occidentales, desde
los filosofos y escritores de los siglos XVI y XVII, hasta el dia de hoy y de sus gran-
des aportaciones: plantear preguntas, reflexiones, inquietudes, generar sentimientos,
etc. Se destaca el valor de sus trabajos para entender el sentido del presente que
narran. El tercero y ultimo apartado retoma el asunto de la transferencia del deseo
utdpico a la realidad para alertar, como hicieran los criticos utépicos del siglo XX,
acerca del mismo. Como se desprende de la lectura de este tltimo apartado com-
parto, con estos grandes criticos, el deseo ilusorio de una sociedad no utépica.
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Abstract

This paper consists of three sections. In the first one, I argue that the study of utopia
is a valid reflection on the meaning of the past; that is, on the philosophy of history.
After explaining the concept of utopia I make reference to Thomas Moore, the
person who introduced it. I list the main characteristics of utopia arguing that one
of them is the difficulty in projecting it into reality. Lastly, I make a short description
of Moore’s work, showing that the philosopher himself had already considered the
problem posed by transferring wish into reality. In the second section, I write a
short chronological survey of the main Western utopians: philosophers and writers
from the 16 and 17 century up to the present. I expose the ideas that synthesize
their works and draw attention to their most remarkable contributions: posing
questions, reflections, concerns, generating feelings, and so on. Besides, I stress again
the high value of their works when it comes to understanding the meaning of the
present they narrate. In the third and last section, I resume the topic of transference
of utopian wish into reality in order to warn about it, as the utopian critics of the
20% century did. As can be inferred in this last section, I share with these notable
critics the illusory wish for a non-utopian society.

Key words: utopia, reality, desire, philosophy of history.

1. INTRODUCCION: EL SENTIDO DE LA HISTORIA, TOMAS MORO
Y EL CONCEPTO DE UTOPIA

El estudio de la utopia constituye una apropiada reflexién sobre el senti-
do del pasado?® A través de la investigacion del pensamiento utdpico
entramos por la puerta grande en el terreno de la filosofia especulativa de
la historia® que pretende descubrir el sentido y la finalidad de todo el pro-

2. El trabajo que presento es fruto del estudio y las reflexiones realizadas en la asignatura
Filosofia de la Historia, magistralmente impartida por el Prof. Ignacio Izuzquiza en la
Universidad de Zaragoza.

3. La filosofia especulativa de la historia se origina en Alemania de la mano de Kant, Herder
y Hegel fundamentalmente. Uno de los antecedentes de esta filosofia es Agustin de Hipona
(354-430). En La cindad de Dios (22 libros) desarrolla una teologia de la Historia, «dos ciu-
dades, generadas respectivamente por el amor del hombre a si mismo (la civitas terrena) y
por el amor hacia Dios (la civitas Dei), se disputan el dominio de la tierra y ambas aspiran
a la paz. La ciudad terrena aspira a una paz que coincide con el bienestar temporal, mien-
tras que la ciudad celestial aspira a una paz eterna que se obtiene después de la muerte gra-
cias a la plena posesién de Dios en la vision beatifica. En el desarrollo de la historia los con-
tornos de las ciudades no son, sin embargo, perfectamente netos: la Iglesia no coincide con
la ciudad de Dios, ya que en el interior de ella conviven buenos y malos, del mismo modo
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ceso histérico en un intento por «revelar una trama subyacente de la his-
toria» que fuera mds alld de la enumeracién de unos acontecimientos
muchas veces incoherentes. Se trataria de narrar los hechos buscando su
«verdadero» sentido y su «especial» racionalidad. Walsh (1968) concluye
diciendo que «si puede afirmarse que el filésofo tiene un interés especifi-
co por el curso de la historia, ha de ser por la totalidad de ese curso, es
decir, por el sentido de todo el proceso histérico» (p. 26).

Para Izuzquiza, la filosofia de la historia es reflexiones de segundo
grado sobre la historia: reflexiones sobre el trabajo del historiador y pre-
guntas que no se hace este profesional como por ejemplo, las relativas al
problema de la historicidad, al sentido de la historia y a la memoria. La
primera de estas tres preguntas interpela a la construccion de la esencia del
ser humano y a la asuncidn de la propia historicidad; la segunda, al pro-
blema del sentido filoséfico, al significado del pasado al que los historia-
dores raras veces atienden (o también al del presente como muestra la obra
Izuzquiza, 2003); la tercera, aboga por ejercer el sentido de la memoria de
manera creativa que no consiste en acumulacién de datos sino en pregun-
tarse por los hechos.

Realizando este andlisis se pueden inferir aspiraciones, ambiciones,
pretensiones y esperanzas de las gentes de otras épocas. También es posi-
ble preguntarse sobre cudles son los significados del pasado, es decir, abor-
dar el problema del sentido al que a veces los historiadores no prestan
atencion. Diversos autores —novelistas, filésofos, etc.— han proyectado
en sus obras anhelos acerca de lugares ideales (presentes en sus imagina-
ciones) y variadas consideraciones sobre lo que podria ser una sociedad
bien organizada; sociedad que para cada uno de estos pensadores viene
definida por proposiciones dispares.

Asi pues, durante el humanismo, Tomds Moro inicia la reflexion sobre
utopia. Con ¢él nace este concepto que deriva del griego ou no y tdpos,
lugar (¢f. Enciclopedia de la Filosofia). Significa pues, «no lugar»*, «lugar

en que en la ciudad terrena no se identifica con ninguna entidad politica determinada. La
separacioén neta entre las dos ciudades tiene lugar en la vida ultraterrena y serd sancionada
definitivamente tras el juicio final» (Enciclopedia de la Filosofia, p. 14-15).

4. Una de las aportaciones teéricas del antropélogo francés Marc Augé es el concepto de no
lugar. A diferencia de los utépicos, Augé define el no lugar como un sitio real carente de
significados (sobre todo lugares de transito de personas como aeropuertos, metros, etc.).
Aconsejo la lectura de dos de sus libros (editados los dos, en castellano, en 1998) para
entender de qué habla. Desgraciadamente nos daremos cuenta de que en las ciudades
donde vivimos estamos rodeados de estos espacios sin personalidad.
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que no existe», «en ningtn lugar». Puede entenderse en su acepcién espa-
cial pero también temporal: «todavia no».

En el concepto de utopia hay otro elemento significativo: la relacion entre
posibilidad y realidad. La utopia por definicién es inaplicable. Consiste en
ideales que no se pueden traducir a la realidad. Son deseos que no tienen su
correlato en el terreno de lo concreto, improbables de materializar, ya que
deja de ser utopia si se pretende traducir a la realidad. En definitiva, nunca
puede proyectarse, ya que cuando se hace pierde el sentido. Generalmente
hay quienes escriben utopias y quienes intentan materializarlas. Son prota-
gonistas distintos (sobre ello volveremos al final de este ensayo).

La utopia es, por lo tanto, un tratado de perfeccién que nunca culmi-
na. Para enunciar estos tratados hay que tener un gran conocimiento del
presente y una excelente capacidad de crear distancias: ver realidades
desde dngulos distintos. Es decir, hay que disponer de discernimiento, que
no es erudicién vacia sino reflexiéon microscépica, y de la capacidad de
cultivar la perspectiva alejindose de dogmatismos. Virtudes que se expre-
san en Moro y en otros muchos autores posteriores.

Como hemos adelantado, Tomas Moro (Londres, 1478-1535)° es con-
siderado como el primer utépico. En su obra (1516)®, escrita en latin, des-
cribe un estado ideal perfecto, la isla de Utopfia, donde rigen principios de
igualdad juridica y econémica para los ciudadanos. Para entender el texto,
sea este 0 cualqmer otro, hay que comprender quién es su autor y el con-
texto en el que vive (su presente). En el caso de Moro podriamos destacar
su brillante carrera politica, durante el reinado de Enrique VIII, y su espi-
ritu humanista. Subrayamos también su amistad con Erasmo de
Rotterdam a uno de cuyos discipulos, Pedro Egidio, dedica su obra; obra
sobre la que, haciendo filosofia de la historia, nos preguntamos por cuil
sea su sentido.

5. He decidido escribir las fechas de nacimiento y muerte de los autores utépicos que cito,
asi como la fecha de sus obras, no para proporcionar un dato erudito sino porque sirven
para situarnos en el contexto general de la época en que escribieron estos autores y per-
miten realizar un discurso escrito cronolégicamente coherente.

6. Utopia, al igual que el resto de las obras que citaré en este trabajo, tiene tantas lecturas y
es tal su densidad de significado que haria falta mds de un ensayo para plantear todas las
cuestiones que sugiere y las preguntas que nacen de su lectura. Semejante propésito exce-
de los propdsitos de estas paginas. Tampoco quiero enumerar datos ya sabidos por todos
y que se encuentran en cualquier enciclopedia. Por eso, tan sélo me limito a hacer algu-
nos pequefios comentarios sobre cada obra, acerca de su autor y su contexto presente, con
el propésito de realizar un breve estado de la cuestion del pensamiento utépico occiden-
tal y en relacién con la filosofia de la historia.
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De entre las lecciones, los interrogantes y las reflexiones que nos pro-
porcionan sus lecturas —la critica de la propiedad privada, el concepto de
isla y su relacién con la identidad, el nacimiento de lo urbano y el signifi-
cado de la ciudad, la nocién de semejanza, el sentido del trabajo y del ocio,
el concepto de la guerra, etc.,— nos quedamos con una de las metaforas de
la vida humana que mds puede inquietar y que se expresa a través de uno
de los protagonistas: Rafael Hitlodeo. Es un imaginario navegante portu-
gués, un personaje misterioso abierto a innumerables posibilidades de
interpretacion e identificacién. En él se apoya Moro para describir las
penosas condiciones de vida de la Inglaterra de su tiempo (libro primero)
y las circunstancias apropiadas de su reptiblica perfecta en la isla de Utopia
(libro segundo) Lo mds destacable es su definicion navegante —interesa-
do por los viajes—, sabio —conoce la lengua latina y la griega, inclinado a
la Filosofia, ansioso por conocer nuevas tierras—, y desapegado —dejé a
sus hermanos el patrimonio—. Es este hombre, con estas «Vlrtudes»,
quien describe Utopia, la mejor organizacién de un Estado. Al terminar
de hacerlo, Moro da un ejemplo de respeto hacia Rafael y plantea el pro-
blema de la relacién entre el deseo y la realidad (problema ya mencionado
con anterioridad y al que volvemos en el dltimo apartado de este trabajo):

[...] como me di cuenta que la narracién lo habia fatigado y no estaba yo muy
seguro de si le gustaria ser contradicho, ya que el propio Rafael habia, en el
curso de su relato, censurado a esos que temen no parecer lo bastante discretos
si no encuentran algo que criticar en las invenciones ajenas, le tomé de la mano
y, alabando su discurso y las leyes utépicas, le conduje al interior a cenar, no sin
advertirle que en otra ocasién y después de meditar discutiria con él més por
extenso. jOjald se presente ocasion de hacerlo; Entre tanto, debo confesar que
asi como no me es posible asentir a todo lo dicho por un hombre ilustrado
sobre toda ponderacién y conocedor profundo del alma humana, tampoco
negaré la existencia en la republica Utdpica de muchas cosas que mas deseo que
espero ver implantadas en nuestras ciudades’. (E. Imaz, 2001: 138)

2. OTROS UTOPICOS, SIMILARES INQUIETUDES

Otros filésofos y escritores de los siglos XVI y XVII crearon utopias. De
entre ellos, Francis Bacon (Londres, 1561-1626), abogado, politico y fil6-
sofo, contintia con la bisqueda de un lugar perfecto imaginario y expone
que éste serd aquel donde la ciencia sea capaz de crear una sociedad, La

7. La cursiva es mia.
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Nueva Atlintida, donde los inventos cientificos sean alentados; «su uto-
pia de un mundo en progreso constante dominado por la ciencia al servi-
cio del hombre y por la conquista tecnoldgica del mundo natural» (cf.
Enc1cloped1a de la Filosofia). Dado su énfasis en el progreso cientifico con
el tiempo se convierte en profeta de la ciencia, con sus aplicaciones técni-
cas e industriales, lo que provoca afinidades y alabanzas (por ejemplo, por
parte de los positivistas) o criticas severas (como las que provienen de la
Escuela de Frankfurt).

Por la misma época, el filésofo italiano Tommaso Campanella (Stilo,
Reggio Calabria, 1568-1639) caracteriza su ciudad imaginaria en la idea de
comunidad, que todo sea comin, abogando, como Moro, por la desapari-
cién de la propiedad privada. Como con otros muchos autores, las inter-
pretaciones de su obra son abundantes. Ahora bien, si algo resulta curio-
so es su tratamiento de la alimentacidn. Sus referencias a esta actividad son
tan prédigas que uno de los mayores especialistas contempordneos en cul-
tura alimentaria humana, Vito Teti, de la Universidad de Calabria, lo cita
copiosamente. Por ejemplo, en 1] peperoncino (1997: 60, 78) dice:

«Le opere del filosofo di Stilo sono caratterizzate da riferimenti a piante ali-
mentari e midicinali, cibi, essenze, profumi. Campanella si pone costantemente
problemi di ordine alimentare, dietetico, medico. La Citta del Sole (1602) &
un’opera rivelatrice anche di concezioni alimentari e mediche di un filosofo che
¢ attento ai sogni e ai desideri di popolazioni che vivevano in uno stato d’indi-
genza e di precarieta (...) Campanella, con la sua filosofia, la sua utopia, le sue
osservazioni, appare una figura centrale, testimone e interprete del passaggio dal
mondo antico a quello moderno, anche dal pepe al peperoncino. Nei suot scrit-
ti troviamo il riflesso di viaggi reali, immaginari, utopici e di scambi di uomini,
animali, piante, cose, cultura che avvengono tra Vecchio e Nuevo Mondo».

Continuando cronolégicamente con los utépicos llega el turno de citar
al pedagogo checo Comenio, nombre latinizado de Jan Amos Komensky
(Nivnice, Moravia, 1592-Amsterdam 1670). En su Diddctica Magna
(1657) realiza un intento importante de sistematizacién de la pedagogia.
Sus trabajos sobre la educacion se sustentan en la utopia de que la misma
puede ejercer una influencia notablemente beneficiosa en el hombre y en
la sociedad. La formacién del hombre se completa cuando sea capaz de
alcanzar el grado mayor de humanidad (pansofia).

Algo mis tarde, en la transicién entre los siglos XVII y XVIII cabe
citar dos utépicos: El comerciante inglés Daniel Defoe (1660-1731) y el
novelista irlandés Jonathan Swift (1667-1745). A través de sus ficciones
llevan a cabo reflexiones filoséficas sobre su presente donde expresan cri-
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ticas, opiniones y deseos sobre como debiera ser. Son los tiempos de la
revolucién gloriosa en Inglaterra; tiempos durante los cuales se origina la
politica contemporénea (se cuestiona la monarquia absoluta para dar paso
a la constitucional, nace la figura del Primer Ministro y surgen los dos
grandes partidos politicos —Tory y Wigh—, se reconoce el papel del
Parlamento, etc.). Es la época de los grandes filésofos britdnicos —Locke
(1632-1704), Berkeley (1685-1753), Hume (1711-1776)— de la gran colo-
nizacién de los Estados Unidos, de la India, etc., y donde se estdn ponien-
do los cimientos del capitalismo industrial. El dinero adquiere relevancia
entendiéndolo de variadas maneras: mantenerlo quieto o invertirlo y
tenerlo en movimiento.

Es durante estos momentos en que Defoe escribe Robinson Crusoe
(1719) y Switt, Los viajes de Gulliver (1726). Las dos obras surgen en una
época nueva. Por su cardcter es un periodo histérico que motiva la busque-
da del sentido. Ambas ficciones proyectan la utopia de sus autores a través
de las cuales podemos inferir su personalidad y su concepcién del mundo.

El inglés Defoe es «vivo», con gran sentido de la oportunidad, opti-
mista, progresista (Wigh) y negociante. Se suma al ideal general del colo-
nialismo. Cree en las relaciones sociales interesadas, es decir, en virtud de
los beneficios que le puedan reportar (asi entiende también la politica).
Fruto de su impetu comercial arriesga su capital pasando por momentos
de abundancia y ruina. Afiora el poder, el dinero y la influencia. Robinson
Crusoe es una proyeccién de si mismo. Ejemplifica todos los rasgos de
cardcter y los anhelos personales de su autor. La metéfora del naufragio se
puede leer como la ruina econémica y toda la historia es la isla como la de
la colonizacién inglesa: comienza de cero hasta llegar a construir un encla-
ve de civilizacién britdnica ejemplificado en la concepcidn del territorio y
en el adoctrinamiento de Friday. La lectura plantea interrogantes ¢ Quién
gana los inteligentes o los vivos? ¢Es posible comenzar de cero? ¢Qué es
la civilizacién y un ser civilizado? Por ello podemos preguntarnos qué
conceptos e ideas hay detrds de lo que plantea Defoe e indagar sobre el
sentido de su presente.

El irlandés Swift es el contrapunto de Defoe. Swift es lucido, conser-
vador (Tory), pesimista, no aprecia Gran Bretafia (es un pais industrial,
rico; mientras que Irlanda es agrlcola por entonces y presenta una fuerte
emigracién), odia el colonialismo, mira el progreso con distancia, se mofa
del poder y de los que hacen cualquier cosa por conseguirlo. No puede
soportar la modernidad porque si, ni tampoco el enriquecerse especulan-
do. Todo ello lo expresa en sus trabajos satiricos no en vano es considera-
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do el gran irénico de la historia del pensamiento. La lectura de Los viajes
de Gulliver proporciona preguntas sobre lo que hay detrds de esta narra-
cidén y expresa de una manera brillante la importancia de la mirada en
perspectiva. Gulliver, viajante, necesita conocer otros escenarios, imagina
mundos distintos al de todos los dias. En Liliput le apresan sus diminutos
habitantes caracterizados por la bondad absoluta; Brobdingnag, por el
contrario, estd habitado por gigantes con virtudes también gigantescas; en
la Isla de Laputa habitan sabios ridiculos a través de los cuales se lleva a
cabo una estupenda metdfora de lo que es la «corte» y sus «complots»;
finalmente, en el pais de los houyhnhnms el hombre (yahoo) vive someti-

do al poder del caballo.

Todos estos lugares utépicos originan preguntas inquietantes y tam-
bién configuran la opinién publica de los lectores. Preguntas inquietantes
y dudas turbadoras que surgen también con la lectura de los textos de
Sade. Durante los tiempos de la revolucién francesa, Donatien-Alphonse-
Frangois de Sade (1740-1814) escribe sus utopias sobre el sexo y el mal.
Crea lugares donde se maximiza el placer sexual y reivindica el mal; un
placer corporal sin limites, sin afectos, sin el objetivo de la reproduccién,
placer que es prioritario incluso sobre los derechos de propiedad. En las
obras de Sade, para entender lo que es el gozo sexual es necesario com-
prender el concepto de dominio, la fruicién que surge del despotismo y la
denigracion.

Leyendo Justine uno se pregunta cémo puede ser posible que actuan-
do virtuosamente sélo recibas injusticias mientras que comportindote
despiadadamente salgas impune de los castigos y vivas comodamente. To-
do ello ademids te hace sentir compasién por la protagonista y odio por
quienes la vejan sin piedad. El libro ofrece ilustrativos debates filoséficos
entre Justine y sus agresores; unos y otros expresan las razones de sus
comportamientos. En esta dialéctica destaca la fuerza de conviccidn de
ciertos libertinos hasta el punto de que el lector corre el «peligro» de iden-
tificarse con sus razonamientos. El resultado final de la obra es desgracia-
do: cuando parece que Justine ha encontrado la felicidad una fatalidad le
impide su disfrute. Hasta su muerte, y a pesar de sus sufrimientos, man-
tuvo firme sus creencias; también hasta el final y a pesar del dafio infrin-
gido no vimos sentir ni una pizca de ldstima a los disolutos malhechores.

Después de Sade hay que citar, en este recorrido sobre el pensamiento
utdpico, a uno de los criticos més radicales sobre el capitalismo: Charles
Fourier (Besangon 1772-Paris 1837). Con él entramos de lleno en la edad
de oro de la utopia moderna: la primera mitad del siglo XIX. Es una época
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interesante en politica durante la cual surge el concepto de democracia
como ideal y como un modo de organizacién criticable. Se impone la
industrializacién y hay otros avances materiales —aparece el tren, por
ejemplo— y mentales —surge una nueva forma de vida apoyada en valo-
res de tipo urbano-industriales—. Algunos pensadores como Saint-Simon
y el mencionado Fourier recapacitan sobre el desarrollo y las consecuen-
cias de la industrializacién para llevar a cabo una critica de esta primera
sociedad industrial.

Saint-Simon (Paris 1760-1825), filésofo e historiador francés, también
deseé otro tipo de sociedad donde predominara la igualdad y la paz. Por
ello, y porque se interesé por los mds pobres, suele ser considerado el pri-
mero de los grandes utdpicos socialistas. En su modelo ideal de organiza-
cién social habria que emplear de un modo creativo los avances cientifi-
cos. El progreso sélo se entiende con la idea de orden por eso el papel de
los ingenieros ha de ser primordial para alcanzarlo. Saint-Simon, en cola-
boracién con el historiador A. Thierry, se dirigié «a los intelectuales y a
los gobiernos para que emprendiesen una reorganizacién de la sociedad
orientada en el sentido de situar en la direccién de todos los sectores las
ciencias y las artes fundidas en un sistema unitario del saber. La idea de
una época «positiva» y cientifica, gobernada por cientificos e Industriels
(...) en lugar de las clases ociosas de los nobles y militares» (Enciclopedia
de la Filosofia: 874).

Es la época en que otros dos filésofos Karl Marx (Tréveris 1818-
Londres 1883) y Mijail Alexandrovich Bakunin (Priamuchino, Tver, 1814-
Berna 1876) realizan sus trabajos en torno al movimiento obrero. Ambos
son certeros analistas del presente capitalista de su tiempo lo que les per-
mite hablar de otras sociedades ideales. Los dos ejemplifican las utopias
obreras sefialando la necesidad de organizar una fuerza obrera y criticar
sus condiciones de vida.

En este contexto social e intelectual de los grandes socialistas utépicos
es donde Fourier también critica la transformacién que ha producido la
industrializacién y sus funestas consecuencias como la miseria. Reprocha
asimismo a los moralistas y a algunos filésofos su ansia por decirnos lo
que debe ser y por querer regenerar al ser humano. En su «no lugar» ideal
reivindica un puesto de honor para las pasiones humanas que tradicional-
mente han sido reprimidas. Para Fourier no es posible una nueva realidad
sin las pasiones. Su utopia es el deseo de una sociedad donde los seres
humanos sean realmente entusiasmados, requisito del vinculo social, y
donde desaparezca cualquier forma de propiedad. El hombre nuevo ten-
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drd que descubrir su universo pasional. Fourier inventa pequefias comu-
nidades, los fanasterios, donde se permiten desarrollar estas pasiones. En
definitiva, si su obra es utdpica es porque desea una sociedad apasionada.

Si Fourier levantara la cabeza veria que nuestra época es, como las an-
teriores, un tiempo de represién brutal de las pasiones; un tiempo que
aboga por la moderacién, el comedimiento, la compostura, etc., muchas
veces justificado en términos de proteccién de nuestra propia salud En
todo ello tal vez tenga algo que ver la preponderancia de la cultura norte-
americana anglosajona que como en el Festin de Babette® considera peca-
do lo que es placentero. La legislacién sobre el tabaco, las recomendacio-
nes acerca de la practica deportiva moderada, las presiones sobre la delga-
dez, la demonizacién de la bebida, la contencién de la sexualidad, la
McDonalizacién del juego infantil’, la sobre valoracion del trabajo pro-
ductivo, etc., no son sino la expresién de este poder calvinista que nos
gobierna que desea a toda costa mantener su estatus ideoldgico. El estado
de hastio y pesadumbre en el que nos encontramos los seres humanos
contemporaneos es fruto del cumplimiento de los anteriores dogmas; es el
resultado de nuestro orden social.

Y asi es como llegamos casi hasta nuestro presente. Antes de abordar-
lo hay que detenerse en las criticas utdpicas de la primera mitad del siglo
XX. Durante este tiempo hay dos autores britdnicos populares que escri-
bieron sendas novelas inquietantes muy adecuadas para el sentido hist6ri-
co de su momento: Aldous Huxley (1894-1963) y George Orwell (1903-

8. Creo que El Festin de Babette (1987) expresa, entre otras cosas, el conflicto entre normas,
valores y creencias religiosas. Por un lado, Martina y Filipa, dos hermanas danesas llama-
das asf en honor a Martin Lutero y el tedlogo luterano Philip Melanchton, y, por otro, la
chef francesa Babette representan dos maneras diferentes de concebir el mundo: el de la
Europa septentrional reformada (Dinamarca) y el de la meridional catélica (Francia). La
manera fundamental en la que esta confrontacién se pone de manifiesto es a través de la
alimentacién. En el Festin de Babette la afirmacién «hemos perdido the sense of taste» es
una manifestacion de la represion de una pasion, el gusto alimentario, propio de una iden-
tidad cultural religiosa que denota un rechazo voluntario del placer y del pecado y un dis-
tanciamiento de lo que Babette representa para esta comunidad (un anilisis de esta peli-
cula se puede encontrar en V. Luzén y L. Cantarero, 1999).

9. Aconsejo la lectura del libro de Ritzer, 1999, para entender lo que es la McDonalizacién
de la sociedad. En este libro expone de una manera brillante cémo el sistema de funcio-
namiento del MacDonald’s se ha proyectado sobre otras instituciones sociales hasta tal
punto que hoy en dia es imposible entender la sociedad sin comprender los principios
fundamentales que rigen estos restaurantes de comida rdpida. Es importante entender
cémo funciona el orden social uniformizado para comprender el comportamiento social
general y sus funestas consecuencias.
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1950). Ambos critican de una manera irénica la materializacién de los de-
seos utdpicos.

Huxley empapado de una fina educacién y una buena situacién econé-
mica critica la sociedad decadente de su tiempo. En Un mundo feliz expre-
sa su visién de una sociedad futura dominada por la tecnologfa en la que
«los ciudadanos de Utopia, confortablemente sojuzgados por la droga
«soma», han renunciado a la libertad a cambio de una existencia sin proble-
mas» (El PAIS, viernes 31 de octubre de 2003). Esta novela futurista se sitda
en el afio 632 después de Ford. La naciente sociedad es el resultado de una
guerra que ha acabado con traiciones, religiones y donde los seres humanos
se reproducen in vitro. Bidlogos y genetistas crean el nuevo orden social; un
orden mecanizado, absolutamente homogéneo, estructurado en castas bien
instauradas. Huxley advierte del peligro de los que crean semejante estabi-
lidad social que por medios cientificos desean la revolucién final.

En la misma linea de cuestionamiento de los propdsitos de las revolu-
ciones humanas, Orwell, en Rebelion en la Granja, pone en entredicho la
posibilidad de una sociedad sin poder. Bdsicamente el libro es una critica
del comunismo de Stalin y del poder en general. De los innumerables
comentarios que se podrian hacer sobre el libro, de sus copiosas interpre-
taciones, de las abundantes preguntas que plantea y de entre los contra-
dictorias sentimientos que genera me quedo con prestar atencién a uno de
sus protagonistas —Squealer— y dedicarle unas pocas lineas. Este perso-
naje es tan actual que no hay nada mis que felicitar a Orwell por haber
sabido describir tan acertadamente a uno de los pilares que ampara a una
persona que desee ostentar el poder. Squealer es el maximo exponente del
cinismo que miente y engafia sin pestafiear. Su poder y su verdadero peli-
gro consiste en que su capacidad de persuasion es ilimitada: es capaz de
generar una opinién publica favorable hacia los intereses de quien sirve
manipulando, mintiendo, ocultando informacién, difamando y denigran-
do al Otro. Su actualidad es tal que encontramos estos personajes alld
donde de lo que se trate sea mantener o alcanzar el poder ya sea en las altas
esferas de la politica, la economia o la ideologia o en las «sencillas» rela-
ciones vecinales (pasando por los departamentos universitarios, por
supuesto). Aunque solo fuera para poder desenmascarar a los Squealers
contemporineos mereceria la pena leer este libro.

Finalmente, en el siglo XXI, todavia se siente la necesidad de expresar
deseos y aspiraciones de un nuevo modo de organizarnos donde podamos
cuestionar algunas de las consecuencias negativas del mundo postcapitalis-
ta, por ejemplo, el universo de asepsia que nos engulle y que pertenece a la
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cultura norteamericana y su modelo de vida representado por el parque
temdtico. Ya dijimos anteriormente que uno de los rasgos de nuestro pre-
sente es la preponderancia de los valores estadounidenses (anglosajones) y
el auge de su estilo de vida. Son tantas las preguntas que surgen del anélisis
contemporaneo de nuestro mundo que no hay duda de que actualmente
también es posible hablar de utopias; hablar de la importancia que sigue
teniendo encarar nuestro presente desde una perspectiva filoséfica que
ponga en entredicho las pretensiones de la cultura imperial moderna y
aliente preguntas, debates y reflexiones sobre nuestro modo de vida.

3. CONCLUSION: DEL DESEO A LA REALIDAD O
LA UTOPIA COMO TIRANIA

«Les utopies apparaissent comme bien plus réalisables qu’on le croyait autre-
fois. Et nous nous trouvons actuellement devant une question bien autrement
angoissante: Comment éviter leur réalisation définitive...? Les utopies son réa-
lisables. La vie marche vers les utopies. Et peut-étre un siecle nouveau com-
mence-t-il, un siecle ot les intellectuels et la classe cultivée reveront aux
moyens d’éviter les utopies et de retourner a une société non utopique, moins
«parfaite» et plus libre»'°.

(Nicolas Berdiaeff, en Aldous Huxley, 1987: 6)

Todos los autores mencionados en los dos apartados anteriores se han
planteado preguntas sobre los tiempos en los que les tocé vivir. Las lectu-
ras de sus obras invitan a la reflexién y también producen mquletud y sen-
timientos variados tanto negativos —rabia, odio—, como positivos —cor-
dialidad, simpatia—. Probablemente el éxito de todas estas obras radique
en que son una inspiracién para el razonamiento, expresan problemas e
inquietudes de una época determinada y por lo tanto constituyen docu-
mentos histéricos y filoséficos de gran interés al mismo tiempo que per-
miten toda suerte de identificaciones que nos hacen sentir todo esos sen-
timientos de amor-odio.

De entre todo este maremagnum de inquietudes y problemas que se
pueden abordar en relacién al pensamiento utépico hay uno que es comin
a todos ellos: al principio de este ensayo hemos planteado el problema de
la materializacién de las utopias. Hemos dicho que por definiciéon son
inaplicables y no se pueden traducir a la realidad. Cuando se realizan,

10. La cursiva es mia.
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pierden su sentido y se convierten en tirania despdtica puesta en juego no
por el utépico que la escribié sino por quien pretende materializarla (que
como dijimos son protagonistas distintos). Creo que esta es la razén de las
criticas del siglo XX de Huxley y Orwell y es aqui donde toma sentido la
cita que he reproducido al inicio de este apartado. Es pues necesario estar
atento contra los que quieren imponer su utopia aunque sea solamente
porque es suya y no nuestra. Supondria un gran agobio tener que vivir en
semejantes sociedades perfectas pensadas y puestas en marcha por un indi-
viduo o grupo de ellos. Pensemos por un momento en cémo nos sentiria-
mos si se generalizara hasta tal punto la sociedad presente de los parques
temdticos —felices, asépticos, limpios, inodoros, ordenados, monotemadti-
cos, previsibles— de los uniformes escolares, de los viajes «todo incluido»
y de los adosados con jardin. Menos mal que a pesar de la preponderancia
de todo esto todavia encontramos otros lugares donde huir de ello. Esto
no quiere decir que no haya que estar alerta para poder frenar este tumor
que se expande sin que aparezca un remedio eficaz.

Coincido pues en que nuestro propésito debe ser el de hacer frente a
las utopias. Lo que planteo, como se dice en la cita que abre este apartado,
es la reflexién de como evitar que se realicen. Estaremos de acuerdo con
muchas ideas utdpicas mencionadas por los pensadores citados en este
ensayo pero tal vez debamos reconocer su importancia como deseo y abo-
gar por su permanencia como tal: asi seguirdn siendo «no lugares». De
hecho, ya quien primero planted la idea de utopia, Moro, supo también
ver el pehgro que entrafiaba su transferencia sobre la realidad: «tampoco
negaré la existencia en la republica Utépica de muchas cosas que mds
deseo que espero ver implantadas en nuestras ciudades».
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