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Resumen

¿Qué es el ser humano? La cuestión sobre la especificidad del objeto teórico al que
llamamos «hombre» ha sido largamente debatida. En este artículo, retomando la
propuesta de Cassirer, se plantea una relectura de la crisis antropológica que inci-
de sobre distintas perspectivas: la disolución del sujeto, el post-feminismo y las
disputas en torno al género, las estrategias de des-humanización... Varios textos
ensayísticos y literarios sirven de hilo conductor para sugerir la necesidad de una
redefinición política de lo humano, la urgencia de asumir radicalmente su re-crea-
ción colectiva a partir del entramado social, cultural, lingüístico y discursivo.
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Abstract

What is the human being? The question about the specificity of the theoretical
object called «man» has been discused at length. The present article, retaking
Cassirer’s proposal, presents a new reading of the anthropological crisis that has an
effect over different outlooks: dissolution of Subject, Postfeminism and the troubles
about gender, strategies of dehumanization... Several essayistic and literary texts are
used to suggest the need of a political redefinition of the concept «human», the
urgency on assuming radically his collective re-creation as from the social, cultural,
linguistic and discursive framework.

Key words: symbolism, philosophical anthropology, androcentrism, innatism,
Cassirer, dissolution of subject, subject, politics, dehumanization.
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1. Perder el rostro. «Escribo para perder el rostro» que nunca tuve. Mira
«el degüello, la extorsión y la muerte». Mira las manos sucias de sangre,
manos o garras. Hay que desasirse del rostro propio, exponerlo a los demás
sin liturgias. Desacralizar el rostro, desmitificarlo. Sólo así cumpliremos la
urgencia: «ver el rostro de la víctima», reconocernos en él, dejarnos poseer
lentamente. «El propio cuerpo es una nebulosa hasta que las manos de una
mujer lo crean, lo modelan, lo definen, lo concretan. El cuerpo flota y unas
manos de mujer le dan realidad». Así también el rostro de la víctima nos
hace ser, (re)nacer. Soy un cuerpo extenuado, desmembrado, soy un no-
cuerpo hasta que el rostro de la víctima me desvela el secreto (nunca lo des-
velará, al menos completa, definitivamente). Sólo nos hacemos reales en la
mirada del otro: «el prójimo guarda un secreto. El secreto de lo que soy».

Mientras tanto, mientras esperamos «la comunicación explosiva» con el
«familiar desconocido», es preferible (es lo único pensable) horadar la reali-
dad, mancillarla, crear el hueco. «Miro en silencio el aire que los une».
Apenas eso: mirar en silencio el aire que nos une. El «júbilo agórico» se cum-
ple en la oquedad, se realiza sólo (¿sólo?) en la herida ontológica, en el inter-
valo abierto «que nos pone del otro lado», en el vacío. Vacío como unión. El
agujero como comunidad. Sólo podemos ser-juntos en el todavía-no.

«¿Contra quién es la cólera de ciudades enteras?»

Y a este ser predador («y luego Auschwitz, y luego Hiroshima») hay
que buscarle una naturaleza, un rasgo identitario porque anhela ser eso:
«un animal singular».

2. ¿Qué es el ser humano? La cuestión sobre la especificidad del objeto teó-
rico al que llamamos «hombre» (clave, como es obvio, para la antropolo-
gía filosófica) ha sido largamente debatida. No es éste el lugar de hacer un
inventario de las respuestas que han configurado la discusión (racionalidad,
consciencia de la contingencia, anhelo de placer, proyección de futuro...)
Diremos sólo que se han ido sucediendo múltiples definiciones como catá-
logos (catálogos de la ausencia; ¿cuándo comparece el hombre?) que aspi-
raran a caracterizar definitivamente esa realidad compleja e inagotable,
condenada a (re)inventarse «a cada golpe de moho en la madrugada»:

Es cuando menos problemático que la capacidad de saber encuentre una legiti-
mación biológica a la vez suficientemente inclusiva (todos los humanos) y for-
jadora de nítida frontera (nada más que los humanos)2.
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Efectivamente, ahí radica la dificultad de la empresa, en los requisitos
de la búsqueda:

– La definición ha de ser lo suficientemente inclusiva. El rasgo dife-
renciador ha de ser tal que aglutine a todos los individuos que for-
man la especie, con independencia de la sociedad-cultura a la que
pertenezcan o de la capacidad intelectual-lingüística que atesoren.

– La definición ha de ser lo suficientemente exclusiva. Esto es, ha de
dar cuenta de sólo los seres humanos.

Aunque ambas exigencias son igualmente difíciles de cumplir y no dan
lugar, en modo alguno, a debates autónomos, parece ser que en la actuali-
dad el verdadero obstáculo proviene de la segunda, es decir, de hallar, des-
velar (¿crear?) una naturaleza humana que aísle rotundamente la realidad
«hombre»:

[...] entre las cuestiones rigurosamente científicas que a nuestra época le ha
tocado elucidar se encuentra la siguiente: ¿hay o no algún rasgo que diferencie
a los humanos con tal grado de singularidad que crea entre ellos y los demás
seres [...] una frontera que por el momento puede considerarse infranqueable?3.

El problema es, así planteado, optar entre el mantenimiento de un ámbi-
to específico de lo humano o bien sucumbir a «la tentación de la animalidad».

¿Continuidad o ruptura? La sospecha de la proyección antropomórfica
se cierne sobre el discurso continuista: «Las experiencias y, por lo tanto, las
realidades de dos organismos diferentes son inconmensurables entre sí. En el
mundo de la mosca, dice Uexküll, encontramos sólo cosas de mosca»4.

¿Qué queremos decir, entonces, cuando postulamos la existencia de
especies animales capaces de percibir estéticamente, o capaces de una cier-
ta proyección simbólica? Me serviré aquí de unas palabras de Derrida a
propósito de la imposibilidad de decir la diferencia (diferancia): «Sin
embargo, los rodeos, los periodos, la sintaxis a la que a menudo deberé
recurrir se parecerán, a veces hasta confundirse con ellos, a los de la teolo-
gía negativa»5. Si aceptamos la inconmensurabilidad a la que se refiere
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Cassirer, ¿por qué no servirnos también de la barroca literatura de la teo-
logía negativa? Diremos, en consecuencia, que ciertas especies animales son
capaces de percibir estéticamente, pero lo son en un sentido que no impli-
ca semejanza alguna con la capacidad de percepción estética del hombre.

El dilema, no obstante, sigue en pie: si mantenemos un ámbito especí-
ficamente humano, ¿cómo reaccionar ante las investigaciones provenien-
tes de distintas disciplinas que señalan (a veces tediosamente) habilidades
en los primates superiores hasta hace poco tenidas por exclusivamente
humanas? Se imponen, aquí, dos perspectivas teóricas (en modo alguno las
únicas) merecedoras de atención.

La primera consiste en dar un paso atrás y deja en suspenso, aplazado,
el debate sobre la continuidad y la ruptura que señalábamos más arriba. Se
trata de salvaguardar, de atrincherar lo humano en un conjunto de habili-
dades concretas que suponen (al menos teóricamente) un más alto nivel de
desarrollo. A propósito de la sexualidad del bonobo, «no subordinada a la
reproducción»: «Lo más interesante [...] reside en las modalidades que tal
sexualidad adopta, la mayoría tan extremadamente complejas que es
imposible vincularlas a la reproducción [...]. Cabe conjeturar que el bono-
bo copula en la posición del misionero como resultado de una transmisión
cultural, que posibilita la gratuidad y el juego»6.

Gratuidad, juego, transmisión cultural... lo humano acorralado, inva-
dido. Sin embargo, «Lo que la sofisticada sexualidad del bonobo ignora es
esa modalidad de desplazamiento erótico que constituye la esencia de la
sexualidad fetichista [...]. La cultura del bonobo no ha elaborado nada aná-
logo a lo que constituye la lencería femenina»7.

Fetichismo, lencería... El hombre, un animal reducido.

La segunda consiste en la propuesta de otras marcas identitarias que
apelan a la singularidad en un marco teórico amplio. Es aquí donde se
inserta la tesis de Cassirer que pretendo exponer para hacerme eco de sus
consecuencias.

EL ANIMAL SIMBÓLICO

La respuesta de Cassirer podemos ilustrarla del siguiente modo:
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Ser humano ♦ ♦ Realidad (lo en-sí)
Ámbito de lo simbólico

«Sin embargo, en el mundo humano encontramos una característica
nueva que parece constituir la marca distintiva»8. Esta característica nueva
es, así, el símbolo, el sistema simbólico, un sistema concebido como una
adquisición, un método para adaptarse al ambiente pero que, no obstante,
«transforma la totalidad de la vida humana»9.

¿En qué radica esa transformación? ¿Por qué tan decisiva? El ser
humano no habita ya un universo estrictamente físico, sino un universo
simbólico. Dicho de otro modo: entre las cosas y el ser humano se instala
definitiva, rotundamente el símbolo, de modo que «el hombre no puede
enfrentarse ya con la realidad de un modo inmediato; no puede verla,
como si dijéramos, cara a cara»10.

El hombre es, entonces, un ser demorado, interrumpido: «Existe una
diferencia innegable entre las reacciones orgánicas y las respuestas huma-
nas. En el caso primero una respuesta directa e inmediata sigue al estímu-
lo externo; en el segundo la respuesta es [...] retardada por un proceso
lento y complicado de pensamiento»11.

Aún va más allá: el ser humano necesita, exige ese ámbito de lo simbó-
lico para conocer, para ver. Sin ese universo (al margen de él) el hombre no
es. Sólo puede mirar, percibir, entender(se) a través de ese medio artificial,
de esa urdimbre de formas lingüísticas, imágenes artísticas, mitos...

«Por lo tanto [...] definiremos al hombre como animal simbólico»12.

Sirva este breve esbozo como marco teórico a partir del cual exponer
sus implicaciones.

LAS FORMAS DE LA DES-HUMANIZACIÓN

Si lo que nos singulariza como especie es, tal y como propone Cassirer, la
instalación necesaria y definitiva del ámbito simbólico entre el hombre y
el universo físico, podemos desvelar e interpretar una de las formas más
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usuales de la des-humanización, que consiste en la adopción de una estra-
tegia teórica en virtud de la cual a un determinado sujeto (individual o
colectivo) se le niega la posibilidad de la respuesta demorada.

Dicho de otra manera: la víctima es desterrada del universo simbólico
y, por lo tanto, desposeída de lo humano, aniquilada, condenada a un vivir
entre las cosas, a enfrentarse con la realidad de un modo inmediato.

Cada vez iré sintiendo menos y recordando más, pero qué es el recuerdo sino
el idioma de los sentimientos, un diccionario de caras y días y perfumes que
vuelven como los verbos y los adjetivos en el discurso, adelantándose solapa-
dos a la cosa en sí, al presente puro...13.

El lenguaje, como vemos, se adelanta, se interpone a la realidad, a la
cosa en sí, quedando ésta postergada, desplazada, inaccesible; por eso el
«yo» que habla es un yo humano. En cambio

Todo esto se lo voy diciendo a Crevel pero es con la Maga que hablo, ahora que
estamos tan lejos. Y no le hablo con las palabras que sólo han servido para no
entendernos, ahora que ya es tarde empiezo a elegir otras, las de ella, las envuel-
tas en eso que ella comprende y que no tiene nombre, auras y tensiones que
crispan el aire entre dos cuerpos o llenan de polvo de oro una habitación o un
verso. ¿Pero no hemos vivido así todo el tiempo, lacerándonos dulcemente?
No, no hemos vivido así, ella hubiera querido pero una vez más yo volví a sen-
tar el falso orden que disimula el caos, a fingir que me entregaba a una vida pro-
funda de la que sólo tocaba el agua terrible con la punta del pie. Hay ríos meta-
físicos, ella los nada como esa golondrina está nadando en el aire, girando alu-
cinada en torno al campanario, dejándose caer para levantarse mejor con el
impulso. Yo describo y defino y deseo esos ríos, ella los nada. Y no lo sabe,
igualita a la golondrina. No necesita saber como yo, puede vivir en el desorden
sin que ninguna conciencia de orden la retenga14.

La condena de Oliveira es una condena a permanecer en lo humano, en
el entramado de conceptos y definiciones. Es una condena a habitar lo
simbólico, a «sentar el falso orden que disimula el caos». Por eso es inhá-
bil para nadar el río, para aprehender la cosa en sí, y por eso es también un
sujeto volitivo: deseo esos ríos.

Sin embargo, la Maga no pertenece a lo humano. Nada hay que la sepa-
re del río; nada entre el río y ella. No tiene otra opción: debe zambullirse
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en la corriente. La Maga se instala (Oliveira la instala) en el universo pura-
mente físico, en el presente más inmediato. Su acercamiento a la cosidad es
directo, gracias a lo cual puede durar, perseverar, seguir siendo en el des-
orden. La animalización es la consecuencia: «y no lo sabe, igualita a una
golondrina».

Con ligeras variaciones, este asunto es relativamente frecuentado en la
literatura, y obedece casi siempre a la siguiente argumentación teórica: un
personaje muy evolucionado intelectualmente (el «absolutamente huma-
no», podríamos decir) padece una suerte de nostalgia de la animalidad, o
al menos de un estado de naturaleza anterior a la emergencia del símbolo
(esa «nueva adquisición que todo lo cambia»). Cassirer ya se había dado
cuenta: «A primera vista, semejante demora podría parecer una ventaja
bastante equívoca; algunos filósofos han puesto sobre aviso al hombre
acerca de este pretendido progreso. El hombre que medita, dice Rousseau,
«es un animal depravado»: sobrepasar los límites de la vida orgánica no
representa una mejora de la naturaleza humana sino su deterioro»15.

A veces, el «buen salvaje» que se enfrenta cara a cara con las cosas mis-
mas es el niño. Umbral nos introduce en esta problemática:

Ir con él por la calle, por el campo. Y nos da la medida de nuestro exilio, porque
él sí pertenece a los cielos viajeros, a la luz del día, al estallido de la hora, y nos-
otros ya no. Nosotros nos hemos distanciado con el pensamiento, la reflexión, la
impaciencia y el orden. El niño, que no tiene programas, se incorpora inmediata-
mente al clima, entra a formar parte de la meteorología, es natural en la naturale-
za y todo le sonríe, como dijo el poeta que los líquidos sonríen a los niños16.

Como vemos, el niño es el ser que aún no se ha distanciado del uni-
verso físico, el ser que permanece todavía objeto entre los objetos y, por
esta razón, no es propiamente (no es del todo) humano. Es el ser que no
frecuenta todavía el todavía-no de los adultos, es la pura inmediatez.

El texto nos ofrece la posibilidad de una nueva clasificación de la rea-
lidad animal:

– Seres que no se separan del objeto porque carecen de capacidad para
la proyección simbólica (animales no humanos).
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– Seres que no se han distanciado de la realidad y la siguen enfrentan-
do de modo inmediato, ya que en ellos aún no «se han hincado sua-
vemente los peines del idioma» (los niños, humanos potenciales)

– Seres definitivamente desplazados del universo físico (el adulto, el
ser humano propiamente tal).

Pero el niño aprenderá el idioma y abandonará el reino de las cosas.
Estará, entonces, «de este lado, habitante del alfabeto»:

El niño, su debilísimo denuedo, su crueldad rosa, fe total en la vida, sin pasado
ni futuro, presente completo, y cómo se ha ido abriendo paso a través del idio-
ma, cómo ha ido abriendo frondas, tomando palabras, y llega ya hasta mí, veni-
do de la manigua que nos separaba, del bosque de los nombres y las letras, y
está ya de este lado, habitante del alfabeto17.

La evolución ontogenética no es sino una apropiación del símbolo, el
recorrido de esa distancia conmovedora (esa «manigua») que separa la ani-
malidad de lo humano y que sólo el niño transita, pues unos no podrán
emprenderla jamás y otros ya la han consumado.

La forma de des-humanización a la que nos venimos refiriendo y que
consiste en escamotear la capacidad simbólica a un sujeto o a un colectivo
está también puesta al servicio de una de las múltiples variantes con que se
expresa el androcentrismo. En este sentido, quizá la tesis más absurda,
delirante y popular es aquella que considera a la mujer, frente a la racio-
nalidad innata del varón, un ser esencialmente intuitivo. Analicemos muy
someramente las implicaciones y conceptos que soportan la ridícula idea:
la racionalidad y la abstracción implican un olvido consciente de las dife-
rencias particulares y un alejamiento de los objetos singulares en la medi-
da en que exigen el hallazgo de lo que dichos objetos poseen en común.
De este modo las esencias, los conceptos van urdiendo precisamente esa
red simbólica que configura el rasgo identitario de lo humano.

¿Cómo opera, en cambio, el conocimiento intuitivo? El diccionario
Herder de filosofía lo define así: «Un conocimiento inmediato, en el que
el objeto conocido es captado directamente por la facultad correspon-
diente. Es la experiencia de lo particular y concreto». Inmediato, directa-
mente, particular, concreto... ¡el reino de la cosidad y todos sus huéspedes!
No hay (no puede haber) en la intuición separación alguna, no hay espa-
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cio (ni tiempo) para el símbolo: la respuesta (la aprehensión) es instantá-
nea, automática. No hay reposo ni demora, hay «la respuesta inmediata y
directa que sigue al estímulo externo», característica de las reacciones
orgánicas en oposición a las respuestas humanas.

Las mujeres (una vez más) exiliadas de lo humano.

LA DESAPARICIÓN DEL OBJETO

Si el hombre no puede «ver o conocer nada sino a través de este medio arti-
ficial» es de suponer que el objeto, la cosa en sí, comparezca (si es que com-
parece) traspasado por lo simbólico. Se plantean, entonces, dos alternativas:

– El objeto en sí existe, pero su cognoscibilidad es dudosa y comple-
ja, puesto que el medio artificial —el universo simbólico— lo ocul-
ta, lo vela.

– El objeto en sí no existe, no es.

Si nos decantamos por la primera opción reseñada, el propósito de la
investigación será epifánico, un sacar a la luz, un des-velamiento, una des-
ocultación. El objeto en sí preexiste a la intriga discursiva y simbólica que
se trama por delante y por detrás de él hasta anegarlo en sombras.

En el segundo caso, el objeto será una invención, una creación de la
propia proyección simbólica.

Testimonio de la primera alternativa es el siguiente texto en el que
Antonio Méndez Rubio esboza una poética:

A principios de 1998 la prensa difundió una noticia discreta: en Bélgica, alguien
había alertado a la policía de que un vecino podía encontrarse en una situación
grave dado que, aun sabiéndose que la persona había entrado y salido de su casa
con cierta regularidad, ésta sin embargo llevaba muchos días a oscuras. Por el
día, las persianas exteriores permanecían bajadas. De noche, ninguna luz podía
entreverse en el interior de la vivienda. El aviso solidario tuvo un efecto impre-
visto: el vecino en cuestión no sólo era encontrado en su domicilio, en perfec-
to estado, al primer intento por parte de las fuerzas de seguridad, sino que, a la
vez, era rigurosamente detenido y encarcelado. El hombre oscuro era un
importante caco buscado sin éxito desde hacía tiempo por la ejecución de suce-
sivos atracos y robos, todos ellos realizados a oscuras. Las horas en el espacio
incierto de su casa, a tientas, constituían su mejor y diario entrenamiento.

De una manera gráfica, la anécdota resume una vivencia que considero crucial
y que, por otra parte, sería muy costoso reducir a palabras simples. El episodio
del sorprendido ladrón belga me pone en la pista de lo que hoy puede suponer
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adentrarnos en el aprendizaje de lo poético, y quizá también de lo político en
sentido amplio [...]

De hecho, en nuestras sociedades contemporáneas de la desaparición, donde el
uso sistemático de la propaganda y la publicidad convierten las formas oficia-
les de cultura en sutiles mecanismos de ocultación, de negación de existencia,
creo que el mayor desafío del poeta debería consistir en dejar constancia de lo
que no (se) vio18.

El objeto existe, pre-existe, aunque difuminado, aunque distorsionado.
En consecuencia, el desafío del poeta es, precisamente, desvelar lo oculto,
aquello que «nuestras sociedades contemporáneas de la desaparición» han
decidido invisibilizar, condenar a un no-ser que es un no-comparecer. El
donoso escrutinio se torna ontológico: la terquedad del poeta es negar la
negación de existencia y levantar acta, «dejar constancia de lo que no (se)
vio». Éste es el juego: el entramado simbólico hace des-aparecer el objeto,
y el poeta lo restaura, lo hace (re)aparecer.

Por otro lado, el texto insiste en una problemática que trataré en el
siguiente apartado pero que apuntaré aquí brevemente. Debemos notar
cierta sacralización del sujeto. Se alza un cuerpo sobrehumano que puede
perseverar en la exterioridad del símbolo y des-enredar el fraude, la arti-
maña, «los sutiles mecanismos de ocultación». ¿Por qué no remitir ese
desafío (por qué no implicar) a la comunidad?

Para documentar literariamente la segunda de las opciones recurrire-
mos de nuevo a Cortázar.

Nuestra verdad posible tiene que ser invención, es decir escritura, literatura, pin-
tura, escultura, agricultura, piscicultura, todas las turas de este mundo. Los valo-
res, turas, la santidad, una tura, la sociedad, una tura, el amor, pura tura, la belle-
za, tura de turas. En uno de sus libros Morelli habla del napolitano que se pasó
años sentado a la puerta de su casa mirando un tornillo en el suelo. Por la noche
lo juntaba y lo ponía debajo del colchón. El tornillo fue primero risa, tomada de
pelo, irritación comunal, junta de vecinos, signo de violación de los deberes cívi-
cos, finalmente encogimiento de hombros, la paz, el tornillo fue la paz, nadie
podía pasar por la calle sin mirar de reojo el tornillo y sentir que era la paz. El
tipo murió de un síncope y el tornillo desapareció apenas acudieron los vecinos.
Uno de ellos lo guarda, quizá lo saca en secreto y lo mira, vuelve a guardarlo y se
va a la fábrica sintiendo algo que no comprende, una oscura reprobación. Sólo se
calma cuando saca el tornillo y lo mira, se queda mirándolo hasta que oye pasos
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y tiene que guardarlo presuroso. Morelli piensa que el tornillo debía ser otra cosa,
un dios o algo así. Solución demasiado fácil. Quizá el error estuviera en aceptar
que ese objeto era un tornillo por el hecho de que tenía la forma de un tornillo.
Picasso toma un auto de juguete y lo transforma en el mentón de un cinocéfalo19.

Quisiera exponer los dos niveles en los que este texto entra en disputa
con el anterior:

– El objeto en sí no existe y, en consecuencia, la verdad ha de ser una
invención, una tura. Se advierte la transustanciación del tornillo,
cómo el universo simbólico con-forma y (re)crea otras realidades.
¿Por qué se desestima la solución de Morelli? Porque pretende des-
cubrir, des-velar qué es en sí el tornillo, como si hubiera una natura-
leza oculta en él y hubiera que desentrañarla. El paradigma de
Morelli está en conformidad con la opción y el texto anterior.

Para Oliveira el error estriba en «aceptar que ese objeto era un tornillo
por el hecho de que tenía la forma de un tornillo». ¿Qué es, entonces, si no
es un tornillo y cualquier transferencia a otra realidad está imposibilitada:
«solución demasiado fácil»? Es un no-tornillo, o sea, nada, nada en sí mismo
mientras la construcción social no le asigne un significado y una esencia.

– La creación, la invención no es individual, sino colectiva: «nuestra
verdad» (no mi verdad) es un constructo en el que está implicada
toda la comunidad. Las sucesivas transformaciones del objeto remi-
ten incesantemente al grupo: «irritación comunal; junta de vecinos;
nadie podía pasar sin mirar de reojo el tornillo». No hay espacio
para el sujeto soberano. Lo que el tornillo es se re-significa, se re-
crea colectivamente.

¿Qué ocurre, entonces, cuando el objeto es el hombre mismo? De nue-
vo, las dos alternativas:

– El hombre en sí existe, aunque su cognoscibilidad es compleja y
limitada.

– El hombre en sí no existe y, en consecuencia, ha de ser re-inventado
en el entramado social, cultural, lingüístico y discursivo.

Como decimos (ahora aplicado, ahora traducido al ser humano) los
defensores de la primera opción sostienen la existencia de una «realidad
hombre» anterior a la compleja red del universo simbólico (y, en cierta
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manera, superviviente de ella). Una realidad hombre cuya sola existencia
(pre-existencia) exige su desvelamiento. Y así la actitud se torna mesiáni-
ca con frecuencia: es preciso dar cuenta de la cosa misma (del hombre
mismo), y esa cosa misma ha de comparecer, ha de emerger en unos ver-
sos o en un sistema de pensamiento. Quien oficie la magia de su aparición
será el profeta, el superhombre.

La segunda opción considera que la realidad hombre se va constru-
yendo, precisamente, en (dentro de) el entramado conceptual, en el seno
mismo de esa red simbólica que tejemos cultural, socialmente. Al margen
del universo simbólico lo humano es impensable, no es. Aquí la discusión
se torna (¿alguna vez no lo fue?) definitivamente política, despojada ya de
la coerción epistemológica. En otras palabras: dada la no preexistencia del
objeto teórico hombre, la espera de su comparecencia es estéril. Se impo-
ne, entonces, otra urgencia mucho más atractiva: la necesidad de asumir
radicalmente la creación colectiva de «lo humano».

El hombre es un invento para el hombre.

¿No hemos de reformular, entonces, el planteamiento inicial que sos-
tiene la búsqueda de una naturaleza humana, la investigación de qué sea el
hombre? ¿No es más pertinente preguntarnos, por el contrario, qué con-
sideración de lo humano nos facilita nuestro «estar en el mundo», nos abre
a un marco de convivencia que hace posible (pensable) un «estar juntos»?

Las teóricas del post-feminismo lo han visto muy bien; por eso califican
de «broma ontológica» (Monique Wittig) a este ser (humano) escindido en
dos sexos y dos géneros. Esta escisión ¿favorece una convivencia igualitaria?
¿Nos hace más habitable nuestro «estar en el mundo»? ¿Permite que todos
los seres humanos se piensen bajo estas categorías (hombre-mujer, masculi-
no-femenino)? La respuesta es evidente: son demasiado estrechas, demasia-
do groseras, demasiado asfixiantes, especialmente (pero no sólo) para aque-
llos que viven el sexo, el género o la sexualidad de manera heterodoxa. Si
esto es así ¿por qué no la invención, la creación sociocultural, la prolifera-
ción de nuevas categorías, de nuevos géneros?

La ocupación antropológica ha de afrontar, entonces, el carácter polí-
tico que implica la re-invención colectiva, social, cultural de «lo humano».

SUJETO SACRALIZADO Y SUJETO DILUIDO

Insistimos. El hombre «ya no vive solamente en un puro universo físico,
sino en un universo simbólico. El lenguaje, el mito, el arte y la religión
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constituyen partes de ese universo, forman los diversos hilos que tejen la
red simbólica. El ser humano se ha envuelto en formas lingüísticas, en
imágenes artísticas, en símbolos míticos o en ritos religiosos». Si lo sim-
bólico se interpone anulando, aniquilando la pretensión de aprehender
inmediatamente la cosa en sí, la problemática del sujeto emerge cuando
enfatizamos una característica —por lo demás obvia— del símbolo. Esto
es, que esa red lingüística, artística, mítica, religiosa es una creación, un
producto sociocultural. Según Foucault, «Los códigos fundamentales de
una cultura —los que rigen su lenguaje, sus esquemas perceptivos, sus
cambios, sus técnicas, sus valores, la jerarquía de sus prácticas— fijan de
antemano para cada hombre los órdenes empíricos con los cuales tendrá
algo que ver y dentro de los que se reconocerá»20.

Y entonces ¿es verosímil, es realizable la mirada original de un cuerpo,
de un rostro concreto, de un «yo»? Si la urdimbre simbólica, si el trasiego
discursivo hacen necesariamente mediata la aproximación del sujeto a la
realidad, «en tal forma que no puede ver o conocer nada sino a través de
la imposición de este medio artificial», y si, además, ese mismo ámbito del
símbolo es una construcción colectiva, ¿dónde la radical heterogeneidad
del individuo frente al otro? ¿dónde la irreductibilidad del sujeto? Com-
partimos (creamos juntos) el símbolo, luego nuestra experiencia (nuestra
mirada) es similar, luego no es pensable la ausencia ontológica, no pode-
mos no estar.

¿Sacralizado o diluido? Dos formas de pensar el sujeto:

– El sujeto sacralizado. Irreductible, el sujeto soberano, autosuficien-
te, impermeable al entramado simbólico. Deviene, así, sujeto robin-
soniano, ontologizado. Es el necesariamente ausente, capacitado
para prescindir de las creaciones socioculturales, de las categorías
conceptuales al uso y mostrarnos «lo que no (se) vio».

– El sujeto diluido. El «yo» queda disuelto, diseminado. Así lo leemos
en Foucault:

Más de uno, como yo sin duda, escribe para perder el rostro. No me pregunten
quién soy, ni me pidan que permanezca invariable: es una moral de estado civil la
que rige nuestra documentación. Que nos deje en paz cuando se trata de escribir21.
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El sujeto queda, entonces, anegado en la intersubjetividad. Es la pre-
sencia del otro lo que nos configura. El otro, dador de ser: «Si partimos de
la revelación primera del prójimo como mirada, hemos de reconocer que
experimentamos nuestro incaptable ser-para-otro en la forma de una pose-
sión. Soy poseído por el prójimo; la mirada ajena modela mi cuerpo en su
desnudez, lo hace nacer, lo esculpe, lo produce como es, lo ve como nunca
jamás lo veré yo. El prójimo guarda un secreto: el secreto de lo que soy.
Me hace ser y, por eso mismo, me posee»22.

El sujeto, a merced del entramado simbólico, a merced del otro. «La
crisis mundana del sujeto», el deseo suicida del yo que no es otra cosa que
su entrega a la alteridad, su resistencia a la solidificación, a la cristalización.
Es el reto de la desaparición:

...el ser del lenguaje es la visible desaparición de aquel que habla, esto es, la pre-
sencia de una voz manifiesta la ausencia de la conciencia que ha generado esa voz,
creemos que el discurso nos significa y nos sitúa ante los demás cuando, en rea-
lidad, lo que sucede es que nos disolvemos en el instante mismo en que nos mani-
festamos a través del lenguaje. Mis palabras no prueban sino la desintegración de
mi identidad, la disolución de mi propio ser en el propio del lenguaje»23.

Disolución, pues, del «yo» en la red simbólica, en el lenguaje.

El sujeto, «verdad a medias, dulce simulacro».

LO NATURAL, LO INNATO Y OTROS DESPROPÓSITOS

Recurrimos una vez más (lamento la insistencia) al texto de Cassirer: «el
hombre no puede enfrentarse ya con la realidad de un modo inmediato
[...]. Se ha envuelto en formas lingüísticas, en imágenes artísticas, en sím-
bolos míticos o en ritos religiosos, en tal forma que no puede ver o cono-
cer nada sino a través de este medio artificial»24.

El ser humano se encuentra (no puede no ser así) tan sumergido, tan
anegado en símbolos que el propio concepto de naturaleza (como es
obvio) es también un constructo, un producto cultural: «inmanencia del
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hombre al hombre, lo que designa también al hombre como el ser absolu-
tamente inmanente, puesto que es o debe llegar a ser tal que sea entera-
mente obra, su obra y, finalmente, la obra de todo; no hay nada que no
deba ser modelado por él, dice Herder: desde la humanidad hasta la natu-
raleza (y hasta Dios). Nada de restos, en último término»25.

Sea. Nada de restos. Y, sin embargo, hay el discurso (casi siempre
dominante) que apela a lo natural, a lo innato como estrategia para legiti-
mar unas tendencias, unas preferencias (las descritas como naturales) y
sancionar otras (las antinaturales). La tesis de la normalización, tan con-
servadora, tan «fascismo de baja intensidad». La dialéctica del in y el out.

Butler, en este sentido, nos ofrece una aportación extremadamente va-
liosa: el género precede al sexo. Esto es, la decisión acerca de cómo ha de
escindirse «lo humano» precede a su legitimación «científica» y anatómica.

¿Cómo hemos ido construyendo eso que llamamos «la naturaleza del
hombre»? Quisiera, a tal fin, enfrentar tres textos:

— Teresa —me respondió—, no entiendo cómo vuestra inteligencia únicamen-
te os lleva a aducir los argumentos que más me irritan precisamente para sere-
narme... Escúchame, querida niña —prosiguió invitándome a sentarme junto a
él—, y sobre todo no te enojes, sean cuales sean los ataques que oigas pronun-
ciar contra tu sexo, porque no aceptaré arrebatos, pero sí razones objetivas,
cuando me parezcan válidas. Vamos a ver: explícame, por favor, en qué te fun-
das para pretender que el marido está obligado a satisfacer a su mujer... ¿Qué
puede alegar ella para exigírselo?... La necesidad de hacerse felices el uno al otro
sólo puede darse legalmente entre dos seres provistos en la misma medida de la
facultad de hacerse daño, es decir, dos individuos en igualdad de condiciones,
porque en cuanto se formara una asociación entre ellos surgiría también inme-
diatamente un pacto por el que cada uno se comprometería a no perjudicar al
otro, por miedo a las represalias... Pero la existencia de esa ridícula convención
no tiene ningún sentido cuando se trata de la unión entre un ser fuerte y uno
débil, porque ¿con qué derecho puede exigir este último que el otro lo trate con
consideración?... ¿Y qué grado de imbecilidad ha de ser el primero para com-
prometerse a ello?... Porque yo puedo estar de acuerdo en no utilizar mi fuer-
za ante el que pueda inspirarme temor por la suya, pero, ¿por qué no usar de
ella con alguien a quien la misma naturaleza ha colocado por debajo de mí?...
Vos me contestaréis: por compasión... Pero ese sentimiento sólo se experimen-
ta hacia nuestros iguales, y, como es básicamente egoísta, únicamente se da con
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la condición tácita de que el ser que me inspire lástima la sienta también por
mí... Ahora bien: si mi superioridad me hace estar siempre por encima de él, no
necesito su conmiseración ni tengo por qué hacer ningún sacrificio para obte-
nerla... ¿No sería un estúpido si me apiadara del pollo degollado para servirme
de alimento?... Ese individuo, tan inferior a mí y carente de cualquier relación
conmigo, nunca podrá provocarme ningún sentimiento... Pues bien: es eviden-
te que las relaciones establecidas entre marido y mujer son las mismas que pue-
den existir entre el pollo y yo, porque tanto la primera como el segundo son
animales domésticos que hay que utilizar según el uso establecido para cada
uno de ellos por la naturaleza, pero sin otra diferencia. Porque, os pregunto, si
su deseo hubiera sido que vuestro sexo fuera creado para hacer feliz al nuestro
y viceversa, ¿habría sido tan ciega como para cometer tamaños errores al
estructurar a ambos con defectos tan graves que necesariamente los llevan al
alejamiento y antipatía mutuos?26.

Al margen de otros discursos teóricos implicados en el texto, emerge
una naturaleza estática, definitiva, cerrada a cualquier posibilidad de resig-
nificación: «el uso establecido para cada uno de ellos por la naturaleza».
La naturaleza (texto sagrado) prescribe unos usos, dicta sentencia y legiti-
ma la violencia con respecto a aquel que se tiene por inferior, «a quien la
misma naturaleza ha colocado por debajo de mí». Violencia legitimada,
heterogeneidad radical entre el varón y la mujer: «Porque, os pregunto, si
su deseo hubiera sido que vuestro sexo fuera creado para hacer feliz al
nuestro y viceversa, ¿habría sido tan ciega como para cometer tamaños
errores al estructurar a ambos...?» La desigualdad irreductible entre los
sexos es producto, aquí, de la disposición de la naturaleza: la naturaleza ha
declarado la desigualdad. Parere naturam (obedecer a la naturaleza).
Cualquier práctica, cualquier acción del ser hegemónico (varón) queda
legitimada, naturalizada.

Si nos planteamos cuál es la esencia de un caballo, tendríamos que reconocer
que un caballo de carga es más parecido a un buey que a un caballo de carreras.

Gilles Deleuze

La naturaleza, lo innato, ha dejado de dictar sentencia, ha retrocedido: es
la función la que define, la que ha de condicionar la taxonomía de los seres
vivos, y no su naturaleza específica. La función no es definitiva, es dinámica,
abierta a la posibilidad de reconfigurarse. ¿Podría ser pertinente la siguiente
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transferencia: «un hombre que asuma de manera habitual un rol de mujer se
parece más a una mujer que una mujer que imite el rol de un hombre»?

Sin embargo, la presencia del verbo «parecer» en la cita de Deleuze
introduce una discrepancia ontológica: la realidad es que el caballo de carga
seguiría siendo caballo (y el hombre que asume el rol femenino seguiría
siendo hombre). El tránsito interespecífico (e intergénero), el nomadismo
identitario se realizaría únicamente en el nivel de la apariencia, mientras la
realidad permanece inamovible, en su estatuto privilegiado.

Quizá por esto mismo sean más atrevidas las siguientes palabras:

Decretó al fin el supremo Artesano que, ya que no podía darse nada propio,
fuera común lo que en propiedad a cada cual se había otorgado. Así pues, hizo
del hombre la hechura de una forma indefinida y, colocado en el centro del
mundo, le habló de esta manera: «No te dimos ningún puesto fijo, ni una faz
propia, ni un oficio peculiar, ¡oh Adán!, para que el puesto, la imagen y los
empleos que desees para ti, esos los tengas y poseas por tu propia decisión y
elección. Para los demás, una naturaleza contraída dentro de ciertas leyes que les
hemos prescrito. Tú, no sometido a cauces algunos angostos te la definirás según
tu arbitrio al que te entregué. Te coloqué en el centro del mundo, para que vol-
vieras más cómodamente la vista a tu alrededor y miraras todo lo que hay en ese
mundo. Ni celeste, ni terrestre te hicimos, ni mortal, ni inmortal, para que tú
mismo, como modelador y escultor de ti mismo, más a tu gusto y honra, te for-
jes la forma que prefieras para ti. Podrás degenerar a lo inferior, con los brutos;
podrás realzarte a la par de las cosas divinas, por tu misma decisión.

[...]

¿Quién no admirará a este camaleón? o ¿qué cosa más digna de admirar? No
sin razón dijo Asclepio ateniense que el hombre, en razón de su naturaleza
mudadiza y transformadora de sí misma, era representado en los relatos míti-
cos por Proteo.

[...]

...porque a la planta no la hace la corteza, sino su naturaleza obtusa e insensi-
ble, ni a los jumentos su pellejo, sino su alma de bestia y sensual, ni al cielo el
cuerpo redondo, sino la recta razón, ni el ángel lo es por no tener cuerpo, sino
por su inteligencia espiritual. Así, si vieres a uno entregado a su vientre, arras-
trándose por el suelo, es una planta, no un hombre lo que ves...

[...]

¿Quién no admirará al hombre? En las sagradas Letras, mosaicas y cristianas,
para nombrarle se habla de «toda carne» o «toda criatura», pues es así que él
mismo se forja, se fabrica y transforma en la imagen de toda carne, en la hechu-
ra de todo ser creado. Por ello escribe Evantes Persa, al exponer la teología cal-
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dea, que el hombre no tiene valor de por sí y por nacimiento una figura propia,
sí muchas ajenas y advenedizas; por eso escriben los caldeos: «el hombre, ani-
mal de naturaleza multiforme y mudadiza»27.

La repercusión antropológica de estas líneas es indudable: el hombre
está por hacerse, por construirse, por definirse ya que no está sometido a
«una naturaleza contraída dentro de ciertas leyes». El ser humano es,
entonces, capaz de decidir su naturaleza, que es tanto como decir que
carece de naturaleza (una «naturaleza mudadiza y transformadora de sí
misma» ¿no es una no-naturaleza?).

«Así, si vieres a uno entregado a su vientre, arrastrándose por el suelo
es una planta, no un hombre lo que ves». Se disuelve la discrepancia onto-
lógica de la que nos hacíamos eco más arriba a propósito del texto de
Deleuze. La función, aquí, no sólo determina la apariencia: el tránsito
interespecífico se consuma también en la esfera de lo real. La transferen-
cia es, entonces, más satisfactoria: «si vieres a un hombre imitando un rol
femenino, es una mujer, no un hombre lo que ves».
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